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LEYLA ERBIL’IN ANLATILARINDA “AiTSiZ KIMLIKLER”
BURCU SAHIN
Mayzis, 2021

Leyla Erbil, 1971 yilinda yayimlanan ilk roman1 Tuhaf Bir Kadin ile tartismaya
basladigi meseleleri 2013°te Tuhaf Bir Erkek ile sonlandirir. Iki anlati arasinda
Karanligin Giinii, Mektup Asklari, Ciice, U¢ Bagsl Ejderha ve Kalan adli metinler
bulunur. Genellikle feminist kuramlar ¢ercevesinde degerlendirilen bu metinlerde
insan olus, “kendii¢invarlik”, kendilik kaygisi, kendilik etigi gibi meseleleri merkeze
almak miimkiindiir. Bu anlatilar bigimsel yapilarina paralel olarak tematik agidan da
dongiiseldir. Yedi anlatinin neredeyse tek bir eserin boliimleri oldugu dahi
disiiniilebilir.

Bu calismada birbirini doguran anlatilarin esas meselesi kendilik etigi olarak
belirlenmistir ve bireyligini/varligini, her tiirli kurumla catisarak koruyan kadin-
yazarlar ele alinacaktir. Miicadelenin neticesinde Ciice metnindeki Zenime Hanim’in
ifadesiyle birer “aitsiz kimlik” oluslari tespit edilecektir. Foucault’nun “kendini
bicimlendirme teknolojileri” teriminden hareketle benlik, kendini yapilandirma,
insan olus sorunsallarina aitsizlik {izerinden yaklasilacaktir. Kisaca, “aitsiz kimlik”
yaratmak tahakkiime kars1 alman tavrin sonucudur. Ozne, kendine nefes alan1 agmak
icin kendini izlemek, anlamlandirmak, etik degerlerini belirlemek gibi birtakim
teknikler uygular ve bu tavir sonsuz bir miicadele i¢ine adim atarak kendi hakikatinin
pesinden gitmekle neticelenir.

Leyla Erbil’in ¢alismaya konu edilen anlatilarindaki kadin-yazar baskisiler, ideolojik
aygitlarla etrafi sarilan birey icin kendi olmanin imkansizliginin farkindadirlar ve
bunun i¢in bagka bir yol bulmak gerektigini diisiiniirler. Bireyin yarali bir bilincinin
oldugunu bastan kabul ederek delilige varan bir ¢izgide miicadele ederler. Miicadele
boyunca elestirel tavir, kendinle ve diinyayla araya mesafe koymak 6nemlidir. Bu
minvalde kendini bigimlendirme tekniklerinden sayilan parrhésia oyununda hakikate
ulasmak i¢in dogruyu sodylemek, haysiyetli, erdemli bir hayat yasamak, adaleti
saglamak yaziy1r ve hayatt bunun {izerine insa etmek kendiligini kurmak anlamina
gelir.

Leyla Erbil metinlerinde kendilik ve insan olus, gerektigi anda konusma ile
bicimlendirilir. Kolektif hafizay1 olusturan toplumsal acilarin mikro diizeyde birer
tarih anlatis1 olarak kurgulanmasi bir bor¢ 6der gibi kayda gegcirilir. Kiiltiirel travma
sonucu toplumun iyilestirilmesi ve adalet duygusunun saglanmasi igin kolektif
unutusa izin vermeyerek, sOzyitimine karst uyanik kalarak bellegi diri tutmak,



boylelikle bireyi de sagaltmak “kendindekendi” olmanin yani “aitsiz kimlik”in
gerekliligidir.

Anahtar Kelimeler: Leyla Erbil, kendilik teknolojileri, aitsiz kimlik, bellek.



ABSTRACT

“IDENTITY WITHOUT BELONGING” IN LEYLA ERBIiL’S NARRATIVES
Burcu Sahin
May, 2021

The main issues that Leyla Erbil started to discuss since her very first novel Tuhaf
Bir Kadmn, published in 1971, were capped off with Tuhaf Bir Erkek in 2013.
Between the two, Karanhgin Giinii, Mektup Asklari, Ciice, U¢ Bash Ejderha, and
Kalan have been published. In these texts, which are mostly evaluated within the
framework of feminist theories, it is possible to focus on issues such as “being
human, self-existence”, “self-anxiety”, and “self-ethics”. In parallel with their formal
structure, these texts are also thematically cyclical. One might even think that the
seven narratives are the parts of almost a single work.

In this study, the main issue of these narratives which procreates the other is
designated as “self-ethics”, and despite the conflicts with all kind of institutions,
women-writers who protect their individuality/existence will be discussed. As a
result of this struggle, with the expression of Zenime Hanim in Ciice, it will be
determined that each of them can be named as “an identity without belonging”.
Besides, on the basis of Foucault's “self-shaping technologies”, the terms of “the
self”, “self-structuring”, and “being human” will be analyzed through the
problematic aspects of “identity without belonging”. Shortly, creating an identity
without belonging is the result of the attitude taken against domination. By stepping
into an endless struggle, a subject/self applies some techniques such as watching
himself/herself, making sense of himself/herself, determining his/her ethical values
in order to open a breathing space, and this attitude results in going after his/her own
reality.

The female-writer protagonists in Leyla Erbil's narratives, which are the main
subjects of this study, are aware of the impossibility of being oneself as individuals
surrounded by ideological devices and therefore they think that another way should
be found. From the very beginning, by accepting the fact that the individual has a
wounded consciousness, they fight over a line that inevitably reaches madness.
Throughout this fight, putting a distance from the self and the world is important. In
this context, the notions of telling the truth, living a dignified and virtuous life, or
providing justice, writing and constructing life through it refer to establishing the
self.

In the works of Leyla Erbil, the self and being human are shaped by speaking when
necessary. Constructing the social sufferings that creates collective memory as
“micro-level historical narratives” is recorded as if the self is paying her/his own
debt. Keeping the memory alive and not allowing collective oblivion by staying

\Y



awake to speech are the vitals in order to heal the society and to provide a sense of
justice as results of cultural trauma. Thus, healing the individual is the certain
necessity of being “self-in the self” which means being an “identity without
belonging”.

Key Words: Leyla Erbil, self technologies, identity without belonging, memory.
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ON SOz

Leyla Erbil’in anlatilarinda kendilik etigi tizerine ¢alismak elbette kesfedilmis bir
konu degildir. En basta yazarin kendisi kurmacanin igine “kendi olmak”,
“kendindekendi”, “kendiiginvarlik” tabirlerini yerlestirir, ardindan bu kavramlarla
yetinmez ve Ciice anlatisinda farkli yorumlamalara agik olan “aitsiz kimlik”
kavramini kullanir. Bu ¢alismada “aitsiz kimlik” ifadesi olumsuzlanmaz aksine iilke
tarihi i¢inde kendiligin ingasinin miimkiin olamayisindan bahsedilirken aitsizligin bir
¢ikis yolu oldugu belirtilir.

Leyla Erbil’in metinlerindeki “aitsiz kimlik” kavrami, Foucault’nun iktidar
mekanizmalarinca ¢evrilen bireyin yeni 6znellik bigimleri olusturmasi gerektigi
fikrine bir Oneri ve Nietzsche’nin bireyin ne denli dogruya dayanabildigi, dogru
yasamayl ne denli gbze alabildigi sorusuna bir cevap gibidir. Leyla Erbil’in
metinlerindeki “aitsiz kimlikler”, diinyaya ve kendilerine belli bir mesafeden
bakabilen, elestirel tavrin erdem oldugunu diislinen, resmi tarihin yazmadiklarini,
konusulmayani, yazilmayani ve 6zellikle susulan1 sdylemeyi sorumluluk addeden ve
bu yolla adaleti saglamaya ¢alisan kadin-yazarlardir. Bu metinlerde yarali dogan
bireyin kendini sagaltabilmesi, toplumsal amneziye kars1 koyabilmesi ve bir
parrhésiastés olarak hakikate ulagabilmesi i¢in dogruyu sdyleme cesareti gosteren,
bunun sonucundaki risklerden olan delirmeyi de goze alan bir kendilik, “aitsiz
kimlik” insa edilir.

Calismada merkez konu etrafinca incelenen her anlati i¢in ayr1 bir baslik acilmistir.
Yedi ana boliim disinda giris, sonug ve kaynak¢a boliimii bulunmaktadir.

Giris bolimiinde son donem calismalarinda kendilik etigi {izerine yogunlasan
Foucault’nun Antik Yunan, Roma ve Hiristiyan kiiltiirlerindeki kendilik kaygisi
tizerine egilmesinden bahsedilmistir. Foucault’'nun “kendini bi¢cimlendirme
teknikleri”’nden kasti belirtilmistir. Devaminda Leyla Erbil metinlerinde kendilik
odaginda yapilan caligmalardan kisaca bahsedilmis ve ¢alisma boyunca incelenen
yedi metinde genel anlamiyla nasil bir kendilik teknolojisi kuruldugu, Foucault’nun
bahsettigi tekniklerin incelenen metinler i¢in uygun olup olmadig1 yazilmstir.

Sonu¢ kisminda Leyla Erbil’in anlatilarinda “aitsiz kimlik”lerin kimler oldugu, bu
kisilerin ne asamalardan gectigi, hangi meseleleri dert edindigi, yazarin metinlerini
bu konuda birbirine nasil bagladig: belirtilmistir.
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1. GIRIS

Foucault “Ozne ve Iktidar’da Kant’in ‘tarihin belirli bir aninda bulunan bizler kimiz’
sorusuna egilir ve cevap verir: “Yasadigimiz diinyayr elestirel bir bigimde
coziimlemek giderek en biiyiik felsefi 6dev haline geliyor. (. . .) Belki de bugiin asil
hedef, ne oldugumuzu kesfetmek degil, oldugumuz seyi reddetmektir.”* Biz kimiz
sorusunun pesinde oyalanmaktansa, o an olunan seyi reddetmenin gerekliligi
tizerinde durmak aslinda bu yiizyil i¢inden bakildiginda ¢ok agik ve basit bir
climlenin ifadesidir. Birey kurumlardan kurtulamayacaktir, bunun i¢in ¢abalamak
yerine kendiligini ingsa etmek zorunludur. Kisaca “kendimizi hem devletten hem de
ona bagl bireysellestirme seklinden kurtarmak” gerekir. Yani “yeni Oznellik
bigimleri olustur[ulmalidir].”® Foucault’nun 6znellik algisinda, iktidarin tahakkiime
doniistiigli andan itibaren, var olan normlarin iginde yeni sdylemlerin gelistirilmesi
vardir. Aslinda bu durum hem madun hem de 6zne olma siirecinin ifadesidir.
Maduniyetin ve 6znelligin bir aradaligi Butler tarafindan “tabiyet” kavramiyla ifade
edilir. “Gerek Althusser’ci anlamda bir ¢agirmayla, gerekse Foucault’cu anlamda
sOylemsel bir iiretkenlik dolayimiyla 6zne, iktidara ilksel bir boyun egisle yasama
baglar.”® Devaminda ise 6znenin kendini bu dayatmalar karsisinda insa ettigi goriliir.
“[Blaslangigta 6zneye digsal gibi goriinen, baski yapan ve onu boyun egmeye

zorlayan iktidar, 6znenin 6zkimligini kuran psisik bir bi¢cim kazanir.”*

Iktidar, tahakkiim smirma ulastiginda kisinin gdrevi, o an olunani reddetmek ve
yeniden kendi denileni insa etmektir. iktidar alam iginde kendiligi ondan
styiramadan, geleneksel ahlak yasalarina da boyun egmeden yasam nasil sanata

doniistiiriilecektir? Yeni 6znellik bigimlerinin olusturulmasi ne anlama gelir? Kendi

! Michel Foucault, “Ozne ve Iktidar”, ¢ev. Kamil Park, Defter, s. 34, (Yaz 1998): 158. Ayni zamanda

bu kiinyeden de okunabilir: Michel Foucault, Ozne ve iktidar, cev. Isik Ergiiden-Osman Akinhay,

(Istanbul: Ayrint1 Yayinlari, 2000), 68.

2 age, 158.

jJudith Butler, iktidarin Psisik Yasam, ¢ev. Fatma Tiitiincii, (Istanbul: Ayrint1 Yayinlar1, 2005), 10.
age, 11.



etik degerlerinin yaraticist olarak yagamak miimkiin miidiir? Nietzsche’nin yasami
onaylama ifadesi i¢inde yasamin sanat eserine doniistiiriilmesi fikri Foucault i¢in etik
anlamda ne diisiindiirir? Kendilik etigi, kusatilmishk i¢inde bir kurtarict midir?
Foucault’nun benlik teknolojileri, kusatilmis bir toplum iginde yeniden iiretime ve
kisinin kendini ingasina yardim eden bir sey midir? Bu sorularin cevaplarina
Foucault’nun 6znellik ¢alismalarini iktidar kavraminin yaninda inceledigini belirttigi

ciimlelerinden kismen ulasilabilir:

“Bireyi kategorize eden, kendine ozgii bireyselligiyle tarif eden, ona bir kimlik veren,
tanimak zorunda oldugu -baskalarinin da tanimak zorunda oldugu- bir hakikat yasasim
empoze eden bu bi¢im kendisini dogrudan giindelik yasamda gergeklestirir. Bu, bireyleri
O0zne yapan iktidar bicimidir. Burada 6zne sozcligliniin iki anlami vardir: denetim ve
bag1m111115< yoluyla bagka birine uyrukluk; bir 6zbilgi ve 6zbiling yoluyla belli bir kimlik
edinme.”

Foucault, bireyi 6zne yapan iktidara kars1 0zbilgi ve 0Ozbiling yoluyla kimlik
edinerek, yeni bir etik formun yaratilmasiyla kurulan kendilikten bahseder. Bu
anlamda kendilik pratigi tahakkiim sinirlarini zorlayan iktidar bigimine bir karsi
durus olarak adlandirilabilir. Kisinin kendi {izerine c¢alismast ve bu yolla kendini
aciga cikarmasi, varliginin zuhur ettigi andir. Dayatilandan kurtulmanin bir yolu
olarak kendi {izerine ¢alisma, 6znenin de derinlesmesini isaret eder. Giindelik yagam
pratiklerinin birer sanat eserine doniistiiriilme ugrast yeni bir 6znellik bigimi igin
caligmaktir. O halde soru, bunun ne kadar miimkiin oldugudur. Ogretilen bir yasamin
savunucular1 arasinda kodlanmis ahlak yasalarinin, davraniglarin, caresizligin
neticesinde alinan kararlarin, kendileri tarafindan verildigini sanan bireyler i¢inde var
olmaya calisan biling, nasil nefes alami yaratacaktir kendisine? Kendilik iizerine
calisma tam da bu noktada anlam kazanacaktir: Biitiin bu olanlarla miicadele sekli
kisinin nasil kendi oldugunu gosterecektir. Foucault’'nun moderniteye yonelik
elestirisi de bu minvalde anlam kazanir. Ona gore evrensel ahlak yasalartyla insanin
Ozgiirlesmesi miimkiin degildir. Modern olan, kendi disipliner Kkurumlarini,
pratiklerini ve séylemini iiretir. Haliyle insan, kendi tahakkiim tarzin1 mesrulagtiran

bu mekanizmalarla birlikte nefes almaya ¢alisandir.

Foucault, arkeoloji ve soybilimi iizerine yaptig1 ¢alismalardan sonra, son doneminde
etik ve kendilik iizerine yogunlasir. Zaten onun i¢in etik, kisinin kendi iizerine

calismasi anlamindadir. Kendi ahlakini olusturmak igin kendine egilen birey,

® Michel Foucault, “Ozne ve iktidar”, cev. Kamil Park, Defter, s. 34, (Yaz 1998): 158.
2



caligmas1 boyunca belli pratiklerle hareket eder. Foucault buna ‘kendilik pratigi’
adint verir. Caligmasinin kokenini Antik Yunan ve Roma iizerine kurar ve orada
kendilik etiginin kendini bilmek ve kendine 6zen gostermekle iliskili oldugunu
belirtir. Bununla birlikte 6zgiirliik -bireyin kendi yasamini sekillendirebilmesi-
kendilik teknikleriyle miimkiin olabilir. Kendilik teknolojilerini arastirirken Antik
Yunan ve Roma donemine yogunlastigr son donem calismalarindan ozellikle —bes
cilt olmasini planladig1 ancak yalnizca ii¢ cildini yayimlayabildigi- Cinselligin Tarihi
kayda degerdir. Bu ¢alismayla Antik Yunan, Roma ve Hiristiyanligin kendilik etigi
aciga c¢ikarilir. Kendilik kaygisina yogunlastigi calismalarinda modern donem
lizerine bir sey sOylemese de pratiklerin, bazi doniisiimlerle modern doneme de

uyarlanabilecegi goriiliir.

Kendilik hakkinda konusulmaya baslandigi andan itibaren dikkate alinacak temel
sorunsallardan biri elestirel bakigi saglamaktir. Elestiri pratigi ile iktidara karsi
direnme big¢imleri lizerinden bir 6znellik yaratilir. Bu baglamda hakikate ulagmak
icin elestirinin ve beraberinde gelen parrhésia’nin rolii ¢ok biiyiiktiir. Foucault,
Oznenin  Yorumbilgisinde ve Hakikat Cesareti-Kendinin ve Baskalarinin
Yonetimi’nde parrhésia kavramini inceler. Olumlu ve olumsuz iki anlami birlikte
tagiyan parrhésia, kendilik teknolojileri i¢inde olumlu anlamiyla degerlendirilir.
Olumsuz  olarak her seyi sdyleyen anlamindayken olumlu manada
degerlendirildiginde beraberinde dogruyu, gerekli olan1 sdylemeyi ¢agirir ve bununla
birlikte diristliigii imler. Parrhésia olmasi igin, hakikat ile hakikati dile getiren
arasinda bag olmalidir ve hakikati séyleyen ile onun muhatabi arasindaki bagin
sorgulanmasi gereklidir. Parrhésiastés, diisiindiiglinii cekinmeden dile getiren olarak,
eksiksiz sdylemenin biitlin risklerini gdgiisleyendir. Bu da kendiliginden cesareti
ortaya doker. Kisacasi parrhésia iliskiler arasindaki tahakkiimiin sinirlarimi
sorgulayarak o6znelesen bireylerin kendiliklerini insa etme metodudur. Bu
sorunsallastirmayla 6znelesme miimkiin kilinir. Foucault ic¢in sorunsallastirma,
herhangi bir seyin diisiince nesnesi haline getirilmesidir ve sorunsallagtirma
‘soylemsel olan ve sdylemsel olmayan pratikler biitlinlidiir’. Diislince nesnesine
elestirel mesafe ile yaklasan birey, dogruyu sdyleyen olarak bir parrhésiastés’tir.
Foucault hakikati sOyleyen Oznenin bi¢imi iizerine c¢alisirken bu alanin
¢cozlimlenmesini ‘aletiirjik’ bi¢imlerin incelenmesi olarak goriir. Aletiirji, hakikatin

tiretimi, kendini agiga vuran hakikat ise alétheia ile bagi ortaya ¢ikmis olur. Dogru



yasama bi¢imine ulagmak i¢in ne ise o olanin ifade edilmesi ve bu yolla yagsamin bir
sanata doniistiiriilmesi, yasamin estetik bir sey haline gelmesi s6z konusudur. Ozne
ve hakikat arasinda bir bag olusturan kendilik {izerine ¢alisma, temelde
sorunsallastirma, elestirme ve dogruyu sdylemekle ilintilidir. Bagkalarina bakis1 ve
diinyada olmakligin anlamini sorgulatan kendilik kaygisidir. Kendiyle ilgilenen ve
kendi iizerine diislinen 6zne baskalar lizerine de diisiinmiis olur ve bu bir anlamiyla
eylemde bulunmaktir. Hakikati sdyleyen s6z ve eylem arasindaki baglantiyr kuran
pratiklerden parrhésia burada yeniden animsanabilir. Foucaultcu anlamda 6znenin
kendini kurma siirecinde tekniklerin aslinda dogru bir yasam insa etmeye yaradigi
goriiliir. Foucault etiginde birey kendi kendini yapan, elestiren, degistirendir. Yasama
direnme bi¢imi olarak kendini insa etmenin s6z konusu oldugu sdylenebilir.
Direnisin i¢inde tasidig1 etik algida yasama bi¢im vermek, bir yaniyla estetik olanin

alania girmek demektir.

Oznenin hakikat oyunlar1 karsisinda kendini insa ettigi pratiklerle yer aldigim
belirten Foucault, kendilik pratiginin ahlaki ¢ilecilik olmadigini, aksine kaygiyla
kendi iizerine ¢alismak oldugunu sdyler. Bireyin kendini yontmasi, kendine bi¢im
vermesi ve sonunda da kendini yaratmasi s6z konusudur. Dayatilan ahlak kurallari
karsisinda kendiligi olusturma siiresince kabul edilen araglar yahut pratikler,
kendiligi tanimlamada ige yarar. Siire¢ boyunca yasananlar karsisindaki tavir, nasil
bir varlik olundugunu ifsa eder niteliktedir. Oznelesme boyunca gelistirilen direnme
bi¢imleri varligin kendiligini ifade eden noktalardir. Bu minvalde kendilik kaygisiyla
hakikat oyunlarinda kendine bakan bireyin, kendiligini kurma siirecindeki politik
boyutu da gormezden gelmemek gerekir. Bireyin Ozgiirliigii etik olarak
sorunsallagtirmasi1 kendiligin, 6zgiirliigiin siyasal islevinin Ustiinii ortmez aksine
politik bir tavir oldugunu vurgular. Dogruyu sdylemenin ve bu sekilde kendiligi
bicimlendirmenin tabiatinda politik boyut vardir. Bu yasayla varligini insa eden birey
daimi bir miicadele i¢indedir. Dogruyu sdyleme cesareti, hakikatin ifsas1 ve itirafi,
akigkan olanin donmasini saglar. Itiraf ile ortaya ¢ikanlar daha sonra degisecek
olsalar bile o halleriyle hep durur. Daimi miicadele ig¢inde dogru sayilanin
isaretlenmesi ve taslasmasi yani hafizaya sadakat politik olanin ta kendisidir. Elbette
dogru bi¢imde davranmanin anlami her donemde farkli bir sekilde olusturulur.

Yunan ve Roma Kkiiltiirlerinde kendini bilmek, kendini asmak ozgiirlik anlamina



gelir ve kisinin kendisi i¢in kaygi duymasi dogru yasami imler. Dogru yasamdaki

itiraf etme kiiltlirii de Hiristiyan gelenegi ile birlikte 6nem kazanir.

Kisacas1 Foucault 6znelligin olusumunda yalnizca iktidar pratiklerini sorgulamaz.
Kisinin kendi kendini insasi {izerine kafa yorar. Bireyin kendilik tarihindeki
degisimini sorgular. Daima ayni kalmanin miimkiin olmadigi, bireyin kendini insa
etme pratiklerinin ayni olsa da ortaya ¢ikan kendiliklerin farklilastig1 iddia edilebilir.
Kendine yonelen ve kendini izleyen birey, yasaminin etik ve estetik degerlerini
biricik kilar. Oznenin tarihselligine ickin bir sekilde olusturulan benlikler bilingle
hareket eder. Bu anlamda kendi tarihselligi i¢cinde bireyin unutusa direnmesi de
benlik pratikleri kapmasinda degerlendirilebilir. Kendilik etigi altinda ortaya ¢ikan
pratiklerin zincir halinde birbirine baglandigi sdylenebilir. Kendi tarihini yazan
bireyin kendilik kaygisini tasimasi ile baslayan siireg, pratiklerle belli agamalardan

gecer ve sonunda kendiligini bigimlendirmesiyle devam eder.

Kendilik ve kendiligin temsili lizerine diisiiniildiigli andan itibaren meselenin ge¢mis,
bugiin ve gelecekle baglantis1 Kurularak 6zne iizerine calisihir. Ozne oldugunun
bilincinde olmak, neyi nesnelestirerek kendini var kildiginin izleyicisi olmak ve bunu
yorumlayarak yasantiyr anlamlandirmak kendilik denilenin de temsil edilebilirligi
tizerine digiinmek anlamina gelir. Dolayisiyla 6zne kendi iizerine egilince
beraberinde temsil sorununu da tasimis olur: Kendilik aslinda temsil edilebilir mi,
temsil edilemeyen ise neye doniisiir ve kendilik ilizerine diislinlirken esasen
yogunlasilan sey nedir? Foucault insanlarin kendilerini anlamak i¢in belli tekniklere
bagvurdugunu belirtir ve “hakikat oyunlari”nin kesfi i¢in dort ana teknoloji oldugunu

sOyler:

“(1) seyleri iretmemize, doniistirmemize ve degistirmemize imkan saglayan {iretim
teknolojileri; (2) isaretleri, anlamlari, sembolleri ya da kavramlari kullanmamizi saglayan
isaret sistemi teknolojileri; (3) insanlarin birbirlerine davraniglarini belirleyen ve onlar1 ¢esitli
sonlara ya da hiikiimranliklara mahkim eden, 6zneyi nesnelestiren iktidar teknolojileri; (4)
kendi yordamlari ve baskalarinin yardimlariyla, kendiliklerine belli bir mutluluk, saflik,
bilgelik, miikemmeliyet ve 6liimsiizliik hali aldirmak i¢in kendi viicut, ruh, diisiince, davranis
ve varoluslarina belli sayida miidahale imkani taniyan kendini bigimlendirme teknikleri.”®

Bu maddelerin birbirinden bagimsiz olmadigin1 ve kendisinin de son iki maddeyle

ilgilendigini soyler. Hakimiyet teknolojileriyle kendini bigimlendirme tekniklerinin

® Michel Foucault, Kendini Bilmek, haz. Luther H. Martin, Huck Gutman, Patrick H. Hutton, 4. bs.
(fstanbul: Profil Kitap, 2020), 28-29.



kesismesine de “yonetimsellik” der.” Yénetimsellik kavrami Marx’a gore de kendini
sekillendiren 6zneyi anlatir. Nitekim Eagleton, Marx ic¢in kendini sekillendiren
O0znenin “Doga, emek, iktidar, tarih, kiiltiir, kan bag1 vesairenin iiriinii” oldugunu
sijyler.8 Bununla Nietzsche’nin iistiin insan fikrinin tam anlamiyla siirlandirildigini
belirtir. Nietzsche’nin ise yekpare bir 6zne algisinin olmadigi yine de kendini
gerceklestirme etigini reddetmedigi goriiliir. Ona gore toplumsal normlar ve ahlak
kurallar1 “kendinde baskicidir.” Eagleton bunu kendilik etiginin “ortak kiiltiir
diisiincesinin neredeyse imkansizlastigi bir noktaya tasimak™ olarak degerlendirir.9
Nietzsche nin kiiltiirel idealizmin biiyiisiinii bozdugunu, bunun Marx’in ve Freud’un
da ortak temasi oldugunu soyler. En nihayetinde “Kiiltiir ve ahlak; barbarca bir
zimmet, iskence, intikam, yiikiimliilik ve sOmiirii tarihinin, kisacasi insan denen
hayvani uygar topluma uygun hale getirmek icin {imidinin ve takatinin kirildig1 tim
o dehset verici siirecin bir meyvesidir’®® der. Boyle kurulmus bir tarihin icinde
kendilik sorunsal haline gelir ve ‘“neye inanarak, nasil yasamali” sorusuyla

bogusulur.

” Foucault’ya gore ii¢ ana kendini irdeleme sekli vardir: Gergekle uyusan diisiinceler iizerinden
kendini inceleme, diisiincelerin kurallarla bagdasma sekli iizerinden, sakli kalmis diistincelerle igsel
bir kirliligin arasindaki iliski tizerinden. Foucault kendilik etigini Antik Yunan {izerinden
degerlendirmeye baslar. Antik Yunan kiiltirtindeki 6nemli asamalardan biri “kendine egil”mek digeri
de “kendini bil”’mektir. Ruhunu bilmek, ruhun kendini kesfi ve buradan hareketle de kendilik
kaygisinin bir yagsam bigimine donismesi goriliir. Sokrates¢i “kendilik kaygis1” kendinin ruhu ve
erdemiyle mesgul olmak demektir ancak bu ice kapanma anlamina gelmez. Epikurosgu ve
Pythagoras¢1 diisiinceye bakildiginda da kendilik kaygist yalnizca bir kavram olarak tartisiimaz,
yasamsal bir pratik olarak gorilir. Yasam boyu Ogrenilen ve gergeklestirilen bir pratiktir.
Foucault’nun tespitine gore Antik felsefede kendilik kaygis1 6dev, teknik, temel yilikiimliiliik iizerine
calisilmis bigimlerdir. Foucault Alkibiades diyologunu inceleyerek yola ¢ikar. Helenistik donemde ve
sonrasinda Platoncu bakis goriilse de farkliliklarini tespit eder, evrensel bir felsefe konusuna
doniistiiglinii belirtir. Stoaci felsefede ise diyalog ortadan kalkar ve dinlemek esas alinir. Benlik
caligmalarinda Platoncu teknikten yani diyalogtan benligi bulmak i¢in dinlemeye ge¢ilir. Bu asamadan
sonra dinlemeyle ulagilan seyin vicdan oldugunu sdyler. Helenistik ve erken imparatorluk doneminde
kendilik pratigini Seneca’nin ve Marcus Aurelius’un metinleriyle agiklar ve vicdanla birlikte
yargilama isin igine girer. Dolayisiyla unutmamak ve hatirlamak benlik i¢in anahtar kelimelerdir.
Foucault, li¢ Stoaci kendilik tekniginden bahseder; arkadaslara yazilan mektuplar, vicdan muhasebesi,
askesis. Askesis, gergegin 0grenmesi ve yayillmasiyla elde edilir. Kiniklere bakildiginda dogruyu
soyleme lizerine daha fazla egildikleri goriliir. Kendilikle ilgilenmek yetmez onlar igin bagkalariyla
da ilgilenmek 6nemlidir. Antikcag kendilik kiiltiiriiyle modern kendilik birbirinden farklidir ama yine
de koklerinde benzerlik bulunabilir. Nitekim Hiristiyan etige bakildiginda itiraf pratiginin modern
kendilik algisinda yer edindigi gorilir. (Bu bilgiler Martin-Gutman-Hutton’un hazirladigi
Foucault’nun bir seminerinden derlenen Kendini Bilmek kitabindan 6zetlenmistir. Daha ayrintili bir
okuma igin Michel Foucault, Oznenin Yorumbilgisi kitabina ve P. Hadot, ilk¢ag Felsefesi Nedir?
kitabina bakilabilir.)

8 Terry Eagleton, Tanr’mmn Oliimii ve Kiiltiir, cev. Selin Dingiloglu, 2. bs. (istanbul: Yordam Kitap,
2018), 210.
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Yapitlarmin ‘zorbaliktan kurtulma deneyimini’ igerdigini sOyleyen Leyla Erbil de
dogru yasam pratikleri iizerine diislinlir. Neye inanarak, nasil yasamali sorusuyla
ugrasan ve kendiligi metinlerinin merkezine koyan Leyla Erbil’in, kendilik {izerine
ciimlelerine Zihin Kugslar: adli kitabinin “Ozgiin Bir Tiirk Edebiyat1 Var M1 Uzerine
Diisiinceler” baslikli denemesinde rastlanir. Bir yazarin “kendi olamadan higbir sey
olamayacagini” sdyleyen ve sentetik olmayanin “yazdiklarinin karsiliginin kendinde”
olmakligina inanan Erbil, “Anlasiliyor ki ‘kendi olma’, ‘kendi i¢in varlik’ kavramini
herkes ‘kendince’ (!) algiliyor. Belki de bilimsel, felsefi, mistik, pratik alanlarda
lyice acilmasi, diigiiniilmesi gerekiyor bu sozciigiin. Bunu da en iyi Selahattin Hilav
yapar” diyerek okurlarini kendilik iizerine diisinmeye sevk eder.'' Bunun iizerine
kitabin sunusunu yazan Selahattin Hilav felsefi metinlerle bu konuyu biraz daha
acmaya calisir. “Kendi olma”nin varolussal ve etik, “kendi i¢in varlik”in ise
ontolojik bir kavram oldugunu belirtir. Ardindan Heidegger, Jean-Paul Sartre,
Gaultier de Laguionie, Hegel iizerine egilir ve filozoflarin kendilik hakkindaki

goriislerine kisaca deginir:

Hegel’e gore “insanoglu, dogal olani, verilmisi, dolayimsizi olumsuzlayarak kendi diinyasini,
tarihi ve kiiltlirii yine kendisi i¢in yaratir ve bu, insanin olugsmaklig1 siirecidir. Dolayisiyla
kendii¢invarlik, kendininbilincidir; 6zgiirliik, tarihsellik ve bireyselliktir. (. . . .) Sartre’a gore,
kendiginvarlik yani biling, yerinde duramayan, kendi iizerinde siirekli olarak kayan bir
kendininbilincidir; iginde bulunulan durumlar1 ve kosullar1 agmadir; ozgiirlik, se¢gme ve
sorumluluktur.”?

Yukaridaki alintiya gore Leyla Erbil metinlerinde Hegel’in ya da Sartre’in bakis
acisini yakalamak miimkiindiir zira metinlerde birgok filozofun goriisii yer alir ancak
atifta bulundugu ¢ogu goriisii tamamiyla sahiplenmek yerine sorgulamak igin
kullanir. Bu sorgulamalarin nihayetinde de Leyla Erbil’in kendilik iizerine kurdugu
felsefesini “aitsiz kimlik” kavrami iizerinden yorumladigin1 sdylemek miimkiindiir.
Leyla Erbil’in kendilik etiginde insan olmanin ve dogru yasamanin ilk kosulu,
elestirel mesafedir. Konusulmasi gereken yerde konusan ve dogruyu sdyleyen olmak,
elestirme’nin erdemiyle yagsamak manasindadir. Erdemli bir hayatin savunucusu, sz
tutan ve sorumluluk sahibi 6zneler olarak yasamak, “aitsiz kimlik”lerin kendilerini

insa ettikleri siirecin baslangicidir.

! Leyla Erbil, Zihin Kuslari, 4. bs. (Istanbul: Tiirkiye is Bankas1 Yaynlari, 2013), 113-114.
12 Selahattin Hilav, “Zihin Kuslar: Uzerine Cesitlemeler”, Zihin Kuslary, 11-12.
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Leyla Erbil’in metinlerini incelerken kendilik etigine deginen yazarlar arasinda
Mahmut Temizyiirek de vardir. Leyla Erbil’in Zihin Kugslari’ndaki s6zlerine de atifta
bulunarak, onun yazininda Hegel’in “kendiiginvarlik” kavramini yegledigini belirtir.
Makalesinin sonuna dogru ise Leyla Erbil’in edebiyatini kapsayan kavramin

‘kendilik yaratimi’ oldugunu yazar:

“Bu edebi eylem, kendiiginvarlik olma bilinci kadar, psikanalizin varligim1 adadigi o yitik
‘ben’i bulmak ve onu degistirme kaygisini da tasimaktadir. Yazar, edebiyatini yeni bir benlik
tasarimt olarak kurarken, kendi yazar bilincini, ele aldigi 6znenin, bir¢ok kez, ta kendisi
yaparak etik bir sorunsal ortaya koymustur.”

Mahmut Temizylirek, Leyla Erbil’in kendilik etiginin felsefi bir problem oldugunu
ama ayni zaman psikanalizin de alanina girdigini sdylerek Nurdan Gtirbilek’i tekrar
eder. Giirbilek, Leyla Erbil’de kendilik meselesini Ciice metni tlizerinden “Cift Kalpli
Yapit” baslikli yazisinda irdeler. Kisaca Erbil’in metinlerinde “ikili yonelis”

oldugunu soyler:

“Bir yanda yabancilagsmaya meydan okuyan bir ‘kendi’ni bulma 1srari; 6biir yanda kisinin
kendi i¢indeki zorunlu yabancilarla siirdiirdiigii bitmek bilmez i¢ konusma. Bir yanda
varolusgulugun dis diinyadan duyulan bulantiyla ice kapanmis, kendi 6zerk bilincini kurmak
icin bagkaldiran, 6tekine ancak Gtekini asarak 6rnek olabileceginde 1srarly, etik ve sorumluluk
sahibi 6znesi; 6blir yanda psikanalizin dogustan yarali, dogustan Stekine bagimli, daima sakat
ve eksik 6znesi.”*

Goriildigu gibi Leyla Erbil metinlerinde kendiligi bir sorunsal olarak odaga alan
sayili calisma vardir.”®> Bu ¢alismada Leyla Erbil, Selahattin Hilav, Nurdan Giirbilek
ve Mahmut Temizyiirek’in birbirini ¢ogaltan yorumlarina akademik bir ek
yapilacaktir. “Bu iilkede diisiinceyi dogrulukla agiklamak, gercekleri ortaya dokmek,
‘kendi i¢in varlik olma’ durumu, hayatin1 ortaya koymakla esittir™'® diyen Leyla
Erbil’in metinlerinin asil meselesinin kendi olarak kalabilmek ve tavizsiz miicadele
etmek oldugu iddia edilecek, “aitsiz kimlikler”in kendilik sorunsalinda nasil

sekillendigi tespit edilecek ve yorumlanacaktir.

Leyla Erbil’in tuhaflik parantezindeki metinlerinin dongiisel yapisina uygun olarak

bu metinlerde tematik agidan da sarmal bir yapinin oldugu goriilir. Anlatilarinin

BMahmut Temizyiirek, “Yoksa Ben de mi?..”, Leyla Erbil’de Etik ve Estetik, haz. Siiha Oguzertem,
(Istanbul: Kanat Kitap, 2007): 224-225.

Y Nurdan Giirbilek, Kér Ayna, Kayip Sark, (Istanbul: Metis Yaynlari, 2004), 216.

Elmas Sahin’in Leyld Erbil Kitabr'nda yazarm metinleri feminist yaklagimla incelenir ve
metinlerin tematik ag¢idan siniflandirildig: kitapta kendilik hakkinda bir baslik agilmamuistir, kendilik
iizerine kavramsal bir okuma yapilmamis olsa da diger caligmalardaki gibi zaman zaman
deginilmistir. Bkz. Elmas Sahin, Leyla Erbil Kitab, (istanbul: Yitik Ulke Yayinlar1, 2015).

18 Erpil, Zihin Kuslari, 136.



birbirinden dogdugu, birbiriyle konustugu, bastan sona neredeyse tek bir romanin
boliimleri oldugu ileri siiriilebilir. Anlatilardaki merkez birey olmaya, kimlik
olusturmaya calisan, bunun miicadelesini toplumla ve her tiirden kurumla catisarak
veren, nihayetinde higbir yere/seye tam mandsiyla ait olamayan (ve bu haliyle
kendiliklerini kuran) Zenime Hanmim’in ifadesiyle birer “aitsiz kimlik” olan
kadinlardan olusur. Leyla Erbil “[b]iraz g6zlemle, hepimizin ¢evresinde her an
dondiiglinii gordigi tavizcilik, kolaycilik, korkaklik, iilke halklarinin igini delik
desik eden, kendi kendisine yabancilastiran bir kurttur sanki!”!" derken insanin i¢ini
kemirerek yok eden bu kurdun ne oldugunu ifsa etmek isteyen alétheia’nin
pesindedir. Foucault’nun bahsettigi 6znelligin arttig1 siire¢ de alétheia’nin éthos’a
dontismesidir. Yani hakikat, degerler sistemine doniistiiglinde 6znellik ¢alismalarinin
derinlestigi iddia edilebilir. “Aitsiz kimlik” olus da bdyle bir siirecin tamamlanmaya
baglamasidir. Denilebilir ki “aitsiz kimlik”ler, “kendi i¢in varlik”in tamamlanmig
halidir. itaat etme ve boyun egme Kkiiltiiriiniin hakim oldugu topraklarda hakikati
arayan birey, 6zne olmak icin muktedire karsi gelmek zorundadir, yani kurban
olmamal, iktidarin tahakkiimiine kars1 ¢ikarak kendiligini olusturmalidir. Bir direnis
bicimi olarak kendini var etme ve kendini silirdiirme, dayatilan iktidar bi¢imine kars1
kendini dayatma, Leyla Erbil’in bireyleri igin “aitsiz kimlik”ler oluslarinin
farkindalig1 ve bunun siirdiiriilmesi tizerine kuruludur. Bu da kadin-yazar karakterler
icin hakikatin ta kendisi anlamma gelir. Verili diizeni yok sayip kendi iclerine
kapanmazlar, aksine bu diizeni alt iist etmek igin kendini siirekli sorgulayan, her
adimim1 kendi olmak i¢in gbzetleyen bir tavirdadirlar. Aslinda kisisel tarihlerini
yazmak i¢in miicadele ederler. Tiirkiye tarihinin el verdigi Olclide ve onu
olumsuzlayarak kendi tarihini olusturmaya ve bu sekilde nefes alani yaratmaya
caligirlar. “Kendi igin varlik” artik “aitsiz  kimlik” halindedir ve bir
tarihin/cografyanin i¢ine yerlesmeden kendi tarihini yazar. Bu bir soya ait olmama
ugrasi, tarihini reddetmekten ziyade o tarihin ne derece kanli oldugunun bilincinde
olarak kansiz bir kisisel tarih yazma ve ozgiirliikk alan1 agma miicadelesidir. Dig
diinya ve onun kurallarma ait olamayan eserdeki kadin-yazarlar, aitsiz oluslariyla

kendi varliklarini kurarlar.

Nurdan Giirbilek’in ifadesiyle “toplumsal iliskiler kadar kisisel iligkileri de

yonlendiren yalani; ikiytizliliigli ve hesapliligi, kendini kandirma ve tstiinliik kurma

7 age, 134.



yarigin1 anlatmis, kisinin kendisine dayatilmis kimliklerden ozgiirleserek ‘kendi’
olmasmni hedeflemistir Leyla Erbil.”*® Peki yalnizca verili, 6gretilen bir hayata mi
karsidir s6z konusu kadin-yazarlar? Giirbilek’in “Leyla Erbil'de bazen devlet, bazen
din, bazen ahlak, bazen aile, bazen de en yakindaki kisidir 6teki: kisinin ‘kendi’
olabilmek i¢in olumsuzlamak zorunda oldugu cehennem. Ama 6biir yandan, Erbil'in
en az varolusguluk kadar dnemsedigi psikanaliz ‘ben’ denen seyin de bir cehennem
oldugunu anlatir bize”*® diyerek vurguladigi nokta aslinda, bu metinlerdeki kadin-
yazarlarin, dis diinyayla catismasinin degil, kendi ben’leri iizerinde ogretilmis
bilgilerle olusturulan ben’den de kurtulmaya ve bu sekilde Ozgiirlesmeye yani
“aitsiz”’lesmeye gidileceginin bilgisidir. Metinlerdeki bireyler kendilerine karsi
olduk¢a acimasizdirlar, i¢ konusmalarinda kendilerine oldukca sert davrandiklar
goriiliir. Bu elestirel tavir hem dis diinyaya hem de i¢ diinyaya karsidir. Dis diinyanin
ice bu denli sizmis olmasinin bir elestirisidir belki de. Ben denilenin aslinda verili
biitiin degerlerin bir sekilde ice sizmis hali oldugunu ve oOzgiirlesmenin ¢ok da
miimkiin olmadigin1 bilirler. Bu nedenle 6zgiirlesmek aslinda tahakkiimiin sinirlarini
zorlayarak aitsiz olmakla saglanacaktir. Kisacasi, Leyla Erbil’in metinlerinde Tanri,
devlet, devletin ideolojik aygitlariyla miistereklik yoktur. Kendi olmak, giice karsi,
tahakkiime kars1t olmak anlamini tagir. Muktedire karsi hayatta kalabilmek i¢in ve
6znenin kendi hakikatini bulabilmesi i¢in yapilmasi gereken bazi 6znellik ¢alismalar
vardir. Foucault’nun kendilik teknolojisi dedigi bu ¢alismalardan (Stoaci kendilikte
bahsi gecen) mektuplar, vicdan muhasebesi, gozlemler, askesis, riiyalar veya
Hiristiyan gelenegindeki itiraf etme Kkiiltiirii kendi iizerine c¢alismayr saglayan
tekniklerdir. Bunlarla birlikte (zira Foucault Hermendtigin Kokeni’nde modern yazari
bir gesit ironi ile Hiristiyan gilecilerine benzetir) Leylad Erbil’in metinlerindeki
Oznellik ¢aligmalar1 hakikate ulasmak icin gergeklestirilen elestirel bakigla, i¢
konusmalarla, yazi masasinda olmakla, delilikle ve nihayetinde aitsiz olusla miimkiin

kilinar.

Calismanin “Tuhaf Bir Kadin: Avci Kim Kurban Kim” baglikli boliimiinde
Nermin’in kurdugu “aitsiz kimlikin, onun sair-kadin-kahraman “olus” hikayesinden
olustugu vurgulanacaktir. Nermin disarida edebiyat¢i erkekler icinde var olmaya
calisirken evde de annenin baskisi altinda yasamaya caligir ve biitiin bunlara bir

direnme bic¢imi gelistirerek kendini halkina adamaya karar verir. Nermin i¢in, halka

'8 Giirbilek, Kor Ayna, Kayip Sark, 215.
19 age, 217.

10



karismak ve ‘onlar’ anlamak, sevmek kolay olmaz. Ug olus asamasinda da Nermin
daima soru sorar ve onun bu tavri benlik, kimlik, kendilik iizerine diisiinmesine yol
acar. Nermin’in slirekli soru soran hali onun kendini, g¢evresini, diinyayr gérme
bi¢cimiyle ilgilidir. Bakis iizerine kafa yoran Nermin, her seyi ayrintisiyla goriir ve bu
da onda dogru bildigini sdyleme 6zelligini devreye sokar. Nermin, bir parrhésiastés
olarak diiriistliikle gercekleri sdyleyen bir “aitsiz kimlik” inga eder. Dolayisiyla
Nermin’in ve diger metinlerdeki kisilerin toplumsal sorunlardan uzak durmasina
imkan yoktur. Burada da Mustafa Suphi olayinin aydinlatilmasi i¢in bunu bir borg
oder gibi metnine yerlestiren Leyla Erbil, kolektif bir biling ve vicdan yaratmak ister.
Neticede bu hatirlatmayla Nermin’in kendiligini insasinda kurban roliinde olmadigi

ancak avci da olamayacagi anlatilacaktir.

“Karanlhigin Giinii: Bagsiz Geyik Masali yahut ‘Sadece Diislinceyle Varolmak’
baslikli boliimde “aitsiz kimlik” olarak Neslihan incelenecektir. Neslihan, okuma-
yazma eylemi {izerine, sanatin avutuculugu ve insanin nasil kendi olabilecegi lizerine
diistinen ve bu yolla kendini yapilandirmaya inanan biridir. Neslihan’da kendini
bigimlendirirken onarmanin ve yaralanmanin ayni anda oldugu goriiliir. Neslihan, bu
ikilikle birlikte bellek ve belleksizlesme hakkinda diigiiniir ve yazi alaninda kalma
miicadelesi verir. Kendiligini yazarak kurmaya calisan Neslihan, giindelik hayat
engeline takilir ve kendiligi zedelenir. Bu metinde kendiligi zedelenen Neslihan’in
“aitsiz  kimlik” olarak portresi diigsel bir kendilik yaratmayla birlikte

degerlendirilecektir.

“Mektup Asklari: ‘Kendinde Insan Olmadigimizin Kutlama Giinii’> baslikli béliimde
“aitsiz kimlik” olarak Jale ele alinacaktir. Burada Nermin’in tuttugu giinliige benzer
bir sekilde kendiligin insa alaninin mektuplar oldugu dikkat ¢eker. Jale, ideal ben’i
mektuplar araciligiyla okurlara yani arkadaglarina iletir. Son iki mektupta Jale’nin
kendini anlattig1 -kurguladigi- gibi biri olmadiginin itirafi ile karsilagilir. Bu anlamda
kendilik teknolojileri agisindan benligin ingas1 adina itiraf yontemi bu metinde 6nem
kazanir. Metnin sonunda siir yazmak isteyen ama yalnizca mektuplart bilinen
Jale’nin agka da yaziya da ait olamadig1 sOylenecektir ancak Jale’nin her seyi itiraf

etmesi onu “aitsiz kimlik” kilacaktir.

“Ciice: Haysiyet ve Zillet” baslikli boliimde incelenen Zenime Hanmim’in “aitsiz
kimlik” olusu oncelikle kendisi tarafindan dile getirilecektir. Onun kendiligini insa

stireci haysiyet ve zillet arasindaki hatta gidip gelir. Bu metinle Zenime Hanim’in
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hayat1 boyunca aldig1 her karar1 sorguladig: goriiliir. Kendini korumaya galisirken
Kibirli birine doniisip doniismedigi, herkesten kagarken bir yandan da taninmak
isteyip istemedigi gibi bir¢ok ikilikle bogusur. “Aitsiz kimlik” olarak Zenime
Hanim’in kendiligini ¢c6zmeye ¢alisirken aynaya bakisi ve aynalasmasi, ¢iftkalpliligi,
toplumsal acilarin belleginde birikmesi ve kendiligini etkilemesi, cliceyle zillete
bulagsmasi ve sonunda intihar ile bu zilleti sokiip atmasi en basindan beri istedigi,

okunacak bir hayat olusturmaya yarayacaktir.

“U¢ Bash Ejderha: Abis” baslikli boliimde oglu 6ldiiriilen bir annenin yas tutarken
verdigi kendilik miicadelesi iizerine yogunlasilacaktir. Bu metinde kentin, bireyin ve
katledilmis bir ailenin tarihi birbirine dolanir. Anne, bellek, tarih ve unutus lizerine
diistiniir. Kendi acisiyla bagkalarinin da acisina bakar. Bir gazete pargasina tutunarak,
esikte durarak yas tutar. Kaybi unutmamak ve utanca siiriiklenmemek i¢in daima
hatirlamak gerektigini disiiniir. Yasin siirekli hale getirilmesiyle kotiilige karsi
direnis gosterilir ve “aitsiz kimlik” olarak yasamaya devam edilir. “Bir Kotiilik
Denemesi’nde de kétiiliikk sorunsali {izerinden etik yoksunluk ifsa edilir ve dogruyu

sOyleyen, saklamayan olarak “aitsiz kimlik” kendini a¢ik eder.

“Kalan: Triptik Bir Tablo, Hi¢ Kimsenin Kendi Olmadigi” baslikli boliimde
Lahzen’in “aitsiz kimlik”i anlatilacaktir. Triptik bir tablo gibi kurulan bu metinde
Lahzen, ¢ocuklugundan kalan travma ile hayata bakar. Cocuklukta yaralanan bilingle
travmatik bir anlat1 ortaya ¢ikar. Ulke tarihinin ve kisisel tarihin birlikte ilerledigi bu
metinde kendilik bilinci aitsiz olusta durur. Lahzen’in kendilik bilinci, sorumluluk
sahibi, s6z veren ve soz tutan bir karakter olmasiyla ifade edilebilir. Sorumluluk
sahibi 6zne, unutmamay1 gorev addeder. S6z yitimine kars1 bildigi biitiin dogrulari
sOyleme bilinciyle olusturulan bir “aitsiz kimlik’tir. Bu metinle ¢ocukluktan kalan
acilarin, zehirlenen zihnin temizlenmeye c¢aligmasi ve yeniden bir kendilik yaratma

diistincesinin olusmas1 anlatilacaktir.

“Tuhaf Bir Erkek: ‘Tek Elle Asili Kalmak Telde’” baslikli boliimde anlatilacak olan
“aitsiz kimlik” ise Sevda’dir. Sevda, en basindan itibaren biitiin kadinlik hallerinin
kritigini yapar gibidir. Nermin’in, Neslihan’in, Jale’nin, Zenime’nin, oglu oldiiriilen
annenin, edebiyat mafyasi i¢inde kalan kadin-yazarin, Lahzen’in kimliklerini kendi
bilinciyle birlestirmis de dev bir biling olusturmus gibidir. Bu anlamda diger biitiin
kisilerin “aitsiz kimlik” 6zelliklerinin de bir toplam1 goriiliir. Biitiin bunlar bilincin

agirhigiyla daha fazla taginamaz hale gelince delilik alanina adim atilir. Sevda,
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“kendindekendi” olmayi aitsiz olugla miimkiin kilar ve bu metinde delilik, sanildig
gibi akil yoksunlugu degildir aksine, itiraf eden, ifsa eden, dogruyu sdyleyen
anlamindadir. “Aitsiz kimlik” unutmay1 engelleyendir, soru sorandir ve delilik,
iktidar mekanizmalari i¢inde kendiligi insa etmenin en iyi yollarindan biridir. Kisaca

bu metindeki “aitsiz kimlik” delilikle anlatilacaktir.

Sonug bdliimiine gelindiginde ise Foucault’nun Antik Yunan, Roma ve Hiristiyan
kiltiiriinde tespit ettigi kendilik teknolojilerinden hangilerinin nasil kullanildigi
belirtilecektir. “Aitsiz kimlik”in de bir teknik olarak direnme bi¢imi oldugu
vurgulanacaktir. Ayrica kendilik odaginda bakildiginda -sevgi gibi- bazi temalarin ya
da seylerin devamliligi iizerine de yorum yapilacaktir. Neticede kendilik bilincinin
Leyla Erbil metinlerinin merkezi oldugu goriilecektir. Bu calismada Foucault’nun
kendilik pratigi dedigi “bireyin, kendiyle iliskisi i¢inde, kendini 6zne olarak kurma
tarzi”nin Leyld Erbil’in metinlerinde nasil ortaya ¢iktigi gosterilecektir.”® Kendilik
tizerine diisiinen felsefecilerin de yardimlariyla kendilik teknolojileri gercevesinde
nasil bir tartisma ylriitiildiigii irdelenecektir. Kendilik kaygisinin, yeniden bir 6zne
insa edebilmenin anlatilardaki kadin karakterler i¢in ne denli miimkiin oldugu

sorgulanacaktir.

Leyla Erbil’de asil mesele kendi olarak kalabilmek ve tavizsiz miicadele etmektir.
Kendilik kaygisiyla kendi iizerine ¢alisma ise hayatin kendisidir ancak toplum ve
cografya kimlik edinmeye, kendi olmaya izin vermez. Bu durumda da ‘hakikat’,
kritikle “aitsiz kimlik” yaratmakta sabitlenir. Elestirinin “o kadar da ydnetilmeme

sanat”?!

olarak kodlandig1 Foucaultcu bakisa uygun olarak, elestirilen yapiya dahil
olmadan bir hakikat kurma ¢abasi, mesafeli olmak zorunlulugunu dogurur. Ginzburg
“[s]eyleri gorebilmek i¢in Once onlara hi¢bir anlamlar1 yokmus gibi, bir bilmece
olduklarini farz ederek bakmanuz gerekir” der.?? Leyla Erbil metinlerinde de beni ve
kendiligi sorgulamada bu bakis hissedilir ve mesafe tam anlamiyla dil {izerinden
saglanir. Metinlerdeki yazar-sair olan kadinlar, yasami kendilerinin kilma
miicadelesinde kelimelere siginirlar ancak bu kelimeler her zaman bir yuva olmaz,
mesafenin sogukluguyla kendine bakan bir dilin acimasiz elestirileri de yer bulur.

Dolayisiyla metinlerdeki yazar-sair kadinlarin kendilik kaygilarin1 sanat eserine

dontistiirdiikleri an, aitsiz olduklarini dile getirdikleri andir. Mesafe de aitsiz olmakta

% Michel Foucault, Elestiri Nedir?, (istanbul: Ayrinti Yayinlari, 2020), 161.
21

age, 37.
?2 Carlo Ginzburg, Tahta Gézler, (Istanbul: Metis Yaynlari, 2009), 22.
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konumlanir. Mesafe, Nietzsche’nin bahsettigi “biiyiik 0gle” anlarinin neticesi
gibidir.?® Giines en tepedeyken gerceklige ulasilan o 4n. Tahir Karakas’in ifadesiyle
“Nietszche metinlerinde daima gii¢ istencine eslik eden 6zasim veya kendi kendini
asma seklinde c¢evirebilecegimiz ‘Selbstiiberwindung’ terimi boylece giiciin

durmaksizin kendini baskalastirma arayisina vurgu yapar.”?*

Mesafe ile biiylik 6gle
anlarinda yasayan kadin karakterler tam da bdylesi bir 6zasim iginde kendilerinin
yansidigr bir nesnede, -bu nesneyi de Oznelestirir- soru sorarlar. Ve elbette

mesafeden sonra, durmaksizin bagkalasma icin gerekli olan diger sey sormaktir.

Alasdair Macintyre Erdem Pesinde kitabinda gliniimiizde bireyin toplumsal kimligini
yitirmis olarak tasarlandigin1 c¢linkii artitk kimlik ya da kisilik olgiitlerinden
bahsedilemeyecegini yazar “glinkii bir zamanlar yargilamasini ve eylemesini
kendisine gore gerceklestirdigi telos tiirii artik inanilabilir goriinmemektedir.” Bunun
{izerine “Yitirilen, ne tiir bir kimlik ve ne tiir bir telos idi?” diye sorar.”® Modern ve
yaral1 bireyin ge¢gmisten bugiine tagidigi1 (o zaman i¢in eylem olan ancak simdi) bilgi
olarak duran erdemlerin gecerliligi Leyla Erbil metinlerinde kendilik sorunsali i¢inde
tartisilir. Leyla Erbil’in deyisiyle (hem eylemi hem bilgiyi kasilayan) “[k]iiltiir bizim
onayimiz disinda; yasanan, Ogrenilen, unutulanlarin timiinii kapsar.”26 Iste bunun
bilinciyle miicadele eden kadinlarin neticede birer “aitsiz kimlik”e doniiserek aslinda
Foucault’nun belirttigi yeni bir etik forma ulagsmis olduklar1 iddia edilebilir. Bu
calismanin merkezinde etik ve estetik olanin kendiligin i¢inde durdugunu ve
erdemin, dogrunun savunulmasinin yasamin kendisi oldugunu, kendilik denen seyin
tarthin ve cografyanin sardigi 6zne ile ortakligim1 fark eden, bir tiir telos olarak

kendilerini “aitsiz kimlik”’e doniistiiren kadinlar durmaktadir.

2 Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, gev. Can Alkor (istanbul: ithaki Yayinlari, 2003), 79.
24 Tahir Karakas, “Nietzsche’nin Siddeti”, Cogito, s. 43 (2008): 84.

2 Alasdair Macintyre, Erdem Pesinde, (istanbul: Ayrint1 Yaymlari, 2001), 60.

%8 Erbil, Zihin Kuslari, 107.
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2. TUHAF BIR KADIN: AVCI KiM KURBAN KiM

Leyla Erbil, Tuhaf Bir Kadin metninin 6n soziinde ‘aver kim kurban kim’ sorusunun
pesine diismiis gibidir.?’ On sézde Mustafa Suphi olayr ile ilgili belgeleri bir
ogrenme merakiyla arastirdigini belirtir ve bulunan ya da bulunamayan belgelerin
romanin kurgusunda herhangi bir bozulmaya yol agmayacagini yazar. Leyla Erbil
neden bdyle bir 6n s6z yazma ihtiyact duymus ve arastirmaya devam ederek
okuruyla 6n sozler iizerinden iletisim kurmustur?28 Bu tavir, metnin canli bir varlik
olduguna dair inancin tezahiirii gibidir. Yazar sanki deneysel bir calisma iginde
kendisi var oldukca kitabin sona ermeyecegini soyler. Ancak daha c¢arpici olani
yazarin bunu bir bor¢ dder gibi yapmasidir. Bu bor¢ Mustafa Suphi olaymnim daima
hatirlanmasiyla 6denecektir. Aslinda kurmaca bir metne 6n s6z yazmak, kurmacanin
gercekligiyle oynamak oldugu kadar bu metin i¢in ‘avei kim kurban kim’ sorusuna

da bir cevap aramaktir.

Leyla Erbil’in metnin 6ziinii degistirmedigini iddia ettigi bilgilerin romandaki yeri

nedir, daha kitaba baglamadan okuru yonlendiren bu miidahale romanin tuhaf kadini

2z Leyla Erbil, Tuhaf Bir Kadin,11. bs. (istanbul: Tirkiye Is Bankas1 Yayinlari, 2015), 52. Nermin’in
giinliigiinden dgrendigimize gore smif arkadasi Incilay ders esnasinda Nermin’in resmini gizer ve
resmin altina “Who is the slayer who is the victim” yazar. Nermin bu climleyi okuyunca kendisini
rahatsiz hisseder ve aslinda bu rahatsizlik romanin biitiiniine yayilmistir denilebilir.

%8 Bu calismada is Bankasi Yayinlari’nin 11. basimi kullanilmigtir. Leyla Erbil’in 1971-1972 yilinda
yayimlanan Tuhaf Bir Kadin adli romani aslinda altinci baskidan itibaren hep yeniden yazilmig
gibidir. On birinci basiminda, altinci, yedinci ve sekizinci baskilarin 6n s6zleri bulunur. Yazar, altinci
baskidan itibaren eklenen 6n sozlerin ilkinde uzun bir agiklama yapar. Mustafa Suphi olay1 ile ilgili
yeni belgeler ekledigini duyurur ve Kemal Tahir’in, Yavuz Aslan’m ve Andrew Mango’nun
arastirmalarini ekler. Bu eklemelerin kitabin 6ziinii degistirmedigini de vurgular. Aslinda bu olaya
daha 6nce Mustafa Kemal’in yakininda olanlardan Halide Edip ve Yakup Kadri taniklik edebilselerdi
kendisinin bu kadar arastirmak zorunda kalmayacagini belirtir. Ayrica bu konunun Orhan Kemal,
Cetin Altan, Kemal Tahir, Yasar Kemal, Aziz Nesin, Rifat Ilgaz ve hatta konuyla ilgilenen Attila
flhan’1n bile bunu yazinsal yapitlarina dahil etmediklerini belirtir. Yazar bir §grenme meraki i¢inde bu
konuyu irdeledigini, 2005’te ve 2011°de eklenecek yeni bir belge bulamadigini yazar.
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Nermin’in hayatinin neresinde durmaktadir? On s6z okura bu sorular1 sorduruyorsa
elbette miidahalenin, okuru en bastan sarstigi ve daima okurun verilen bilgilerin
karsiligin1 bekledigi iddia edilebilir. Bu bilingli miidahale aslinda yazarin metnin
Oziine direkt dokundugunun altini ¢izer. Bulunan bilgiler 6zii degistirmeyebilir ancak
bilgi bulup bulmadigini belirtmek yani yazarin tavri, 6zii degistirir. Yazarin tavri,
‘yazilmis olan’ resmi tarihin kisisel tarihin i¢ine nasil sizdigin1 géstermesi agisindan
mithimdir. Toplumsal olaylarin, aslinda bireysel kimliklerin olusmasinda ne derece
rol oynadigini isaret eder. Yazarin on sozii, toplumsal amneziye karsi koyustur.
Cevap vermenin ya da bulmanin zor oldugu yikim anlarinda, Soru sormak en sarsici
eylemdir ve Leyla Erbil, soru sormanin hatirlatma giiciinii kullanir. Ahmet Cemal
“karsimiza ¢ikan, direnislerin anlatilmasi degil, fakat izlegi daha en bastan direnis
olan bir yazarin bu izlegi goriiniir kilmak adina yazmay1 eyleme doniistiirmesidir”
der.”® Eyleme doniistirmeyi saglayan da soru sormaktir. Soru sormak mesafeyi de
yiikklenir ve seylerle araya konan mesafenin kendini gozleme-izleme esnasinda
birincil asama oldugu kabul edilebilir. Leylda Erbil’in asagidaki ciimlelerine
bakildiginda Nermin’in ve Leyla Erbil’in diger kadin karakterlerinin neden siirekli

soru sordugu da anlasilabilir:

“[...] Ben biitiin insanlar yaralidir diyorum. Nedeni ise belki 6limciil olduklarini daha ana
rahminde sezdikleri belki de bilincinde olduklar1 igin yaralidir. igine atildiklari, atilacaklar:
diinyada potansiyel su¢lu olacaklarindan dolay1 da yarali olabilirler. O diinya ister biitiiniiyle
¢agdas, uygar bati diinyasi ya da dinsel bir diinya olsun kurtulus yoktur. Neden? Ciinkii
heniiz insan esitlik¢i, adalet¢i ve 6zgiir biitiinsel bir topluma dogma durumuna gelmemistir.
Tam tersine devlet, kurumlartyla tiim gerici kurumlariyla sizi elinde cop beklemektedir. Ben
de byle beklenmisimdir zaten sen de o da.”®

Anlasilan o ki yarali dogan insanin kendini iyilestirebilmesinin ve dayatilanlara kars1
direnmesinin bir yoludur soru sormak. Leyla Erbil’in kadin karakterlerinin ortak
ozelligine bakildiginda; daima soru sormalari, elestirmeleri, kendileri ve diger her
seyle aralarina mesafe koymalar1 dikkati ¢eker. Aslinda soru sorarken sanatin,
yazmanin ve bdylece kendini kesfetmenin giiciinii kullanirlar. Nermin de siir yazan
biridir ve onun igin siir/sanat, i¢i insan dolu bir kuyudur. Dolayisiyla Nermin’in
“Insanlar, insanlar, insanlar. Simdi salt insanlar ilgilendiriyor beni”®** demesi bosuna

degildir. Kimlik olusumunda ve kendini kesfetmeye calismada, kisiler-mekéan-

% Ahmet Cemal, “Bir Direnme Eylemi Olarak Yazmak...” Bir Tuhaf Kustur, Gélgesi Zihin, haz.
Kaya Tokmakgioglu, (istanbul: Aylak Adam Yayinlari, 2013), 47.

%0 Sennur Sezer, “Leyld Erbil’de Bireysel Kabustan Toplumsal Kibusa”, Leyld Erbil’de Etik ve
Estetik, 198.

31 Erbil, Tuhaf Bir Kadin, 43.
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zaman-toplumsal ve kisisel gegmis etkilidir. Nermin’in kendilik bilinci de mekandan,
zamandan, etrafindaki kisi ve olaylardan azade degildir. Nermin’in kendini var etme
siireci ¢ok derinlerden baba yoluyla gelen tarihi bir olayin fonunda gergeklesir.
Yazarin her baskinin 6n séziinde yeniden arastirdigt Mustafa Suphi olaymin “Baba”
adl1 boliimde olmasi da raslant1 degildir. Nermin’in hayatinin doniim noktasidir baba.
Metin boyunca Nermin’in biiylimesi izlenir ve bilylime babanin dlimiiyle Mustafa
Suphi’nin isminin gegtigi boliimde gergeklesir. Dolayisiyla burasi, kisisel tarihle
toplumsal tarihin i¢ ige gectigi, birbirine karistigi zaman dilimidir. Ayn1 zamanda
“Ana” bolimiiyle birlikte ev ve gelenek, aile kurumunun elestirisi ilizerinden bir
kisisel tarih okumasi yapilir. Zaten Nermin (“Kiz” bolimiindeki) giinliigiinde
yazanlarla okuru, aile yapisina hazirlar ve baba gidince de olgunlasmanin goriildiigi
“Kadin” boliimii baslar. Romanin “Kiz, Baba, Ana ve Kadin” baglikli dort boliime
ayrilmasi, esasen bir kiz cocugunun biiyiimesinde nelerin etkili oldugunu da
bagliklandirma c¢abasi gibidir. Yarali dogan birey, patriyarkal diizen iginde kiz
olusuyla bir kez daha yaralidir ve bundan sonra da etrafindaki her sey yaralanma
eylemini tekrar etmek i¢in vardir. Kurallar, yasayis bicimleri, algilar, tanimlar ve
buna benzer biitiin kisitlamalar yaralanmay1 tekrarlatir. Dolayisiyla bu tekrarin 6niine
gegmek ve belki biraz olsun yarayi sagaltabilmek daima soru sormakla yani mesafe

ile kendine bakmaya ¢alismakla miimkiin olur.

Nermin’in kendilik algis1 ii¢ “olus”la birlikte degerlendirilebilir: kadin olus, sair olus
ve kahraman olus. Bu olma siireci ve cabalama en nihayetinde “aitsiz kimlik”e
ulasmakla sonlanir. “Aitsiz kimlik” ise daima mekana, zamana, kisilere ve olaylara
soru sorandir. Nermin kendini ve bagkalarin1 sorguladigi anlardan birinde, gittigi ¢ay
partisinde, dans etmek iizerine kafa yorar ve insanlarin bakislarindan rahatsiz
oldugunu “igren¢ bir sey, pistten, oturulan yere kadar yiirimek™? diyerek belirtir,
Daha sonra gittigi mithendis ¢ayinda dans etmek yerine dans edenlerin pistten
masalarina donmelerini seyreder. Aslinda bu sahneden anlasilan o ki goézle iktidar
kurma halinden rahatsizdir Nermin. Bununla birlikte insanin tam olarak boyle bir sey
oldugunu Ggrenir. Biitiin insanlarin birbirine baktigindan bahseder, her yerde
seyretme ve seyredilmenin hapishane gibi bir kusatilmislik hissi vermesinden oGtiirti
mutsuzdur. Kusatilmishigi bilingli bir kendilik eylemine doniistiirmek i¢in Nermin

bakisin, seyretmenin ve kendine yonelmenin nesnesi olarak aynayi kullanir. Kendini

%2 age, 21.
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bir nesne ilizerinde izleyerek 6znelesir. Nermin’in aynaya bakmay1 gay partisinden
ogrendigi iddia edilebilir. Bagkalarinin bakisindan 6grendigi bir seydir, bakarak
O0znelesmek ve karsidakini nesnelestirmek. Nermin soru soran bir birey olarak
kendine yonelttigi her sorunun aslinda bagkalarindan gegerek cevaplanacaginin
bilincindedir. Dolayisiyla en sonunda aynaya bakarak sordugu soru “INSANLARI
SEVIYOR MUSUN ACABA SEN?” olur.*®* Nermin’in insani hayatmm merkezine
koymas1 aslinda kendini anlamlandirmaya caligsmasi ile ilgilidir. Bu anlamlandirma
caligmasi, bagkalarindan gegerek 6znenin kendi hakkinda konusmaya baslamasiyla
miimkiin olacaktir. Burada da soru soran, kendine mesafeyle yaklasan 6znenin itiraf
calismalar1 baglayacaktir. Kendini ifsa ¢alismasi da denilebilecek bir andir bu. Birey,
hakikate ulagsmak icin kendiligini ayna karsisinda s6ze dokmeye baslar. Nermin i¢in
bu itiraf ani, aitsiz bir kimlige varmayla sonuglanir. Dolayisiyla aver mi1 kurban m1
sorusunun cevabi aitsiz olusta konumlanir. Foucault Klinigin Dogusu’nda gérme

edimi iizerine sunlar1 sdyler:

“Nesne statiisiinii edinen tekil nitelik, kavranilmayan renk, tek ve gegici bicim, kendi
agirhigimi ve katihigmi kazanmistir. Artik higbir 1s1k, onlari ideal hakikatler iginde
eritemeyecektir; ama onlar1 bakigin etkisiyle sirasiyla uyandiracak ve onlara nesnellik
temelinde deger kazandiracaktir. Bakis artik indirgeyici olmak yerine, indirgenemez
nitelikteki bireyin yaraticisidir. Bu nedenle ¢evresinde rasyonel bir dil olusturmak
miimkiindiir. S6ylevin nesnesi, nesnelligin bigimleri bozulmadan, pekald bir zne olabilir™*

Nermin, bakisin nesnesi olarak gordiigli kendini, daha sonra gittigi ¢ay partisinde
bakis atan 6zne olarak yeniden yaratir. Seyretme ve seyredilme arasindaki iktidar
agini, 6zne ve nesne olmak iizerinden ayirt eder ve bunu kendisi ilizerinde aynayla
uygular. Aynada kendine bakan olarak 6zne ve seyredilen olarak da nesne
konumundadir. Bu iki hali kendinde tasimak ise mesafeyle ve sorgulamayla
miimkiindiir. Hem 6znelesen hem de nesnelesen Nermin, toplum elestirisi yaparken
kendini toplumdan ‘bagka’ gérmez, bu nedenle de romanin sonunda aynaya
baktiginda ‘kimsin sen’ demez de ‘kendiligini ¢6zmek i¢in’ ‘insanlar1 seviyor musun

sen’ diyerek soruya hem bagkalarin1 hem de kendini dahil eder.

Nermin yansitic1 olarak yalnizca aynayr kullanmaz. Onun igin toplum, tarih, an, her
sey kendini sorgulayabilecegi ve kendine bakabilecegi aynaya doniisiir. Lambo da bu
yansitict mekanlardan biridir. Gormenin ve izlemenin, -erkek entelektiieller igin-

seyredilmenin zevkinin ve bakmanin iktidarmin ¢ok giiclii bir sekilde hissedildigi

% age, 188.
% Michel Foucault, Klinigin Dogusu, (Ankara: Epos Yayinlari, 2002), 13.
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yerdir Lambo. Nermin i¢in sair olusunu adlandirabilecegi, kendine bakabildigi
mekandir. “Kiz” adli ilk boliimde okur, Nermin’in 1950-1952 yillar1 arasinda
yasadiklarini tuttugu giinliikten 6grenir. Nasil bir aile ve ¢evrede yasadigina dair
bilgiler edinir. Okura, ‘kendini’ bu mekan ve zamanda nasil olusturdugunu, nelerle
savasacagini gosterir. Varligini siirin iginde konumlandiran biri olarak Nermin i¢in
Lambo’nun atmosferi, edebiyat ¢evresi i¢cinde olmak adina degerlidir. “O” ile
Lambo’da karsilasir, ona siirlerini gosterir ancak miithis bir hayal kirikligina ugrar.
“O” siirleri begenmez ve Nermin’e, daha iyi yazabilmesi i¢in Nermin’in ¢oktan
okudugu kitaplar1 getirir. Bundan sonra Nermin “Iste benim tek sigindigim, tek
avundugum siirlerden de umudum kesildi artik. Yasamanin anlami ne olacak artik,
dlebilirim artik” der.*® Lambo, Nermin’in miicadelesinin basladigl, ev disinda da
erkeklikle karsilastigi yerdir. Lambo’daki erkek sanatgi kalabaligi, onlarin alayci
tavirlari, olduklarindan biiyilk goriinmek istemeleri, -Onlarin erkek oluslarin
Nermin’i asla ilgilendirmemesi- miicadele alaninin edebiyatla smirli olmadigini
gosterir. Nermin, Lambo’da yasadiklarindan dogru bir sonug ¢ikarmaya g¢alisir. Bu
tavir, kendini izleyen kisinin tavridir. Aslinda bu ylizden de dogru ve hakli oldugunu,
bu gii¢ ve inangla ayakta kaldigini sdyler. Sokakta yiiriirken sozlii tacize ugradiginda,
Lambo’daki entelektiiellerin de bu tacizciden farkli olmadigimi kesfeder. Lambo’da
erkek ozanlarla tartisma ¢iktiginda onlarin sahtekar oldugunu ve bdyle adamlarin siir
yazmasinin imkéansiz oldugunu diisiiniir. Nermin erkek ozanlarin tavirlar karsisinda
yilmayacagini, direnecegini, oraya yine gidecegini belirtir. Bu aslinda onun i¢in Tiirk
aydinina ses ¢ikarmaktir ve onlarin acinasi insanlar oldugunu vurgulamaktir. Burada

yasadiklarindan sonra insanlarin “yapamayacaklari, yapmayacaklari yok”36 der.

Bir yansitici olarak Lambo’nun Nermin iizerindeki etkisi bir kez de Halit ile tanistig
icin sO6z konusu edilebilir. Nermin, Halit’e kendisini anlatir. Halit’e kendisini
anlatirken tutsak olusundan, annesinin diktatorliigiinden bahseder. ‘Ozgiirliigii elde
edemezse kendini 6ldiirmeyi diisiindiigt’, ‘siire siginarak ayakta durabildigi’ Halit’le
olan iligkisinden Ogrenilir. Bir bagkasi ile karsilasma yoluyla kendi tizerine
diisinmeye baglar. Halit, Nermin i¢in yeni ve baska sorular sorduran kisidir.
Ornegin, Halit hapishanede gordiigii iskencelerden bahsederken giiliiyordur ve bu

tavir Nermin’e sunu sordurur: “Haksizliklara karsi intikam duygusuna kapilmamak

% Erbil, Tuhaf Bir Kadin, 15.
% age, 45.
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bir marifet midir?”%’

Nermin bu gibi sorularla ugrasirken “Ben 6zgiirliiglimii elde
etmeden mutlu olamayacaksam, diinya da bana bunu vermemekte direnmekteyse
mutlu  olmayacagim demektir... Insan mutsuzlugunu birileriyle paylasarak
dayanabilir bu diinyaya belki de, [...]”38 der. Aldig1 bu kararla artik insanlarla
iletisime gecmek ister ancak oncesinde Nermin, ataerkinin bir uzantis1 konumunda
yasayan annesinden intikam almak i¢in plan yapar. Halit’le yaptiklari kagma plani
Nermin’in ifadesiyle “Beni kabul etmeden bana razi oluyor”39 dedigi annesine
yakalanmasiyla bozulur. Anne, biraz rahat etmek igin birilerine boyun egmek
gerektigini diisiinen, evi gecindirme telasi i¢inde, aslinda evde iktidar kurmus, ayn
zamanda kiz ¢ocugunun namusunu korumak i¢in gorevlendirilmis geleneksel bir
annedir.*’ Nermin’in Halit ile kagma plani1 yaparken diislincesi, ‘zar bekcisi kadin
olan’ anneden 6¢ almaktir. Plan gergeklesemeyince kagma fikri, evden ¢ikmaya
doniisiir ve careyi Bedri ile evlenmekte bulur.* Annenin kiskacindan ¢ok da
sevmedigi/alisamadigi biriyle evlenerek kurtuldugunu ve bu hareketiyle annesini
cezalandirdigin1 diigtiniir. Aslinda yaptigi bu eylem, annesinin 6rdiigii mayo ile
denize girdiginde kendine bakisini, annesinin yarattigi bir deniz hayvanina
benzedigini soyledigi sahneyi, akla getirir. Annesinin {lizerinde kurdugu iktidarin
etkileri, diislerinde dahi devam eder. Siyah beyaz gordigi diiste kara cizgilerle
cizilmis insan resimleri vardir, gokyiiziine yiikselen bu insanlar teker teker yere
diismeye basladiginda sag bacagma Bedri denk gelir ve anne de stirekli kiz olup
olmadigimi sorar. Uyandiginda ise boyle diisler goren biri olmaktan utanir Nermin.
Bu diis, Nermin’in kendilik miicadelesinde nelerle savastigini gosterir. Annenin
iktidar altinda aldig1 kararlarla 6zgiirliigiine kavusmak isteyen Nermin’in nasil bir
kiskacin i¢inde kaldigi okunur. Aslinda gelenegi temsil eden anne yiiziinden kadin
olus gerc¢eklesememis, edebiyattaki kadrolagsma ve eril diizen yiiziinden ise sairligi
yarim kalmustir. I¢te ve dista biitiin kurulu yapiya kars: siirekli savas halindedir ve o

yaptya benzemeden kendini olusturma derdindedir. Edebiyattaki cemaatlesmenin ve

¥ age, 17.

% age, 18.

% age, 34.

**Daha sonra anlagilacag: iizere anne, erkek evladim kaybetmistir ve evlat sevgisini kendisine haram
kilmigtir. Bunun sonucunda olusan 6fke de Nermin’e yansimaktadir.

“Lambo’dayken (Varlik’ta siiri ¢ikan) Bedri’nin Nermin’e “asildigimni” ve Nermin’in en yakin
arkadasi olan Meral’in agabeyi oldugunu, Nermin’in de Bedri’den hi¢ hoslanmadigimi biliyoruz.
Annesinin zar bekgiligini sona erdirmek igin zar1 Bedri’ye hediye etmeyi aklindan gegirmis ancak
daha sonra Bedri’nin de adam olmadigina karar verip vazgeg¢mistir. Ona kars1 kiskanglik ve igrenme
arasi bir hisle dolu oldugunu belitmistir. Evlendikten sonra da zar1 Bedri’ye hediye etmek kolay
olmamustir.
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annenin toplumdaki kurulu diizeni ev igine tagimasinin Nermin igin anlami,
kendiligini bulmaya ¢aligmak i¢in baska bir yol denemek gerektigidir. Careyi yiiziinii

topluma dénmekte bulur.

Lambo’da olanlar, Nermin’in Halik-Halit-Bedri ile tanigsmasi, aldig1 Kararlar,
kagmaya calismasi, riiyalari, intihar etme diislincesi, onun 6znellik ¢alismalari i¢in
birer asamadir. Lambo ve ¢evresi Nermin’e “kendine dair diisiinme” alani acar.
Haliok tarafindan bir baskasina iletilmesi i¢in ezberletilen sifre Nermin’i baska bir
kendilik alanma iter. O artik “kendiligini, kendinden biiyiik ve ideal olan bir sey”42
ile birlestirmeyi ister. Nermin i¢in hayatinin bambagka diizlemleri oldugunu iddia
etmek zordur. Nitekim anne, Nermin’in yalnizca kadin olus siirecini etkilemekle
kalmaz; sair olusunda (okudugu kitaplar1 yakmasiyla) ve kahraman olusunda (halk
i¢in miicadelesini engelleme ¢abalariyla) daima kendisini hatirlatir. Ornegin sifre
tagimak yiiziinden goézaltina alindiginda dayak yemekten korkmaz da annesinin
onemsedigi zar parcasina bir sey olur, tecaviiz ederler diye korkar. Kendisini ve
cevresini bu denli iyi gozlemlemesi, anneye verilen tepkilerden okunabilir, aldig
kararlarin ¢ogu cevresine gelistirdigi tepkilerdir ki polislerden kurtuldugunda, “su isi,
ziriltiyr, adam akall birine hallettirmem gerek”™*® der. Haltik’un verdigi sifreyi iletme
eyleminde ve sonra gozaltina alinmasinda -tipki sair olusta kadin olusun ig¢ ice
geemesi gibi- kadin olusun kahraman olus meselesiyle i¢ ice gectigi goriiliir. Zaten
Nermin’in kendiligini tanimlama siireci ancak “olus” ile adlandirilabilir ve olma
halinin siirmesi de li¢ asamanin birbiriyle karigmasini hatta zaman zaman Nermin’in
celiskiye diismesini dogal kilar. Nermin bir gruba dahil olmanin, kotiiliige karsi
bagkalartyla savasmanin mutlulugunu yasar. Neler oldugunu diisiinmeye
basladiginda biraz tedirgin olur ancak son ciimlesi “Kim bunlar?.. Kim olurlarsa
olsunlar. Bana dogru geleni yapacagim. Onlardan olacagim ben de. Bizden

>4 olur. Nermin,

oncekilere, ablalarimiza benzememek i¢in her seyi géze alacagim
Lambo’ya ait olamaz ancak kotiiliikk i¢cin savagmak diisiincesi onu tanimadigi bir
toplulugun i¢ine alir. Daima kendisine dogru geleni yapma diislincesiyle hareket
etmek ister. Ama ben kimim sorusu heniiz cevaplanamamistir. Belki de ben

kendimim demek ister ancak bir topluluk iginde nasil kendi olacaktir? Nermin her

* Giinil Ozlem Ayaydin Cebe, “Tuhaf Bir Kadin’da Olmayan Askin Tutkusu”, Leyld Erbil’de Etik
ve Estetik, 99.

3 Erbil, Tuhaf Bir Kadn, 30.

* age, 28.
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seyi karsisina alarak kimlik olusturmak yerine bir topluluk icinde ve o toplulukla
birlikte erimeden miicadele etmeyi tercih eder. Jung, “Orgiitlii kitleye, ancak
bireyselligini kitlenin kendisi dlgiisiinde iy1 orgiitleyen biri direnebilir>* der. Nermin
de bunun bilincine varmis gibidir: “Bazen doniip kendime bakinca, dyle umutsuz,
caresiz, acinacak durumda goriiyorum ki kendimi, gozlerim yasartyor. Ama igimde
bir gili¢ var, otekilerin haksiz, benim hakli ve dogru olduguma inantyorum. Bu gii¢
ayakta tutuyor beni.”*® Bireyselligini kendinin dogrulugu tiizerine kurar Nermin.

Ancak heniiz o dogrulugun ne oldugunu ¢6zme asamasindadir.

Kendiligini inga etme siirecinin son asamasinda c¢areyi topluma donmekte bulan
Nermin’i ev icindeki baskiyla disarinin baskisinin benzerligi, evin i¢inin disariya
tagsmas1 yahut disarinin eve sizmasi oldukca rahatsiz eder ve artik kisisel tarihini
kurarken toplumsal tarihle, 6zel alanini kamusal alanla bir anmak i¢in eylemde

bulunur. Leyla Erbil bir s6yleside soyle der:

“Tarih, nesnel kosullar insan1 belirliyor. Insan diisiincesini, duygusunu belirliyor, yozlasmay1
belirliyor; inanci, ¢arpitilmis ahlaki, iki yiizliligi... F. Nietzsche Hiristiyanligi tanimlarken,
“aklin bir yanina inen inme” diyor. Insanlik bence yirminci yiizy1l gibi yirmi birinciye de bu
yarim akilla, inmeli bigimde giriyor. Biitiin umut, o biiylik degisimden sonra, insanligin bu
inmeden kurtuldugu giin 6zgiir aklin, bilimsel diisiince kilavuzlugunda gelismesinde yatiyor.
Sol miicadele de aslinda bunun igin var.”*’

Nermin de verdigi kararla artik sol miicadele i¢inde yer almaya baglar. “Baba”
bolimiinde Nermin’in sistem karsiti biri oldugu babanin goéziinden de goriiliir.
Nermin’in diinya diizenini degistirme arzusu, bir model yaratma arzusunun nasil da
yok edildiginin gosterildigi boliimdiir burasi ancak hala bir yol vardir: hatirlama ile
kolektif vicdan sarsilabilir. Yazarin her baski igin yeniden arastirdigi Mustafa Suphi
olayi, “Baba” boliimiinde belgeleriyle anlatilir. Ahmet Kaptan’in durmadan Mustafa
Suphi’yi kim 6ldiirdii sorusu iizerine, artik dayanamayan baba “onu bu milletin
kolektif vicdani ldiirmiistir olsa olsa”™® der. Agabeyin cevabiysa bu milletin
kolektif vicdaninin olmadigidir. Bu tanikhik, yazarin 6n sozii, kurmacanin
gercekligini diisiindiiren tavir tam da bu yilizden, kolektif vicdan1 uyandirmak i¢in

onemlidir. Butler’a gore “Vicdan, 6znenin kendisi i¢in bir nesne haline gelmesinin,

®C. G. Jung, “Kesfedilmemis Kendi”, Secme Yazilar, ed. Anthony Storr, (Istanbul: Alfa Yayinlari,
2018), 427.

“® Erbil, Tuhaf Bir Kadin, 38.

““Her Zaman Geng¢ Her Zaman ‘Kendi Olan’ Bir Yazar Leyla Erbil”, Konusan: Leyla Sahin,
Cumhuriyet Kitap, 8 Agustos 1998, s. 442, 4.

“8 Erbil, Tuhaf Bir Kadin, 113.
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kendi iizerine diisiinmesinin ve kendisini diisiiniimsel [reflective] ve donisli
[reflexive] olarak kurmasimin bir aracidir.”™*® Dolayisiyla vicdan ile birlikte birey
kendiligini anlamlandirmaya calisir. Resmi tarihin yapmadigin1 yapar agabey, kim
oldirdi diye sorar, kendisine bir isim verilmesini ve onu cezalandirmak gerektigini
sOyler. Sessiz kalmak, yasanan acilar1 yok saymak, acilar iizerine diistinmemek bu
milletin kolektif vicdaninin olmadigini kanitlar niteliktedir. Kolektif vicdan yoktur
ama kolektif bir unutus s6z konusudur. Unutusun engellenmesi igin ise daima
sormak gereklidir. Agabey bunu yapar ve Leylad Erbil de yazdigi 6n séz ile (ve
aslinda biitiin yazdiklariyla) unutusa karsi durur. Jacoby, kolektif unutusu/toplumsal

bellek yitimini Marksizmdeki “seylesme” kavramiyla agiklar:

“Marksizmde seylesme, toplum tarafindan nesnel olarak imal edilen bir yanilsamay1 anlatir.
Bu toplumsal yanilsama, toplumun insani ve toplumsal iligkilerini seyler arasindaki dogal (ve
degistirilemez) iligkiler olarak tanitarak statiikoyu korumaya yarar. Seylesme kavramina
iligkin aciklamalarda ¢ogu kez psikolojik boyut, bellek yitimi, yani toplumu olusturan ve
yeniden olusturan insani ve toplumsal ektinligin unutulmasi ve bastirilmasi gézden kagirilir.
Toplumsal bellek yitimi bir seylesme tipidir, daha dogrusu, seylesmenin baslica bi¢imidir.
‘Biitiin seylesme, bir unutmadir.””*

Baba seylesme ve Oznelesme arasinda gidip gelir. Hasta yataginda Nermin ile
konusurken “Kim hatirlar sizi. Diinyaya su¢lu gerek. Kimdi agzina yiiziine
bulastirmadan beceren yasamayi, kimdir, siz mi ha? Allah unutalim ister..... Kizimin
béyle kagik olmast... Hakkim kimseye helal olmasin™* der. Bir yandan unutarak sug
islediginin farkindadir diger yandan ise yasayabilmek i¢in unutmak gerektigini

distindir.

Bu diyalog esnasinda Nermin’in babasina yalnizca insan olmak istedigini sdylemesi
su soruyu dogurur: insan nedir? Bu soru cevaplanmadan evvel roman boyunca
yiiklenen gerilim baba 6liince tirmanir, bosalir ve “Ana” boliimiinde ‘Mevlat’ bashgi
altinda miithis bir cenk meydanma tanik olunur. Nermin’in ig¢sel yolculugu,
korkularla doludur ve bir kédbus, karabasan gibidir. Hakkin1 kimseye helal etmeden
Olen babanin geride biraktigi diisiincelerle bogusan Nermin igin cenaze evinden bir
oli ¢ikmaz, oraya yeni Oliiler eklenir. Akraba kalabaligi Nermin’e Kanli Pazar’
hatirlatacaktir ve bu hatirlamayla yeniden insan nedir sorusuna doniilebilir.
Seylesmeye karsi koymak, unutusa direnmek ve daima hatirlamak igin vicdana

egilmek, geg¢misin ve simdinin hesabmi tutmak gerekir. Nermin’in akraba

* Butler, iktidarn Psisik Yasam, 29. _
%0 Russel Jacoby, Bellegini Yitiren Toplum, (istanbul: Ayrinti1 Yayinlari, 1996), 29.
51 Erbil, Tuhaf Bir Kadin, 89.
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kalabaligina baktiginda bu insanlarin, Kanli Pazar’da ‘bizi kovalayanlar’ oldugunu
diistinmesi, seylesemeyen bir insanin varligin1 gosterir. Acilar giin yiiziine ¢ikmak
icin daima firsat kollar ve akraba kalabaliginin Taksim’deki gliruhu hatirlatmasi
toplumsal ve bireysel acinin birbirine karistigin1 gosterir. Anne delirir ve akrabalari
kovar, kaosun tirmandigi noktada torbadan kuslar ¢ikar, bir anda kiliglar goriiniir. Bu
kaosun icinden “Once kuslar, ardindan atmacalar siiziiliip ¢ikiyor. Annem yanima
geliyor, Opiliyor beni. ‘ben demistim, oglum yok ama, bu benim hem kizimdir hem
oglumdur, hem oglumdur hem kizimdir!” Agliyor. Babam da susuyor artik. ‘Helal

. 52
olsun’ da demiyor, olmasin da”

sesleri birbirine karigir. Giiruhun katliami
hatirlatmasindan sonra yeniden kisisel tarihe gidilir ve annenin kizina ofkeli
olmadigi, babaninsa sustugu 6grenilir. Sonunda anne ve baba Nermin’i ‘affetmis’
gibidir.

Son boliimde Nermin, on yillik ig¢i partilidir ve Bay Bedri ile evlidir. Nermin’de
Iimtiyazsiz, smifsiz toplum sdylemi, yilmadan umutsuzluga kapilmadan caligmak
diisiincesi olusur. Goriinenin Otesinde ise Nermin aitsizdir ¢linkii partiliyken de
sorgulama devam eder, “Acaba halkimi ¢ok sevdigim i¢in mi bu yoldayim. Yoksa
otekilere olan 6fkem mi beni buralara itti™> der. Taslitarla’ya gitmek, halkina
kavugmak ister, giderken de terk ettigi yere ‘na’ isareti yapar. Ancak kabul
gormeyecektir tagindigi yerde. Halkin1 anlamaya caligip sorunlari ¢6zme planinda
Kiicik burjuva aligkanliklarin1 kenara birakmasi gerekecektir. Halkla miinasebeti
aslinda biitiin gergekligi yiiziine vurur, ‘onlarin’ iktidara bagimli olduklarini anlar.
Nermin on dokuz yasinda iniversite Ogrencisi, siir yazan bir kizken, kendini
kesfetmeye calisan biri olarak karsimiza ¢ikar ancak kirk yasina geldiginde de heniiz
kendini kesfedemedigini anlar. Kim oldugunun, hakliligin farkindadir fakat halk
denilen kitlenin kim-ne oldugu sorusuna cevap bulmak icin onlarla yasamaya
basladiginda orgiitli miicadelenin de manast kalmaz. Aslinda ayna karsisinda
kendisini sorguladiginda kimsin sen dememesi, benligi ele veren aynaya kimlik
sorulmamasi, onun yerine ‘seviyor musun acaba sen insanlari’ demesi, Nermin’in
kendilik kaygisinin halkta-diger insanlarda toplandigina isaret eder. Nermin Kkim
oldugunu ¢6zmiis de kim i¢in savastigini ¢ézmek i¢in c¢abalar gibidir. Aslinda
insanlar1 kurtarirsa kendisinin de kurtulacagina inanir. Hem edebiyat¢1 hem de partili

bir kadin olarak derdi insanlarladir, insanlar1 anlamak ister. Bu haliyle ¢oziilmemis

°2 age, 148.
> age, 155.
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insanlarla-halkla birlikte aslinda ait olmadig1 bir drgiitiin i¢inde oldugunu kesfeder.
‘Ben yasamimi heder eden biri miyim’, ‘insanlar1 sevmek zorundayim. Bu bir
kiistahlik m1?’ sorularini sorar aynadaki kendine. “Beynin sessiz bir bolgesinin adi
sanki ayna”d1r54 ve bu aynaya yansiyanlar Nermin’in kendiliginin ¢6ziimiine
yardimer olacaktir. Aynada kendisiyle bas basa kalan Nermin, parrhésiastés olarak
inandigin1 dile dokendir. Foucault “Parrhésia oyunu[nda] parrhésiastés’in birinci
olarak hakikati bilmek, ikinci olarak da bdylesi bir hakikati baskalarina aktarmak i¢in
gereken ahlaki niteliklere sahip bir insan oldugunu Varsayar.”55 Nermin kendisi i¢in
tam da bdyle bir hayat kurar. Hakikat cesareti ile dogrular1 soylemekten ¢ekinmeyen
bir kahraman gibi yasamak ister. Nermin’in benligini kesif siirecinde aile ve
akrabalarla olan diyalogu, edebiyat¢i erkeklerle diyalogu, o miithis cenaze evi
sahnesi aslinda Nermin i¢in halkin kim oldugunu gosteren 6nemli sahnelerdendir
fakat Nermin direnmek ister, umutsuzluga kapilmak istemez. Neticede yalniz kalir.
Ne topluma aittir ne ailesine ne giivendigi is¢i sinifina. Tuhaf Bir Kadin romaninda
“aitsiz kimlik” olarak ele alinan Nermin, burjuva sinifinin deger yargilarina, aile
kurumuna, aydinlarin g¢eliskilerine, ahlak yasalarina dair elestiriler getirir. Aslinda
Nermin hem {ilke tarihine hem de kisisel tarihine bir mesafeden bakar ve hesaplasir.

Parrhésiastés olarak Nermin parrhésia’nin biitiin asamalarindan geger:

“Parrhésia, konusmacinin diiriistliik yoluyla hakikatle belli bir iliski kurdugu, tehlike yoluyla
kendi hayatiyla belli bir iliski kurdugu, elestiri yoluyla kendisi ya da 6teki insanlarla belli bir
iliski kurdugu (6zelestiri ya da oteki insanlarin elestirisi), 6zgiirliik ve 6dev yoluyla da ahlaki
kuralla 6zgiil bir iliski kurdugu bir szel etkinlik tiiriidiir.”*®

Nermin, inandig1 degerleri yasatabilmek icin diirtistliikkle, cesaretle ve elestiriyle
kendilik ve hakikat arasindaki bagi kurarak, ozgiirliige ulasmak ve etik degerlerini
korumak i¢in ¢abalamasi gerektigini bilir. Bu agidan yapabileceginin konugmak,
anlatmak, yazmak oldugunun bilincindedir. Nermin’in kendilik etigini ifade
edebilmek ic¢in “olus” kelimesini tercih etmenin bir yan1 da bu bilingle/cabalamayla
baglantilidir. “Olus” tamamlanmayi isaret etmez, dolayisiyla Nermin kendiliginin
kesfinde hep yoldadir. Yolda olmakligini ise “aitsiz kimlik” kavrami karsilayabilir.
Tamamlanamama olarak goriilen sey Nermin’in hayatinin ta kendisidir ve sorularla

hayatta kalmak bitmis bir seyi ifade etmez. Nermin’in kesfetmeye calistigi kendilikte

> Mustafa Irgat, Ait’siz Kimlik Kitabu, (Istanbul: 160. Kilometre, 2018), 13.
% M. Foucault, Dogruyu Soylemek, ¢ev. Kerem Eksen, 7. bs. (Istanbul: Ayrint1 Yaymlari, 2019), 13.
56

age, 17.
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erdemli olus soru sormakla miimkiindiir. Kisacasi son asamada Nermin kendisini

soruyla aitsiz kilar.

Nietzsche’nin akil, erdem ve mutluluk iizerine yazdiklarim1 Nermin’in kendilik
algisinda bir regete olarak gormek de miimkiindiir. Nietzsche aklin kisiyi erdeme ve
erdemin de mutluluga gotirdiigini belirtir. Nermin haksizliklara karsi savasma
karar1 alip “Haksizlik bu diinyay1 var kilan ilkedir, onun sayesinde gii¢ istenci
kendisine hareket alan1 yaratir ve gerceklik kendisini ‘var’ kilar™ diye
diisiindiiginde heniiz kitlenin diistinmeyi ezip gectiginin farkinda degildir. Daha
sonra fark edecektir “...kendini karsilik beklemeksizin eylemeye adama, sahsi
cikarin hor goriliip siirliniin veya toplumun c¢ikarlarinin birincil hale getirilmesi,
kisacast kisinin kendi kendini reddetmesi” *® oldugunu yani kendiligin kitleyle
olusturulamayacagini. Nermin’in ¢eliskili davraniglarinin kokeni de aslinda ancak
aitsizlikle agiklanabilir. Kendi olmaya galisirken bunun tek ¢ikar yolunun aitsizlik
oldugunu en sonunda kavramig gibidir. Celiskiler, uyumsuz olus, mesafe Nermin’in
kendilik ¢alismalar1 iginde durulmasi gereken onemli noktalardir. Metin boyunca
toplumun kurallar1 ile uyusamayan idealleri olan bireyin, ideallerini ve kendini
gerceklestirmek i¢in Once toplumu degistirmek gerektigi disiincesiyle kahraman
olmak istemesi okunur. Peki, bu metne bir aile cinayeti olarak yaklasilabilir mi?
Cinayetini ayrintilariyla anlatmis olan Nermin, yasamindan biiyiik bir kazanimla
cikar aslinda. Biitiin hayati boyunca kurban olmamak i¢in cabalayan Nermin’in
sonunda bir aver oldugu iddia edilemez belki ama bu romanda giinliigiiyle yer
almasi, gelecegini kurgulamasi, kabul etmedigi kurumlara sorgulayarak yaklagmasi,
yazisint kurgulamasi aslinda etrafi agisindan bir suglu olarak goriilmesi s6z konusu
edilebilir. Foucault Bir Aile Cinayeti adli metninde “Oldiirme gergegi ve yazma
gergegi, yapilan seyler ve anlatilan seyler, ayni Ozellige sahip unsurlar gibi
cakismaktaydi™® derken bir sugun kurgulanmasi ile yazinin kurgulanmasini
aynilastirir. Kurbana hatirat yazmaya izin verilmesi sanli bir 6liimle 6diillendirilmesi

anlamina gelir. Ve boylece artik kurban degildir.

Nermin benlik edinmis, kendiligine kavugmus, amaci dogrultusunda yilmadan
direnen bir kadin olmaya baslamisken son kertede yalnizligi ile birliktedir. Bu

yalnizlikta babasi, annesi, Bedri yoktur ve en Onemlisi kurtarilacak bir sinmif da

%" Karakas, “Nietzsche nin Siddeti”, 82.
%8 age, 83.
> M. Foucault, Bir Aile Cinayeti, (Istanbul: Ayrint1 Yayinlari, 2007), 246.
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yoktur. Nermin’in aitsiz olusu sinifsiz olusu ile bagdastirilabilir. En basindan itibaren
degerleri ugruna bir hat ¢izmesi ve sonucunda higkimsenin olmayist koca bir hayatin
bosa gectigi duygusuna siirtikler Nermin’i. Tipki en basta rliyalarinda gordigi
kanatli karincalar gibi hisseder. Nermin, bellum omnium’da (herkesin herkesle
savasl) avct mi kurban mi, ugan karinca mi siiriinen kus mudur? O, parrhésia

oyununda higbir yere ve hicbir seye ait olmayan yersiz yurtsuz, “aitsiz kimliktir.
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3. KARANLIGIN GUNU: BASSIZ GEYiK MASALI YAHUT “SADECE
DUSUNCEYLE VAROLMAK”

“Kaftka’yr okumus olabilir mi? Lermantov’u? Melville’i? Moby Dick’i okumadan
nasil kendi diinyasina bakar insan? Nasil kavrar kendisini? insan kendini kavrar da
ben buyum diyebilir mi?”®® sorusunun 1s181inda cevaplar aramaya calisan Neslihan’in
kendilik algis1 yazarliga yiikledigi anlamda tutunur. Kendiligi iizerine diisiiniirken
tipki Tuhaf Bir Kadin romaninda oldugu gibi yansitict 6zelligi olan bir nesne
aracilifiyla sorgular hayati ve yaziyr. Bu nesne “ne kadar da kirli! Yillarin isi-pas1
katmanlagmis lizerinde,,,” dedigi “cam degil, toprak ayna,,,”dlr.61 Neslihan yazarak
var olma meselesinde kendini bu nesneden izler, anlamaya ¢alisir. Varligi, metin
boyunca ¢esitli yerlerde karsimiza ¢ikan ve temizlenemeyen camda yansir:

“Zamanla kalinlasti cam,,, lizerine diiseni zapt etti,,, sakladi,,, biriktirdi,,, bir giin ola ki

disariy1 almaz olacak,,, yok edecek her seyi,,, silecek ge¢misini, simdiyi, gelecegi; sinsi bir
tarihgi gibi,,, baskalastiracak kendini, belleksizlestirip asﬂslzla§tlracak.”62

Neslihan, disarinin igeriye dolmamasindan ve bdylelikle oldugu gibi kalmaktan
korkar. ‘Kirilmak suretli’ bir nesnenin 6ziinlin baskalasacagi korkusu, Neslihan’in
kendisi hakkinda ipucu verir. Cam, Neslihan i¢in kendilik temsili sayilabilen bir
nesnedir, aslinda yazi alanidir. Camin yansitma ozelligini yitirmesi Neslihan’in
Oznelesme ¢abasi i¢inde benligini yitirecegi korkusu olarak yorumlanabilir. Neslihan
yalnizca yedi kisi i¢in yazdigini sdyleyen ve tavrindan taviz vermemek i¢in miicadele
eden bir yazardir. Yazdiklarinin olduklar1 haliyle anlasilmasini ve bu sekilde
sevilmeyi arzu etmektedir. Bu simgesel alanda varlik gdostermeye calisma, yasama
direnmenin bir yoludur. Winnicott’in belirttigi gibi sanat/yaraticilik, igerisi ve

disaris1 arasindaki bir kesisim alanidir. Bu alanda 6zne, nesneler iizerinden

% Leyla Erbil, Karanhgm Giinii, 9. bs. (istanbul: Tiirkiye Is Bankas: Kiiltiir Yaynlari, 2018), 210.
®1 age, 9.
%2 age, 9.
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yorumlanabilir. Dolayisiyla yaratma eylemi icinde kendilik ve nesne temsilleri
degisebilir. Ayna, cam, tas, yazi, gazete kupiirii, elmas vb. yansimanin mimkiin
oldugu her nesne, kendiligin vuku buldugu, tutundugu ya da kendiligin bir yerinden
zuhur ettigi temsillerdir. Leyla Erbil’in biitiin metinlerinde kendilik temsilleri birer
nesneye yansir. Burada yansitan, kiran, flulastiran, birden fazla gosteren cam, kimlik
hakkinda aynadan daha yaniltici olabilir. Neslihan cama baktiginda zaman zaman iyi
seyler diistinmek i¢in zorlar kendini: “Vakit vakit parliyor cam: kir tutmamais,,, iyi
seyler diisiinmeliyim,,, kdinatla uyumlu, kaosla karsit olan i¢ agici seyler?..”63 fakat
bir siire sonra: “Goriintiisii yansimiyor camda, sesi geliyor; camin karanligi iginde
ayna gibi parlayan kendimi benim yarim olan kendimi...” diyerek devam eder.®* Bu
haliyle cam, Neslihan’in yarimligini gizleyen bir nesneye doniisiir. Kisinin kendisini
tanimlamasinin imkansizligi vurgulanir adeta. Bazen kirli bazen temiz olan cam,
Neslihan i¢in hayatin ve hatta yazinin kendisine doniisiir. Kirli camin sakladiklar1 bir
miiddet sonra evi oday1 bir monad haline getirdiginde aslinda tarih de gegmis de yok
olacaktir. Belleksizlesme, disariyla baglantt kesildiginde gergeklesecektir.
Bagkalagma, hatirlananin kendi kendine kaldig1 anda, bir baskasinin goriinmedigi,
apartman boslugundaki giivercinlerin yaziya dahil olmadigi anda vuku bulacaktir.
Aslinda biitiin bir geg¢mis asilsiz hale gelecek, sahitsiz, taniksiz bir yasama
dontisecektir. Oysa yalnizlasmaya ve oliimiin gerceklestigi ana karst koymak icin
gercek bir yazi-alanina ihtiya¢ vardir. Bunun bilincinde olan Neslihan i¢in giindelik
hayat olduk¢a zor bir hale gelir. Ge¢misin, simdinin, gelecegin tiim izlerini tasiyan
camdan tasanlar Neslihan’in edebiyatin1 olusturacak olan sorulardir aslinda. Daima
kendini disaridan izleyen goz ve biling sorular sorarak ilerleyecektir. O halde
Neslihan’in kendine karsi bu tavri, yarali bilincin varligimi sorularla onarmaya
calismak midir yoksa yaranin i¢ini oymak midir? Camin {izerindekiler, ge¢misi
degistiren ve hafizay: silen midir yoksa orada katmanlasarak varligin1 koruyan birer
gercege mi doniisiir? Aslinda onarma ve kazima, her ikisi de olan biteni hifzetmek ile
ilgilidir denebilir. Camu silmeyerek yagsamini bir metafor ile izleyen Neslihan igin
miicadelenin daimi bir tavir oldugu su climlelerinden 6grenilebilir: “Ciinkii bizler de
ogrenciyken vermisizdir miicadele —devrimci,,, giderek bugilin bile verdigimi

diisiiniiriim,,, yasadigim su bi¢imle,,, burada,,, bu misafirhanede,,, boyle konusarak,,,

%% age, 10.
* age, 282.
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kendi kendime,,,”® Neslihan kendi kendine, tavriyla, kararlariyla, sorularla, elestirel
bakisiyla yarayr hem sagaltir hem de derinlestirir. Bir yandan da yasadiklarini yahut
yasananlar1 hifzeder. Yarayr korumak i¢in miicadele eder. Nereden yara aldiginin
bilincinde olmak onun kendiligini tanimlamas:i ig¢in kiymetlidir. Bellek,
yaralanabilirdir ve bunu daima hatirlamak gerekir. Neslihan da yazarak bellegini diri
tutmaya calisir, tstelik bellek iizerine diisiinerek ise baslar: “Nasil yok olur bellek?
Neden? Nedir yok olan anilar mi, bellek mi? Binlerce ylizyilin hesabini tutan bellek
mi isyan etmistir? Yalmzhik mi kemirmistir bir giive gibi bellegi? Korku mu

catlatmistir Varhgl?”66

Neslihan i¢in yazi, yalnizca bellek ¢aligmasi degildir. Yazarak hayatta olmaya devam
edecegi disiincesi vardir. Haliyle 6liimle olan iligki de giin yiiziine ¢ikar. Toprakla
kurdugu bag, yasamaya devam edileceginin bir gostergesidir tipki yazarak diisiinceyi
var kilmak gibi. Yazarak bedenini, kendini, diisiinceyi korumak fikri ve sanatla
avunmak, bu diinyadan umudun tamamen kesilmedigi anlaminda olabilecegi gibi
tam tersini de isaret edebilir. Neslihan “Avutur mu insan kendini? Ben kendimi
avutabildigimden sdylemiyorum; bana gore degil bu yiice goniilliiliikk, bu insan
begenmislikler; Allah’tan gelen kendini...”® der. Neslihan’in yasadigi paradoks,
sanatla kendini avutamama hali onun oyun alanmin trajik oldugunu gosterir.
Neslihan’in yasadigi sanci, yazma eylemini yerlestirdigi anlama ulasamaz ¢iinkii o
bir tiirli yazi masasimna gecemez, bu yiizden yalnmizca diis gordigiini belirtir.
Neslihan kendini sanat araciligr ile iyilestirmek, onarmak, var kilmak ister, bu ayni
zamanda kendini ispatlamak arzusudur. Hakikat denilen Neslihan i¢in yazidadir. Bu
nedenle Neslihan’in biitiin catismasi, yazmak ve yasamak arasindadir. Her seye
ragmen sanatla avunma fikrinden uzaklasamaz:

“Avut insan1 ey Tanri! Avut O’nu:/Fellini ile avut O’nu/Kasanova’siyla bu

diinyanin,/Tarkovsky’le!/Herzog! Heart of Glass’la! Ama kimdir o siirgiin?/Charlie Chaplin;

The Kid’le/Grand Illusion’la, Jean Renoir’la!/Korkung Ivan’la! Bizler miyiz o

sirgiin?/Guguk Kusunu, Orange Mechanic, The Blue Angel,/Markiz’e oturup Sokola Glase
isteyerek!.. Kuran/Ve incil’le avut ve Zebur’la dille, yaziyla, sozle,/Yaratiyla avut...”®

% age, 51.

% age, 226-227.
®" age, 212.

% age, 212.
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Neslihan diinya iizerinde hi¢bir seyden umudu kalmamis Narkissos gibi kendi
lizerine egilmeye baslar ve kendiligini tanimlamak i¢in kendini izler. Kendini
izlemede salt begenme duygusu yoktur elbette ¢iinkii Neslihan camin tuttugu higbir
seyi silmez, yansiyan diger her seyle bakar kendine. Sadece narsisist bir tavir yoktur
elbette ancak diinyadan umudunu kesen i¢in ‘“Hayatta kalma miicadelesi narsisizm
evreninin temel bilesenlerinden biridir ve yaratict eylem hem bir hayatta kalma
cabast hem de bir onarimdir.”®® Neslihan i¢in de sanata siginmak, bir sey yaratma ve
yarattiginin sevilme arzusu s6z konusudur. Sanat/yarati, dolayisiyla sevme/sevilme
en temelinde insan1 anlama/kendini anlatma, yasami diretmek kisacasi1 6lmemektir.
Bu anlamda Karanligin Giinii’nii Neslihan’m bir tiirlii yazamadigi eseri olarak
okumak miimkiindiir. Neslihan’in kendiligini tamamladig1 an, eserini bitirdigi an ile
denk diiser, bu yiizden de bu metne “yasammetin (biotexte)” demek uygun olabilir:
“Bu tiir edebiyat yarali insan ve mekanlardan beslendigi gibi, travma sonrasi diigiince
stirecleriyle kontrol altina alinmayan, simgelesemeyen ani, duygu, duygulanim gibi ruhsal
malzemelerin {izerine sozciikler koyar, yazi yoluyla onlarin yeniden insasina katkida bulunur.
(. .. .) Yasammetin, yasamin metin sayesinde geri donmesidir ve yagamin tehdit altinda
bulundugu deprem, toplu katliam, siirglin edilme, soykirim gibi biiyiik felaketlerden sonra

O0znenin hem ruhsal hem kiiltiirel yikiminin bdoliik porgiik izlerini sozciiklere, anlatiya
déniistiirir.”"°

Foucault’nun dedigi gibi felaket anlarinda “dil ileriye’ atilir ve bu yaralanma, bilincin
gee¢misteki acilarla Oriilmiis olmasi metne sizar. Karanlhigin Giinii’nde de tarihi
yeniden yazma, Neslihan’in sol entelektiiel ¢evresiyle birlikte ii¢ gencin asildigi
haberine gahit olmasi ve devaminda hayatin aksamamasi, Neslihan’in kendiligini
sorguladigr sahnelerdendir. Edebiyatin ve aslinda edebiyatgilarin yasamdan bu denli
uzak olusu, Leyla Erbil’in tarihi sorgulamasi, meselelere daima elestirel bir gozle
bakmasi ve hatta kendini gozetlemesi/dikizlemesi, kendini rahatsiz etmeye varan bir
ironiyle yaziyor olmasi, yarali bilincin bir sekilde onarilmasiyla ilgilidir. Leyla Erbil
metinlerinde onarma eylemi, acty1 derinlemesine oyma ile paraleldir. Edebiyatin bir
avunma kaynagi olmasmmi son kitaplarint  yazmaya basladiginda artik
onemsemedigini diistinse de Karanligin Giinii’nde Neslihan, edebiyati ve sanati
insanliga son bir kez nefes tiflemek gibi algilar. Neslihan’in yaratici ¢calismaya bu

bakisi, onun kendiligini insa edecegi bir ¢alismayla olusturacagini diistindiiriir. Leyla

% Niliifer Erdem, “Sunus”, Narsisizm ve Yaraticihk, haz. Niliifer Erdem, (Istanbul: YKY, 2017): 11.
"% Bella Habip, “Vah Bartleby! Vah Insaniyet! Yara Almis insan ve Mekanlardan Beslenen Edebiyat:
Birincil Narsisizmin Yapibozumu”, Narsisizm ve Yaraticilik, haz. Niliifer Erdem, (Istanbul: YKY,
2017): 37.
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Erbil’in sik sik her insanin yarali dogdugunu belirtmesi ve Kohut’un, modern insanin
kendilik algismin 6ziinii O’Neill’den aldigi “Insan kirik dogar. Onararak yasar.

Tanrmn liitfu tutkaldir”’*

climlesiyle Ozetlemesi, sanatin yarali insani avutmak,
kendiligi bir biitiin olarak elde tutmaya g¢alismak i¢in bir yol oldugunun neredeyse
evrensel kabul oldugunu gosterir niteliktedir. Benlik tasariminin yeniden insa ile
yagammetinde var olmasi, kendiligin de yeniden kurulabilirligine en azindan

narsisistik zedelenmenin yok edilebilirligine imkan verir.

Neslihan, yaratabiliyor olmanin bilgisiyle kendini onaracagini disiiniir. Onun
benligini yapilandiracagi zaman-mekan yazidir. Kelimelerle kendini koruyacaktir
fakat giindelik yasam buna izin vermez. Bu kez Neslihan i¢in yarim kalmisligi not
etmek ‘nevrozu kendinde mumyalamak, bandajlarla sarmalamak’ gibidir. Neslihan
“[ylasamin1 mumyalamak i¢in bir bakima kendisini yazinin olusturdugu ikinci bir
deriyle kaplafmak ister] onu yok olma kaygisindan [ancak bu hamle]

kurtar[arabilir].”"

Neslihan’in tam bir metinle ulasamadigi, arzuladig:r okur kitlesi
yerini sanrilara, sorgulamalara, isyana ve zaman zaman hinca-nefrete birakacaktir.
Yarali halin yaziya gecirilme telasi i¢inde bir yere bir seye ait olmamak (kendine
bile), Neslihan i¢in tek ¢ikis yoludur. Aslinda aitsiz olus burada siiriiklenmeyle
birlikte farkina varilan bir yoldur. Siriikklenmenin kaynaklari hayatin ta kendisidir,
giindelik yasam denilen, engellerdir. Edebiyata avunma olarak bakan, yazmanin
kurtarici oldugunu diisiinen bir yazar i¢in hayatin engel teskil etmesi onu artik sadece
diisiinen ve cama bakan bir yazar konumuna iter. Yazmakla yasamanin rtiigmedigi
bir yerdedir Neslihan. Neslihan’in var olma siirecini kendini aramasiyla yazi

masasinda gergeklestirdigi goriiliir ama o sik sik -narsisizmin olusumu i¢in gerekli

olan ilk nesnenin- annesinin sesini duyar:

“Ne cabuk igtin kahveni, gene oturdun o yazinin basina, sana diyorum, savas ¢ikacak savas,
yaziyla ne diizelir, kus olsan kagamazsan savastan, bak onlara, giivercinlere bak, kurtuldular
mi1 taa nerelerden kagip geldiler, yazilmaaz, hayat ve diinya yazilmaz; ne saniyorsun sen dyle
kolay m1? Bosuna ugrasiyorsun bosuna! Hem baskasina ne senin yazdigin hayattan kuzum!
Herkesin hayati bir mi? Onun evinden bana ne, benim evimden ona ne ha? Tam iki kelime
konusacagiz, otur yalanin basina bakalim, otur, olacak bi sey olsa ben sdylerdim sana, yaz

derdim, seni ben yetistirmedim mi, olsa sdylerdim, ben bilirim, bana bilgi verilirdi, bunca

" Heinz Kohut, Kendiligin Yeniden Yapilanmasi, (istanbul: Metis Yaynlari, 2017), 222.
"2 Anne Brun, “Narsisizmin Aynalari: Otobiyografi ve Kendilik Suretleri”, Narsisizm ve Yaraticihk,
haz. Niliifer Erdem, (Istanbul: YKY, 2017): 70.
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habercim var, verilirdi! Kimsin sen, sen kimsin de yazmaya kalkiyorsun ha? Sana diyorum,

KiM OLUYORSUN SEN?7"

Kim oluyorsun sen diye soran bu sese bir cevap arar Neslihan. Neslihan’in annesine
baglhiligi ve onu bakimevinde siirekli ziyarete gidisi, bu sirada ge¢mise giderek
anlatilanlar, camda yani yazida biriken seylerdir. Anne, Neslihan’in yazmasini
kabullenemez oysa Neslihan’in kendini arayisi yazar olma miicadelesi ile birlikte
ilerler. Yazi masasina oturamasa da sik sik bu soruyu diisiinmesi bir ¢esit eylemdir
onun i¢in. Neslihan’in giindelik hayatin1 6zetleyen “(Sonra yazarim!)” ciimlesi ise
yarim kalmishigin en iyi ifadesidir. Daima sonraya kalan bir yazi-hayat soz
konusudur ¢iinkii Neslihan’in annesiyle ilgilenmesi gerekiyordur. Annenin ise
Neslihan’in yazarlig: ile ilgilenmemesi onda narsisistik zedelenmeye ve dftkeye yol
acar: “Haftalar, bazen aylar gecip, romanima bir satir eklenmedigini gordiik¢e

1™ Gériilen ilk nesneye

irperiyor, i¢in i¢in kinleniyordum ev halkina; hele anneme
yani anneye nefret atfedilir ama Neslihan bir miiddet sonra bu toplumun baska bir
seye izin vermedigini de ekleyerek giderek annesine doniistiiglinii belirtir ve
“annemin meraklar1 benim artik”” der. Dolayisiyla anneye yoneltilen nefret aslinda
kendisinedir. Giindelik hayat iginde kaybolan Neslihan’mn bu nefretle hayatta
kalabilmesi, onun yasami bir direnis olarak algilamasiyla ilgili oldugu gibi yazma
deneyimini kagit-kalemle sinirli tutmamasiyla da bagdastirilabilir. Apartman
bosluguna, karanliga, aydinliga, giivercinlere, cama yansiyanlara, camdaki kire bakis
bir ¢esit yazma deneyimi olarak diisiiniilebilir. Ciinkii bunlar1 her sorgulamada diissel
bir ben yaratir, ‘diissel kendini’ var etmis olur. Kalic1 bir yazma bi¢imi degildir bu
elbette, evden ayrildiklarinda her seyin silineceginin bilincindedir. O halde yaratilan
seyin kaliciligi, bunu bagkalarimin gormesine baglidir ve bu yolla Neslihan’in
varhginin  onaylanmas1 gerekmektedir. Bu baglamda ilk bélim olan “On
Diisiinme”nin metnin tamamini ele veren merkez diisiinceden olustugu sdylenebilir.
Metin boyunca sadece diisiinceyle varolma g¢abasi, bedenden kurtulup diisiinceyle
yasama giidiisii (aslinda neredeyse buna da mecbur kalinir) ancak buna giindelik
hayatin engel olmasi ve diislincenin degil de diisiin gercek olmasi bu boliimde verilir.
Neslihan: “[...] yazamam da,,, [...] ben diislerim... [...] onurumu kandirmak i¢in

ancak gecmisi, simdiyi, gelecegi diisiinebilecegimi,,, diisiinceyle ylicelebilecegimi,

3 Erbil, Karanhgm Giinii, 121.
™ age, 142.
"> age, 49.
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hiikmiimiin ancak diisiinceye gececegini anladim...””® der. Uretememenin 6fkesi,
Neslihan’in i¢inde karmasaya yol acar ve okumanin kendiligi bulmaya ket
vurdugunu, yazilanlarin ‘insani kendinden uzaklastiran seyler’ oldugunu diisiiniir.

Oysa Neslihan i¢in sanat, avutan, onaran ve iyilestirendir:

“(. .. .) bugiliniin biiyiik sanatg¢ilarinin (sesle, sozle, tuvalde ve tasta) tasvir edip iyilestirmeye
¢alistig1 cocugun ufalanan, ayrisan, parcalanan, giigsiiz kendiligi, sonra da yetiskinin kirilgan,
yaralanabilir, bos kendiligidir. Diizensiz sesin miizisyeni, ayrismis dilin sairi, parcalanmis
gorsel ve dokunsal diinyanin ressam ve heykeltragi: Hepsi kendiligin bdliinmesini tasvir eder
ve parcalarin yeniden bir araya getirilip diizenlenmesiyle biitiinliige, mitkemmellige, yeni
anlama sahip yeni yapilar kurmaya ¢alisir.”"”’

Kendiligi bolen, parcalayan, yaralayan sanat alaninda birey, bu yikima yeniden bir
araya getirmeyle son vermeye caligir. Sanatin pargalanmisligi anlatarak parcalayist
ve boylece de birlestirici yani, bireyin sanatla avunma ve sanatla yaralanma {izerine
diistinmesini saglar. Neslihan da yazar kimligiyle kendiligini bulmaya ¢alisanlara bir
ses olmak ister ancak baktigi araliktan gérdiigii her sey en basta kendi biitiinligiinii
bozmustur. Haliyle Neslihan, yazar oldugu halde -yazamadigi i¢in- okuduklarina
Ofkesini yansitir. Yazmaya ¢alisan ancak elinde sadece diislemek kalan Neslihan’in
entelektiiel ¢evresi de yapay dostluklarin, birbirleri iizerinden diiriistliik kurmaya
calismalarin oldugu bir gosteri alanidir. Neslihan, “bu misafirhanede,,,/ yiizlerce
arkadastan/toplantidan ~ ve  sarhosluktan/sevgiliden,  hirlasmadan/filmlerden,
kitaplardan/resim ve alkollerden/ arta kalarak burada bu evrende yeni insanlara kars1

»18 yasamaya calisir. Bu yapay

savunmasiz,,, sadece dislinceyle varolarak...
dostluklar, yalan iliskiler, dogruyu sdyleyemeyen entelektiiellerle diyaloglar yani
gosteri anlari, aslinda tipki annenin, giindelik hayatin, toplumsal rollerin ¢izdigi

kurallar gibi yazmaya engeldir.

Kitaplar1 satmayan, varolusgu, yazdiklari anlasilmayan (ama kendilerinden sonra
yazacaklara ortam hazirlamis olmak onuruna sahip oldugunu diistinen) Neslihan i¢in
yazi da sigmilacak bir yer olmaktan cikar, hayata ait olamadig1 gibi yaziya da ait
degildir. Gitgide kalinlasan cam ile kopan bag, roman yazmak, taninmak, sevilmek
ve bagkalarina ulagmak i¢in yapilacaklarin tiikenmesi anlamina gelebilir. Kendiligini
insa edecegi alandan kovulmus gibidir ve uzaktan o alan1 izlerken kendini

Olusturmus yazar Asiye’yi goOriir. Butler’mm, Freud’un makalesinden hareketle

® age, 12.
" Kohut, Kendiligin Yeniden Yapilanmasi, 221.
8 Erbil, Karanhgin Giinii, 12.
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sdyledigi “kayip, ben i¢in kurucudur”’

climlesi bu noktada Neslihan i¢in de gegerli
olabilir. Neslihan’in kayip nesnesi, tamamlayamadigi eseri Asiye tarafindan insa
edilir. Edebiyat tizerinden kurdugu benlik tasarimimi Asiye gergeklestirmistir. Asiye
madalyonun diger yiizli, Neslihan’in 6teki-ben’i sayilabilir. Ne yaparsa giin ortasi
yapabilen Neslihan ‘gergegi yazmali insan’ der. Neslihan’in aradigi gergek, kendi
deyimiyle diger yarisidir. Kendi yarisini aramaktan bahsederken “ben kendim
kendimi sevmek i¢in degil, baskasini sevmek ve sevilmek icin arayacaglm”80 der.
Aslinda Neslihan da bilir, cama yansiyanlarin arasinda diger yaris1 Asiye de vardir
clinkii Asiye, olmak istedigi diger benlik gibidir. Bu anlamda Neslihan’in bu yarim
kalmislig1 ve bagka bir ben’de tamamlanma ihtimali onun kendiligini olusturandir.
Bu minvalde bir basarisizlik s6z konusu olursa, yani Neslihan’in 6teki-ben’de
tamamlanamama ihtimali ortaya ¢ikarsa Neslihan “kendi kurulusunun hatalarini ifsa
eder.”®" Boylece Neslihan’in kendini incelemesi ve ifsasi, Asiye gibi var olmak
istemedigini dile getirmesinde goriiliir. Neslihan, Asiye gibi olmak ister ama onun
gibi yasamak istemez. Asiye’nin oldugu noktaya gelmek “taht-1 bihist”e ¢ikmak
ancak kendi dogrularimi yok saymadan, o tahta kendi elleriyle ¢ikmak ister.
Okunmak, sevilmek, anlagilmak ister ama bir grup i¢inden oyunla se¢ilmek istemez.
Bagkalarinin onu anlamasi kendilik algis1 iizerinde olumlu bir adim olacaktir.
Bagkalar1 olmadan var olmak istemez Neslihan. Fakat anlasilir bir yazar olmak icin
kolay yolu da se¢mek istememektedir. Bu noktada da i¢inde bulundugu entelektiiel
¢evrenin kii¢iik burjuva oyunlarina alet olmamak igin direnir. Neslihan her ne kadar
ben yedi kisi i¢in yaziyorum dese de hincinin ve 6fkesinin altinda yatan “SAYILAN”
ve “SEVILEN” olmaktir, dolayisiyla “kendilik aynasi, aym zamanda yazarin

hayatinin tanig1 olmasi istenen okurdur.”®?

Kayip nasil ben’in kurucu oOgesiyse
Neslihan i¢in, okurunun olmasi ve onaylanmasi da kendiligini olusturan hareket
noktalaridir. Onun bu ikircikli tavri aitsizligini de yapilandirir. Kendiligini aslinda
aitsizligini bi¢cimlendirirken Neslihan’in amaci, yasamanin ve yazmanin tam olarak
birbirinin istine kapandigi bir alan aramaktir. Fakat kairos’u, dogru ami
yakalayamaz bir tiirlii, yasadiklari edebiyatinin Oniinde birer engel haline gelir.
Neticede bu engelin edebiyata sizmasiyla karanlik boslukta, cama yansiyan kirleri de

anlatmak yasami, tecriibeyi ayrintilariyla edebiyatin kendisi haline getirmek bir

" Butler, iktidarm Psisik Yasam, 161.

8 Erpil, Karanhgm Giinii, 89.

8 age, 159.

82 Brun, “Narsisizmin Aynalar1: Otobiyografi ve Kendilik Suretleri”, 79.
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yasammetin olusturmak s6z konusudur. Bir anlamda biitiin bu engellerle kendini
ifade edis ve -sinirlari belirsiz ve tarifi imkansiz olarak- dogru an, yarim kalmiglikta

tutunur ve boylece kairos bir ana degil siirece isaret eder.

Kendisini uyumlu/uyumlu-karsit olarak tanimlayan Neslihan aslinda ne annesinin
alaninda kalir ne annelik alanina gecer ne de yazarlik. Siirekli bir yerlerde olmak
zorunda kalmis ve kendisini yazisina tam olarak adayamamis bir kadindir. Bu da ona
diinya dedigi yeri misafirhane olarak gosterir. Yaziya tutunamamis yazida bir ev
kuramamuistir, zaten evliligi ve evi de tam bir ev-yurt degildir onun i¢in. Dolayisiyla
bu metindeki aitsiz olus, hayati da yaziy1 da kapsar. Kendini ifade etme alanlari
daima kapalidir Neslihan i¢in ve sonunda sanki annesi gibi bir
yalnizliga/bosluga/karanliga/giivercinlere/aynaya/cama bakmaktadir. Bu yasam
bulma, yasami anlamlandirma, aydinlarin yapay tavirlari i¢inde yer edinme, siginma
telas1 icinde Neslihan sadece diisiinen kisimdadir. Yalmizca diisiinmek kalir ona ve
her seyi izleyen, ayrintilar1 géren biri olarak herkesin yasamindan, herkesin olan bu
yasamdan uzaklasir. Okuyan, goren, elestiren olarak diisiinmeye mahkim kalmig
gibidir. Neslihan, benlik tasariminda verili bilgiden ve iktidardan uzak durulmasi
gerektiginin bilincindedir ancak gozetleme, izleme, dikizleme, siirekli kendine
bakma, kendini bilmeye c¢alisma, bu sekilde herkesi ve her seyi bilmenin sinirsiz
dongiisiinde iktidarin sesi muhakkak kendilige garpacaktir. Deleuze, Miizakereler’de
“Oznelesme, bilgiden ve iktidardan ayrilan ve onlarda yeri olmayan bir sanatci
islemidir”s3 der. Yine de Neslihan iktidarin alanindan uzaklasmanin miimkiin
olmadiginin bilincindedir. Neslihan’in kendini aramasi, kendini bulmaya calismasi
hayat tarafindan engellenir ama 0, bunun farkinda olan bir sanatg¢1 gibi “aitsiz
kimlik”, bir siirgiin ruh yaratir. Baskinin i¢inde kendiligini yapilandirdigi alan
sorgulamalarla kurdugu ben’idir. Dolayisiyla tahakkiimii i¢inden oymaya calisma,

0znelesmeye baglamak olacaktir.

Neslihan, sanki her ciimlenin kendisini ele verecegi korkusundan yarim sozciiklerle,
bagladig1 gibi bitirir diisiincelerini. Kimsenin onu duymadigini, sesinin yine doniip
kendisine ¢arptigini ancak hangi ben’in asil ben oldugunu bilmedigini belirtir.
Oznenin dil ile miimkiin oldugu ve dile gelmeyen diisiincenin DUSSEL bir

KENDILIK oldugunu sdyleyen Neslihan, bu yarim kalis/aitsizlikle aslinda daima

8 Gilles Deleuze, Miizakereler, cev. Inci Uysal, (Istanbul: Norgunk, 2006), 129.
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akan bir olusun i¢indedir. Akis halinde olan 6zne, yersizyurtsuzlasir ve Neslihan’in
tamamlanamama hikayesi varlifin tamamlanamayan oldugunu imler. Bu anlamda
Neslihan’in hakikat arayis1 da bu akis i¢inde sonsuz bir dongiidedir. Foucaultcu
algiyla yeni bir 6znellik yaratimi Neslihan i¢in yarim-olusta/aitsiz olusta tamamlanir.
Neslihan’in sdylemi, kendi kendine basarma arzusu, yalnizligi, direnisi onun 6znellik
calismalaridir. Neslihan’in bir tiirlii tamamlanamamasi, onaylanma arzusunun
getirdigi muzaffer olusa bir tiirli erememe hali, romanin1 yazamadigi ig¢indir.
Neslihan elestirdigi yapinin icinde yarali bilinciyle edebiyattan ve sanattan medet
umar ancak o da bir tiirlii devreye giremez. Zehra halasinin anlattifi Bagsiz Geyik
masalindaki gibidir Neslihan. Kendini arayip duran, disiincesini yerlestirecegi bir
yer arayan, bu yarim -“Das Kapital ile Enel Hak arasinda dogruluk yiiziinden

”84_

yaranamadig1 haliyle bile 151k sacan aslinda ‘aitsiz kimliginin aradigi ben’

olusuna inanmis biridir:
“(Geyik, yedi kat yerin dibinde 1s1kla yasarmis. Boynuzundaki bir madde vurdugu her tasi
altin ve giimils tarlasina doniistiiriir, yerin dibini beyaz yaldiz alevlerle donatirmus.
Boynuzlariyla vura vura kendine yedi kat yol agmis ve diinyamiza varmis, ama ¢ikar ¢ikmaz
bast ve boynuzlar1 yanarak duman olmus, kiilleri oraya buraya savrulmus, sadece govdesi
kalmig. Govdesinden ses cikaran bir meczup geyikmis artik, konusurmus ama ne dedigi
anlagilmazmis. Govdesi, basini, KENDINI, arayip dururmus. Basinin duman olup kiil olup

yok oldugunu geri gelmeyecegini bilmezmis govdesi. Maden isgileri, yerin altinda onun
dolastig1 yerlere rastlayinca sevinirlermis, 1511 1511 aydilhikmis onun gelip gectigi yollar...)"®

Neslihan’in kendilik bilinci, dogru olduguna inandig1 gergeklerle yliriirken 1srarci bir
sekilde kendi yolunu agmaya calisan geyigin cesaretiyle ifade edilebilir. O, hakikate
ulagsmak i¢in ve inandig1 degerleri yasatabilmek icin her tiirlii riski gbze alabilen
biridir. Degerlerini aktarirken en ¢ok ihtiya¢ duyulan bilinci dahi yitirmeyi goze alan
Neslihan, her seye ragmen bassiz geyik gibi gectigi yerleri aydinlatandir. Hakikat
cesaretiyle atilan adimlarda yarali biling yitirilse dahi dogru olanin kiymetinin
yitirilmeyecegine olan inang Neslihan’1 ayakta tutar ve govdesiyle basini, kendini
aramaya devam eder. Bir parrhésiastés olarak Neslihan, kendinin yonetiminde dogru
bildigini saklamayan ve bu yiikle kendiligini insa edendir. Neslihan yazi, hakikat,
kimlik, kendilik arayisinda diinyayr omzunda tasiyan Kujata, hatta onu da iizerinde

tastyan Bahamut gibidir. Iktidarin, toplumun, giindelik hayatin getirdikleri ve

8 Erbil, Karanhgn Giinii, 279.
8 age, 37.
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gotiirdiikleriyle kendiligini insa etmeye ¢alisir. Dolayisiyla “aitsiz kimlik” olus,

Neslihan i¢in hem yarimligi hem de ¢oktan tamamlanmisligi anlatir.
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4. MEKTUP ASKLARI: “KENDINDE INSAN OLMADIGIMIZIN KUTLAMA
GUNU”

Mektup Asklari®® metninde Jale’nin kendilik pratigi mektuplar araciligiyla okunur.
“Yazmak da kendine egilme kiltiiriiniin 6nemli bir pargasi[dir]. Kendine egilmenin
temel 6gelerinden biri sonradan okunmak tiizere kisinin kendi hakkinda notlar almasi,
arkadaslarina savlarimi ve mektuplar yazmasi, ihtiyag duyulabilecek gergekleri
yeniden ortaya koyabilmek adina cesitli kayitlar tutmasidir.”®’ Jale, yeni bir ben
yaratabilmek, kendini yeniden insa edebilmek i¢in kurmaca yazar1 gibi yasadiklarini
mektuplarla anlatir. Bir yandan kendisine yazilan mektuplarla beslenen Jale, 6te
yandan yasadiklarini ve diigiindiiklerini yazarak -ve belki de bu esnada baska bir
kimlik yaratarak- narsisistik agidan hem yaralanir hem de onarilir. Metnin sonuna
kadar Jale’nin sesi baskalarinin ona yazdigi mektuplardan duyulur ve bu anlarda
Jale’nin onarildigi da hissedilir. Jale’nin mektuplarla kendini onardigi, 6zgiiveninin
tazelendigi ve bu sekilde baskalar1 hakkinda kolaylikla kesin yargilarda bulundugu
anlarda kelimelerin iyilestirici gilicii s6z konusudur. Yaralanma &niysa Jale’nin
sesinin duyuldugu, metnin sonundaki iki mektupta goriiliir. Jale, kendisine
seslenildiginde onarilir, seslendiginde ise yaralanir. Jale’nin kaleminden ¢ikan son iki
mektuptaki tavir (agilan yaranin 6fkesi), baskalarinin mektuplarinda bulunan satir
aralarindaki tavirdan (deneyimsizligin kibrinden) dogar. Kendini sorguladigi ve
dogru bildiklerini kendine ve Sacide’ye itiraf ettigi, hatta kendini ifsa ettigi
mektuplarinda Jale, her ne kadar yaralanmistir desek de ayni1 anda bir onarmanin da

gerceklestigi dile getirilebilir. Kendini ifsasi, aslinda bir cesit glinah ¢ikarma gibidir

8 Mektuplardan olusan bu metin, Tezer Ozlii ile birbirlerine verdikleri séziin sonucunda yazilmistir.
Tezer Ozlii’yle mektuplasmalarmin &n sdziinden anlagilan da daima kendilik bilinciyle hareket
etmektir. Leyla Erbil “Tezer OzIii, kendi olmay1 hig reddetmeden, kendi ruhundaki acilardan tasarak
akraba acilarin diinyasina ulasmaktadir. Bu ise kiiclimsenecek bir nitelik degildir, kalicidir.” der.
(Tezer Ozlii’den Leyla Erbil’e Mektuplar, 17) Tezer Ozlii de ona “cin gibisin, bir kere kendi
kendini iyi gdzliiyorsun” der. Ayrica Leyla Erbil, Tezer Ozlii iizerine yazdig1 yazilarda onun hep kendi
olabilen bir yazar oldugunu vurgular.

8 Foucault, Kendini Bilmek, 39-40.
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ve Jale’nin sugtan arinmisligi yeni bir kendilik tasarimi sunar. Denilebilir ki, biitiin
ve yarali olarak ikiye bolinen ben’in kendini ifsasiyla, farkindaligi ve elestirel
bakisiyla Jale, “aitsiz kimliktir. Mektuplastig1 kisilerden Zeki’nin tabiriyle Jale

“hicbir seyin yanit1 kendisinde olmayan, bastan sona bir arayls”tlr.88

Yedi gen¢ (Sacide, Ferhunde, Ahmet, ihsan, Reha, Zeki ve Jale) arasindaki
mektuplasmalardan olusan bu metinde “aitsiz kimlik” olarak Jale’nin sesi “Su anda
yuvamin {zmir Korfezi’ni ayaklar altina seren balkonlu, genis salonunda, iizerinde
blyiik yapitlarimi kaleme alacagim yazi masama kurulmus dummdaylm”89
ciimleleriyle metnin sonunda duyulur. Son anda okura sesini veren Jale, o zamana
kadar kendisine yazilanlarla bir hesaplasmaya girmis ve bunun neticesinde
yaptiklarinin/kim oldugunun bir dokiimiinii sunmak istemis gibidir. Foucault’nun
dedigi gibi “Mektup vicdan muhasebesinin yaziya aktarilmasidir. Ne diislindiigiinii
degil, ne yaptigin Vurgular.”90 Jale, mektup yazarak kendine bakar, vicdanin
sorgular elbette ancak yalnizca son iki mektubunda deneyimlerini okumak miimkiin
olur. Dolayisiyla o ana kadar satir aralarinda duyulan Jale’nin sesi deneyimin
aktarilmasindan ziyade diistinceyi duyurur. Kisacas1 Jale mektuplarla hem kendine
egilir hem de kendini gdstererek bir kitle yaratmak arzusunu ortaya cikarir. Tipki
Tuhaf Bir Kadin’in Nermin’i gibi siir yazmak ister ancak heniiz elinde bir sey yoktur
dolayistyla bir okur kitlesi de yoktur. Bu agidan bakildiginda Jale’nin bagkalariyla
mektuplar araciligiyla iletisim kurmasi, okur yaratmak olarak algilanabilir. Jale, alt1
arkadasiyla mektuplasirken aslinda okurlariyla, hayali bir cemaatle iletisim kurar.
Metnin son iki mektubuna kadar kendini gizlemis olan Jale, arkadaslarindan bir okur
kitlesi yaratamadiginin farkina, mektuplar araciligiyla etkilenip evlendigi Ahmet’in
onu aldattigini 6grenmesiyle varir. Bu andan itibaren bagkalarinin mektuplarinin satir
aralarinda sesi duyulan Jale, hing ve ofke ile gergek diinyaya gecer. Heniiz
mektuplarindan bagka bir eseri olmayan Jale’nin patlama ani, 6fkesinin ayyuka
¢iktig1 an, metnin bir savas meydanina doniistiigli izlenimi verir. Metnin yapisi
itibartyla Jale sanki uzun bir miiddet susmus da en sonunda bir yanardag gibi
patlamistir. Bu patlama ani, hem miithis bir cosku tasir icinde hem de bir yenilgiyi
imler. Farkindalik kadar, karmasik duygular da neticede Jale’nin aitsizligini ifade

eder.

% Leyla Erbil, Mektup Asklar, (istanbul: Tiirkiye Is Bankas: Kiiltiir Yayinlari, 2004), 51.
8 age, 213.
% Foucault, Kendini Bilmek, 43
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Leyla Erbil, metnin basina Hegel’in Tinin Gériingiibilimi’nden bir epigraf eklemistir.
Okuru Hegel’e gonderen yazar, “Son olarak, iyi ‘kendine nin diinya-gidisine hile ile
arkadan vurmak i¢in i¢inde durdugu pusuya gelince, bu umut kendinde hi¢bir seydir.
Diinya-gidisi uyanik, kendinden pekin bilingtir ki ona arkadan saldirilamaz; yiizii her
yone doniiktiir; ¢iinkli o her seyin onun igin oldugu seydir, her sey onun oéniinde

durur®

climlesi iizerinden Hegel’in 6zne ve kendilik algis1 iizerine diigiinmeye
zorlar. Hegel i¢in insan kendininbilincidir ve 0zne kendi kaybimin bilincini
tastyandir. “Insan kendi kendinin bilincinden yola ¢ikar. Gergege varabilmesi igin
karsisinda dogadan bagka bir sey daha vardir: Kendini ispatlamak istedigi diger

%2 Yani Hegel’de kendilik bilinci 6zne ve nesne arasindaki farkin bilincinde

insan.
olmayi ifade eder. Bu haliyle ac1 ¢eken 6zneden bahsetmek miimkiindiir. Jale’nin
Ofkeyle kendine yoneldigi anlarda aci c¢eken Ozneye doniistiigli soylenebilir.
Kendisine sert bir sekilde davranan Jale, “Ben romantik, yanlis kitaplarla, koti
yasam Ornekleriyle aldatilmis, yasamanin anlamini kavramaktan yoksun, kibirlinin
biriyrnisirn”93 diyerek kendi icindeki ben’le savasir. Jale’nin sesinin duyuldugu son
iki mektuptaki diisiincelerle Hegel’in kendilik algis1 kiyaslandiginda bir yakinlik
bulunabilir. Mektuplardaki kendini ifsa eden dilin varligi, kendinde varlik olmay1 bu
itiraf ile gerceklestirmis olma umudunu da tasir. Jale diger mektuplara sizan ben’i
saglam bir temele insa edemez ancak insa ettigini sandig1 ben’i yikmasiyla “kendinde
varlik”a (“aitsiz kimlik”e) ulagmis denebilir. Jale’nin kendinde varliga ulagmak igin
yiktigi benlik onun, Hegel’de oldugu gibi kendilik algisindaki nesneyi de
diisiindiiriir. Ozne de nesne de Jale’nin kendisindedir. Nermin’in aynaya, Neslihan’in
cama bakig1 gibi Jale de lizerine egildigi kelimeleri bir yansitici olarak kullanir ve

baskalarinin kelimelerinden kendine bakar. Hegel soyle der:

“Kendimi kendimden ayirdederim, ve bunu yapmakla bu benden ayirdedilenin [benden]
ayirdedilmedigi benim i¢in dolaysizca belirtiktir. Ben, yani kendine-benzes, kendimi
kendimden iterim; ama bu benden ayirdedilen ya da 6zdes-olmayan olarak konulan sey,
boyle ayirdedilmis olmakla benim igin dolaysizca bir ayrim degildir.”9

Bu bakis Jale icin de gecerli sayilabilir ama yine de Jale’deki “cifte yonelig” halini
unutmamak gerekir. Elbette kendilik tasariminda i¢ diinyasiyla hesaplasir ama bu

hesaplasma ille de bir bagkasiyla paylasilmalidir. Kendinden uzakta ve aslinda ¢ok

%! Hegel, Tinin Gériingiibilimi, cev. Aziz Yardimh (istanbul: idea Yayinlar1,1986), 239.
%2 Ali Akay, Tekil Diisiince, 3. bs. (Istanbul: Baglam Yaynlari, 2004), 30.

% Erbil, Mektup Asklari, 222.

% Hegel, Tinin Goriingiibilimi, 116.
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da giivenmedigi alt1 kisiyle mektuplasmasi, narsisistik a¢idan 6zgliven duygusunun
pekistirilmesiyle ilgilidir ve bu baskalarina duyulan ihtiyac1 gosterir. Badiou, Lévinas
etiginde oOtekinden bahsederken “bilincim i¢in ‘nesnelestirilmis olmasi sayesinde
beni istikrarli bir insa olarak, digsalligiyla ulasilabilen bir igsellik olarak kuran
benimle-arasina-mesafe-konmus-kendimdir bagrima bastigim”*® der. Bu durumu da
egonun oOtekiyle iliskisinde narsisizmin ve saldirganligin birlestigi parlak bir an
olarak yorumlar. Ben, kendini bir bagkasinda izlerken bundan hosnuttur ama aym
zamanda 6liim diirtiisii ve kendini imha duygusu arkaik bir arzuyu yatirir. Kisacasi
kendini kendinden ayirarak bakan Jale i¢in yine de kendinden bahsedebilmesi ve
kendini gorebilmesi adina okur benzeri bir kitleye ihtiyaci vardir. Onlarin tizerinden
kendisini var edecektir. Mektup arkadaslariyla ve agklariyla kendini var kilan Jale bu
anlamda da Hegelci aska uygun bir bakis agisina sahiptir. Hegel, “askin,
‘karsimizdakinin istegini istemek’ oldugunu sdyler. Bunun anlami “6znenin insan
olarak bilinip taninmasi, kabullenilmesi gereksinimidir.”® Ote yandan baskalari
sevgi anlamina da gelir. Jale, Sacide’ye yazdigi mektupta bunu sorgular:

“Nedir asil sorun diye disiiniiyorum. Asil sorun? Asil sorun? Asil sorun tek basina ayakta

durabilmekte, yalnizlig1 6grenebilmekte mi? Asil sorun sevgisiz yasayabilmekte mi? Sevgisiz

kalip direnmeyi, sevgisiz kalip gene de boyun egmemeyi, dilenmemeyi 6grenmekte mi? Asil
6grenmemiz gereken sey sevgisiz bir yasam diizeni mi?”"%’

Mektuplarla yani mesafelerle kurulan sevginin bir tiir ‘yaratim’ gibi islenmesi
fikrinden uzaklasarak sevgisiz bir yasam diizeninin varliginda kendini olusturmak
diisiincesi, yaralanmis Jale igin sorgulanabilirdir. Birkac¢ ciimle sonra “Insan tek
basina yasami karsilamak zorunda, bense ille de bir sevgiliyle elele verip
degistirecektim diinyay1! Ne ham hayal, ne zirvahk™® diyecektir. Kisaca Jale, ask ya
da sevgi yoktur demek istemez. Ask hakkinda yazarken, bunun elbirligiyle yalandan
var edilen bir sdzciik ve bir umut oldugunu dolayisiyla bunun asla son bulmayacagini
yazar. Bu ciimleleri kurmadan evvel arkadaslarina yazdigi mektuplarda goriinen Jale,
kizlarin kendi ayaklari {izerinde durmasini isteyen, ask yerine bilinci segen, dogrunun
akilla olacagina inanan ve duygularin 6nemsiz oldugunu diisiinen biridir. Burada

Jale’nin ikili yOnelisini hatirlamak ve onun arayista olmasmin bu ¢eliskili hali

% Alain Badiou, Etik, ¢ev. Tuncay Birkan, 2. bs. (Istanbul: Metis Yaymlar1, 2006), 35.
% Selahattin Hilav, “Zihin Kuslar: Uzerine Cesitlemeler”, Zihin Kuslari, 17.

" Erbil, Mektup Asklari, 222.

% age, 222.
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yarattigini belirtmek gerekir. Jale’nin arkadaslarina kars1 diisiincelerini sert ve kesin
bir sekilde ifade etmesi deneyimsiz birinin iistiinlik kurarak gii¢lii gérliinme arzusu
ile bagdastirilabilir. Onun olaylar, durumlar ve hatta duygular karsisindaki geliskili
hali de bu deneyimsizlik ile agiklanabilir. Jale sevgiye ulasmadan evvel bilinci
yiicelten biriyken ulastiktan ve kaybettikten sonra sevgisiz bir yasam diizeninin nasil
olacagi lizerine disiiniir. Sevgi, deneyimlemeden 6nce bir bilgi nesnesiyken tecriibe
ettikten sonra ona ait bir seye doniisiir. “Bir nesneyi gorebilmek i¢in, ondan kopmus
olmak zorunludur. Kopmus olmak, o nesneyi deneyimle yasanan gerceklikten ¢ikarip

bir bilgi nesnesine doniistiiriir.”*

Jale, yasadiklarindan sonra sevgiyi yeniden bilgi
nesnesine doniistiirmek ister. Onun giicli goriinme arzusu, kendini baskalarinin
karsisinda giigle var kilmaya calisma, aralarindaki iliskide giivensizligin de oldugunu
gosterir. Giliven duygusunun yoksunlugunda, yazi iizerinden yiiriitilen iliskiler
kurmacaya, giindelik hayattaki iligkilerden ¢ok daha fazla aciktir. Mesafeler
lizerinden bir yandan sevgiyi yaratmak diger yandan giivensizlikle kendini
kapatmaya c¢alismak, mektup gibi kendini ne kadar gizlemeye galisirsan o kadar
acacak bir tiirle, imkansiz hale gelir. Kendini gizlemeye ¢alisirken ifsa eden Jale de
bu celiskiyle boliiniir. Yazarak yasanilanlarin bir kez daha kurgulaniyor olmasi
aslinda alt1 gencin de olduklar1 yerden memnuniyetsizligini, herkesin bir bagskanin

pesinde olmasini, kimsenin bir tiirlii kendi olamamasini -iistiintin 6rtiildigii oranda-

acik eder.

Herkese elestirel yaklasan, herkesin hayatin1 sorgulayan ve bir¢ok erkek tarafindan
sevilen Jale, Ahmet’in kendisini kandirmasiyla onunla evlenir fakat Ahmet, Jale’ye
yazdi§1 mektuplarin aymsim bir baska kadma daha yazmustir. Iste Jale, bunu
ogrendikten sonra bir mektupla kendini Sacide’ye acar. Jale gibi “diinyadan ve
insanlardan ¢ok sey bekliy[en]” dilinden “karakter sahibi olmak, ideal insan, mutlak
ictenlik” gibi deyimleri diistirmeyen biri, Ahmet’ten nasil etkilenir? Zeki ile ya da
Reha ile mektuplagsmalarin daha derinlikli oldugu varsayilabilir ancak Jale, kendine
benzemeyen Ahmet’in yalanlarindan etkilenir. “Sevgi ‘ben olmayan’a karsi bir
bagimlilik tiirli olur ve ‘ben olmayan’in benim bir parcam olmasiyla baglantili sinir
olusumu endisesiyle derinden iliskilidir.”'% Sevgi miiphemdir, sevmeyle karsiya

verilen gii¢, nefreti de besler. Basit¢e sevilmeye ihtiyact olan Jale, ben olmayan’

% Jose Ortega Y Gasset, Sevgi Ustiine, ¢ev. Yurdanur Salman, 3. bs. (Istanbul.: YKY, 1999), 120.
100 5ara Ahmad, Duygularin Kiiltiirel Politikasi, cev. Sultan Komut, 3. bs. (Istanbul: Sel Yayincilik,
2019), 158.
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kendine katar ve bununla birlikte nefreti de ¢ogaltir. Jale, Zeki’nin diliyle konusup
kendini daha yeterli hissedecegi, kendinden asagida gordiigli Ahmet’le yakinlagir.
Goriilen o ki Jale yalnizca kendisiyle ve kendi duygulariyla ilgilidir. Blondel de askin

“katiks1z bir 6zsayg1 ya da narsisizm, bireysel ya da toplumsal bencillik™**

oldugunu
yazar. Nitekim Ahmet tarafindan yaralandiginda 6zgiivenini tazelemek i¢in Reha’nin

yazdig1 mektuplardan okumasi da bunu gosterir.

Jale, kendinden daha zayif gordiigi kisiyi egiterek giiciinii kendine kanitlamaya
calisir ancak en sonunda, Zeki’nin yazdiklartyla kendisinin degistigi anlasilir.
Jale’deki biiyiik degisime, kat1 tavrin akmasina neden olan, yaralanmanin-deneyimin
haricinde Zeki’nin ctimleleridir (Jale’nin kaleminden okunan iki mektupta Zeki’nin
sevgi tizerine diistinceleri goriilebilir). Jale’nin bagkalarina olan kat1 tavri, yaralanma
eylemiyle kendine doner. Kendini izlemeyi erteleyen Jale, en sonunda kendine bakar
ve kendini ¢ok sert bir sekilde elestirir: “Onca yil baskalarinda elestirdigim bir
yasama, ama bu baska diye nasil da inandirmustim kendimi!”'% der. Yalnizca
kendine kars1 agik degildir artik Jale, Sacide’yle olan iligkisini de ¢oziimler ve bu
iliskinin ¢ikarla dolu oldugunu agiklar. Jale, bir yandan Sacide’ye onur verirken diger
yandan Sacide’nin {izerinden biiyiiklik duygusunu tadar. Yasadiklarinin neticesinde
Sacide’ye artik ondan bir farki kalmadigini soyler. Jale bu kez de dogrular1 soyleyen
insanin kibrini tasir. Kimsenin kimseden daha temiz olmadigini diisiinen Jale,
Reha’nin sdyledigi su ciimleleri hatirlar: “... yoksun et kendini diinyadan... sundan
bundan... ben neyim... ne yaptim... ne olacagim diye sor... vazge¢ su akil
aramalardan.... Herkes kendi gercegini soyler....”'® Reha’nin kendisini temiz
sanmasina liziilerek bitirir climlelerini. Jale, temiz olmadigini, hayatinda hing, nefret,
riyanin oldugunu bilir ve insanin tam da boyle oldugunu diisiiniir. Boylece ask
yoluyla kendine ekledigi ben’den intikam almadan, yarala(n)madan kendini
onaramayacaktir. “Kendine ait bir irade oldugu ve buna bagh kalindigr miiddetce,
intikam bir kaidedir. (. . .) Var olmak ihsasa yani kendinin vurgulanmasina goniil
indirmektir® der Cioran. Yani Jale, ask ve mektup aracilifiyla kendini var
kildiktan sonra bir de intikam yoluyla kendini onaylayacaktir. Jale mektubunu

bitirirken ‘onlara’, elestirdigi insanlara benzedigini belirtir fakat Jale’nin bunu dile

101 Biric Blondel, Ask, cev. Esra Ozdogan, 4. bs. (Istanbul: YKY, 2005), 34.

192 Erbil, Mektup Asklari, 217.

103 age, 229.

104 E M. Cioran, Tarih ve Utopya, ¢ev. Haldun Bayri, 3. bs. (istanbul: Metis Yayinlari, 2013), 64.
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getirmesi ve temiz olmadigini sdylemesi yalnizca kibrinin agiga ¢iktigi anlardan
biridir. Bu sekilde varligin1 agiga vuran sozii, 10gos’u eylem haline getirir. Burada
Hegel’in ‘insanin hakiki varlig1 eylemidir’ diisiincesine karsi bakis goriiliir ve Jale

s0z’li eyleme doniistiiriir.

Jale, bir agka ait degildir, bir yaziya heniiz ait olamamistir, giiven duygusu zaten
yokken iyice uzaklasir bu diinyanin kurallarindan ve duygularindan. Insanlara
uzaktan bakan Jale’nin kendilik kaygisi, mektubun mesafesinden de gii¢ alarak, itiraf
ve ifsayla zuhur eder. Askla ve diisiincelerle ait olmaya, hayati deneyimlemeden
kimligini olusturmaya/bulmaya calisirken ‘herkese benzeyisi’ ve bu kez de bundan
rahatsiz olusu, onun hem Kibrine ait bir gostergedir hem de aitsizligine. Jale’nin
ben’ini insa etme siireci, onu Metin boyunca satir aralarindan sezdigimiz ideal
diinyay1 yikan birine doniistliriir. Jale itiraf ile ideal ben’i yasatamadiginda,
herkeslestigini iddia ettiginde aslinda “aitsiz kimlik” oldugunu da kabul etmis olur.
Cioran’in dedigi gibi:

“Kendimizi tanimak, hareketlerimizin kirli nedenlerini, cevherimizde kayitli olan itiraf

edilmezligi, randimanimizin bagli oldugu agik ya da gizli sefillikler tutarini tespit etmektir.

Tabiatimizin algak boélgelerinden gelen her sey kuvvetle donanmustir, alttan gelen her sey

diirter bizi. (. . .) Sadece kusurlarini gelistirmeyen ya da bunlari ortaya dokmeyenler kisirlikla
karst karslyadlrlar.”105

Jale de kendini tanimak, hareketlerinin nedenlerini 6grenmek, bedeninde tagidigi
gizli sefillikleri ortaya dokmek i¢in kendiliginde oyuklar acar. Dipten gelen
kuvvetlerle sarsilan Jale kusurlarin1 Sacide’ye yazarak kendini ifsa eder. Bu cesaret
isteyen eylemde Jale, her seyi goze alir. Yaratmaya calistigi kitleden dahi feragat
eder. Jale’nin ideal ben’e ulasamama siireci itiraf ile olumlu bir diizleme cekilir ve

Jale yalnizlig1 goze alan bir “aitsiz kimlik”e ulasarak kendiligini insa eder.

Jale, son iki mektubu yazarak Zeki’nin soyledigi “KENDINDE INSAN
OLMADIGIMIZIN KUTLAMA GUNUnii ilan eder. Her ne kadar Sacide’ye tekrar
mektup yazacagimi sdylese, Reha’yr haksiz bulsa da “KIMSEDEN BIR SEY
BEKLEMEDEN/KENDINDE TANRILASMANIN CILESI/TANRI

OLMAKTIR...... »1% - diisturuna uyacakmus gibi goriiniir. Jale, narsisizmin

195 Cioran, Tarih ve Utopya, 65.
106 Erpil, Mektup Asklari, 136.
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gblgesinde yasarken, itiraflariyla “BILINCINE YABANCILASMIS BILINCIN
MUTLULUGUNU"Y" iddia edecek bir “aitsiz kimlik”, mutsuz bilingtir.

197 age, 50.
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5. CUCE: HAYSIYET ve ZILLET

“Ne anlattiysa o kadar kendisi.” 8

Ciice™ metninin kurmaca diizlemdeki yazari Zenime Hamim, celiskilerle driilii bir
hayatin imgesidir. Zenime Hanim’in temsil ettikleri, degerleri ve erdemleri, iginde
bulundugu toplumun kurallartyla uyusmaz. Dolayisiyla onun bu hali bir
temsiliyetsizlik olarak addedilebilir. “’Yazarin Notu” kisminda Leyla Erbil’in Zenime
Hanim i¢in ‘ne anlattiysa o kadar kendisi’ demesi, Zenime Hanim’1n iki ugta salinan
halinin bagtan kabul edilmesi gerektigini imler. Onun benlik tasarimi, iki ucun da
birbirine yaklastigi, arayisinin son buldugu anda tamamlanir. Zenime Hanim kendilik
tasariminda haysiyet ve zillet arasindaki sarkagta gidip gelirken higyazar olmaya
varmakta durur. Hicbir yere ait olmayan, bir “aitsiz kimlik”, hi¢bir seyi temsil
etmeyen ve temsil edilemeyen olarak intihar eder. Bu andan itibaren bedenden

yoksun bir bigimde, higyazarligin yiiceligine kavusur.

Zenime Hanim yazdiklarinin temsil edilemez olusunu istedigi i¢in kagitlarint dagitip,
eseri pargalar. Aslinda “Modern sanatin kaginilmaz dinamigi, temsil edilmesi

110 ve bu durum icinde bir

olanaksiz olan seyi temsil etme arzusudur Lyotard’a gore
yiicelik tagir. Dolayisiyla Zenime Hanim yazdiklarinin bir araya getirilmesi igin
parcalanmis hal iizerinden temsiliyetsizlige varmak istemis gibidir ve yeniden bir
araya getirme, temsil edilmesi giic olani anlatmaya calismaktir. Zenime Hanim,

higyazarliga intihariyla ve Leyla Erbil’in kagitlar1 bir araya getirmesiyle kavusur.

1981 eyla Erbil, Ciice, (istanbul: Tiirkiye is Bankasi Kiiltiir Yayimnlari, 2003), 7.

%yazarin Notu bashkli bolimde Leyla Erbil, Zenime’yi tanitir ve kurmaca diizlemde bu metnin
kendisine ait olmadigini belirtir. Kurguya gore, bu kitap Zenime Hanim’in evde yerlere sactigi
kagitlarin Leyla Erbil tarafindan miimkiin oldugu kadar siraya sokulmus, bazi eklemeler ve ¢ikarmalar
yapilmis son halidir. Higlik adli felsefi bir roman: olan Zenime Hamim’in, Leyla Erbil’in
diizenlemesiyle de Ciice adli bir metni vardir denebilir.

10 7evynep Saymn, “Bati’da ve Dogu’da Bedenin Temsilinde Haysiyet ve Zillet”, Defter, S. 39, (Bahar
2000): 180.
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Peki, Zenime Hanim kimdir, neden “aitsiz Kimlik” olarak tanimlar kendini ve neden

haysiyet ile zillet arasinda salinip durmaktadir?**

Higyazar olmak isteyen Zenime Hanim’1n elestirel tavri, onun igin bir ¢esit erdemdir.
Kendi kendiyle etik iligkisinde sorularmi agik bir sekilde sorar. Kaybolmak,
unutulmak isteyen bir yazar midir, yoksa kendini gizlerken aslinda yarattig1 diinyanin
giizelligini ve kiymetini anlayan birilerinin ¢ikmasini istemekte midir? Yaptiginin bir
‘unutturus oyunu’ olup olmadigini, haysiyetli gibi davranirken g¢oktan sahtelige
bulasip bulagsmadigini sorar. Unden, hayranliktan ve hatta sevgiden kagmak isteyen,
‘tanitim-reklam-pazarlama-paketleme-satma’ ve yazarlik arasindaki baglantidan
tiksinen, bunun diipediiz bir asagilama oldugunu diisiinen Zenime Hanim kendine

»112

sunu da hatirlatir: “Ne kadar da kirilgansin ya da kibirli misin sen!”""* Zenime

Hanim’in kendini bigimlendirirken kullandig1 bu teknik, yani elestirel tavri onun
gercegi oldugu gibi algilamayi istemesiyle ilgilidir. Meseleye her yonden bakmak,

bedenselligini ve etik degerleri sorgulamak onun i¢in haysiyetle 6l¢iilebilendir:

“Gergeginin ve gergegin pesindesin her vakit, higbir seyin onu bozmamasini, seni bdylece
sona dogru yaklstirmasini kuruyorsun; yutulmanin sonunu seyretmeyi hak ettim diyorsun;
seyretmeyi kendi biricik ger¢egini; yutanin {izerinde neyi ne kadar degistiriebildigini, belki
de hesaplagmay1 (neyle, kiminle?); iste simdi oldugu gibi bu metni okuyanlarin gézii 6niinde
insan kendi iizerine oynadigi ve oynanan oyunlarin i¢ine ne kadar battigini yansizca
algilayabilir miydi peki, ilerde tarihin doniip bakacagi bir motif olmasimi umut ettigin
kendinin!”*"

11 7enime Hamm geliskilerle dolu bir kisiliktir. Mesela ateisttir ama ramazanlarda sagliga iyi geliyor
diye orug tutar. Leyld Erbil, ¢ok az esyasi oldugunu sdyler fakat “yine de esya yigili darmadagin bir
ev sezerdim bosluklarin altinda” der. Ev pis ama tertemiz ve hos kokuludur. Zenime Hanim Kabil’de
dogmus, abisini erken yasta kaybetmis, annesinden pek s6z etmeyen, babasiyla biitiin diinyay:
dolagmus biridir. Bir kez evlenmis ayrilmis, bir oglu olmus ancak oglunu tanimiyordur. Bir siire
cezaevinde kalmistir. Babasiyla Amerika’ya gitmis, doktora yapmis, profesér olmus “Islamda
yalansizligin {irettigi estetik merhametin diinya hiimanizmine katkilart” dersi vermistir. Kissinger’in
gizli 6grencisi olmustur. Karanligin Giinii’ndeki anne gibi stirekli i¢ savas ¢ikarmaya g¢aligtiklarim
diisliniir. Tuhaf Bir Kadin’da Nermin’in riiyasinda gordiigii karmcalar, Zenime Hanim’in siirekli
dilindedir ve televizyona ¢ikmaya karar verince artik haber degeri kalmadiginm s6yleyen telefondaki
‘bacak kadar gastecinin’ karsisinda karinca 6ldiirme eldivenlerini giyer. Leyla Erbil’e “Kotiiliikle basa
¢ikilmaz! Diinyayla bas edilmez! Insanlara acimayacaksin!” der. Bunun iizerine Leyla Erbil de “Zaten
ben de yaslandik¢a insan denilen aciz varliklar1 oldugu gibi sevmeyi ve kabul etmeyi dgrenmistim.
Kabul edilemeyecek kadar zor ya da algak olduklarina inandigimda gériismezdim onlarla” der. Bu
diyalog Leyla Erbil’in, kendisiyle konustugunu diislindiiriir ve “Yazarin Notu” baglikli béliimle, metni
canlt kildig1 kadar kendisini de kurmaca bir karaktere doniistiiriir mii bu tavir, hi¢ yazar olmak isteyen
Zenime Hanim’a bu yolla eslik mi etmek istemektedir gibi sorulara kap1 aralar.

Y2 Erpil, Ciice, 25.

13 age, 65.
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Bir motif olmak arzusu, saklanirken bir yandan bilinmek arzusuyla birlikte ilerler. Bu
bir anlamda goriinmemeye calisarak goriiniir olmay1 saglamaktir. Dayatilanlardan
kacarak kendi degerleri i¢inde yasamin siirdiiriirken uzaktan bakildiginda bir motif
olmayi istemek, aslinda sanatin kendisine doniismek istegini de isaret eder. Yiicelik
duygusu yalnizca eserle saglanmaz, eserin ta kendisine doniiserek de saglanir. Bir
esere doniislilemeyecekse onun imgesi olmak da yeterlidir. Bu da aslinda Zenime
Hanim’in aynada kendine baktig1 ve aynalastig1r anlar1 diisiindiiriir. Metnin yazari
olmak degil metnin ta kendisi olmak arzusunu anlatan bir sanat eseri, temsil
edilemeyeni temsil etmeye ¢alismasiyla yiicelige ulasir. Ancak Zenime Hanim igin
bu narsisizmi animsatan yaratim anlarinda bir delik acilir ve sdyle der: “Kendini bu
denli suclu ve hi¢ bulma c¢abani, bu 6gretinin; kendini asagilayarak esitlik kurma
gretisinin, nasil da en yiice insani deger olduguna inandirildigini diisiiniiyorsun!”***
Narsisistik tavra engel olan bu agik, Zenime Hanim’in “aitsiz kimlik”’e doniismesinde
onemli agamalardan biridir. Esitlik duygusu yaraticinin narsisizmine yara agacaktir
ve bu celiski dolu bir hayatin O6gretisidir. Yaratan olarak yine de yukaridan

bakamayan Zenime Hanim i¢in tek gerceklik kendi olmaktir:
“alt1 ustii kara kaygt mezarlig1 olan bu iilkede istememektesin seckinligi; degil tepelemek icin
baskalarint ama kendin i¢in olmalisin kendin tartilip bi¢ilmeden; bakin ne cevher var burada
‘ama-maya, amentii, amen’ bir cevher ki kendi benligine ait opal, kristal ve topaz bir tag atimi
uzaktayken herkesin erismek istedigi neden insanlarin ¢ikarilmasi one, birakilmasi arkada
gider bu kadar ¢ok giiciine? Ciinkii, ANCAK BU YOLLA DOGANIN ADALETINE

HIZMET EDEBILIYORUM,...... uymuyorsa da bu ¢agin hirslart hirslarina sanirim sen
ilerde .... déniip bakilacak bir motif olmak arzusu igindesin?**®

Zenime Hanim’m, nihayetinde arzu duydugu hi¢ olmaktir ama neden bunun tam
tersine ulasacak kararlar alir, bir yenilgi midir bu? Kurdugu hayata, neden inanmaz
da bir motif olabilecekken son anda ciiceye evet der? Esasen “[i]nsan bedeninin tiim
karmasas1 burada yatar: Yalnizca bilincine sahip oldugumuz seyiz; bununla birlikte,
i¢csel saflifin daha yiiksek bir mertebesine yiikselmek suretiyle kendimize dair
bilincimizi yitirdigimiz 6zel anlarda, daha fazla kendimiz oldugumuz bilincine
variriz.”*® Zenime Hanim’in cliceyi kabulii de boyle bir noktayr isaret eder. O
kurdugu hayatin bilincindedir, kendisinin ne oldugunu bilir ve bu hayata bir hata

yerlestirerek daha fazla kendisi oldugu bilincine varir. Burada bir anlamda kendine

" Erbil, Ciice, 49.

115 age, 30. i

116 p "Hadot, Plotinos ya da Bakisin Saflig1, cev. Ozcan Dogan, 2. bs. (Ankara: Dogu Bati Yayinlari,
2020), 32.
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egilenin, kendine yogunlasarak kendinden uzaklagmasina engel olmaya ¢alisma
goriiliir. Bagka bir yorumla ciiceyi kabul etmesinde onu alt edecegi diisiincesi de
olabilir. Yillar boyu kurdugu degerlerin saglamasin1 yapacaktir belki de ancak

clicenin erilligi karsisinda gergeklesen sey teslimiyettir.

Zenime Hanim savas muhabiri olan gazeteci-fotografci Ciice Menipo’yu ‘hig
istemeden ama seve seve’ beklemeye baglarken ayni zamanda sorgulamaya devam
eder. Bir yandan yazin sorunlar1 hakkinda konusup bir yandan fotograf ¢ektirmeye
inanmayan Zenime Hanim, ‘iinlii olmaya, toplumda yer kapmaya, medyatik arma
olmaya’ uzun siire direnir. Bu kiiltiir kendisine yabancidir ancak ‘tamamen yok

olmak da istememektesin’ der kendine. Ve devam eder:

“Direnememis miydin? Insanlar asla sonuna kadar direnemezler miydi? Yeniden mi
carpismaya ¢ikacaktin bir baska ugragina su yasamin?” “Hayat bir ¢arpisma miydi, sadece
carpisma olan bir garpisma, bir carpisma m sadece?” “Ya sen? Sen nasil 6leceksin?”*’

Zenime Hanim’in ciicenin yapip ettikleri karsisindaki teslimiyeti, kendisi agisindan
cliceyi kabul ettigi andaki yenilginin devamidir. Ciice Menipo’nun evde dolasip bir
zirve aramas1 ve yazarlik-unutulus lizerine ettigi laflar, kendini bir kurtarici olarak
gormesiyle ve yagdirdigi emirlerle Zenime Hanim’1 etkiler. Bunun {izerine Zenime
Hanim ‘bir efsaneyi yok etmek iizere masanin istiine ¢ikar.” Buranin yeterince
yiiksekte olmamasi bahgedeki agacin tepesine dogru yonlendirir onlari. Ciicenin
Zenime Hanim’1 zirveye ¢ikarma takintisi, bu isin kendisinin de son sansi oldugunu
diistindiiriir. Bu sahnelerde carpici olan sey, cosku aninda Zenime Hanim’m ‘sevgili
okurlarim’ diye seslenmesidir. Aslinda Zenime Hanim, firsat s6zciigliniin ve sevgili
okurlarim diyen yazarlarin bayag: oldugunu diigiiniir. Bir yandan uyum saglamazsan
yok olursun soziine kulak asmadigini, diger yandan da bu bilinmezligin kendisini
‘akorsuz iki kalp tasiyan insana’ dontistiirdiigiinii belirtir. Ciice geldigi andan itibaren
Zenime Hanim ile ayn1 bedenin iginden seslenme durumu dikkat ¢eker. Bulustuklari
anin son bir hamle olusunu diistinmeleri ve birlikte hareket etmeleri ciicenin Zenime
Hanim’1in bedeninde baska bir beden olusturdugu algis1 yaratir. “Bizler, asilmaz bir
bicimde, bilingli ve ikilik halinde varliklariz. Birlik halinin yasandigi anlar
yakalamak, sabit kilmak, muhafaza etmek isteriz; fakat muhafaza -ettigimizi

sandigimiz anda dahi bizden kacgarlar. [Bdylelikle] mevcudiyet halinden animsama

17 Erpil, Ciice, 70.
50



118 n . .. .
” Zenime Hanim’in animsamasinda ise kendisindeki

haline diiseriz yeniden.
degerleri tanimlayacaklarin yoklugu ikamet eder ve kendine sdyle der: “Sendeki
degerlere taniklik edecek olanlar1 yitirdin bir bir; sana taniklik edecek en yakin

dostlarii! Korkun bu senin! Sen ne ¢ok yasadin! Bittin sen artik; 6l, R [

Zenime Hanim, inisin ¢ikistan daha zor oldugu bu bas dondiiriicii yiikseklikten
inmenin olanaksiz oldugunu disiiniir. Cikarken fark etmedigi aga¢ govdesinin
cilalanmis gibi olusu, ona kafa stii kayarak inmekten baska ¢are birakmaz. Ciice ile
olan iliskiden sonra her ikisi de basardigini1 diisiinerek sevinir. Zenime Hanim
yeniden dogdugunu hisseder. Ciiceyle yasadigir anlar Zenime Hanim igin yeni bir
solukla karsilasmak degildir. Bu sahnelerde karsilasilan sanki aynadaki ben’lerden
biridir. Deleuze’iin Leibniz’in aidiyet teorisi lizerine yazdigi su ciimlelerde Zenime

Hanim ile ciice arasindaki bagin bir anlam1 bulunabilir:

“Eger bedenim, bana ait olan beden, topluluklarin yasasina bagli bir bedense, bunun nedeni
yalnizca parcalarmin biiyiiylip kiigiilmesi, i¢ce ve disa evrilmesi degil, bu parcalarin
durmaksizin ge¢mesi, ¢ekip gitmesidir (akigma). Pargalar ¢ekip gittigindeyse onlardan

ayrilamaz olan monadlar da onlar izler ve benden kurtulur. (. . . . ) Aidiyet teorisinde bir

yarl-yabancinin ortaya ¢ikmasi iste burada olur: somut varlik olarak bendeki hayvan.” 120

Yillardir kactigi, korundugu, bakmadig1 ben’ler, yasami hatirlattigi kadar 6liimii de
gosteren 4anlardandir. Zenime Hanim yarattigt efsanenin, kendiliginin son
bulmasina/yok olmaya anlam veremedigi i¢in dncelikle yarattig1 degerleri yok etmek
ister. Yari-yabanci ciiceyi kabul edisi ve onun emirlerine itaat edisi, yarattigi
degerlerin silinmesidir. Bunun farkinda olan Zenime Hanmim, biitiin bir hayatin
telafisini yapmak ister gibi intihari ile yeniden insa eder degerlerini. Oliimii, 6liim
fikrini kabul edemedigi i¢in 6liimii ¢ogaltan her seyden, yani yasamdan ‘katharsis

niteliginde hizli bir kurtulus’ ile kagar. Boylelikle bir motif olarak yasayabilecektir.

Zenime Hanim, yillarca i¢inde bulundugu topluma direnerek yasamis, sanatinin
pazarlanmasina tepki gostermis, sadece yazmak istemistir. Amerika’da onca yil
Islam’da hiimanizma anlatip televizyonda Madimak Oteli’nin yanisini seyretmesinin
tizerine ayn1 medyanin kendisiyle ilgilenmesini iki yiizlii bulur. Ayn1 araglarin farkl

duygularin temsili olmasi onda sanatin haysiyeti ilizerine diislinmeye yol acar.

18 Hadot, Plotinos ya da Bakisin Safligi, 33.
19 Erpil, Ciice, 35.
120 Gilles Deleuze, Kivrim, ¢ev. Hakan Yiicefer, (istanbul: Baglam Yayincilik, 2006), 159.
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Hiimanizme inanan “sanatin yiice ve haysiyetli tek nesnesi, insan bedeninin”*?! aym

zamanda zelil olusu onun degerlerini siirekli sorgulamasini saglar. Zenime Hanim bu
etik ve estetik kaygisiyla bedenselligini yok etmeye ¢alisir, kendi kabuguna ¢ekilir ve
orada ciice telefon edene kadar objeler, ayna, kopegi Kaban ile yasar. Zenime Hanim
kabuga ¢ekilmenin ahlaki degerleri korumak olmadigini bilir zira “... kimse i¢inden
ciktigi cirkeften leke almadan gezinemez bu gezegende, ...”*%* der. Uzaktan da olsa
gordiigi felaketler onda yer eder, yara acar. Bedenin olumlanabilmesi igin ancak
bedeni asan bir temsiliyet durumu olmalidir. Bu yiizden onda kendi bedenini ve
diisiincesini bir imgeye doniistiirmenin arzusu vardir. Hayata uyum saglayamayan
erdemlerin, dogrunun ve hakikatin yer bulacagi bir temsiliyet alanini yaratamamak
imgelesmeye evrilmeyi saglar. Zenime Hanim aynada kendine bakarken ayni
zamanda temsil ettiklerine, isaret ettiklerine, imgesine bakar. Hatta bir miiddet sonra
bunlari da gormez yalnizca aynayi goriir ve kendisinin de aynalastigindan bahseder.
Temsil edilemeyen, yorumlanamayan olarak durur. Bu aslinda onun istedigi higlik
alanidir. Hiclik alaninda “zillet, sarka¢ misali arzu ile tiksinti arasinda gidip gelen,

»123 Hiclik alanina son anda adim atan

bedenin bedenselliginin altini ¢izen seydir.
ciicenin bedenselligi, Zenime Hanim’in kendi bedenselligini asan arzu ile tiksinti
arasinda bir yerde durur. Ciicenin hayata bakisi, meslegi, tavri Zenime Hanim’in
hayatinin son donemine kadar kactigi seylerin biitiiniidiir. Ciice, bedenselliginde
biitlin bir toplumu tasir ve son anda Zenime Hanim’in ciiceyle birlesmesi biitiin
hayat1 boyunca korudugu degerlerin, haysiyetin zillete evrilmesidir:
“Zillet, object degil abject’tir ve biling ve bilingalti, 6zne ve nesne ayrimi dncesi, konusan
6znenin kendi kimliginden s6z edebilmesi —ben diyebilmesi- i¢in firlatilip atilmas1 gereken
sey’dir. Bir anlamda o yiizden ilksel bastirmanin yine de nesnesi oldugu gibi -tersinden bir
okumayla- narsisizmin de 6nkosuludur: Lacan terminolojisiyle soyleyecek olursak, imgesel
uzama bile neredeyse ulasamamasi bir yana, simgesel uzamda asla yeri yokmus gibi yapilan

seydir zillet; kisinin tasavvur edebildigi ya da isimlendirebildigi bir nesne degildir ve 6znenin
biitiinligiinii bir arada tutan kimlige engeldir.”**

Kendi biitiinliigiinii bir arada tutmaya engel olan zillet, bir anlamda bedenin biitiinii
icinde ‘zaten orada duran’ olarak da goriilebilir. Bunun farkinda olan Zenime Hanim

yillarca ‘zaten orada duran’a karsi savasir ve bedenin maruz kaldig1 bu baski i¢inde

121 Zeynep Sayn, “Bati’da ve Dogu’da Bedenin Temsilinde Haysiyet ve Zillet”, 166.
12 Erbil, Ciice, 27.

123 7eynep Sayin, “Bati’da ve Dogu’da Bedenin Temsilinde Haysiyet ve Zillet”, 172.
124 age, 194.
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kendilik insa etmeye caligir. Zenime Hanim’1n zilleti sokiip atabilmesine engel olan

sey belki de kendini okuruna karsi sorumlu hissetmesidir:
“Okura m1? Hani yoktu onlar? Onlar i¢in yazmazdin sen hani? Yazmiyorsun!; ama hala
kolladigin birkag kisi var. ‘Hi¢ Olus’a dogru yol alist arzu ve istengle aramana tanik olsunlar
istiyorsun onlar; ‘unutulug’a gogiis germeye hazir oldugunu, ancak o son anda tuhaf bir
degisiklige —bir kazaya- ugradigim anlasinlar istiyorsun... ¢iinkii su i¢inde yasadigin eve
kadar tisiismiis karinca denilen asalaklardan cektigin yetmezmisce hi¢ icine sinmeden ama —
seve seve- bu gelecek sanatgr muhabire nasil razi oldugunu anlarlarsa taniyacaklarini
umuyorsun bir insanlik durumunu sende; belki de yinelemektesin 1srarla her vakit sdyleyip
yazdigini; yarali dogar biitiin insanlar, anlagiimak, sevilmek, sevecenlik dilenir 6mriince..

‘son an’, dedin biraz Once, payl var mi olan bitende son anin, -ciicenin- onu da tam
bilemiyorsun,”?

Bu pasajda goriildiigii gibi Zenime Hanim, her yazar gibi aslinda bir yandan
bilinmek, taninmak, sevilmek ister. Her ne kadar kagsa da bu kacgisinin
anlamlandirilmasini ister. Okur ile iletisim kurmanin arzusunu duyar. Karanligin
Giinii’nde Neslihan’in yedi kisiye yazdigini sdylemesi, okunmasam da olur demesi
ancak her seye ragmen yaratict olarak gormek istedigi degeri gorememesinden
hayiflanmas1 narsisistik zedelenmenin oldugu yorumunu dogurmustur. Zenime
Hanim da yillardir kendini gizleyen, goriiniir olmaktan uzak duran olarak son anda,
ben vardim demek ister. Birkac¢ kisi i¢in yazdigini, sevmek, sevilmek istedigini ve
cliceyi son anda neden kabul ettigini anlasinlar ister. Her insanin yarali dogdugunu
ve onarimin sanatla, eserle gergeklesecegini belirtir. Dolayisiyla okura ihtiyaci vardir
ve okura ulagmak i¢in de ciiceye. Bu ihtiya¢ hali onun kurdugu biitiin degerleri sarsar
ve bu durum kendiliginde bir oyuk agar, kendiligi zedelenir. Sevmek ve sevilmek
istemek bundan 6nceki li¢ metinde de vardir. Temelde bu meselenin tasidigi soru
sudur: Bu arzu torpililenmesi gereken, hayat boyu bastirmak gereken bir sey midir
yoksa bu duyguyu yasayip ideallerini bunun iizerine mi kurmahdir? Kendi etik
anlayisini, elestirel, miicadeleci tavriyla bir direnis bi¢imi olarak goéren Zenime
Hanim i¢in sevme ve sevilme sorunsali yok sayilmis gibidir ancak kendilik bilincini
yaz1 pratigi lizerinden sekillendiren icin ayna karsisinda ve metninin karsisinda
durmak aslinda okurla kars1 karsiya olmaktir. Yiizlesme anlar1t Zenime Hanim icin
inga ettigi kendilik i¢inde erdemli olmakla bir anlasilir ve son an dedigi ciicenin

geldigi zaman da bu erdemin ne demek oldugu daha ¢ok vurgulanir.

125 Evpil, Ciice, 26.
53



Zenime Hanim’in ayna karsisinda kendine bakisi “6zne ve nesne, seyirci ve model

rollerini sonsuza kadar tersyiiz etmektedir.”*?

Zenime Hanim, aynaya bakarken
kendiligini ¢6zecegini sezdigi anda Menipo ile bunun tersini yakalar. Bu an “[b]ir
psikenin oteki tarafi“dir.?’ Ayna “[t]emsiller sunmaya yénelik olan, ama onlari
konumlar1 veya mesafeleriyle reddeden, gizleyen ve onlardan kagman biitiin bu
unsurlarin arasinda, tim diriistligii icinde isleyen ve gostermesi gerekeni
g('js‘[eren”dir.128 Menipo ile birlesme aninda her ne kadar yeniden dogdugunu hissetse
de aynaya baktig1 anda bir omiir insa ettigi kendinin tarihsel ontolojisinde, uyumlu
olmak yani bas egmek yoktur. Dogruyu sdylemesine imkan veren olarak ayna
Zenime Hanim’in zaman-mekanidir. Aynada temsilin temsili, biitiin seyler, imgeler,
bakislar, sozler yer alir. Biitlin geligkileriyle yiizlesmenin gerceklestigi klasik bir
anlami1 m1 vardir aynanin, yoksa riyay1 sorgulatan, degismenin, temiz kalmanin
miimkiin olmadigini yiiziine vuran birden ¢ok seni sana gosteren, aynalastiran midir?
Belki de bu sorularin cevabini bulmak i¢in Zenime Hanim aynaya kosar, kendi
ben’ini, yliziinii gérmek ister. Ben’ini anlatmak istedigi bu 6ykiide Zenime Hanim’in
tevazu ve kibir arasinda salinan duygu durumuna en iyi bakis ayna lizerinden yapilir.
Bir esya olarak aynaya baglilik ge¢mise baglanma olarak goriilir Zenime Hanim
icin: “Esyalar! Onlarla onlar gibi konugmay1 6grenir yalnizsa insan, umudu kirilmig
seni maziye o baglar...”129 Aynanin hem ge¢misi ve simdiyi gostermesi hem de
mekana doniismesi Zenime Hanim’1i bir sonraki asamaya gecirir. Tevazunun da
kibrin de kayboldugu noktaya ulasir Zenime Hanim, aynalasir!: “Baktiginda aynaya
yoktu orada yiiziin! Yiiziin yoktu orada! Yutmustu seni ayna! O sana bakiyordu
bombos, sen de ona; aynaydin da sen artik o sadece yansitiyordu senin aynaliini
sana. Sagmanin bulanmanin dorugundaydm!”130 Artik bir ayna olan Zenime Hanim
icin temsil alanim1 katedis, bakisin disinda yer alanin da varhi§i s6z konusudur.
Yansitabilen bir esyaya doniisen Zenime Hanim igin temsiliyetsizlik bir temsile
dontigiir. Gortilebilir olanin iadesiyle, bakisin ters yiiz edilmesiyle, Zenime Hanim
icin kendiligin hem 6zne hem de nesne oldugu bir de bu yolla ifade edilir. Aslinda

aynalagma “tiim bakislarin disinda yer alana goriilebilirligini iade etmektedir.”*%!

126 Foucault, Kelimeler ve Seyler, cev. Mehmet Ali Kiligbay, 3. bs. (Ankara: imge Kitabevi, 2001),
29.
127 age, 31.

128 age, 32.

2% Erbil, Ciice, 57.

130 age, 50.

11 Foucault, Kelimeler ve Seyler, 33.
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Zenime Hanim igin aynada goriilen “bir daha bulamayacagi” yiizdiir ¢ilinkii o ciiceye
evet diyerek “kendi gerceginin izini slirme”yi birakir. O nedenle de kendine kizar
“Hangi sen’e bakacaksin aynada. Belki de bambagka biri olarak aynada goz
kirpmistin kendine...”™? der. Yiizlesme anlarindan birinde kendisine Pessoa’dan
miras karisik benligini ¢6zdiiglinii sdyler:
“Sen ki biliyordun artik seni: Ingilizce’de I am, Zimmer’de ama-mayaya diye gegen,
Hinduca’da ah-am, Asya’da es-em, Misirca’da t-ama (kitap), Vedalar’da aum, Kur’an’da
en’am olan, insan1t doguran, tim harflerin hecelerin sozciiklerin icinde barindig: ilk canli

nesneyi kitaba ¢eviren Ben’i; T’ama, Amen, amentii... ‘M’ ile titresen saf sesini ilk
doganm. ..

Kurdugu hayat1 yikarak “aitsiz kimlik” olusturan Zenime Hanim, aynayi bir yansitici
olarak degil de kendi varlig1 olarak goriir. Delici bakiglariyla {inlii olan Lynceus gibi

“diinyanin i¢inde olanlar1 dahi gé’)lrebil[ir].”134

Bakisiyla maddi diinyanin gozle
goriinmeyen anlamini agiga ¢ikarir. Ayna pargalandigi vakit kendisinin de yok
olacagini bilir. Aynalasan Zenime Hanim, yok olus fikrine bir tiirlii alisamaz ama
varligin ne oldugu iizerine siirekli diisiiniip birtakim erdemlerle hayatta kalabildigini
gdriince intihardan, aynayr pargalamaktan gekinmez. Omrii boyunca ben demis,
bunun anlamini ¢ézmiis, bu ylizden daima direnerek yasamis biriyken Zenime
Hanim’in hayatinin son evresinde kendiligini olusturan hayir’larini yikip ciiceye evet
demesi haysiyetin bir kenara birakilmasi anlamma gelir. Ben’in biitlinliigiinii bozan
zillet, sokiip atilmalidir. Bunun farkinda olan Zenime Hanim, son bir hamleyle
intihar ederek haysiyetini kurtarir. Hi¢ yazar olmak isteyen Zenime Hanim,
Nermin’in, Neslihan’in ve Jale’nin hayatlarini, tanimadigi gérmedigi ama okudugu,
duydugu, sezdigi biitiin hayatlar1 zorunlu olarak kendine ekler ve bundan artik
kurtulmak ister gibi, kendisine “aitsiz kimlik” oldugunu soyler. “Aitsiz kimlik”
kavramini kendi yiiziine sdyleyen tek kadin Zenime Hanim’dir ve bu adlandirmay:
yapabildigi i¢in sanki “kendi varligi[ndan] ¢ikardig: bilginin kefaretini, fazladan bir

dengesizlikle dde[r].”**

Buraya kadar incelenen metinlerdeki kadinlar ideal birey olmak igin g¢abalayan

bunun olmayacagini sonradan fark eden ve kriz anini hayatlarinin neredeyse son

132 Erpil, Ciice, 64.
133
age, 21.
134 Hadot, Plotinos ya da Bakisin Safligy, 38.
135 Cioran, Tarih ve Utopya, 45.

55



anma (beklemeyi ve sabretmeyi hesaba katarsak son sandigimiz anina) kadar
saklayan kadinlardir. Zenime Hanim’in yazdiklar1 da hayatinin son donemine denk
gelir ve ideal insan olarak gecirdigi dmrii bagka biri, 6teki olarak tamamlamak ister.
Aldig1 son kararla biitiin bir hayati1 degiller ancak intihar ederek yeniden ‘olus’u
baglatir denebilir. Bilince binen yiikiin agirlhigindan kurtulmanin bir yoludur intihar.
Ciiceyi kabul etmek ve ardindan intihar etmek 6mriin bekleyisle gegmesine bir son
vermek gibidir:
“Bekliyorsun. Ruhun enerjiyi bir yere akitarak dirilmek istiyor; olast m1 bu? Neye, kime
akitacaksin onu, kimi ortak edeceksin duygularma? Sana, senin eziyetine kim katlanabilir?
Yalnizlig1 kabul edemedin mi? Dostun kimdi senin? Bekliyorsun, siirekli bekleyisleri art arda
ekliyorsun; seni seyrediyorum ve ses etmiyorum g¢iinkii bekleyisin siislii bir imparatorlugu
vardir. Umut silinene kadar giicli bir direnigle dikilirsin tahtinda. Sonra diislis baglar.
Basladigin yere doniis. Kara anaforu bulma istegiyle delice labirentlerinde acinin dort
donmektir doniis yeniden baslamak flizere diislise. Bir omriin bekleyis eziyeti iginde

kivranabilmek ugruna basa doniisiin bekleyisi ile ge¢mesini diislinebiliyor musun? Bu aci

arayistan kim kurtarabilir insan1? Sevgili mi? Dost mu? Kardes mi? Bos inang mi? Ulkii
mii?”138

Zenime’nin kelime anlami, soysuz, bir yere ait olmayandir ve metin boyunca kendi
hermeneutigini ¢6zmeye c¢alisan Zenime Hanim, nihayetinde “aitsiz kimlik”
oldugunu dile getirir. Ciice metni bir kadin-yazarin medya ile olan iliskisinde kendi
erdemleri ve etik kurallar1 ile var olmaya ¢alisirken elestirel tavrini koruyarak
unutulmak pahasina kenarda kalmayi tercih edis hikayesidir. Zaman gegtikce
yalnizligina goémiildiiglinti fark eden Zenime Hanim -kopegi Kaban’in da dliimiiyle
tek basina kalir- kendini sorgular. Ayna karsisinda yani gegmisi ve simdisi, benligi
karsisinda diirlist olan Zenime Hanim, sevilmek de isteyen celiskilerle dolu biri
olarak anlatir kendini. Bu celigkilerin sonunda da 6lmeyi, hi¢ olmayi bir tiirli
anlamadigi, olimi kabullenemedigi halde intihar ettigi Ogrenilir. Zenime Hanim
intihariyla bu diinyaya da 6te diinyaya da ait olmadigin1 vurgulamis gibidir. Biitlin
hayat1 boyunca yarattig1 kendini, haysiyetini cliceyi kabul ederek zillete ¢evirir ve
kendine ihanetin bedelini de intihar ederek &der. Aslinda bu bir gesit yeniden
dogmadir, kendini yeniden insa etmedir. En kotii ihtimalle hayati boyunca yarattigi
ve ben dedigini hatirlatarak diinyayr terk etmektir. Metnin ve Zenime Hanim’in
bilincinin pargali hali, Leyla Erbil’in kitab1 parcalamasi, anlami dagitmasi, aslinda
yazarin okuru metne dahil etmesi olarak anlasilacagi gibi okurun kendini yeniden

yaratmasint istemek gibi de goriilebilir. Metnin Barok o&zellikleri, kivrimlari,

136 Evpil, Ciice, 24.
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coklugu, karmasikligt Zenime Hanmim’in ben’inin kendine yaklastigi anda
uzaklagmasi ve sonra Kendiligini yeniden insa etmesi, ‘geri toplum tortularini’na
kars1 anlam olusturma ¢abasina yardimer olur. Biitiin ideolojik aygitlar bir sekilde
ihlal edilerek mahremiyet ve mahrumiyet yaratilir. ‘Bin yildir uzak durdugu o zebani
kiiltiirtin ugurumunda’ medya, din, aile vb. biitiin aygitlar ¢eliskili-gerilimli bir hat
tizerindedir. Bu hattin {izerinde delirme ve bu sekilde yasami ve yaziyr miimkiin
kilma s6z konusudur. Aynaya yansiyan ben’de biitiin bir hayat boyunca olusturulan

yazar-insan-kadin olmak parlayan tek bir anda bir aradadir ve 0 anda da soner.

Zenime Hanim, Nermin, Neslihan ve Jale gibi siiriiniin i¢inde kalarak, diizeni icinden
degistirme disiincesiyle hareket edemez. Aslinda 0 hayatlar1 da kendi hayatinin
anaforuna ¢ekip hep birlikte yok olarak yeniden bir etik insa edildigi iddia edilebilir.
Oyle ki “Unutmayan, giderek devlesen biling gibi; kiillerimiz diislerimiz ve
karincalarimiz karismis da olsa birbirine, onlardan da degilsin sen, sen hicbir yere ait
degilsin, aitsiz kimliksin sen, ‘Aitsiz Kimlik!”*®" der kendine. Kendinden dnceki
“aitsiz kimlik”’lerin yasamlarini1 kendine katan Zenime Hanim, kendinden sonrakilere
de kendiliklerini ifade etme bi¢imini 6greterek intihar eder. Onlara “aitsiz kimlik”ler
oldugunu hatirlatir ve kendiliklerini insa siire¢lerinde kullandiklar1 tekniklerin
basinda dogruyu sdyleme cesaretinin oldugunu -aynalasarak- vurgular. Hakikatin
pesinde olan Zenime Hanim, elestirel kimligiyle ve kendinde olani yaralanma
pahasmma saklamayisiyla bir kendilik kurar. Burada beden ve biling
kirarak/bozarak/yikarak onarilir. Yikimin ve onarmmin bir aradaligi, “aitsiz
kimlik”lerin yalansiz bir hayat slirmek istemesiyle ilgilidir. Zenime Hanim da zillet
ve haysiyet arasindaki gergin ipte asilidir. Bu hat {izerinden yaptig1 yolculukta
kendini bigimlendirirken yikiyormus gibi yaptigi hayatini yeniden baglatir. Zillet ve
haysiyet sarkacinda kendine olabildigince diiriist davranan Zenime Hanim, diiriist
olamadig1 noktalarm hesabimi ddemek istercesine intihar eder. Intihar eyleminin
ardindan sorulanlarin cevabinin 6len disinda kimsede olmayisinin bilincindedir. Bu
da onun kendiliginde agtig1 yarayr onarma bigimidir. Kendisinin neden intihar ettigi
hakkinda diisiinecek olan okur, yorum alaninda Zenime Hanim’1n kendiligi hakkinda
kafa yoracaktir. Kendinden sonra kendi iizerine diisiinmeye cagiran cesurca son bir
hamle yapmistir. Boylece Zenime Hanim, 6mrii boyunca kurdugu ve korudugu

degerlerin bir ¢irpida yok olamayacagini gosterir. Intiharindan arta kalan bosluk,

137 age, 33.
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onun higyazar olma arzusunun karsiligr gibidir. Bu sekilde boslugun imgesiyle ve
onun temsil ettikleriyle, bu diizende hi¢ kimseye benzemeyisiyle istedigi yazarliga

ulasmuis olur.
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6. UC BASLI EJDERHA: ABIS

“oglumu da attim abis’e abis’e,,,”**®

Leyla Erbil, U¢ Basli Ejderha’da oglu oldiiriilen bir kadinmn hikayesinin igine
Istanbul’un, Yilanli Siitun’un ve Maras Katliami’nda 6ldiiriilen ailenin hikayesini
yerlestirir. Kentin, bireyin ve ailenin tarihi Yilanl Siitun’un sarmalanisi gibi i¢ ige
geger. Birbirine sarilan bu ti¢ hikaye, Burmal1 Siitun’da maddelesir. Aslinda bu anitin
“vicdana yerlesmis olan tarihi bir sorumluluk duygusuyla”*®® kisisel ve toplumsal
tarihi, siyasi cinayetleri, Tiirkiye’yi sakladig1 sdylenebilir.

Kendisini “ben,,, Kiigiik Ayasofya Sokak’ta bir aralikta oturan oldiiriilen arkadaginin

#1490 olarak tanitan kadmn, oglunu yitirmenin acisim dindiremez. Oglu

annesi,,,
oldiirtilen annenin kimligi ve yasi, Yilanl Siitun’da cem etmis, dylece durur. “[H]er
insanin vardir yeraltinda birka¢ kokii,,,”**! der. Buraya kadar incelenen metinlere
bakildiginda bu bilincin izlerini gérmek miimkiindiir. Kendiligi olusturan seylerin
temelinde ge¢mis yer alir. Deneyimlenen ya da higbir zaman tecriibe edilmemis
acilar, tarihinde yer aliyorsa kendilik de bu tarihin yani acinin iizerine insa edilir:
“[H]er sey iist iiste,,, belki de i¢ i¢ce ve dis disa,,, zamansizliga ugratilir insanin
tarihi,,,”**? Bu birikme hali, duyulanin, goriilenin ya da yasananin kiside cem etmesi,
bireyin kendini bi¢imlendirirken farkinda olarak ya da olmayarak kendine
ekledikleridir. Kisinin kendindeki bu katmanlar, Burmali Siitun’un kivrimlarinda
dolagir. Birbirini saran, birbirinin iizerinden gegerek ilerleyen kivrimlar, kisinin
labirentlerini olusturur. Bu kivrimlarin ya da labirentin kokii ise bir abiste durur.
‘Otururum kendimle kendim,,,” diyen kadin kendiligin iginde kaybin, oldiiriilmiis

oglun ve oldiiriilen diger ogullarin oldugunu bilir. Hafizanin tamamen silinemeyisi,

Bergson’un ifadesiyle ‘imgelerin sag kalis1’, kentin tarihinden ve kendi koklerinden

138 1 eyla Erbil, U¢ Bash Ejderha, (istanbul: Tiirkiye is Bankas: Kiiltiir Yayinlari, 2012), 17.
139 Erbil, Zihin Kuslar, 141.

10 Erbil, U¢ Bash Ejderha, 4.

11 age, 4.

%2 age 4.
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gelir. Bellegin fazlasi, unutus formunda goriilebilen bir abise atilir. Ancak bu abis
yutan, kaybeden, yok eden degildir aksine saklayan ve iizerine ekleyen, ¢ogaltan,

hifzeden ve kivrimlarla yeryliziine ulastiran bir kuyudur.

Bu kuyudan ¢ikan ses “kimseyle konugmak istemem gec¢misi,,, oglumu,,,”143 der
ancak diyalog diger metinlerde oldugu gibi esyadan yansir. Bu kez ayna gorevini
tistlenen kendiligin ¢ozlimlenebilecegi nesne, bir esik ve gazete kupiiriidiir. Esik,
tipki ayna gibi mekansallasir, tekinsiz ama her seyiyle kendine kars1 agik olunan bir
yerdir. Esik hem bir yurt hem de Foucault’'nun sapmanin heterotopyast dedigi
cezalandirmanin/kapatilmanin oldugu yerdir. Zamanin iginde biriktigi esikte hem
6limii diisiiniir hem de dliimii diistinerek hayatta oldugunun bilincine hatta utancina
varir. Oteki kent denilebilen, tekinsiz bir yer olan esikte, yasananlarm gazete
parcastyla tekrar tekrar hatirlanmasi yasamsalligi da hissettirir. Unutmamak,
hatirlamak, diisiinmek varligi ve kendiligi anlatir. Oyle ki ‘tanir esik beni,,, bu esigi
oldugu gibi cikarip mezarmma dikseler’ der. Bu esik, U¢ Bash Siitun gibi kisisel
tarihinin anit-mezaridir. Bir hayati, tarihi, yasanmisi, tecriibeyi anlatir. Bu esigin
okunmasi, o tasin tizerinde gegen hayatin anlamlandirilmasini saglayacaktir. Esik
onun i¢in ‘Oliimiin {stline gittigi’ ve hayatta oldugunun bilincine-utancina vardigi
yerdir. Kadin bu esikte elindeki gazete parcasiyla “bellegin sadakatiyle tarihin
gercekligi arasindaki baglantiy”™* kurmak ister gibidir. Bellek ilk bakista
hatirlamay1 ¢agirsa da hatirlamanin oldugu yerde unutus da bulunur. Bunun farkinda
olan kadin, gogsiindeki kagit par¢asina “belki de bunu okuya okuya unuttum kendi
acimi,,, kendimi bir mertebeye eristirdim,,, ne mertebesi,,, laf iste,,, abis’e abis’e,,,
her insanin elinde bundan bir niisha olmali bence,, kefareti olarak Tirkiye
Cumhuriyeti’nin,,,”145 der. Unutmaya direnmek igin bir kagit parcasiyla yillarca
esikte bekler, durur. ‘Kimin acisinin daha derin oldugunu bilemiyor ki insan,,,’
diyerek kagit pargasiyla baska acilara baktigin1 belirtir ama her ac1 onu kendi acisina
yonlendirecektir:

“Acmnin toplumsalligi -baskalartyla birlikte olmanmn ‘olumsal baglihgr’- kendi acmnla

baslayan, i¢ine dogru yayilan, sana dokunabilecek ve hatta teninde acinin izi olabilecek ter
kadar sana yakin olacak bir etik gerektirir. (. . . .) Otekinin acisini kendi kederimize

143
age, 5.

144 Ricoeur, “Bellek, Tarih, Unutus”, sdylesiyi yapan: Jean Blain, Cogito, S. 50, (2007): 143.

145 Erpil, U¢ Bash Ejderha, 16,17.
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doniistirmeyi miimkiin kilan onlarin nasil hissettigini  bildigimiz varsayiminin ta
kendisidir.”**°

Duygularin toplumsal ve kiiltiirel pratiginde yas, baskasinin acisina bakma etigi
tizerinden okunur. Bu nedenle oglunu kaybeden kadin, baska kayiplara bakarken
bunu yalnizca kendi acisini bastirmak icin kullanmaz. Onun yaptig1 esikte, gogstinde
sakladigi gazete kupiliriiyle durma eylemi, Tuhaf Bir Kadin’da Mustafa Suphi
meselesi konusulurken séylenen ‘bu milletin kolektif vicdani yoktur’ ciimlesine karsi
bir ¢éziim bulmak istegi olarak yorumlanabilir. Ayn1 zamanda kolektif bilincin
varlig1 iizerine diisiinmemizi de saglar. Kolektif bilinci olusturan seylerden birinin de
unutus oldugunu kabul edersek abisin bellege, gecmise, biriktirmeye, unutmamaya
denk diismesi ancak yine de yaziya/bir gazete pargasina ihtiyacin olusu kolektif
unutusa kapilmamak igin yillarca esikte hep diisiinmek gerekliligini anlatir. Ortak
hafiza ve unutus, resmi tarihin istedigi sekilde yaratilirken 6ldiiriilen ogulun ve
katledilen ailelerin tarihi abiste korunur. Bu yiizden esik, bir anitmezar, kutsal
mekandir. Gogiiste saklanan gazete pargasi ise bu anit-mezari igsaret edendir. Esikte
oturup hatirlayarak ibadet eden kadin, aslinda tanikligin paradoksunu yasar. Hayatta
olmanin utancini ve suclulugunu duyar. Barismada yahut yaranin sagaltilmasinda
utang biiyiik bir 6neme sahiptir. Utangla eylenen sey, tanimlamaktir. Neden utang
duydugunu belirlemek ve Oziir dilemeye yaklasmaktir. Bu sayede yalnizca ruhun
terbiye edilmesi soz konusu olmaz ayni zamanda bedenin farkindaligi kendilik
lizerine diisiinmeye cagirir. Utang yoluyla beden, oldugu seyden uzaklasir ve
kendisiyle arasina bir mesafe koyar, bu ayn1 anda kisinin kendine yakinlagmasini
saglar. Kendinden uzaklasan ve kendine yaklasan birey, utancin goriinme bigimi
oldugunun da farkindadir. Kendine belli bir mesafeden bakan kisi, utang duygusuyla
kendisini yaralar ve bu yaray: ifsa eder. Dolayisiyla utang, bir baskasin1 da ¢agirir.
Utanmada otekine ihtiyag vardir zira bunun bir anlammin olmas: gerekir. itirafin,
ifsanin, utanmanin kendiligi etkiledigi kadar bu kendilikte bagkasinin da yerlestigini
unutmamak gerekir. Bu duygunun anlamlandirilabilmesi i¢in ve bir tiir taniga
dontigebilmek icin bagkasina ihtiya¢ vardir. Utang, 6zne olus ile 6zneligin reddi
arasindaki bir alanda konumlanir. Aci karsisinda kendiligi insa etme siirecinde utang,
bireyin zaman zaman kendine itiraf edemedigi ancak daima i¢ine diistiigli bir abistir.

Kendilik i¢in 6z saygmin korunmasi adina utang gereklidir. Kendine bakan birey

146 Sara Ahmed, Duygularin Kiiltiirel Politikasi, 46.
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utancgla ne yapacagini bilemez halde degildir aksine utangla sorgulamaya, konusmaya
ve itiraf etmeye baslar. Bu itiraf anlar i¢inde en sik duyulan ise hayatta kalmanin,
6liime atif yaptigidir. Biitiin bunlarin bilincinde olan kadin, kendiligini insa ederken
yasini sona erdirmek istemez. Erdemli yasamak i¢in kaybin daima hatirda kalmasi
gereklidir. Yasin siirekliligi onu canli kilan ve unutustan uzak tutandir. Stirekliligi ise
Agamben’in dedigi gibi kaybedilenin diline kendini yerlestirerek saglar.*’ Bu tam
anlamiyla taniklik etmenin tanimidir. Yasadiklarin1 ve bagkalar1 tarafindan yasanan
acilart birer hatiraya doniistiirmek istemez ¢linkli aniya doniistiigli andan itibaren
yasananlar unutulmaya yiiz tutar. Taniklig siirekli hale getirmek i¢in birer hatirlama
figlirli sayilabilecek gogse yerlestirilen kagida, yaziya, esige, kaybedilenin diline
yerlesmeye ihtiya¢ vardir. Bu aci karsisinda delirmemek icin yas tutmak ve yasi
stirekli hale getirmek hem o6ziir dilemektir hem de hayatta kalan i¢in utancin

agirhigini hafifletmektir.

Kaybedilen ogulun acisin1 dindirmek ve belki de acimn biyiikligini geride
kalanlara gostermek ve boylelikle onlar1 cezalandirmak i¢in intihar etme diislincesi
ile bogusan kadin ‘onlardan’ 6¢ almak igin intihar etmekten vazgeger. Zaten daha
sonra ‘onlar1’ nasil oOldiirecegini bilemez ve o giinden sonra gazete kupiiriine
tutunarak yasar. Teniyle biitlinlestirdigi kagit pargasi kendiligini kaybetmemek adina
da orada duruyordur. Eger yasananlari bir anligima unutursa erdemlerinden
vazgeemis sayilacaktir. Kendini 6ldiirememenin utancimi kendine iskence ederek
yagsamayla 0rtmeye c¢aligir. Yiiregin ortasinda intikam duygusu ‘melankoli halinde’
dururken “kiyamadim kendime ogluma kiydiklari gibi,,,”**® der ve ‘insandaki
yasama ic¢giidiisiiniin beter bir sey, arsiz yiizsiiz 6liimsiiz bir sey’ oldugunu, insanin
6lmemek i¢in her tiirlii bahaneyi uydurdugunu séyler. Utangla sorgulayan ve itiraf
eden birey, kendiyle yiizlesirken son derece serttir. Bu elestirel tavir, kaybin ardindan
arsizca yagamanin, etik degerlerin yerle bir edildigi duygusunu uyandirir. Kendisine
kars1 bu denli acimasiz olan kadin, gegen siire boyunca oglunun kederini unuttugunu
bu yiizden de U¢ Bash Ejderha’nin miline oturtulmak gibi kendisi i¢in iskence
yollarini diisiindiigiinii belirtir. O¢ almak icin intihar edemeyen, sonra da kederini
unuttugunu var sayan kadin, yasina ve kendiligine ihanet ettigini diisliniir. Ancak bir

yandan da acinin insani derinlestirdigini disiintir; “cukura dogru biisbiitiin

7 Giorgio Agamben, Tanik ve Arsiv, cev. Ali Thsan Basgiil, 2. bs. (Ankara: Dipnot Yaynlari, 2017),
168.
148 Erpil, U¢ Bash Ejderha, 11.
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derinlesirsin,,, girecegin ¢ukura,,, okudugun bir kagit parcasidir ama,,, saheserlesir,,,
alir seni altina,,, toprak altina,,, sarnica déndﬁrﬁr,,,”l4g der. Kagit parcasinin bir
sahesere donlismesi, 0liim imgesinin sarnigta somutlagmasi, utancin da bir sarni¢ gibi
taslasip kalmasinin arzu edildigini diisiindiiriir. Utancin bellekte kaybolmamasi igin
kentin iginde bir esikte daima goriilmesi, taglasmas1 gereklidir. Abise atilan ogul, bir
sarnicta ya da esikte diinya var olduk¢a hatirlanmali, katliamlarin, yikimin, yok
edilmisligin, artitk olmayanin hatirlanmasi i¢in kagit pargasi bedene yapismali ve
beden taglasmalidir. Tasin gergekligi kadima ayna olurken, Burmali Siitun’da
birbirine sarilan acilarin i¢inde kadin yiizlesmeye devam eder: “unutturdum kendime
6limii,,, iste bir sir sana,,, unutturdum oglumu kendime,,, yasim kurudu ig;imde,,,”150
Bilincin agirhigiyla yasayan kadin, yasini tutamadigini ve rahat rahat deliremedigini
diisiiniir: “Bu kentte yasayan hortlaklardan biriyim dedim,,, sustu,,, nasil biri
oldugumu bilmemekteyim,,, bu kent,,, bu kargishh kentte kimse taniyamaz oldu
kendini,,,”151 der. Kimsenin kendi olamamasini, kendilik oniindeki engeli kentte-
tarinte goriir. “Kent hem goriilmesi hem de okunmasi gereken yerdir. Anlatilan

A 5152
zaman ve oturulan mekan”

sik1 bir sekilde birbirine baglanir. Acisini gerektigi gibi
yasayamamaktan, delirememekten korkan kadinin kendiyle yilizlesmesi, resmi tarihin
unuttugu ve unutturdugu biitlin acilarla birlikte kentte, sarnigta gergeklesir.

Kiyimlarin, yok oluslarin esas belgesi tastadir.

Oliim iizerine kurulu bu diizende “adil olmayan her sey dogal sayilmustir
uygarligimizda,,, kimse ses c¢ikaramaz olmustur artik,,, binlerce yilin getirdigi
diizen,,, uygarlastirma budur,,,”153 der. Uygarlagsma denilen kiyimlan tasta okuyan
kadin, adil olmadan mutlu olabilecek bir hafizaya sahip degildir. Bu kaotik kentte
ikizi olan oteki kadina-kendine carpar. Rahat delirebilmek ve aslinda delirdim
diyebilmek i¢in 6tekini yaratir. Otekine olan ihtiyacin esas nedeni ise “Bagislama
yetisi[nin] ve s6z verme yetisi[nin] hi¢ kimsenin yalniz basina yapamayacagi ve
tamamiyla Gtekinin varligma bagh deneyimlere dayan[masidir].”*** Bu yolla da
adaleti saglamak i¢in adim atilmis olur. “Adalet ile bellek elbette 6zdeslestirilemez,

ama ¢ogu zaman adaleti yerine getirmek, bellege de adaleti teslim etmek anlamina

149 age, 17.

150 age, 14.

151 age, 23.

152 paul Ricoeur, Hafiza, Tarih, Unutus, cev. M. Emin Ozcan, (Istanbul: Metis Yayinlari, 2012), 171.
153 Erpil, U¢ Bash Ejderha, 5.

%% Ricouer, Hafiza, Tarih, Unutus, 535.
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gelir.”**® Adalet hatirlama ve hatirlatmayla saglanacaktir. Bu nedenle biitiin bir tarihi
ayni anda hatirlamak i¢in sanki ikinci bellege ihtiya¢ vardir. Katmanlar1 sirayla
asmak yerine hepsini bir arada gormek ister. Aslinda bu ikinci bellek denilen gift
olma, altinda ya da i¢inde olma durumu, biitiinlesik bir seydir. Bu metindeki ii¢
baslhlik, ¢ift kalpliligin bir adim daha 6teye tasinmis halidir. Ve bu ii¢ sey, kendilik
denilen yaratinin 6ziinde durur. Kisisel tarihin, kent ve iilke tarihinin i¢inde kendilik
insa etmenin, yaratilan degerleri korumaya c¢alismanin ve neredeyse bunun
imkansizligiin bilinciyle insanin akarsu gibi bicimden bi¢ime girdigini sdyleyen
kadin “6yle bir toprakta yasiyoruz ki,,, eski bir duyguyu yeniden yasar gibi
siirekli,,,”™ der. Kiymmlarmn tekrar1 ve felaketi yasayanlarin/yok olanin dilsizligi
oliimiin haysiyetini de yok eden bir durumdur. Buna tanik olmak ve hayatina bu
taniklikla devam etmek ise intihar ve delilik arasindaki gergin hatta yiirlimeye
cagirir. Kadinin ‘fikirdayip duran ikinci bellegi’ intihart reddetmis ve bunun
utanciyla delilige siginmak istemistir. Ancak giindelik hayatin delirmeye dahi izin
vermemesi onu af ve barisma tizerine disiindiriir. Affetmek ve barismak unutusa
yakin durdugu igin, kendine iskence etmek, siirekli hatirlamak ve bu sekilde hayati
durdurmak ister. Bagislamay1 bellegin yatismasi olarak goren kadin unutmus gibi
yaptig1t yillarin cezasim1i 6demek ister ve yasamini esikte durdurur. Ricoueur,
kendisiyle yapilan bir sdyleside af (amnisitie) ve bellek yitimi (amnezi) sozciiklerinin
ayni kokten geldigini belirttikten sonra “Afta bir anlamda gergekligin kurban
edilmesi soz konusudur, ¢ilinkii ger¢ek sdylenmeyecektir. Bellek yasaklanir; bellek
gorevinin tam karsiidir  bu™®" der. Oglunu kaybeden kadin gercekligin
yitirilmesinden ve unutusa bir adim daha yaklagmaktan korktugu i¢in onu bir esikte,
kagit parcasinda ve Burmali Siitun’un kivrimlarinda saklar. Olas1 bir affetme halinde
(ki bu yilgihigimn, tiikkenmisligin neticesi olabilir ve deliremiyorsa suskuya varabilir)
hincin ve 6fkenin ortadan silinmesiyle gegmis yok olacaktir. Kendiligini gegmisten
alip getiren ve simdisine yerlestiren kadin, bunun sonucunda yalnizca ogulu degil
ben’in bir parcasini da kaybetmis olur. Belki de bu yilizden hinct intikam almasi
gereken ‘onlardan’ ¢eker ve karincalara yansitir. Yok edicilik ve bellegin unutusu
arasindaki bu baglantida nefret ve hing karincalardan okunur. Karincalar amneziye

hizmet eden ayn1 zamanda bedeni yiyip bitiren yok edicilerdir. Diger metinlerde de

%5 Enzo Traverso, Ge¢misi Kullanma Kilavuzu, cev. Isik Ergiiden, (Istanbul: fletisim Yayinlari,
2019), 88.

138 Erpil, U¢ Bash Ejderha, 19.

137 Ricoeur, “Bellek, Tarih, Unutus”, 152.
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dolasan karincalara ilk defa burada sesli bir sekilde ‘6l yiyici mahlikat’ denir.
Hareketi, calismayr daima olumlu manalar sirtlanan karincalar Leyla Erbil
metinlerinde aczi, Oliimii, yok etmeyi imler. Durup beklemeyi bilmeyen ve
diistinmeden siirekli hareket eden karincalar ogulu yiyip bitirirken kadinin kaybim
unutmasina yol agar gibidir. Affetmenin, barismanin hinci yok etmesi ve unutusa
kap1 aralamasi ihanet olarak yorumlanir. Ihanet etmemek ve kendiligi icin koydugu

degerleri ¢ignememek adina kiyimlar ve acilar Yilanli Siitun’da toplanir.

Nichanian’a gore ben’in adlandirma, affetme, yas tutma ve yorum yapma olmak
tizere dort boyutu vardir ve bu asamalar aslinda tanikligin da durak noktalardir. 158
Kaybin acis1 ve onun nasil yasanacagi higbir zaman tasarlanabilir bir durum degildir.
Ofkenin neye, nasil yansiyacagi, unutmanin ya da hatirlamanin gerekliligi iizerine
diisiinme, yasin bi¢imini belirleme, taniklik edenin Felaket’i dile getirmesi ve aciyla
baglantili hicbir asama Onceden planlanamaz yahut diisiiniildiigii gibi yasanamaz.
Dolayisiyla bu metinde oglunu kaybeden kadinin celigkili halleri, kaybin
yaganmasindan itibaren kendini her an sorgulamasi ve siirekli yiizlesme ihtiyaci
duymasi, en sonunda da belki bir ¢are/yontem olarak tasin sessizliginde, katiliginda
ve yikilmazliginda ge¢misi simdiye tagimasi soz konusudur. Tasin gergekliginde
tutulan yas, affin unutusa kars1 bir direnisi oldugu gibi kendiligin bu diizen i¢inde
korunmasi olarak yorumlanabilir. Kadinin metnin sonunda yaptigi konusma da iig
basliligi, yarali bilinci, katmanlardan olusan ben’i ve biitiin bunlarin biraradaliginin
unutulmamasi gerektigini ifade eder. Bu konusma Maras Katliami’nda Leyla
Unver’in ifadesinden ciimleler barmndirirken Yilanli Siitun’un hikayesi ile kendi
hikayesi birbirine karisir, sarmalanir. Acinin bir araya gelisi gibi, tarihin en basindan

itibaren kiyimin ve 6liimiin hikayesinin birbirine dolanmasidir bu.

U¢ bash Ejderha’da kendilik denilen yarali bilincin nasil hayatta kaldigmin ifadesi
okunur. Yarali bilincin isyani gibidir bu metin. Katliamlarin bilinci yaralamasi ve
bilincin bagka biitliin acilarla birlesmesi sonucu ortaya c¢ikan bir yasammetin
(biotext)dir. Yasin1 tutamamanin, delirememenin, aglayamamanin acisini yasayan,
baska acilarla bir arada biitiin diinyanin yasini tutmaya c¢alisan kadinin higbir yere ait
olamayis1 anlatilir. Topraga bile ait olamayan bir kimliktir ¢iinkii intihar edemez. Bu

metinde kaybin yasimmi tutmaya calisan kadimin ne yasadigimi ne de o6ldiigiinii

1% Marc Nichanian, Edebiyat ve Felaket, cev. Aysegiil Sonmezay, (istanbul: iletisim Yayinlari,
2011), 176.

65



sOyleyebiliriz. Yasin ve tanikligin kisiyi arafta birakisi s6z konusudur. Arafta kalan
kadin yiireginin taglastigini hissettigi anda kendiligini yitirdigini diisiiniir ancak bir
yandan da bu taslasma hali onu esikte duran bir anita doniistiirerek kendiligini
yapilandirir. Boylece makro ve mikro diizeyde tarih okumasi yapilabilecek hatirlatan,
unutturmayan, her goriildiigiinde sorulan bir anit olarak tarihin acimasizliklarini ve
kotiliiklerini hapseder. Neticede Katiiliikk duvarlarini yikma miicadelesinin sonunun
gelmeyecegini soyleyerek oOrgiitlii kotiiliik ve siradan kotiiliik lizerine distindiiriir.
Ahmet Oktay, bu metinde her seyin belirsiz kaldigini “geride kalan[in] sadece

55159

kotiilik ve tarihten devralinmis siyasal cinayetler oldugunu yazar. Hatta kitabin

ikinci metninin de sirf kétiiliige vurgu yaptigi i¢in eklendigini belirtir.

Kitabin ikinci boliimii olan “Bir Kotiilik Denemesi” Eaglaton’in  “Siradan

180 ciimlesinden hareketle yorumlanabilir. Siradan

gerceklikte kotiiliigiin izleri vardir
gerceklikteki kotiiliik yiizlesme, kabullenme, susma, sessiz kalma gibi anlarin i¢ine
yerlesir. Bir topluluk i¢inde bulunmanin riyayi da dogrulugu da bir arada tasidigini
sOylemek miimkiindiir. Kendilik algisinda bunun farkinda olarak benlik miicadelesi
veren birey isyan ettigi anda yalniz kalmay1 da goze almis olur. Levinas ‘Oteki’yle
dayanismanin temelinde sanki Oteki’nin zulmii vardir’ der. Entelektiiel cevrenin de
birbiriyle i¢ ice olma hali bir zaman sonra birbirlerine verdikleri “zararin kokii”
olur.®® Temelde bu metinle sunu sorar anlatici “Bir etik yoksunlugu yok muydu
hepimizin hayatinda?*®? Erdemli yasamak ve dogruyu séylemek iizerine kurulu bir
diinya miimkiin degil midir? Bu metinde de anlatici riya {lizerine kurulu diizenin
icinden c¢ikmaya caligir, ait oldugunu diislindiigli entelektiieller icinde kendisine
dayatilan ahlak kurallarina kars1 miicadele edemedigi ya da sessiz kaldig1 yillarin
inttkamin1 alir. Tuhaf Bir Kadin Nermin’in Lambo’daki isyaninin bir adim 6teye
tasinmis haliyle karsilasilir. Entelektiiel ¢evre igine ait olamayan bir yazarin, bu
cevreyi yoneten Tanrigay isimli etik agidan yoksun sairden intikaminin hikayesidir.
Anlatici, Tanrigay’in kendilerine uyguladigr tahakkiimii yikmaya calisir, onu ¢ayla
uyutur ve o zamana kadar i¢inde sakladigi biitiin duygular sdyler. Cayin etkisiyle
hareket edemeyen Tanricay kendisine sOylenen her seyi duyar. Anlatic1 bu sekilde

biitiin baskinin ve psikolojik siddetin intikamini alir, ylikiini hafifletir.

159 Ahmet Oktay, “Belirsizin Dramatigi”, Etik ve Estetik, 184.

180 Terry Eagleton, Katiiliik Uzerine Bir Deneme, cev. Senol Bezci, (Istanbul: iletisim Yayinlari,
2011), 115.

101 age, 35.

182 Erbil, U¢ Bash Ejderha, 84.
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“Onat Kutlar’in aziz anisina” ithaf edilen bu bdliimde buraya kadar incelenen biitiin
metinlerdeki ana sorunsali goriiriiz. Metnin sonunda génderme yaptigi kralin iki
bedeni hikdyesi de bizi ayn1 problematik i¢ine ¢eker. Kralin iki bedeni hikayesine
gore kral bir yandan dogal bedene sahiptir diger yandan siyasi ve oliimsiiz bir
bedene. Yazarmm bolimii bu anlatiyla bitirmesinin nedeni, anlattigi hikayedeki
tahakkiimiin Tanrigay Olse de geride biraktiklariyla devam edecegini sdylemektir.
Dolayisiyla iktidarin goélgelerinin daima her yerde dolasmasi engellenemez. Buna
care olarak ise “aitsiz kimlik”lerin o gélgeleri ifsa etmesi gosterilebilir. Bu metinde
“aitsiz kimlik”in tavr1 s0yle 6zetlenebilir: yazarin olumlayamadig bir atmosferde var
olarak kendi etik degerleriyle o topluluga tutunmasi, adin1 duyurmasi, istedigi gibi
bir okur kitlesi yaratmasi, etik degerlerini ve estetik algisin1 kendinden istenilene
uygun bir hale getirmeden yalnizca kendi olarak kalmasi ve bunun i¢in miicadele
etmesi, kendisine yapilanlart ve kendisini sorgulamasi, kendi agigin1 yakalamasi ve
kendiyle yiizlesmesi, yiizlesme sonucunda ortaya ¢ikan 6fke anlarindan sonra “aitsiz

kimlik” oldugunu kabul ederek yasamasi.

Leyla Erbil metinlerindeki kendilik bilinci dogru yasamin pesinde olan kadinlarin
hikayesi lizerinden anlatilir. Dogru yasamin tek bir tanimi1 yoktur ancak her durumda
elestirel bakisin kurulmasi dogru yasamin ve hakikate ulagmanin biricik kosuludur.
Oyle ki U¢ Bash Ejderha’da oglunu kaybeden anne, yas tutma big¢imini dahi
elestirebilir ya da “Bir Kotiilik Denemesi’nde i¢inde bulundugu toplulugu
elestirirken kendisini de dahil ederek etik yoksunlugu birlikte mi yiikleniyoruz diye
sorar. Kotiiliige maruz kalirken bunda kendi paymin ne kadar oldugunu da diisiiniir.
Bu metinlerde kendine ve etrafa sorular sorarak yasanan bir hayat bigiminden
bahsedilir. Metinlerdeki baskisiler, goriinenin ardindaki gizin kesfi i¢in daima
sorularla ilerler. Sorma eylemiyle kurulan hayat ise bir miiddet sonra sanat eserine
doniistir. Kendiligin hermeneutiginde soru sormak erdemli yasamak anlamina gelir.
Icinden leke almadan cikilamayan bu cirkefte, sanatin ve hayatin haysiyeti soru
sorarak kurtarilir. Neticede sorularla gerceklerin goézden kagirilmamasi ve her
yoniiniin ele alinmas1 amaglanir. Bu da metinlerdeki ¢eliskili ve kaotik yapinin bir
nedenidir. Bu ¢eligkili haller, ¢ift kalplilik, ti¢ baslilik terimleriyle anlatilir ve
bunlarin hepsi kisinin si@indig1 tek tabirin erdemli yasamayi isaret eden “aitsiz
kimlik” olabilecegini anlatan yapilardir. Cift kalplilik ya da ii¢ bash olus, dogru

olanin ne oldugunun pesine diisiilmesi agisindan bireye elestirel bir bakis saglar. Bu
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bir nevi yiizlesme bi¢imidir ve kendi hayatina taniklik eden bireyin “aitsiz kimlik”

olarak kendi i¢in yalansiz bir hayat yasamasinin yolunu agar.

68



7. KALAN: TRIiPTIiK BiR TABLO, HiC KiMSENIN KENDi OLMADIGI

“Kendimi diiginmem gerek,,, ben neysem oyum,, bu
benim desem,,, varolusun anlamini yeniden kendimde
kursam yavag yavas,,, diinyada hi¢ kimsenin neden kendi
olmadig iizerine bir kitap yazsam,,, bu iilkedeki vicdan
yoklugunun nedenini anlatsam,,,”*®®

Kalan metninde Lahzen kendilik ¢alismasini, resmi ve kisisel tarih arasindaki tasta
olusan bosluktan girip ¢ikarak yapar. Makro ve mikro tarihin arasinda duran bu tas,
U¢ Basl Ejderha’daki gibi bir anit-mezar sayilabilir. Hem iilke tarihinin hem de
kisisel tarihin okunabildigi bu tasla tanikligin yasi tutulur. Bir tirli kendi
olamayanin, yarali ve mutsuz bilincin, arkeolojik bir kaziya ihtiya¢ duymadan
geemisi Oniine sermesi, aslinda ge¢misin simdiyi sarip sarmalamasi s6z konusudur.
Haliyle Lahzen, tarihi kaziyarak derinlerde bulmaya ¢alismaz. Leyla Erbil, Ug¢ Basl
Ejderha’da Burmali Siitun’un sarmal yapisini metnine aksettirirken Kalan metninde
katmanli, girift hali, i¢ ige gegen tarihleri triptik bir yapida sunar. Triptik bir tablo
gibi toplumun-gec¢misin-tarihin acilar1 kisisel gegmisle birlesir. Tk bakista tablonun
en biiylik orta panelinde Lahzen ve ¢ocuklugu, kalemden c¢ikan cat sesi, Lahzen’in
okurlugu goriiniir; sag ve sol panellerde ise yazarligi, metni ve okuru sorgulayisi,
tilkenin tarihi yani katliamlar yer alir. Sag ve sol panel, orta panelin iizerine
kapandiginda ortaya, Tiirkiye tarihinin kanli ge¢misiyle yaralanan bir biling, felaket
beklentisi ile yasamaya calisan, kendini arayan bir yazar, “aitsiz Kimlik” tablosu

cikar.

Orta panelin {lizerine kapanacak kanatlardan biri olan sol panelde, kisisel tarihi alt {ist
eden kisinin kendi olabilmesini bir miicadeleye ¢eviren Tiirkiye tarihi ve katliamlar
vardir. Kendi olabilmenin insan olmakla es tutuldugu yerdir burasi. Burada yasanan

acilara kars1 gelistirilen tavirla, varlik kendiligi {izerine diisiinebilir ancak. Kanh

103 Leyla Erbil, Kalan, 10. bs. (istanbul: Tiirkiye is Bankasi Kiiltiir Yayinlar, 2016), 226.
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Pazar, on yil arayla tekrar eden darbeler, suikastlar, faili meghuller, canli bomba
eylemlerinde Oldiiriilenler, Marag Katliami, Sivas Katliami, Hrant Dink’in katli bu
metinde Lahzen’in hafizasinda yer eden ve kendilik miicadelesi i¢indeyken
Ozneliginde yara acan travmatik anlardir. Bilindigi gibi bu anlar fail ve kurbanin
hatirlama bigimleri farklidir. Fail daha ¢ok inkar etme iizerinden ilerler ve eger kabul
etmigse bunu gerekgelendirme yolunu seger. Felaket karsisinda kurban, hayatta
kalmigsa sessizlesme ve anlamlandirma asamalarini yasar. Kurbanin felaket
karsisinda 6fke ya da hing ile hareket etmemesi, nefret sdylemine kapilmamasi,
bagina geleni anlamlandirma ve yas tutma ile ilgilidir. Bu noktada Leyla Erbil’in
metinlerinde yas tutanin madun olmadiginin altim1 ¢izmek gerekebilir. Genel olarak
“Madun 6zneler yaraya bel baglamaya baslar, 6yle ki yara varligin kendisini temsil

etmeye baslar.”*%*

Leyla Erbil’in metinlerinde de varligin yaralanabilirligi iizerine
konusulur hatta kimi zaman varlik, yaraya doniisiir ve kendini anitlastirma bu
tehlikeyi igerir fakat bu metinlerdeki kisiler, kendilerini daima sorgular ve boylece
soruyla putlagmanin 6niine geg¢ilir. Kritigin yaranin fetislestirilmemesi icin 6zellikle
yapildigr goriliir. Kritikle birlikte felakete ugrayanin bu noktada yapabilecegi diger
sey, adaleti saglamak adina hafiza aktariminda rol almaktir. Lahzen de hafizaya,
tanikliga sadakati bir adalet bigcimi olarak goriir ve bunu kaydetmek ister. O,
oldirilenlerin ilkemizin kiinyesi oldugunu sdyler. Bu kiinyeyi herkesin tagimast,
ortak bir hafizanin kurulu oldugunu isaret eder. Lahzen’in ¢ocuklugundan kalan
travma, tarihte 6-7 Eyliil Olaylar1 olarak kaydedilir. 6-7 Eyliil Olaylar1 sirasinda
gecmisinden kopmak zorunda kalanlar arasinda Lahzen’in arkadasi Rosa ve ailesi de
vardir. Lahzen, unutusa direnmek igin bir hafiza mekadni olan Fener’deki evin
mutfagini Aynali Pasaj’a benzetir ve hem ¢ocuklugunu hem de tanikligini anlatir.
Lahzen, Rosa’nin kaleminden duydugu cat sesini arar hayat1 boyunca ancak bu ses
ona diger yandan yagmalanan diikkanlar1 ve evlerinden siiriilen, zorunlu go¢e maruz
kalan insanlar1 da hatirlatacaktir. Lahzen i¢in gegmise 6zlem, yiiregine gelip oturan
cat sesiyle ortaya c¢ikar. Bu ses, ona cesaret veren, bir seyleri degistirme umudu
tasiyan sestir. Ancak Lahzen biiyiidiikkge bilir; suskun halkin, ikiyiizli toplumun,
“kendi cellatlarina oy veren ahmaklastirilmis halkin”, seyirlik oyuna a11§t1r11d1g1n1.165

Bir yandan cocukluguna donmek ister 6te yandan kentin duvarlarmin ‘dliillerden

kurulu’ oldugunu bilir:

164 Sara Ahmed, Duygularin Kiiltiirel Politikas, 47.
165 Erbil, Kalan, 52.
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“iste alcaklik taslariyla donatilacak bir iilkedesin ve nasil basa ¢ikilir siz sdyleyin sevgili
insanlar ben nasil 6miir boyu bunca zebaniyi seyrederken yitirmedim aklimi sorarim size
yoksa yitirdim mi? Bir tek ben mi deliyim bu iilkede 6rgiitlii iktidarlarindan bagigslamadi hig
bu erdemi erdemde sakli olan baskaldirtyr kotiiliik doluydu insanlarimiz o giinlerde simdi
nasilalgr bilemeyecegim desem de bilmekteyim bilmekteyim yok korkmuyorum sdylemekten
de”

Cocukluktan beri sahit olunan ve her giin bagka bir acinin yasandigi iilkede, bunun
farkindaligiyla delirmeden nasil yasanir sorusunu siirekli kendine soran Lahzen,
ortak hafiza kadar ortak unutusu da saglamaya calisan aygitlarin, gegmisi olmayan
insanlar yapmaya calistiklarini diistiniir. Toplumsal amnezinin i¢inde barindirdig:
kendiligindenligin felaketi ‘unutmak’ igin kullanilamayacagi ve bunun bir asamadan
sonra sozyitimine evrildigi bilinir. Bilingli bir sekilde yaratilan toplumsal afazi halini
yikmak i¢in sanat eserine ihtiya¢ oldugu aciktir. Gegmis sanat eseriyle vardir ve
Tirkiye tarihi bunu yok etmekle ugrasir. Lahzen her ne kadar kendisine siirekli
geemisi unutmasi gerektigini soylese de ¢ocuklukta karsilagilan bu olay onda daima
bir felaket beklentisi olusturur: “ama uyuyamiyorum,,, korkuyorum,, rahatimi
kaciran ne,,,”*% diye sorar. “Felaketin 6zelligi, onun yalnizca tehdidi altinda ve
béylelikle tehlikenin otesinde olundugudur™®® der Blanchot. Tehlikenin Stesinde
fakat her an olabilir beklentisi ve kaygisiyla yasamak, Lahzen’e delirmemek i¢in ne
yapmak gerektigini diistindiiriir ve delirmemek i¢in yazmak, biitiin acilar1 kayit altina
almak ister. Bu travmatik yasamda heniiz “kendiolamamis”in iginde, “mutsuz
bilincin bir bagkasina bakisiyla varolusu denetleyen sistemin tiim araglarindan

»189 hasil bir kendilik olusturulacaktir? Mutsuz bir

kagmanin imkansizlig1 iginde
bilingle, tas1 toprag: oliilerle kurulmus, siirekli gézetim altinda yasayan bir toplum
icinde kendi olarak yasamak miimkiin miidiir? Buradan nasil bir ¢ikis yolu bulacaktir
Lahzen? Lahzen’in kendiligini insa edis siirecinde, acilar1 resmi evrak icinde yer
almayacak sekliyle raporlamak goriiliir. Tiirkiye tarihinin 6liilerden olusan gegmisini
yok etmek adina ortak bir unutus icin ¢abalamasi, Lahzen’i biitiin her seyi kayit
altina almaya itmis gibidir. Bu sekilde hafizaya ve tanikliga olan sadakatini

gosterecek ve kendiligini yapilandirdigi erdemli yasami saglayacaktir. Ricoeur

“Kendimizden s6z ederken, aslinda elimizin altinda iki ‘zaman ig¢inde kalicilik’

166 age, 33.

167 age, 99.

188 Maurice Blanchot, Felaket Yazsi, ¢ev. Aziz Ufuk Kilig, (Istanbul: MonoKL Yayinlari,2014), 13.
189 Erbil, Kalan, 58.
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modeli bulunur; (. . .) karakter ve s6z tutma”*’® der. Lahzen, ve aslinda Leyla Erbil’in
metinlerindeki kadin bas kisilerin hepsi kendiliklerini, unutturmamak i¢in séz veren,
sorumluluk sahibi olarak tasarlamistir. Bu tavir, sorgulayan kendiligin degismezligini
ifade etmez, s6z tutma gelecege ait bir kavramdir elbette ama yine de ge¢mise
baglanir. Lahzen de bu metinde gecmis ve gelecegi birbirine baglayan bellek ve vaat

arasinda yazarak kendiligini olusturur.

Metnin sag panelinde Lahzen, yazarlik ve metinler hakkinda konusur ve Kalan ile
okuruna seslenir. Triptik yap1 i¢inde bir seylere kaziyarak ulasma yoktur, gegmis hep
simdide ve yan yanadir. Yalnmizca ufak birtakim hareketlerle sag, sol ve biitiin
goriilebilir. Travma sonrasi metinlerde goriilen fragmantal yapi, parcalilik, akistan
kopmak ve ge¢misi simdinin yanma tasimak, travma sonrasit zihnin yaziya
aktarilmasi burada da goriiliir. Triptik yapinin fragmantal bicimle insasi, Lahzen’in
kendiligini anlamlandirma miicadelesinin bir yansimasidir. Lahzen, kendilik
olusturmanin bu cografyada miimkiin olamayacagini, daima arayis icinde
yasanacagimi belirtir. Bu arayisin hakikati aramak oldugunu sdyler ama hakikat
nedir? Yasam, oliim, varlik, felaket, gegmis, yazi vb. midir ve nerede durmaktadir?

Lahzen bu sorunun bir kismini1 su sekilde cevaplar:

“kalintilarin alti, daha da alti, daha daha altt uygarligimizin saldirisina ugramis ge¢misin

sonsuz alt katlarma dogru agilan 6lii kentlerin ruhlari i¢ ice hem yabanci hem bizim sayilan

hem bizim olan hem olmayan hem yeraltt hem yeristiiniin ruhunu tagiyan bu merhametsiz

kentin insanlartyiz ve yakinda ¢ok yakinda zalim zamanin bir higi kadar yakinda biz de
o . v e . . ey o . . 5171

asagtya gidecegimizi bilerek simdilik dolasip durmaktayiz topragin iizerinde

Lahzen’in hakikatinde oOliimle yiizlesme meselesi hakimdir. Cocukluktan kalan
travmayla hayata bakan Lahzen i¢in yasanan biitiin acilarin 6liimde toplanmasi ona
baska bir kendilik hakikati yagsamaya izin vermez. Dolayisiyla Lahzen, kayit altina
aldig1 Oliimlerle bakar yasama. Bunlar1 not etmek, yazmak, neredeyse siirekli
yagsamaktir. Bir yandan da Lahzen’in 6lim kaygisina bir care gibidir yazi. Tasa
yazilan Oliimiine sahit olamayacaktir ancak bunu kagida yazarak, taslastirir. Yazi
tizerinden kendini, kimligini ve unutulmamasi gereken utanci hifzeder. Bu bir
anlamda da yaratarak 6liimsiiz olmaktir. Var m1 yok mu bilemedigi ‘sevgili okurlar’a

seslenir:

70 paul Ricoeur, Baskas: Olarak Kendisi, cev. Hakki Hiinler, (Ankara: Dogu Bat1 Yaynlari, 2010),
158-159.
11 Erpil, Kalan, 6.
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“sevgili okurlarim bir bor¢ ddercesine inanmadan i¢ ¢abalarimla kendimi inanir kildigimi
bilerek kendi hakikatimi yitirdik¢e yitiriyordum bu taklit inangla onun inandig: taslara
inandim ben de oliumsiizlikklerine kargin bizim gibi dliirken can g¢ekistiklerinde bile sabah
vakti herkes uyurken 1s1mak iizereken giin bahgede ishak bile 6tmeden”'"

Yiizlerce tapinak dikmenin, taslagmanin, daima diinyada olmaklig1 {izerine
diistiniirken, bununla bir siire yeryiiziinde olundugu da vurgulanir. Yeryliziinde
olunan siire boyunca hakikat arayisi, erdemli yasamak i¢in hangi tavirla devam
edilecegi sorunsaliyla ugrasir. Bu nedenle de siirekli yilizlesme, itiraf ve vicdan
sorgulamasi vardir. Lahzen i¢in direnis, unutmamak ve unutturmamaktir. Sadece
simdiki anin yasanmadigi bilgisi, ge¢misle yiikli olmak ve bunu herkese iletmek
ister; “cukura girmeden Once her seyi bileyim hakikatimi”*™® deyisi bundandir.
Insanin bilebilecei kadar bilmesi gerektigini sdyler sik sik:

“anlatip  duruyorsun; anlatmak istedigin bunlar mu,, bunlarla nereye varacaksin

bilmiyorsun? Cocuklugundan umdugun bir sey var! Hakikatin 6ziinii oradan mi ¢ikarmak

istiyorsun?.. hakikatin 6zii tézii sozii gozii; hakikat duran, bekleyen bir sey mi,,, hakikat

hayati kendimizin bir parcasi haline getirebildigimiz sey diyordu soren,,, birak bu ¢ikmaz
sokaklarda dolagmayr,,, dinlen biraz,,, hastasin sen ilacini al...”*"™

O, ¢ocukluktan bulunup ¢ikarilacak bir hakikat pesindedir ve geleceginin bu bilgiyle
diizenlenecegine olan bir umudu vardir. Lahzen i¢in bir fayton dahi hakikatinin
vinyetlerinden olabilir. Hakikati olusturan her sey, hayatini ¢cevreleyen uzaktan ya da
yakindan degen her sey kendiliktir onun i¢in. Nesne olarak eline verilmis varligiyla
ilgilenir ve 6znelesmek igin verili olanlara -kutsal kitaplara, felsefe kitaplarina vb.-
sirtini doner ve “kendim yeni bastan kuracagum diinyayr”"™ der. Bu yeniden insada
kendiolamamis toplumun dibe vurarak kurtulacagini ve buna dair hala bir umudunun
oldugunu yazar:
“toplumun degismemesinden ilkelliginden mutluluk duymaya basladigimi itiraf etsem,,, dibe
vurunca anlayacaklardir desem,,, acaba ben de mi kétii biriyim desem,,,” rosa gelse,
ge¢cmisten, zeyyat olsa, sabit haftada bir giin ziyarete gelse sadece, rosa ve lahzen zeyyata
farandola ogretse, “boylece sonuna kadar ii¢iimiiz bir arada onun gelmesini beklesek,,, kimin
dese rosa,,, devrimin desem,,, devrim mi !? diye sassa,,, hdld mi dese,, evet hdla desem,,,

oyleyse bir seyler yapmaya baslamaliyiz dese rosa,, olur yapariz degil mi zeyyat desem,,,
elbette yapariz lmedik ya dese...”*"

172 age, 39.
173 age, 165.
174 age, 91.
175 age, 227.
176 age, 228.
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Tarihin kantyla yikanmig duvarlarda ‘hangi gegmisin kaynagina egilse aci1 bir su’ ile
kargilagir Lahzen. Anlatip durmasindan, siirekli konusmasindan rahatsiz olur ve asil
anlatmak istedigini sorar kendine stirekli. Tamikhiginin “cocukliugundan bu yana ucu

7 miicadele

bucagi bilinmeyen bir sokiik,,, "ten tastigim1 ve “ bu zorba biling,,, e
ettigini sdylese ve gee¢misinin kendisini asil olandan alikoydugunu diislinse de
bahsettiklerinin -metnin biitiiniine bakildiginda- tam anlamiyla esast karsiladig
anlagilir:
“yaziyorsun,,, anlatip duruyorsun,,, sana ne elin padisahlarindan asil anlatmak istedigin
bunlar degil biliyorsun,,, fakat bunlarsiz olmaz diyen bir diirtii var onleyemedigin,,, seni asil
olandan alikoyan,,, asil olan ne bilmiyorsun,, bulacaksin,,, anlatma artik,,, anlatma,,,
anlatarak bulabilir misin,,, unutmaya ¢alis,,, neyi,,, bilmedigin aradigin sey unut artik,,,
ilacint al,,,, bak yaslandn,,, evli barkli saygin biri oldun,,, saygin,,, saygin mi,,, ne saygini,,,

miiesses nizamin bir par¢asi olarak saygin,,, kizint kargamin destigi delige gémen sayginlar
iilkesinde saygin...”"

Lahzen’in felaketi 6grenme, adlandirma ve yazma arasindaki zamansal mesafede
vardig1 nokta; inkar etmeye cabalasa dahi bunu asla yapamayacagidir. Kendisine
daima unutmay1 dikte etse de sorumluluk fikri, tanikliga olan sadakati ve adaleti bu
yolla saglayacagini diisiinmek onu, bilincindeki parcali yapiyr aktarmak zorunda
birakir. Sol ve sag panellerde tarihte yasanan acilarin ve daha sonra tarih olacak
bir¢cok acinin unutulmamasi, kayda gegilmesi i¢in yazmak, bdyle kirli bir gegmisin
icinde temiz kalmaya calismak, en azindan bunu anlatarak sorumlulugunu, tanikligin
yerine getirmek ve erdemli davranmak vardir. Lahzen delirmenin esigindedir,
ilaglarla yasar, yaslanmistir ancak felaket, yasadiklar ve 6grendikleriyle ¢ok canli bir
sekilde zihninde durur. Bu anlamda Lahzen, hakikat tastyicist olarak delirecektir,
erdemli bir delirme halidir onunki. Bu iki olus (sol ve sag panelde goriilenler)
Lahzen’in kendiliginin kaynaklarin1 tasir. O halde, orta panelde Lahzen’in
kendiligini bi¢imlendirmesindeki kaynaklarla bir 06znellik kurulabilmis midir
sorusunun cevabi aranabilir. Blanchot’nun 6znellik tanimina gore “6znenin dibine
inmek, onun ete kemige biiriindiirdiigi ayricaligi, yani bedenin, benim duyulur
bedenimin, bana has olarak yasattig1 su mahrem mevcudiyeti yitirmeden inmek.. M
durumu travmatik hafizaya sahip birey icin miimkiin miidiir? ‘Mahrem

mevcudiyet’in imkansizlig1 Lahzen’in kendilik insasinda aidiyetsizligi imler.

Y77 age, 83.
178 age, 117.
179 Blanchot, Felaket Yazisi, 46.
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Orta panelde Lahzen’in kendini bigimlendirmesinde ‘asil’ olanin erdemli davranmak
oldugu anlasilir. Erdemin ise kritikle miimkiin oldugu bilinir. Lahzen, okurun
soracagl her soruyu, yapacagi her yorumu agik¢a kendisi yapar. O halde ‘sevgili
okur’a ne kalir? Okurun da kendisi gibi bu sorulardan olusan kuyuya diismesini mi
ister? Oyle ki Lahzen ‘ben kimim’ sorusuna kadar iner:
“ben ‘lahzen’ kimim ve nasil biriyim/Hayatimin neresindeki yagantidayim sorarim
kendime/Her giin/Sen hangi bilingtesin lahzen/Hangi goklerin bulutlarindan yagdin/Bu

coraga sdyle/Son biling 6liim olacagina/Oliim anindaki bilincin bilinci yazilamayacagina
gore/Hangi kavsagindasin tinsel gercekligin/Ben lahzen™'®

‘Bilincin bilingsizlige dontstiigii an’ yani Olim, Lahzen’in hayatinin tam
ortasindadir. Lahzen’in kendilik algisindaki 6liim kaygist dayisindan yadigardir.
Dayisinin cebinde tasidig1 Kieerkegaard okumalar1 Lahzen’e sirayet eder ve “korku

2% ¢¢ ~ 99

ve titreme i¢inde/Titreme ve korku icinde”, “insanin geleceginin belirsizligi” {izerine

diistintirken sik sik anar.*8!

Metin, ¢ocukken aklina kazinan bu filozofla birlikte
ilerleyecektir. “Okuduklarim aldatti m1 beni bilemedim bari siz sdyleyin sevgili
okurlarim okuduklarimz aldatabiliyor mu sizi-bizi”** der. Lahzen, ¢ocukluktan
kalanlardan ve bu takintili halinden rahatsiz olur. Bir sekilde gegmisi asmak ister ve
bu yiizden ila¢ kullanir. Ge¢misi agsmaya ¢alisma istegiyle oralarda gezinen Lahzen,
bir yandan da okura biitiin bunlar1 bilmeden Lahzen’in kendiligini ¢6zemezsiniz der
gibidir. Dayinin cebinden tasan Kierkegaard, Lahzen’in eline degince artik neden
yasandigini-6liindiiglinii nasil bir diinyada nefes alindigini, neden bir babanin ogulu
oldiirebildigini diisiinmeye baslar. Dinleri, gelenegi, “Insan sadece baskalar1 igin
degil kendi i¢in de bir gizem olmali.... Kendimi inceliyorum. Tanriin benimle ne
kasdettigini ya da benden ne yapmak istedigini sadece O biliyor”183 diyen
Kierkegaard’1 elestirmeye baslar. Kendiligin ne oldugunu ve iktidar mekanizmalari
icinde bireyin neden kendi olamayacagi iizerine kafa yoran Lahzen, filozofla
tartismasini siirdiiriir ve hakikat-6znellik tizerine diisiincelerini siralar. ‘Dinin siirini

yazan’ filozofa kaygi kavrammi kaptirdig: i¢in iiziliir. Marx, Adorno, Foucault,

Bahtin, Wittgenstein, Sartre gibi filozoflar1 disiiniir ve Kierkegaard olmasa ne

180 Erbil, Kalan, 36.

181 age, 15.

182 age, 79.

183 Soren Kierkegaard, Kahkaha Benden Yana, cev. Nedim Catli, 2. bs.(istanbul: Ayrint1 Yayinlari,
2005), 68.
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eksilirdi diisiince tarihinden der. Lahzen, biitin bu yaptigi okumalardan
zehirlendigini diigiiniir:
“annemin soren’i bilmemesi ne giizeldir,,, higbir sey bilmeden yasamak ne giizeldir,,, insanin
kendi olmasi igin higbir sey 6grenmemesi mi gerekir,,, licra kdylerde biiyiiyen,,, kenti hig

tanimamis, orada dogup orada 6lmek ne giizeldir kim bilir,,, denize saliverilmis bos sandal,,,
annem farandola seven bir kadin sadece,,, belki de kendindekendidir,,,”184

Lahzen’in diisiince yorgunlugu, bilginin eziyet hélini almas1 onu “kendindekendi”
olabilmek i¢in bos bir bellegin olmas1 gerektigine inandirir. Bunca okumak, yazmak,
seyretmek, diisinmek Lahzen i¢in Oliim kaygisint daha da arttirir. Diinyada
olmak’lik Lahzen i¢in bir yiik haline gelir ancak bu yiikten kurtulmanin miimkiin
oldugu an, yasama anlam verebildigi 4n olacaktir. Bunun daima bir arayis oldugunun
bilincinde olmas1 da onu 6liim fikrine daha ¢ok yaklastirir. Oliimiin “gdriinmeyen

»185

hakikati, goriiniir gizi”™"> olarak Lahzen’in dengesini bozar.

Bu panelde Lahzen’in kendiligi hakkindaki bilgi ve onun hayat karsisindaki tavri
cocuklugundan gelen cat sesinden anlasilir. Kalemligini evde unuttugu giin siniftan
kalem istedigi ve uzun siire kimsenin Lahzen’e kalem vermedigi anlarda, birden
Rosa’nin kalemini kirip uzatmasi Lahzen’in hayatin1 anlamlandirmada siirekli
dondiigii sahnedir. Lahzen’in ¢ocukluguna takili kalmasi, diirtist, kimseden
korkmayan, kendi kararlarin1 veren arkadasi Rosa’y1 hatirlamasi, siirekli onu anmast,
Rosa’nin kalemini kirip paylastigi an ve kalemin kirilma sesi Lahzen’in hayatinin
hakikatidir. O sesle yasamaya ve yazmaya devam ediyor gibidir. Tipki Ricoeur’iin
O0zne algisinda oldugu gibi bir sorumluluk fikrinden hareketle Lahzen, kirilan
kalemle hayatin1 ve metnini yazar. Ricoeur’iin 6zne tasavvurunda Lahzen’in kendilik

algisin1 gérmek miimkiindiir:

“Idem olarak kimlik zamanda aynilik, stireklilik anlami tagir, ‘ne’ sorusuna cevaptir; kiside
karakterin sabitligidir. (. . .) Ipse olarak kimlik ise ‘kim’ sorusuna cevap olusturan,
sorumluluk tasiyan 6znedir. Burada sadakat, verilen soze bagli kalma devreye girer. Vaat,
0znede degisim imkanini sunan unsurdur. (. . .) Ricoeur kimligi bu iki boyutun diyalektik
bulusmasi olarak goriir ve bu sekilde kimligi sadece sabitlik olarak algilamaz. Onda bir
bagkaliga yer verir. Anlatisal kimlik bu iki model arasindaki baglantiy1 kurar.”®

' Erbil, Kalan, 150.
185 Foucault, Klinigin Dogusu, 216-218.
188 Selami Varlik, “Ricoeur’iin Hermenétiginde Merkezdisi Ozne”, Kaygi, S. 24 (Bahar 2015): 13.

76



Lahzen de Aymilik ve Baskalik arasindaki iligkiyi anlatisal kimlik ile baglar. Kendi
olmanin yolu baskaliktan geger, bu baskasinin tanikligina duyulan ihtiyaci da anlatir.
Idem ile Ipse arasindaki bagi kuran anlatisal kimlikte, bendeki baskaliktan karsidaki
baskaliga bakisa gecilir. Buradan hareketle hayatin hakikatini arayan Lahzen, sevgili
okur dedikten sonra metnin de hakikatini aramaya koyulur. Bu metinde de yasamak
ve yazmak birbirinin igine geger. “Yazmak kendi kendinin elini tutmaktan
vazgecmektir” Blanchot’ya gore ve Lahzen’in kendisine stirekli gegmisi unut demesi
biraz da bundandir. Lahzen, bir bor¢ 6der gibi taniklig1 kayda geger ancak bu tavir
ayn1 zamanda kendinde yara agandir. “Sozciikler araciligiyla sozciiklerin yoklugunda

animsanmayanla (...) iliski” i¢indedir.'®’

Lahzen’in kendilik etiginde, erdemli
olmay1 saglayan da budur, felaket sonrasi sdzyitimini mesrulastirmamak icin daima

susulacak olan1 yazmak.

Lahzen bir arayis i¢indedir ve dolayisiyla okurun sorabilecegi sorulart kendisine
sorar. En bagindan itibaren arayis, sorular ve sorulara cevap bulmaya ¢abalama tavri,
bir yandan her seyi acik ederken diger yandan kapatir. Okur olarak Lahzen ve Rosa
arasinda ve diger her sey arasinda baglanti kurma isini en basindan Lahzen’in kendisi
yapar. Misal “bu metnin hakikatinin 0Oziiniin rosayla iligkisi olalbilecegi”188
diisincesinden dolayr Rosa’yr okura anlatmak, tanitmak ister. Lahzen, metin
boyunca asil anlatmak istedigi seyi bir tiirlii anlatamadigim sdyler. Ozlenen ¢ocukluk
-tam anlamiyla yasanmamis bir ask- ve her zaman beklenen, istenen devrim yani su
cat sesini tekrar duymak arzusu, felaketi kaydetmek zaten anlatilmak istenendir. Asil
olan ile gegmisi birdir Lahzen igin. Hayatin ve metnin anlami Rosa ve gat sesidir:
“kisisel tarihime o c¢at sesini kazidigi giin/sanki bugiiniimii hazirlayan/diinya yurttagligini
Onlime bir erek olarak dneren ses /o ¢at sesi gelene kadar/kalem dilenmek zorunda kalmistim
smif arkadaglarimdan (. . . .) ben olsam canimi verirdim sizin i¢in bilirsiniz diye inledim/6yle
bellemistim arkadasligi/ ben salak ben ah (. . . .) ve yillarca yaklastim her insana miitereddit

tereddiidiin tedirginligiyle biiylirkene/kalemini kirip bagkasina verir miydi su karsimdaki
2189
acuze

Kalan bastan asagi kendini aramakla mesgul bir metindir. Lahzen ¢at sesini
duyduktan sonra her yerde ve her seyde bu cesareti, yiirekliligi beklemistir.

Lahzen’in kendiligi, bir daha duyamayacag bir sesi, kendini aramakla agiklanabilir.

187 Blanchot, Felaket Yazsi, 168.
188 Erbil, Kalan, 10.
189 age, 23.
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Aradig1 sey hakikati, kendi 6zii t6zii s6zli gozl dedigi seyi bulamamanin ve bir daha
bulamayacak olmanin agiti1 gibidir. “Yas insana ne oldugunu sasirtarak -‘Ben kim
oldum?’, hatta ‘Benden geriye ne kald1?’, ‘Otekinde kaybettigim sey nedir?’- ‘ben’i
bilmezlik i¢inde konumlandirir.”*® Dolayisiyla Lahzen siirekli sorar ve bu esnada
Sseste var olan kendiligin yasini tutar:
“ger¢i insanin hakikatinin bulunabilecegini sanmasam da pek/onu aramaya g¢iktigimi itiraf
etmeliyim size sevgili okurlar/giinah ¢ikartir gibi/bir insanin giinah ¢ikartirken bile
sOylediklerine inananlardan degilken/yazmak bdyle bir sey belki de/hakikat diye bir seyin
olamayacaginin bilinciyle/hakikatin O6znellikte mi oldugunu/sorumlulukta mi/insanin en
temel varliginin kaybolusuyla yitip gittigini mi/ toplumla senin yaratiligin olusun arasindaki
ipliklerde mi gerili durdugunu/diipediiz 6zgiirliikte mi oldugunu bilmeden/sdzciiklerden oriilii
bir metin/hakikati ne olabilir bu metnin/metnin ig¢erigi/metnin igerigi/metnin igerigi/yazarin
yakigtirmasiyla/hakikati ele gecirme ¢abasindan bagka/ne olabilir/ele gegcirilimez olduguun
bilinci/yazarin hakikati/yadig1 metin mi/metnin hakikati/yazarin 6zii mii/tozii mii/hakikatin

metni/yazarinki mi/ne olursa olsun/bu simdiden/tika basa siipheyle doldurulmus kuyududan
¢ikmak icin/gocukluga/daha da dibe/topragin altina inip binip gérecegim.”*

Lahzen, “insan hakikatinin en degersiz iplikleri i¢ginden sokiiliip ¢ikarilmis bir nesne
degil midir,,,”** diye sorar. Oznelligin insasinin miimkiin olamayacagim anlatmak
ister. Yine de insanin ve hayatin sorgulanmamasi ona gore insan olmaktan
uzaklagmaktir. Kendi ‘hakikatinin 6ziine katmak i¢in biriktirdigi seyler’, her ne kadar
oznelligi miimkiin kilmasa da bu her seyle birlikte bir kendilik yaratmaktir. Istedigi
yasantiy1 siirdiirememenin iginde yaratilan bir kendilik s6z konusudur. Bu minvalde
kendilik bi¢imlendirilirken Foucaultcu anlamda tek bir hakikatin olmadiginin ve
hakikatin tretilebilirliginin alt1 ¢izilmis olur. Bu da zaten “siz kimlersiniz/ Gene
uzaklagtim aradigim hakikatimden ve kendimden/ Nasil bir seyse kendim/ Belki de

uzaklastik¢a bilebildigim™*® diyen Lahzen’in “aitsiz kimlik”ini vurgular.

Kendini ¢d6zme cabasi i¢inde kurulan bir kendilik ancak aitsiz olmakla ifade
edilebilir. Lahzen, metnin ilk kisminda yarali ve mutsuz bilincinin kaynaklarini verir.
Kendiliginin direnerek yasamakla kurulacagini bilir ve bu diinyada kimsenin bdyle
yasamadigin1  kiiciik yasta okuduklariyla, dinledikleriyle, izledikleriyle bilir.
Sorularla hayatta kalmaya calisir gibidir. Lahzen, sorulariyla felaket {iizerine

diisiindiiriir ve kendini “kurulu diizene baskaldiran olarak basla[yan], kurulu diizenin

190 judith Butler, Kirilgan Hayat, cev. Basak Ertiir, 2. bs. (Istanbul: Metis Yaymlar1, 2013), 45.
9 Erbil, Kalan, 10.

192 age, 27.

193 age, 66.
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bir parcasi olarak her seyi yen[en]”194 diye tanimlar. Diizeni i¢inden degistirmek
diistincesi, kimse i¢ine girdigi cirkeften temiz ¢ikamaz diyen Zenime Hanim’i
hatirlatir. Ulke tarihinden kirlenmeden yahut yara almadan c¢ikmak imkansizdir.
Direnisini, aitsizligini ve kendiligini sorular iizerinden insa eden Lahzen “Her sey

=195
1

sOylendiginde sdylenecek olarak kalan felake yani heniiz sdylenmemis olarak

kalan: yazandir.

194 age, 211.
19 Blanchot, Felaket Yazisi, 54.
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8. TUHAF BIR ERKEK: “TEK ELLE ASILI KALMAK TELDE”

Kalan’dan kovulan Tuhaf Bir Erkek metninde, kendiligi bigimlendirme teknikleri
icinde daha 6nceki metinlerde de goriilen delilik hali mevcuttur.'®® Tuhaf Bir
Kadin’dan itibaren Leyla Erbil’in metinlerindeki yazar-sair olan kadinlarin
kendiliklerini insa etme siirecinde bu metinle, son duraga yani deliligin tepe
noktasina varilir. Biitlin metinlerinde sorgulayan, diislinen, tartisan, itiraz eden
kadinlar Sevda’da bir araya gelir. Sevda, oteki-ben’i Zeyyat’in “yakinmak bir
acizliktir baskiya karsi aslolan eylemdir” diye fisildamasiyla, bunca zaman okuyup
yazmanin, anlatmanin bosa harcanan ¢aba oldugunu diisiiniir ve meydanlarda

olmadig1 icin pismanlik duyar.197

Diger metinlerin hepsinde yazarak yasananlara
direnme ya da en azindan direnebilmek i¢in yazmaya ¢alisma eylemi vardir. Burada
Sevda, bireysel eylemlerin orgiitlii olarak ifade edilemedikleri igin hi¢ bitmeyen bir
Gorgo’lar diinyasinin i¢inde kalinacagini diigiiniir. Hem orgiitlii bir sekilde
meydanda olmanin hem de 6znellik insa etmenin ne kadar miimkiin olacagmni ilk
romandan itibaren sorgular Leylda Erbil ancak Sevda meydanlarda olmamayi
pismanlik olarak dile getirmesi acisindan Onemlidir. Sevda’nin zaman zaman
Nietzscheci bir tavra sahip oldugu sdylenebilir. “Nietzsche kendiligin, biitiin arzulari,
egilimleri, giidiileri ve iggldiileriyle bir ¢okluklar alani oldugunu séyler. (. . .)
eylemleri sahiplenmemiz bizim sorumlulugumuzdur. (. . .) Nietzsche’nin radikal

sorumluluk anlayisi, gegmisle tam bir yiizlesmeyi icerir'%®

ancak bu yiizlesme
Nietzsche’de gegmisten kurtulmak igin yapilir. Sevda’nin Nietzsche’ye yaklagmasi,
eylemlerini sahiplendigi ve bu yolla yiizlesmenin gerceklestigi andadir. Sevda,

pismanligin1 doniistiirebilen ve amor fati ilkesini yani yasami evetlemeyi -oldugu

19 “pelki de novella bigiminde/ayr: bir kitap yaparim o/ayriligy/ bir erkek’ adiyla yayimlarim/evet
evet/belki degil/kararim kesin/koymayacagim onu bu metne/adi da ‘bir erkek’ degil/ ‘tuhaf bir erkek’
olacak novellanin...” Erbil, Kalan, 57.

Y971 eyla Erbil, Tuhaf Bir Erkek, 3. bs. (istanbul: Tiirkiye is Bankas: Kiiltiir Yaymnlari, 2013), 53.

198 Zeynep Talay Turner, “Nietzsche’de Tarih Yazimi, Hafiza ve Aktif Unutma”, Tanidik ve Yeni,
ed. Toros Giines Esgiin, Giilben Salman, (Istanbul: Pinhan Yayncilik: 2021), 62.
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haliyle kabullenmeyen- delilik ve anlatma yoluyla umudunu siirdiiren bir “aitsiz
kimlik”tir. Genel anlamiyla bu sorunla bogusmanin -tarihle yiizlesmenin ve
eylemlerin  sorgulanmasinin- nihai ¢oziimii  “aitsiz  kimlik”  edinmektir.
“Kendindekendi” olmak miimkiin midiir sorusunun pesinden verilen kendilik
miicadelesi i¢inde kadinlarin geldikleri nokta siyasi, sosyal ve kiiltiirel aygitlarin-
unsurlarin iginde kendilik inga etmenin miimkiin olmadigina inanmalaridir. Bu
nedenle de diisiinen, sorgulayan, tartisan, mesafeyle bakan olarak bir “aitsiz kimlik”
yaratilmalidir. Sevda’nin aitsizligi Nermin’in, Neslihan’in, Jale’nin, Zenime’nin,
esikte oturan oglunu kaybetmis annenin, Lahzen’in durdugu noktalardan gecen ve 0

duraklar tekrar hatirlatan yerdedir.

Leyla Erbil metinleri kadin baskisiler tarafindan yazilmis birer itirafname olarak
okunabilir. Kendiligin yapilandirilmasi boyunca higbir kadin, inkar yolunu se¢mez.
Bu metinlerdeki kadinlarin itiraf etmekten, yiizlesmekten korkmadiklar1 kendileri
tarafindan acik¢a ifade edilir. Bu tavir, her metnin biitiiniiyle bir ylizlesme ani
oldugunun ifadesidir. Kadnlar, “kendindekendi”’ye ulagsmanin acilara kars1 duyarsiz
olmayanlar i¢in imkansiz oldugunu disiiniirler. Yine de her seyi biitiinliyle fark
ederek yasamaya ¢aligmak, kendine bu sartlar ve bu diizen i¢inde bir direnis yolu
aramak, bazen bulmak bazen her seyden pismanlik duymak ve neticede biitiin
bunlarin itirafi kendilik insasina dahildir. “Kendindekendi” olmanin imkéansizligiyla
yaratilan bir kendilik bi¢cimlendirilmesidir okunan. Bu yeni etik form Leyla Erbil
metinlerinde “aitsiz kimlik” kavramiyla dolasir. Bu metinlerde itiraf ve yiizlesme
sahnelerinin metnin biitiiniine yayilmas1 miimkiin olmayanin ifade edilme bigimidir.
Soziin bir tlrli esas mevzuya gelmedigi Tuhaf Bir Erkek’te Sevda, kendini
tutamadigini, diisiinceyi durduramadigini soyler ¢linkii eksik bir sey kalirsa hakikatin
yakalanamayacagini diigiiniir. Kendi lafin1 bolerek, araya girerek anlatmaya devam
ederken, aslinda ne yasadigini izler ve anlamlandirmaya baslar. ‘Geg de olsa’ vardigi
kan1 kocasiin kendisini delirtmeye calistifidir. Kocasini iyi etme 1srariyla aslinda
kendisinin delirdigini fark eder. Sevda, “muhtemel aciyla yasanan aci arasindaki
kaydedeger mesafeyi”'*® delilik ile kapatir. Sevda kendi kapatilma hikayesini kurar
ama bu kapatma i¢inde yasina ragmen miithis bir zihin acikligiyla biitiin gecmisi giin

yiiziine ¢ikarir. Foucault soyle der:

199 Cioran, Tarih ve Utopya, 73.
81



“Delilik, insanin gergeginin nesne cephesine gectigi ve bilimsel bir algilama tarafindan
ulagilir hale geldigi hareketin en saf bigimi, basat ve ilk bi¢imidir. Insan kendi i¢in ancak
delilik yetenegine sahip oldugu o6l¢iide doga haline gelebilmektedir. Delilik nesnellige
kendiliginden gecis olarak, insanin olug-nesne'si i¢indeki kurucu andir.”?"

Sevda’nin delilik anlarinda ya da biriken fikrin patladigi anlarda da kurucu bir yan
vardir, 6zneligini disaridan izleyen olarak kendine belli bir mesafeden bakar fakat
Sevda’nin ilk bigim oldugunu iddia etmek ¢ok dogru olmayacaktir. Onun kurdugu

seyler, gegmisten topladig1 ve unutamadig biitiinden kaynaklanir:

“evet evet, deli olan belki de bendim,,, gene de bu delilik ilaclariyla zihnim olaganiistii
acilmis ve zindeligim eskisine gore birkag kat artmist,,, yiiregimi yarip 6zgiirliige kavugmak
isteyen oteki benin ugultusu dolastyordu ortalikta,,, anlatilamaz bir cosku ele gecirmistim,,,
koyvermek istemiyordum,,, bu durumda insanlardan saklanir olrnustum”201

Delirme anlarinin, kendi kendinin soziinii kesmenin, fragmantal yapimnin, birbirine
bagli degilmis gibi kurulan climlelerin agiklamasi bu alintida bulunabilir. Ortalikta
dolasan 6teki-ben’in ugultusuyla diigiinen Sevda, kendiligini insa ederken teklikten

bahsetmez.?%?

Leyla Erbil’in metinlerindeki birden fazla olma hali, “kendindekendi”
olmay1 engelleyen gibi goriiniir. Oznenin kendisini yorumlamasi, okudugu
kitaplardan, yakinindaki kisilerden, diyaloglarindan, yasamadigi ya da yasadigi
toplumsal ve bireysel acilardan ari degildir. Sevda da deliligin bir uzantis1 olarak
birden fazla olusuna dikkat ¢eker. Diyalogun bagkasiyla degil kendiyle
gerceklesmesi i¢in hazirlanmig bir zemindir. Monolog olarak algilanmamasin
istemek, kendiyle diyalog halinde olmak, kendini diyalogta agik etmek, delirmenin
bir hastalik olarak teshis edilip birakilmamasi i¢indir. Foucault deliligin akademik
oyunlart olarak agiklar bunu. Delilik i¢in “sdylev konusudur, bizzat kendi hakkinda
s0ylev ¢cekmektedir; ihbar edilmekte, o da kendini savunmakta, mutluluga ve gercege
akildan daha yakin oldugunu, akla bizzat akildan daha yakin oldugunu iddia
etmektedir®®® der. Sevda da kendini yapilandirma yontemi olarak deliligi kullanir.
Delirmek, kendine ulasmanin, kendiligi konusulur kilmanin dikkate deger hale
gelmesi icin en etkili yoldur. Dolayisiyla delilikte akil sagligmi yitirme anlami

barinmaz. Aksine itiraf ve ylizlesme beraberindedir. Daha once c¢abalananlarin

20 Foycault, Deliligin Tarihi, cev. Mehmet Ali Kiligbay, 4. bs. (Ankara: imge Kitabevi: 2006), 742-
743.

2L Erbil, Tuhaf Bir Erkek, 122.

202 Bundan 6nceki metinlerde de Gteki-benler vardir, bir ses duyulur hep ve onunla tartigilir. Bu ses
bazen onun yaninda olandir bazen de karsi ¢iktig1 her seyi tagiyandir.

23 Foucault, Deliligin Tarihi, 41.
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olmayisini haykirmak ve bunun unutulmamasi i¢in bir imza atmaktir. Sevda, aklin
kendini ifade ettigi siirece deliligin olanaksizligin1 bilir. Bu anlamda deliligin tanimi
i¢in yalnizca baskasiyla diyalogun kopmasidir denilebilir. Sevda zaman zaman kendi
deliliginden de siipheye diiser. Insan1 ¢6zmenin imkansizlig1 {izerinde durur aslinda.
Kitaplarda yazana benzemiyordur insan denilen ve dolayisiyla tanim yapmak, teshis

etmek, daima imkansiz olandir:

“baz1 agk romanlarinin etkisinde kaldigim i¢in kendime deli demis bile olabilirdim,,,, giderek
romanlarda olmayan tuhaf bir ask yasayayim diye de onu se¢mis olabilirim,,, demonik biri
olamaz miyim ben,,, baskalarint masum olduguna inandirmaya calisan o sefillerden biri,,,
agkr 6liimle anlatan kitaplar okumusuzdur hepimiz,,, yok yok,,, aslinda deli olmadigimdan
eminim,,, deli olsam boyle bir hikayeyi yazip kandirabilir miyim sizleri,, ama
kandirmiyorum ki,,, anlattiklarim bastan kahverengi ayakkabinin burnuna kadar dogru,,, ah
su eski romanlar aldattilar hepimizi,,, romanlar,, filmler,,, anlatilar,, tanrim bir hayati
yalanlarla bosuna m1 gegirdik biz! .. unutun her seyi,,, tim bildiklerinizi unutun,,, benim
anlattiklarima inamn sadece’?*

Sanatin bir avunma kaynagi olarak degerlendirilmesi, 6liime ve yasama karsi bir
direnis bi¢cimi olmasi Leyla Erbil metinlerinde tartigilan konular i¢indedir. Zaman
zaman bunun bir yanilgi oldugu da dile getirilir. Tuhaf Bir Erkek’te Sevda’ya
fisildayan Zeyyat soyle der: “bir deney olarak hayati kaydetmenin yeni kusaklara
yardimi dokunmaz o yilizden yazarlara sadece acinir en dogrusu kimseye akil
vermeden yasamak ve 6lmektir.”?®®> Sevda ve Zeyyat, Tuhaf Bir Kadin’in Nermin’i
gibi oOrgiitlii bir hayat siirmenin ve eyleme ge¢menin daha iyi olacagini diisiiniir.
Dolayisiyla siiri birakip kendini partiye ve halka adayan Nermin (romanin sonunda
Nermin bu hareketini sorgular elbette) gibi Sevda ve Zeyyat da yazarlarin bir seyi
degistiremeyecegi fikrini savunur hatta sanatla avunurken aldatildiklarini diistiniir.
Sanatin iyilestirici giiciinii kurmaca iizerinden reddetme, elestirel aklin delilik
anlarinda dahi isledigini gosterir. Sevda’nin okuduklariyla, izledikleriyle kendine
ekledigi seyler, deliligine kaynaklik eder. Nermin’de viicut bulan fikirler, catismalar
sonlara dogru yas ilerledikge tecriibe ile birlikte iyice saglamlasir ve bu metinle
“insanin kiistah bir yokluk™ oldugunu diisinen tavra yaklasir. Sevda’ya bunu
fisildayan Zeyyat’a kars1 yine de her seye ragmen ‘bas egdirmeyen bir umut’ vardir.

Haliyle bu delirme anlarinin unutusa kap1 aralamadigi sdylenebilir.

Unutmama, hatirlama ve hatirlatma yalnizca deliren i¢in midir? Bu deliligin taniklig

var midir? Sevda igin 6teki-ben’in ugultusu yani Zeyyat’tir tanik. lyi olan ama ayn

204 Erbil, Tuhaf Bir Erkek, 124.
205 age, 134.
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zamanda ‘soren’ gibi diger biitiin filozoflar-kitaplar-filmler gibi insanin kafasini
karigtiran bir sesle Sevda’nin kulagina fisildar. Zeyyat “insan hi¢bir zaman kendisi
degildir olmamistir ve olamayacaktlr”206 der. Sevda’nin delirmesinin tanikligini
iistlenen Zeyyat, kendini icat eden ben’in aynasidir. Aitsiz olmasini saglayan, derdini
tasaya ve yasa doniistiirmeye yarayan biling gibidir Zeyyat. Fakat burada da delilige
tanikligin hak vermeden miimkiin olup olmadig1 sorusu ¢ikar karsimiza. Zeyyat da
elbette delilikten payini alir. Sevda’nin deliligini besleyen, ona siirekli su veren ve bu
deliligi Sevda’ya ilettigi climlelerle yeserten bir 6teki-ben’dir. Zeyyat’1 kendine ilan
eden, bu ifsa ile kendisiyle olan diyalogu miimkiin kilan Sevda’nin deliligi tercih
ettigi soylenebilir mi? Sevda deliligi bireysel sorumluluklar iizerinden bir adalet

saglayicist olarak m1 tasarlamistir?

Adaleti saglama bicimi olarak resmi tarihin yazmayacagini kurmaca ile not etmek
Kalan’m kisisi Lahzen’in kendiligini anlamlandirma siirecinde énemli bir karardir.
Diger alt1 metinle birlikte diisiiniildiigiinde, daha ¢ok saglanamayan adaletin,
tanikligin sadakatinin de bir ige yaramadig1 noktada delirmek bir sonug¢ gibi goriiniir.
Ancak kendisine (parmakla) isaret edilen olarak deli, bir anlamda 6nceki metinlerde
bahsettigimiz anit-mezarlardan biri olabilir. Bu metinde delilikle kendini bir anita
dontistirmekten s6z edilebilir. Dikilen tapinaklarin, anitlarin, heykellerin neden
orada oldugu sorusu bu kez delirdigi i¢in Sevda’ya sorulacaktir. Kendini
nesnelestirerek ona (kendine) uzaktan bakan olarak O6zne, bagkasina da bizzat
kendine sordugu sorular1 sordurtacaktir: Sevda neden delirmistir? Bu sorunun
cevabiyla ve soruyla birlikte cevabin her tekrarlanisiyla tanikliga, hafizaya sadakat
korunacaktir. Sevda’nin taniklig1 elbette Lahzen’den devraldigi felaketlerin acisin
tasir. Bu metinle Felaket karsisinda akli yitirmeden yasayabilmek icin delilik
tasarlanmistir, kendilik insasinda “aitsiz kimlik”in alt basligi olarak orada biitiin
ciddiyetiyle durur. Oliilerden, éldiiriilenlerden olusan toplumsal bellegin korunmasi
i¢in birey, kendi mutsuz bilincini ¢ogaltarak 6liimii daha ¢ok hatirlatan bir misyonla
devam eder. Aklin boliinmesi, kendiligin insasinda bir akil yitimini degil aklin birden
fazla olanla tartismasm siirdiiriir. Oliim ve delilik “ayn1 kaygmin i¢inde meydana
gelen bir biikiilmeyi Vurgula[r].”207 Aklin boliinmesiyle belki vicdanin da ¢ogalmasi

umut edilir. Bu yolla acilarin tedavisi miimkiin olabilir yahut adalet saglanabilir.

200 age, 63.
7 Foucault, Deliligin Tarihi, 43.
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Iktidarin oldugu her yerde direnme ve metinlerde bunun estetik bir uzantis1 olan
delilik daima yan vyana durur. Toplumsal tarihin, kisisel tarih travmasina
doniismesiyle kisiyi kendinden wuzaklastirdigi distniiliir. Borgna’nin  “Delilik,
siddetle ifade bulmaz, anlamsizlikla ¢oraklagsmis bir doga olayr degildir ve her
haliikarda tarihsel bir deneyimdir: Kaygiyla ve istirapla, hiiziinle ve umutsuzlukla
dokunmus da olsa tarihsel bir deneyimdir’?®® deyisi burada anlam kazanabilir fakat
yine de Sevda’daki deliligin umutsuzlukla dokundugunu iddia etmek giictiir.
Delirmenin tarihsel bir deneyim oldugunun bilincinde olan kisi delilikle kendine
yaklasmaya calisir. Iktidar ile (erk ve erkekle) miicadele delirmenin imkanlarindan
faydalanilarak yiiriitiiliir. Althusser’in DIA’s1, Foucault’nun Panoptikon’u, Sevda’nin
kusatan unsurlar1 yani “hayalet gorgo” ibareleri iktidar mekanizmalarini adlandirma
caligmasi, yeniden var olmak ya da umudu yeniden insa etmek igin atilan bir adim
gibidir. Iktidarm her yerdeligi (Gorgo’larin iktidar ile ismi her sey olabilen evlendigi
adamin iktidar mekanizmasinin ayni islemesi misal) siirekli gézetlenme ve izlenme
halinde olus, iktidarin gbziine maruz kalma ve gegmisteki acilarla ve anda olanlarla
bir hayat stirdiirmek i¢in delilik bir ¢ikis yolu ve ayni zamanda direnme, isaret etme,
yagatma, unutturmama yoludur. Sevda, “bu hayat benim hayatim degildi,,, beni
yasatan bagka bir ortam olmaliydi,,, var olani kabul etme durumuna zorladilar
hepimizi,,, beni de,,, yok bana asla kabul ettiremezler bunu...”*® derken, adlandirilan
iktidar mekanizmalarinin dayatilma bigimlerini de ¢6zmiis ve bu minvalde delilikle

bir mikro tarih ¢alismasi sunmustur.

Sevda yalnizca “politik bir felaketi anlatan mahrem despotluk”un®* yani Gorgo’larin
bakisi altinda degildir. Kendini bi¢imlendirirken kendini izlemek, goézetlemek,
kendine bir mesafeden bakabilmek de onemlidir. Sevda da kendini izleyen ve
herkesten once kendine denilecek olanlart diyen biridir. Foucault, “Sayet bakis,
seyleri sessizce temellendirir ve gordiigii seyin c¢evresindeki her sey susarsa, kendi
hakikatinde tamamlanacak ve seylerin hakikatine erisecektir?** der. Ancak Sevda,
gozlemleyen bakisin hareketsiz, miidahalesiz, sessiz durduguna inanmaz, ‘argos

9 Cey

gozleriyle’ “insan goriiniir olam anlamakta yanilir”** der kendi kendine. Bakis,

298 Eugenio Borgna, Bekleyis ve Umut, cev. Meryem Mine Cilingiroglu (istanbul: YKY, 2015), 30.
2% Erbil, Tuhaf Bir Erkek, 128.

219 Richard Sennett, Kamusal insamin Cokiisii, ¢ev. Serpil Durak, Abdullah Yilmaz, (istanbul:
Ayrint1 Yayinlari, 1996), 418.

! Foucault, Klinigin Dogusu, 142.

#2 Erbil, Tuhaf Bir Erkek, 131-132.
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bilince yiiklenenlerle seylere ulasir. Bu yiizden de tek bir hakikate ulasmanin, kendi
olmanin imkansizlifindan bahseder ve aynanin oniinden gecerken gizlice kendine
bakar. Bu bakisin anlami ise “ya kendimi bir giin tanityamazsam korkusu”dur.?*® Bu
ayni zamanda bireyin, devletin unsurlarim1 fark etmeden kendi unsurlar1 olarak
hayatina sokmasi ve yavasca bakiginin ve kendiliginin gorgo’lagmasi, kendini ezen
bir bakisa doniismesi korkusudur. Sevda’nin kendine bakisinda sz hakimdir.
Kendiyle diyalogu saglayan seydir bakis. Bakis, diinyada olmaklig1 sorgulatan ve
boylece kisiyi ¢evresine yabanci kilan edimdir. Ancak burada higbir sekilde ge¢mise
ve tanikliga yabancilagsma yoktur. Unsurlarla “sessizce dayatilan toplumsal bir kisilik
tarafindan kendi kendinin yiizeyine ¢ekilen deli, akli basinda aklin gdziinde kendini
mitkemmel yabanci olarak, yani yabanciligi fark edilmeyen yabanci olarak
nesnellestirmeye davet edilmektedir.”®** Sevda, bu daveti kendilik teknolojisinde
tersine cevirir ve fark edilen bir yabanci olarak kendi anlamini dolayisiyla tarihin
acilarini sorgulatir. Mutsuz biling olarak kendine bir bagkasi yani Zeyyat iizerinden
ayna tutar Sevda: “bambaska biriyim dedim kendime,,, iyilik ve kotiiliikle ilgisi
olmayan,,, varhi@in bagimsizligimi kazandigi yerdeyim dedim kendime,,,”*"
Delirmenin en giizel tanimlarindan birini yapar boylece. Kendini icat eden olarak
Sevda, ‘bilincin her seyini ortaya koydugu ve yok edilmeyi goze aldigi yerdeyim’
der. Bir patlama noktasi olarak biitiin metinlerinde duran delilik burada, agikca
yasanir ve yiiceltilir. Foucault modern delilikten bahsederken soyle der:

“Insan bu deliligin i¢inde artik gercege nazaran mutlak olan bir cins geri ¢ekilme icinde kabul

edilmektedir; burada kendi gercegi ve kendi gerceginin tersidir; kendidir ve kendinden

baskadir; hakikinin nesnelliginin i¢ine alinmistir, ama hakiki 6znelliktir; onu kaybedenin

igine saplanmistir, ama yalnizca vermek istedigini vermektedir; masumdur, ¢ilinkii oldugu sey
degildir; ve oldugu sey olmamaktan 6tiirii sugludur.”?®

Iktidar mekanizmalar1 iginde sikigip kalan Sevda, hayati boyunca bireyselligin ve
sanatin bu sistemi asacak tek giic oldugunu diisiinlir ancak doksanina geldiginde
bunun islemedigini fark eder ve Gorgo’lar diizenine isyanini delilikle agiga cikarir.
Diizeni icinden degistirmenin bir yolu da deliliktir. Sevda oldugu sey degildir ve su
anindan dolay1 da su¢ludur. Bunun bir 6zrii, itirafi, yiizlesmesi olarak delirme, aklin

en sahih ¢alistig1 andir. Sevda “aitsiz kimlik”ini delilikle birlikte kurar ve kendiligini

213 age, 118-119.

24 Foucault, Deliligin Tarihi, 691.
215 Erbil, Tuhaf Bir Erkek, 130.
?1° Foucault, Deliligin Tarihi, 746.
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bu yolla insa eder. Gorgo’lar tarafindan yok sayilanin 6znellik insasi c¢aligmalar
Sevda i¢in diizenin i¢inde “canbazca ilerlerken telin iistiinde ayagi kaymak tek elle

asithh kalmak telde”?’

climlesinde tutunur. Diismek {izere olmak yani delirmek,
intihardan ¢ok daha akilda kalicidir. Sevda’nin daima diismek iizere olusu, onun
konumunda olmayanlara hep bir neden aratacaktir, bu da Sevda’nin meydanlarda
olusu anlamina gelir. Boylece kendi adaletini saglar ve erdemli bir hayat siirdiirerek

asil1 kalan bir “aitsiz kimlik” yaratir.

21" Erbil, Tuhaf Bir Erkek, 77.
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9. SONUC

“So6zii, yorumun disinda kullanmay1 bilmiyor olmamiz bu kadar kagmilmaz midir?
Aslinda yorum, sOyledigi ve sOylemeyi tasarladiklar1 hakkinda sdylevi sorgular;
soziin kendisiyle, kendi hakikat sartina daha yakin oldugu farz edilen bir 6zdesligi
gerceklestirmek icin bu ¢ifte temelini ortaya c¢ikarmaya caligir; baska bir deyisle,
sOylenmisi belirtmek, dile getirilmemis olan1 yeniden sé')ylemektir.”218 Bu anlamda
Leyla Erbil metinleri tizerinde hareket etmek ilk asamada soylenmisi belirtmektir.
Once yazar, sonra da metnin kendisi tarafindan dile getirilmemis olandan
bahsetmeye imkan yoktur. Bu ¢alismaya konu edilen yedi metinde de ortiik anlami
yakalamaktan soz etmek zordur. Leyla Erbil’in, metinlerini insan bilincinin
karmagsikligini ifade etmesi agisindan o6zellikle kaotik bir yapida sunmasi, anlatmak
istediklerini ortiik ifade ettigi anlamini tasimaz. Bu metinlerde kendilik kaygisi, hem
yazari tarafindan hem de metnin kisileri tarafindan ifsa edilmistir. Bu g¢alismayla
kendilik kaygisinin Leyla Erbil’in incelenen metinlerinde ‘aslolan’ sey olarak
goriildiigii belirtilmis ve kendilik etiginin ne’ligi, Foucault’'nun tabirinden hareketle
kendini bi¢imlendirme tekniklerinin neler oldugu incelenmistir. Yeni Oznellik
bigimleri olusturmak gerekliligi Leyld Erbil’in metinlerinde “aitsiz  kimlik”
yaratmakla karsilik bulur. Kendini insa etme siirecinde “aitsiz kKimlik” olustururken
kendini aldatma, kendine acima goriilmez. Kendini sorgulayan (her metninde
yansitan bir nesne ya da Ozneyle), bulundugu sartlar altinda kendi kaderini tayin
etmeye calisan kadin-yazarlar vardir. Kendiligin temsili her metinde farkh
yollarla/seylerle aciga ¢ikar. Var olan hayati yasanabilir kilmak ve bir sanata
doniistiirmek igin, kendi etigini olusturmak ve erdemlerinden vazge¢mek zorunda
kalmadan yagsamak gerekir. Var olan diizen i¢inde o diizene dahil olmadan bir hayat
kurmak, kendini yeniden iiretmek anlamina gelir. Aksi halde diizenin islemesine
yarayan bir parca haline gelmenin 6znelesememek oldugu bilinir. Haliyle, varligin

insas1 kendi tiizerine g¢alismakla miimkiindiir ve olus aitsizlikle adlandirilabilir.

218 Foucault, Klinigin Dogusu, 15-16.
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Olanlarla, dayatilanla miicadele sekli kendiligin ifsasidir. Aitsiz olus, miimkiin
olmayan “kendindekendinin”, “kendii¢invarlik”in imkan buldugu lahzadir. Burada
kadin-yazarlar mikro diizeyde bir tarih anlatis1 olustururlar. Kendi olamamanin
imkansizlig1 tizerinden bir aitsiz kendilik yaratirlar. Bunu da Tirkiye tarihinin
yasattigt  travmatik olaylar1 olumsuzlayarak ancak reddetmeden, aksine
unutulmamasi igin ¢abalayarak yaparlar. Sadece Ogretilene, verili olana Kkarsi
degillerdir, i¢ diinyayla olan ¢atismalar1 da miithimdir. Yansitan her seyde kendini
goren ve acimadan kendini elestiren kadinlarin bunca sert tavirlarinin sebebi aslinda
bireyin etrafindaki her seyle sarmalanmis ve cevrilmis olmasidir. ‘Ben’ denilen
kiiltiirel birikimdir ve 6znelesmek i¢in biitiin bunlardan siyrilmanin imkansizlig
onlar1 bu elestirel tavra iter, buradan da varilan nokta, cevrilmis olunan yerde
aitsizlesmektir. Tahakkiime karsi aliman tavir, hayatin her alaninda kendi
erdemleriyle nefes alan1 yaratmak igindir. Ozne bu calismalar1 yaparsa kendini izler,
anlamlandirr, etik degerlerini belirlerse ve yilmadan bunun i¢in miicadele ederse
hakikatini bulur. Ancak bunun tam anlamiyla olamayacagi daima hatirda
tutulmahidir. Bu da zaman zaman metinlerde savas meydanini animsatan
patlama/delirme anlarini yaratir. Yarali ve mutsuz bilincin dile ve hayati algilayis
bi¢cimine etkisi, metinlere kadin-yazarlarin i¢ konusmalariyla, yazarlik halleriyle,
delilikleriyle ve bunlarla birlikte en sonunda aitsiz oluslariyla yansir. Foucault’nun
Antik Yunan, Roma ve Hiristiyan kiiltiiriindeki kendilik etigi ¢aligmasi boyunca
kendi iistiine egilme, kendini bilme, kendine saygi duyma amaci baglaminda ortaya
cikardigr pratiklerin modern dénemde de kullanilabilecek teknikler oldugu iddia
edilebilir. Kendiligi kurma teknolojilerinden yazmann, itiraf etmenin, vicdan
muhasebesi yapmanmn, giinliik tutmanin, dinlemenin, riiyalarin, askesisin kendine
derinlemesine bakmaktaki 6nemli adimlar oldugu bilinir. Leyld Erbil metinlerini

incelerken bu noktalarin hemen hepsiyle karsilasilir.

Foucault’ya gore kendilige bakmanin cesitli yollar1 vardir. Kendilik kaygisi,
Descartes¢1 yani diisiincelerin gercekle uyusmasi, Seneca tarzi yani diisiincelerin
kurallarla bagdasmasi ve sakli kalmis diisiincelerle igsel kirlilik arasindaki iligkiler
tizerinden incelenebilir. Bireyde gizli kalan duygularin olmasi ve siirekli onlar
kapatmaya yonelmek de Hiristiyan ahlakin kurallarindandir ve bu noktada kendilik
itiraf etme kiiltiiriyle olusur. Foucault ¢alismasini1 Antik Yunan, Roma ve Hiristiyan

kiiltiirii lizerinde yogunlastirir. Bu minvalde Antik Yunan kiiltiiriinde “kendine
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egilmek” ve “kendini bilmek” olduk¢a mithimdir. Kendine egilen ve kendini izleyen,
kendini yontmaya calisan kisi kendilik kaygisini yasamin ta kendisine doniistiiriir.
Foucault’'nun iizerinde durdugu filozoflarin/donemlerin kendilik algisina kisaca
bakacak olursak: Sokratesgi “kendilik kaygisi”nda kisi, ruhu ve erdemiyle mesgul
olur ancak bu i¢e kapanmayi isaret etmez. Epikuros¢u ve Pythagoras¢i diisiincede ise
kendilik kaygist yasam boyu Ogrenilen ve gergeklestiren bir pratik olarak
degerlendirilir. Foucault, Antik felsefede kendilik kaygisinin 6dev, teknik ve temel
yiikiimliiliik {izerine ¢alisilmis bigimler oldugunu belirtir ve Alkibiades diyologunu
inceleyerek ise bagslar. Helenistik doneme ve sonrasina bakildigindaysa Platoncu
bakisin hakim oldugu dikkati ¢eker ve diger yandan farkliliklarini tespit ederek,
bunun artik evrensel bir felsefe konusuna doniistiigiinii belirtir. Stoaci felsefeye
gelindiginde ise diyalogun ortadan kalktigi ve dinlemenin esas alindigi goriiliir.
Kendilik kaygisinda artik Platoncu teknikten dinlemeye gegilir. Dinleyerek kendine
egilmenin neticesinde ise ulasilan vicdandir. Helenistik ve erken imparatorluk
doneminde kendilik teknolojileri Seneca’nin ve Marcus Aurelius’un metinleriyle
aciklanir ve vicdanmn beraberinde getirdigi yargilama eylemi tizerinde durulur.
Bununla birlikte elbette hatirlama ve hatirlatma kendilik kaygisi iginde 6nemli bir yer
alir. Adeta unutmamayi hedefleyen Stoaci kendilikte Foucault, mektuplardan, vicdan
muhasebesinden, gergegin Ogrenilmesi ve yayilmasiyla elde edilen askesisten
bahseder. Kinikler ise kendilik teknikleri baglaminda dogruyu sdyleme iizerine egilir.
Kinikler i¢in kendiyle ilgilenmek yeterli degildir, bagkalar1 da 6nemlidir. Goriildiigi
tizere Antikcag kendilik kiiltiiriiyle yahut Hiristiyan etigindeki kendilikle modern
kendilik algis1 arasinda bakig/anlam farklari vardir ancak benzer tekniklerin

kullanildig1 goriilebilir.

Modern donemin Kendilik pratiginde iktidar bigimine bir karsi durus oldugu
sOylenebilir. Kisi kendi iizerine c¢alisirken aslinda dayatilanlardan kurtulmay:
hedefler ve bu da Oznenin kendini derinlestirmesini saglar. Bu minvalde
Foucault’nun yeni 6znellik bigimleri yaratmak gerektigini belirtmesi kendine egilen
6zneyle miimkiin olur. Iktidarm dayattiklariyla kendine alan yaratan birey, direnme
bicimleriyle kendiligini kurar. Son donem calismalarinda etik ve kendilik {izerine
yogunlasan Foucault, kendi lizerine ¢alisan bireyin belli pratiklerle hareket ettigini
belirtir. Bu anlamda seylerle araya konan mesafe, elestirel bakis bu pratiklerin

temelinde yer alir. Burada da parrhésia kavrami devreye girer. Bu kavramin olumlu
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ve olumsuz anlamlar1 iizerinde duran Foucault, kendilik teknolojileri baglaminda
olumlu anlammi esas alir. Her seyi sOyleyen olarak degil de dogruyu soyleyen,
hakikati ifsa eden olarak inceler. Gerekli olan1 sdyleyen kisi diiriisttlir ve diirtistliik
cogu kez cesareti konusmaya yonlendirir. Bu da aslinda parrhésiastés i¢in yalnizlig
da goze almak anlamina gelir. Eksiksiz bir sekilde her seyi goze alarak konusan kisi
icin kendiligi insa etmenin yolu ifsa ve itiraftir. A/étheia’nin ortaya ¢ikmasi igin
konusan kisi, dogru yasam bi¢cimine de ulagsmaya calisandir. Boylece hayatini bir
sanat eserine c¢evirebilecektir. Dogru yasam, 6zne ve hakikat arasindaki bagda,
kendilik iizerine egilmede ve bu yolla seyleri sorunsallastirma, elestirme ve
islemededir. Biitiin bunlar esasen sunu soyler, kendilik kaygisi baskalarindan uzak
diisen kendi i¢ine doniik olanin kaygisi degildir. Tam tersine bir baskasi olarak kendi
lizerine diistinmeyi gosterir. Kendine mesafeyle bakan bireyin elestirel tavriyla
kendine acimayan ve dogruyu ne olursa olsun sdyleyen olmak, kendiligin ingasinda

etik ve estetik tarafin agiga ¢ikmasini saglar.

Leyla Erbil’de kendiligin etik ve estetik yani parrhésiastés’in konusmastyla ortaya
cikar. Kendi iizerine ¢alismanin bir yolu olarak dogruyu sdylemek, hakikate
ulasmay1 saglar. Leyla Erbil metinlerinin hakikati ise “aitsiz kimlik” olmakta
konumlanir. Foucaultcu bakis agisina uygun, elestirdigi yapinin i¢inde olan fakat ona
uyum saglamadan, doéniistiirmek i¢in ¢abalayan bir kendilik s6z konusudur. Leyla
Erbil metinlerindeki kadin-yazarlar, bu 6zasim i¢cinde daima soru sorarlar. Kendilik
teknolojilerinden  varsayabilece§imiz  soru  sorma  eylemi,  Oznelesme
asamalarindandir. Kendi 6znesi iizerine diisiinme ve kendini insa etme caligmalari
icinde erdemli yasamak, dogruyu sdylemek yasamin ta kendisi olarak algilanir.
“Aitsiz kimlik” i¢ine dogulan bu cografyada kendi olmanin zorlugunu en iyi ifade
eden kavramdir. “Aitsiz kimlik”ler dogru yasamin ancak her seye ragmen
yasananlart unutmamaktan ve bunlart kaydetmekten gectigini bilir. Kendini
bicimlendirme teknikleriyle hakikate ve kendilige ulasma cabalar i¢inde elestirel
tavirla bir araliktan bakmak olduk¢a mithimdir. Bu aralik Leyld Erbil’in yazin
diinyasinin ta kendisidir ve bu anlamda metinlerini bir ¢esit hupomnemata’ya
benzetmek miimkiindiir. Hupomnemata aslinda yapilanlar1 ve yapilacaklar: hatirlatan
bir not defteridir ve ilk kullanim alaninda siyasi bir yonetim aracidir. Bu not defteri
kendilik kiiltlirii ve yazi arasindaki iliskiyi vermesi acgisindan degerlendirilebilir.

Nitekim Foucault, kendinin yonetimi tabirini kullanirken aslinda kisinin kendiyle
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daimi politik bir iliskisi oldugundan bahseder ve kendimizin politikasini inga etmek
zorunlulugunu dile getirir. “Ve bu kendimizin politikasi, kendimizi maddi olarak
hupomnemata yaptigimiz anlamina gelir, tipki yoneticilerin kayit tutmak zorunda
olmasi gibi.”** Yazi ile kendilik kiiltiirii arasindaki bu derin bagda hupomnemata
sadece bir taslak gibi durur. Leyla Erbil yazininda ise bu taslak incelikle islenmistir.
[lhan Berk’in, Leyla Erbil yazininda esas konunun dil oldugunu sdylemesi burada
hatirlanabilir. Bu anlamda yapilacaklarin not edildigi bu defterin dil {izerine ¢alisarak
incelikli bir hal aldig1 belirtilebilir. Leyla Erbil {izerine yazilmis ¢ogu metinde onun
dil is¢isi oldugunun da alt1 ¢izilir. Halla¢ (1960) ile baslayan yazin haritasinda yer
alan Gecede (1968), Tuhaf Bir Kadin (1971), Eski Sevgili (1977), Karanligin
Giinii (1985), Mektup Asklar: (1988), Ciice (2001), U¢ Bash Ejderha (2005),
Kalan (2011), Tuhaf Bir Erkek (2013) metinlerinde dilin kendilik tizerine konusmak

icin islendigi sdylenebilir.

Leyla Erbil’in incelenen yedi metninin birbirinden dogdugunu var sayarak hepsinde
esas meselenin kendilik insast oldugunu belirtmistik (Bu metinlerin neredeyse bir
nehir roman, biiyiime romani gibi algilanabilecegi, Proust’un Kayip Zamanin Izinde
serisi gibi bir biitiinliik tagidigi dahi iddia edilebilir). Bu akis iginde kaybolmamaya
calisan bireyin, kadin-yazarin iktidarla miicadelesi anlatilir. Metinlerde yas ilerler,
mekan degisir, metnin Orgilisiindeki olaylar degisir ancak iktidarin bu degisen
alanlarda dahi nasil ayni mekanizmay: islettigi carpici bir sekilde gosterilir. Bu
mekanizma i¢inde de kadin-yazarin kendiligini insa etme cabasina, bireyligini,

varhigin1 koruma savasina sahit olunur.

Tuhaf Bir Kadin metninde Leyla Erbil, sorumluluk duygusuyla arastirdigi Mustafa
Suphi olay1 ile ilgili belgeleri her baskida yeniden gozden gecirir ve belge
buldugunda ekler bulamadigindaysa bu bilgiyi kaydeder. Onsédzlerle metni siirekli
yeniden yazmasi yalnizca teknik agidan degerlendirilebilecek bir 6zellik degildir.
Metnin yeni belgelerle ya da bulunamadigini s6yledigi belgelerle yeniden kurulmasi,
bir tiirlii aydinlatilamayan Mustafa Suphi olayinin daima akilda kalmasini saglamak
icin bir bor¢ dder gibi arastirilir. Daha sonra metnin “Baba” bdliimiinde bu olay
tekrar hatirlanir ve Mustafa Suphi’yi kim 6ldiirdii sorusuna verilen cevapla birlikte
kurulan ‘bu milletin kolektif vicdani yoktur’ climlesi metnin borcunu 6dedigi

noktadir. Toplumsal amneziye katki saglamamak Nermin’in kendiligini ifade edis

% Foucault, Elestiri Nedir?, 143.
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bicimidir. Nermin’in kendilik algisi oluslarla ifade edilebilir. Bu minvalde kadin
olus, sair olus ve kahraman olus asamalar1 Nermin i¢in daimi siireclerdir. Birinden
digerine gecis soz konusu degildir, aksine hepsi birbirinin i¢indedir. Onun unutmama
eylemi tizerine kurdugu kendiliginin temelindeki sorunsallastirma, direnmek ve
beraberinde tagidig1 sevgidir. Nermin insanin sevgisizlikten ve hingtan 6lebilecegini
diisiiniir. Kendine bakan 0zne olarak, baskalarinin bakisindan rahatsiz olan bir
O0znedir Nermin. Bunu da gittigi ¢ay partisindeki dans esnasinda 6grenir. Leyla Erbil
metinlerinde takip edilebilecek izleklerden biri de dans etmektir. Dans etmek bu
metinde Nermin’i seyretme-seyredilme iizerine diisiindiiriir ve neticede olumsuz bir
anlam tagir. Bakmanin otoritesi {lizerine diislinlirken aslinda Nermin’in kendiligini
anlamlandirmasinda mekanin, kisilerin, ailenin, riiyalarin birer yansitici olarak
durdugu goriiliir. Aynadan kendine bakma eylemi bu kez her seyde yansiyan ben’e
bakmaya doniisiir. Bagkalarindan ve baska seylerden yansiyan bir 0zne olarak
kendini sorgulamanin temelinde toplumsal kotiiliige karst durma fikri vardir. Nitekim
metnin en Onemli sahneleri giindelik gerceklerin tarihi kiyimlar1 hatirlatici
konumunda oldugu yerlerdir. Nermin bir parrhésiastés olarak hakikati bilmek, bunu
sOylemekle ylikiimliidiir. Kendinin kesfi esnasinda sorularla dogruyu ifsa etmek ister
ve neticede yalmizlik kagmilmazdir. Nermin, gelenekle toplumun kurallariyla
uyusmayan diisiincelerini iletmekte direnir. Universite yillarindan kirkli yaslarina
kadar gecen siirede celigkileri ve bir uyumsuz olusuyla hayatin1 kurmaya galisir.
Toplumu degistirmek arzusuyla kurdugu hayatinin, en sonunda bir hige doniistiigiinti
gormesi giivendigi siifin onu terk etmesiyle paraleldir. Bu esnada kendine karsi
koydugu mesafeyle kendini de elestirir ve ayna karsisindaki sorgulamasiyla aslinda

“aitsiz kimlik” oldugunu itiraf eder.

Nermin’in dans hakkindaki olumsuz gorlisleri Karanligin Giinii’'nde degigmeye
baglar. Neslihan dansin yiice ve tyilestirici tarafim1 goriir. Cocuklugundaki dans
sahnelerinin aslinda yasama tutunmak i¢in bir yol olarak goriildiiglinii fark eder. Bu
metinde Neslihan’in kirli bir cama bakarak diisiinme eylemi i¢inde oldugu goriiliir.
Leyla Erbil’in her metninde goriilebilen yansitici nesneler, burada da vardir. Ayna,
cam, tas, yazi, gazete kuplrii, elmas vb. nesnelere yansiyan kendiliklerdir. Kirli
camin yansittiklar1 lizerine disiliniirken birikmekle disariya ulasamamak anlamlar
arasinda karmasa yasanir. Kirli cam sayesinde bellek iizerine diisiinlir Neslihan ve

kaydetmekle, yazi alaninda bulundugunu gosterir. Yarali dogan insanin felaket
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karsisinda alabilecegi tavir Neslihan i¢in bunu bir anlatiya doniistiirmektir. Bu
anlamda biotext oldugu iddia edilebilen bu metinde kendilik, kairos’u yakalamak,
dogru ana ulagmakla kurulur. Neslihan’in 6znellik ¢alismalarinda yalnzligi, kendi
kendine basarma istegi, onuru, direnisi vardir. Neslihan, elde sevgiden bagska
iyilestirici bir giiciin olmadigimi1 diisinen, onurun ve yiiceligin disiinceyle
kurulabilecegini sdyleyen ve daima agik¢a konusmak gerektigini vurgulayan bir
parrhésiastés’tir. Neslihan’in aitsizligi, iktidar mekanizmasinin edebiyat kurumu
tizerinden isletilmesiyle ortaya c¢ikar. Bir kitabi olan ve diger kitabini yazarken
giindelik hayatin engeline takilan Neslihan, bu sirada aralarinda yiiceltilen oteki
kadin-yazar iizerinden edebiyat ve sanatin kurtariciligiyla ilgili kafa yorar. Hayatin

ve sanatin i¢indeki hakikat arayis1 Neslihan’in tamamlanamamasinda tutunur.

Mektup  Asklarr’nda  Hegel’in  ‘insan  kendinin  bilincidir’  diisiincesiyle
‘kendindevarlik’ olmanin imkanimmi mektuplar araciligiyla kurmaya calisan Jale
yazdig1 son iki mektupla kendiligini ifsa eder. Mektup yazmanin kendilik
teknolojileri i¢inde vicdan muhasebesi yapmaya baslamak oldugu bilinir. Jale
mektuplar araciligiyla mutsuz bilincini itiraf ederken baskalarina duydugu ihtiyacin
altin1 ¢izmis olur. Jale’nin kendiliginde baskalarinin kapladig: yer biiyiiktiir. Otekine
duyulan ihtiyacin yarattigi hir¢in tavir Jale’nin son iki mektuptaki dilini belirler. Jale
hem sevginin bir umut oldugunu diisiiniir hem de tiim bunlarin bir yalan olduguna
inanir. Jale’nin sevgi hakkinda kafa yormasi kendiligin sevgi iizerine insa edilip
edilemeyecegi derdini de ortaya doker. Jale’nin hir¢inligimi kapatamamast bu
eksiklikle baglantili olabilir. Onun kendiliginde agilan yaranin 6fkesi deneyimsizligin
kibrinden dogar. Jale’nin kendiligini anlatan en iyi ifade onun bastan sona bir arayis
oldugudur. Jale ne bir agka ne de yaziya aittir. Kendiligini olusturma siirecinde o da
tamamlanamamasinin yarattig1 narsisistik zedelenmeyi yasar. Bagkalariyla olan
mektuplagsmalarindaki idealize ettigi hayati yikar, herkeslesir. Herkeslestigini itiraf

etmesiyse onun elestirel tavrini ve “aitsiz Kimlik” olusunu vurgular.

Ciice metninde ‘ne anlattiysa o olan’ Zenime Hanim’mn kendilik bilincinde erdemli
olmanin elestirel tavirla bagi goriiliir. Kendini ciddiyetle ele almanin berbat bir sey
oldugunu sdylese de bundan kendini alikoyamaz ve kendini incelemesi neticesinde
insanin yaralt dogdugunu, sevmek, sevilmek, anlagilmak icin didinip durdugunu
sOyler. Yansitic1 nesnesi aynaya bakarken aynalasir Zenime Hanim. Motif olarak

yasama arzusu bedenin boliinmesiyle sonlanir gibi goriinse de boliinme sayesinde
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dikkat ¢ceker. Zenime Hanim hayatini haysiyet ve zillet hattinda gidip gelisiyle anlatir
ve kendisi “aitsiz kimlik” oldugunu itiraf eder. Hayati boyunca kadin-yazar olarak
direndigi medya, din, aile vb. biitiin ideolojik aygitlarla olan miicadelesini
gazeteciyle goriismeyi kabul ederek yiktiginin bilincine varir ve neticede intihar
ederek aitsizligini ilan eder. Metnin tasidigi Barok oOzelliklerin 1s18inda boliinen

bedenin dev bir bilince doniismesi Zenime Hanim’1n kendiligini kurma bi¢imidir.

U¢ Bash Ejderha’da birbirine sarmalanan ii¢ hikdye okunur. Kentin, bireyin ve
ailenin tarihi Burmali Siitun’da toplanir. Bu metinde oglu oldiiriilen annenin esikte
durmasi bir ¢esit kendilik teknigidir. Esikte durma, yasananlarin unutulmamasini
imleyebilecegi gibi bunun bir ceza pratigi olarak yorumlanmasi da miimkiindiir.
Anne, bellege sadakatle adaleti saglamaya galisir. Bu esnada baskasinin acisina bakar
ve kendi acistyla zaman zaman yer degistirir. Bagkasinin acisina bakmak ve kendi
bedeninde duymadigin acidan bahsetmek utan¢ duygusunu konusmaya c¢agirir. Anne
icin utancin hifz1 erdemli yasamaktir. Tanikligin adaleti saglamak i¢in elzem olusu
anneye, tasla birlikte ge¢cmisi simdiye tasimayi salik vermis gibidir. Aklinda toprak
kalmasin diye oglunun mezarina gitmeyen anne, kagit parcasina, sarnica, esige
doniisiir ve boylece anitlagir. Zenime Hanim’1n ¢ift kalpliligin itirafin1 yapmasi gibi
burada da ti¢ baslilik, yalansiz, dogru sayilan bir hayat1 yasamanin itirafin1 gosterir.
Bu metinde kendiligin yarali bilingten olustugu goriilir. Toplumsal acilarin,
katliamlarin, travmalarin birikmesinden olusan bilincin, kendiligin yasi tutulur.
Kendilik miicadelesinin sdylemde insa edildigi yerdir bu metin. Dolayisiyla kotiilitk
lizerine diisiintiliir ve kitabin i¢inde yer alan diger bolim “Bir Kotiiliik Denemesi”
orgiitlii ve siradan kotiiliikk iizerine diislinmeye ¢agirir. Travmatik bir hayatin
neticesinde “aitsiz Kimlik” olusturmanin kagmilmazligi s6z konusudur. Bireyin kendi

olarak yasamasina imkan yoktur.

Bu bakis agis1 Kalan’da da devam eder. Lahzen, yarali ve mutsuz biling olarak
kendiligin direnerek yasamakla miimkiin olusunu isaret eder ve sorularla Felaket
tizerine diisiinerek bir kendilik inga etmeye ¢alisir. Bu metindeki triptik yapida, sag
ve sol paneller kapaninca Tiirkiye tarihi i¢inde dogru yasamaya calisan Lahzen’in
kendilik miicadelesi ortaya ¢ikar. Resmi ve kisisel tarihin arasinda duran c¢at sesinin
hatirlanmasi ve hatirlatilmasi kendilik galismalari iginde Lahzen’in esas meselesidir.
Lahzen’in 6znelliginde yara acan travmatik anin, adaleti saglamak i¢in ve soz

yitimine direnmek i¢in aktarimi s6z konusudur. Lahzen, S6z veren sorumluluk sahibi
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Oznedir. Erdemli yasamanin delilige varan sorgulamalarla ve bu yolla da o6liimle
yiizlesmekten gectigini diisiiniir. Erdemli bir delilikle susulacak olani yazmanin
pesindedir. Lahzen’in diinyada kalict olma {izerine diisiinceleri, tasa isim yazma
derdi, seste duran tedirginligi, baskaldiris1 onun kendilik pratikleridir. Lahzen’in de
kendilik bilinci i¢inde baskalar1 vardir. Hayatin1 baskalarini diistinmekle gegiren bir
hastalik sahibi olarak siirdiirdiigline inanir. Bu metinde de dans ve sarkilar koti
seyleri unutmak i¢in sigmilan avutucu, direnisi saglayan eylemlerdir. Hakikati
ararken ona ulasmanin kolay olmadiginin -hatta ulasilamayacaginin- bilinciyle
yagsama katlanmak adina ve 6liimiin ne’ligini sorgulatmak icin gili¢ alinan eylemlerin
oldugunu gosterir. Ayrica buraya kadar incelenen metinlerde aynadan yansiyan bir
anne hep vardir; ya anneyle miicadele edilir ya da bir miiddet sonra anneyle dertlerin

aynilastig1 diisiindiliir.

Kalan metninden dogan Tuhaf Bir Erkek’te anlatmazsa her seyin eksik kalacagi
korkusuyla konusan Sevda’nin kendilik pratigi parrhésia oyununda konumlanir.
Kendiligini anlatmak ve delilik iizerine insa eder. Bu sayede yani delirmeyle
anitlasacaktir. Deliligin akli yitirmek olmadigi aksine bir tasar1 olarak durdugu
goriiliir. Sevda, siirekli konusma ve itiraf etme yoluyla 6teki-ben’i yaratir. Burada
aklin boliinmesi vicdani ¢ogaltir. Diyalog monologa doniisiirken monolog da
diyalogu tasir icinde. Bu konusmalar esnasinda kendi olmanin hi¢bir zaman miimkiin
olmadigin1 séyleyen oteki-ben’in ugultusuyla Sevda, daima diismek iizere oldugunu
vurgular. Kendisine isaret edilen olarak deli, boylece géstermek ve unutturmamak
lizere daimi bir yiizlesme alani olusturur. Hi¢ bitmeyen bir ylizlesme diizleminde
Sevda, kendi adalet sistemini kurar. Onun kendiliginde oliimiin yesili ve sevgi
arasinda sikisan 6zgiirliikkler bulunur ve bununla baglantili olarak Sevda’nin iktidar
mekanizmalart i¢inde sikisip kaldigi goriilir. Burada artik doksanina gelmis olan
kadin-yazar, ilk metinden itibaren sorgulanan her seyle birlikte bir delirme an1 yasar.
Sanatla degismeyen, aygitlarla, unsurlarla bireylerin i¢ine giren iktidarin, kisinin
kendi olabilmesini engelledigini belirtir. Kendiligin insa siirecinde delirerek, erdemli
bir hayat siirerek, “aitsiz Kimlik” yaratarak diizeni iginden degistirmeye ¢alismanin

bir yolu bulunur.
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Calismaya konu olan yedi metinde tahakkiimiin sinirlarin1 sorgulayan ve patriyarkal
diizene karsi olan kadinlarin kendilik miicadelesine taniklik edilir. S6z konusu
kadinlarin kendiliklerini insa etme siirecinde bir an olsun goz kirpmadan kendilerine
ve diinyaya bakarak olan biten ne varsa biitiin ayrintistyla gérmeye, anlamaya,
bilmeye g¢alisma hakimdir. Bununla birlikte goriilen ve dogru bilinen biitiin gergek/
hakikat oldugu haliyle anlatilmali, yazilmalidir. Lynceus gibi diinyanin da ardini
goren gozlerle kendilik anlamlandirilir ve bir parrhésiastés olarak cesur bir hamleyle
hakikat ifsa edilir. Argos gozlerle delici bakiglar firlatilarak en derindeki manay1
¢ozmek icin ugrasilir. Sonrasinda her seyi goren bilen olarak zihne yiiklenen
bilgilerle yasamaya calisilir. Dolayisiyla Leyla Erbil’in metinlerindeki kendilik
kaygisi, Antik¢ag kiiltiirlindeki manasindan ¢ok daha derinlere iner. Kendini tani,
kendini bil, kendine ihtimam goster 6gretilerinin anlamindan uzak olsa da kendilige

egilmenin teknikleri benzerlik gosterir.

Delici bakislarla diinyanin da ardindaki gercegi goren bu kisiler i¢in yasam tam
anlamiyla bir miicadele alanina doner. Bu alan ¢ogu kez yazida sabitlenir. Kendine
egilen bakisin elestirel tavrini koruyabilmesinin ve kendisiyle arasina mesafe
koyabilmesinin nedeni de tam olarak kendiligin yazi iizerinde insa edilmesidir.
Yazma eylemiyle kendine ve seylere bakis, diisiince katmanini asarak kelimeler
tizerinden yeniden bir kendilik kurmaya yarar. Diislincenin yaziyla, yazinin da
okumayla -zaman zaman sesli okumalarla- tekrarlanmasi kendilik {izerine
diisiinmenin de birka¢g asamali bir eylem oldugunu gosterir. Bakisin yahut ben’in
kendisini yazmak ve her ikisini de okumak, kendilik {izerine diistinmenin derinligini
ifade eden asamalardir. Kendine bakmanin odaginda kendi hermenutigini kurmak da
o lig asamanin daha da derinlestigi kuvvettir. Metinlerde karsimiza ¢ikan bir diger
asama da kendilik hakkinda yazmak, kendini yeni bastan kurmak istedigini belirtmek
ve kimsenin neden kendi olamayacagini anlatan bir kitap yazmak diislincelerinin
ifade edildigi noktadir. Bu ciimlelerle kendiligin bilincindeki katmanlagma daha da

artar.

Hakikatin bu denli ¢cok bagka sekillerde ifade edilmesi hangi hakikatin ifsa edilecegi
sorusunu da sordurur. Metinlerde hakikati dile dokmek ve boylelikle dilin kendisini
de ifsaya dahil etmeye ¢alisan bakis, hakikatin dilde miimkiin olacaginin farkindadir.

Dolayistyla tarihin acilarina bakig, sdylemin emrine girer. Burada artik kendiligin
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ingasinda hakikatin dil, dilin de tavir oldugu iddia edilebilir. Leyld Erbil’in
metinlerinde kendiligin hermeneutigi, insanin tavriyla aciklanir. Bu metinlerle
hakikati ‘6z, sozi, tozii’ anlamak, anlatmak ve bu yolla adaleti saglamak istenir.
Yasanan acilara duyarsiz kalmamayla, bunu dile getiris bi¢imiyle kurulur adalet ve
kendilik. Bireyin tarihin biitiin acilartyla yarali bilincini sagaltabilmesi i¢in sigindigi
edebiyatin ve sanatin tam olarak bu acilardan bahsederek gorevini yerine
getirecegine ve yaranin kendisini kapatarak degil de yaranin ne olduguna bakarak,
onu anlatarak iyilesmenin miimkiin olacagina inanilir. Kusatilmishik i¢inde kisinin
kendi olabilmesinin imkansizlig1 ortada durur ancak yine de kendilik i¢in miicadele
edilir. Artik kendi olmanin anlam1 susmamak, yok saymamaktir. Dile getirilemeyeni

sOylemek, 6zellikle susulan1 bagirmaktir.

Hayata nasil katlanilacagi bireyin kimligi hakkinda da bilgi verir. Sorgulamak,
kendinle ve bagkalariyla araya mesafe koymak, buradan hareketle en sert sozciiklerle
kendini elestirmek, unutulmamasi gerekeni unutmaya basladiginda kendini bir esige
sabitleyerek cezalandirmak vb. tavirlar kisinin nasil kendisi olacagina cevap
niteligindedir. Yasamak hayatta kalmak anlamina gelir ve bu birilerinin olmadigini
isaret eder. Ge¢misi kiyimlarla dolu bir tarihte hayatta kalan olarak, olenlerin
taniklig1 yapilir. Hayatta kalanin karakteri ise bir tanik olarak yasamak iizerine insa
edilir. Tam@m gorevi dilini, yiten hayatlarin i¢ine sabitlemektir. O halde bu ne kadar
kendi olarak yasamaktir diye sorulabilir. Kiyimlarla yazili bir tarihte bunun
unutulmamasi i¢in harcanan her emek bu metinlerde tam anlamiyla kendi olmakligin
ifadesidir. Adaletin olmadig1 bir yerde edebiyat, yaz1 ve sanatla bellege sadakat

korunmaya calisilir.

Kendiligin 6zgiirlesmesinin miimkiin olmadig1 bu yerde yeni bir kendilik yaratimi
nasil olacaktir sorusuna Leyld Erbil metinlerinde “aitsiz kimlik”lerle cevap verilir.
Boyle bir tarih ve cografya icinde “aitsiz kimlik”ler olarak yasamanin elestirinin ve
dogruyu sdyleme cesaretinin gosterilmesiyle baglantis1 hakikat ve iktidar arasindaki
baglantiyr da agik eder. Bilmenin, gormenin, izlemenin beraberinde susmamak,
bilineni yazmak ve sdylemek tahakkiim alaninin smurlarint zorlar. Bilinen
gerceklikler karsisinda susmamak bir erdemdir ve erdemli davranmak iktidara
kendini dayatmak, kendi soziinii kendi dilinde sdylemek demektir. Bu anlamda

saklanmayan agik edilen her bilgi, iktidarin giiclinii sarsacaktir. Bu da kendiligin
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yeniden ingas1 anlamina gelir ve bu metinlerde goriilen “aitsiz kimlik”leri yaratmak,

yeni bir etik formun kuruldugunu gosterir.

Bu c¢alismada Foucault’'nun kendilik kiiltlirii tizerine odaklandigi islerden Yyola
cikilmistir ve incelenen metinlerde savunulan fikirler bagka filozoflarin da bakig
acilartyla desteklenmistir. Ancak varilan son nokta Leyla Erbil’in kendilik etiginde
kendi felsefesini kurdugudur. Leyla Erbil, metinlerinde atifta bulundugu filozoflarin
goriiglerini tam anlamiyla sahiplenmeden onlara da elestirel yaklasarak ya da en
azindan sorular sorarak kendi etik anlayigin1 kurmustur. Metinlerdeki kisilerin daima
sora soran ve sorumluluk sahibi 6zneler olarak kurgulanmasi bu anlamda “aitsiz
kimlik”lerin kendilik kiiltiirlinde 6nemli bir kavram olarak yer almasi ve bir direnis

bicimi olarak kodlanmasi gerektigini diistindiirtir.

Nietzshce’nin “Bir kafa ne denli dogruya dayanabilir, ne denli dogruyu go6ze
alabilir??®® sorusuna cevap gibidir Leyla Erbil’in yazin diinyasi. Leyld Erbil’de
kendini betimlemenin, kendine bakmanin, elestirmenin, itirafin hermeneutik roliiyle
kendi kendinin yorumbilimcisi olmanin, daima yiizlesmenin ve parrhésiastés olarak
yasamanin yiiceligiyle kurulu bir hayatin yazis1 okunur. Bireysel anlamda adalet
saglamanin yolunu kendiligi tizerine diisiinerek olusturur ve yazisint bu yolda
kurgular. Gerektigi anda konugsmanin erdemli yasamakla, haysiyetle saril1 bir sdylem
bi¢imi oldugunun farkindadir. Leyla Erbil’in diislinsel ve felsefi tavri “yazisi
dogrudan dogruya etkiler. Sadece bulunmus u¢ sozciikler, dilin deformasyonu,
noktalama isaretlerinin yerlerinden ugratilmasini yaratmakla kalmaz, yazarin ele
aldig1 temanin yiiziinli ve arka yiiziinii de gosteren -baska bir deyisle toplumsal ya da
insansal olgunun icindeki kotiiliigli de ortaya sermekten korkmayan- bir yazis
becerisi”®® vardir. Leyla Erbil, toplumdaki tedavisi miimkiin olmayan yaralarin,
bireyin hafizasin1 ve kimligini sekillendirdigini diisiiniir ve bu kiiltiirel travma i¢inde
hafizanin yara aldigmmi bilir. Kolektif hafizada unutusun ya da sodzyitiminin
engellenmesi adina yazma-delirme-aitsiz olma yollariyla yaralanan bilinci iyilestirme
ve adaleti saglama caligmas1 yapilir. Edebiyatin sonsuza giden, kendisinden sonsuza
dek s6z etmeyi miimkiin kilan bir dil oldugu ve dilin “tarihte birikmis tiim sozlerin

99222

meydana getirdigi olgu kabuliiyle “aitsiz  kimlik”lere bakildiginda, bu

220 Nietzsche, Ecce Homo, 8.
22! Demir Ozlii, “Baskaldir1 ve Yazis”, Leyla Erbil’de Etik ve Estetik, 263.
222 Foucault, Biiyiik Yabanc, cev. Savas Kilig, (Istanbul: Metis Yayinlari, 2015), 62.
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miicadelede ‘kendi heykellerini yontmaya’ devam edeceklerini sOylemek

mimkindiir.
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