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HASAN ALI TOPTAS’IN ESERLERININ INCELENMESI: YAPI-TEMA
Berna Civahoglu Sevindik
Temmuz, 2021

“Hasan Ali Toptas’in Eserlerinin Incelenmesi: Yapi-Tema” baslikli bu ¢alismanin ilk
boliimiinde yazarin bugiine dek yayimlanan sekiz romani; “Sonsuzluga Nokta”,
“Golgesizler”, “Kayip Hayaller Kitabt”, “Bin Hiiziinlii Haz”, “Uykularin Dogusu”,
“Heba”, “Kuslar Yasina Gider”, “Beni Kor Kuyularda” incelenmistir. Calismanin
ikinci béliimiinde “Gecmis Simdi Gelecek”, “Olii Zaman Gezginleri”, “Gecenin
Gecesi” baglikli kitaplar dahilinde yazarin simdiye kadar yayimlanan tiim hikayeleri
incelenmistir.

Calismanin ilk boliimii olan giris boliimiinde Hasan Ali Toptas’in hayati, eserleri
hakkinda bilgiler verilmis ve aldigi ddiiller listelenmistir. Yildiz Ecevit’in tanimiyla
“Postmodern bir modernist” olan Hasan Ali Toptas’in kurmaca evreninin dahil oldugu
fikirsel arka plan incelenmeye calisilmigtir. Toptas’in literatiirdeki yerini tespit etmek
adina, yazar ile ilgili yapilmis tiim lisansiistii calismalar belirlenmistir. Bunlar
anmadan gegmek akademik etik géz Oniine alindiginda miimkiin degildir.

Calismanin ikinci béliimiinde Toptas’in romanlari; sekil 6zellikleri, olay 6rgiisii, bakis
acisi, yararlanilan anlatim teknikleri, zaman, mekéan, sahis kadrosu ve tema unsurlar
bakimindan her eser dahilinde ayr1 ayri ele almmustir. Ugiincii boliimde hikayelerin
her biri mistakil bashik olarak yine romanlarda yer alan unsurlar baglaminda
incelenmistir.

Sonug boliimiinde Toptas’in roman ve hikayelerinde yer alan 6nemli 6zellikler tespit
edilmistir. Eserlerin ortak noktalari, yazarin biyografisiyle oOrtiisen yanlari, bilhassa
metinler arasilik ve i¢ metinler arasilik baglaminda degerlendirilmistir. Calismanin
sonunda elde edilen bulgular biitiinleyici bir gézle degerlendirilmistir.

Anahtar Kelimeler: Hasan Ali Toptas, roman, hikaye, inceleme.



ABSTRACT

Investigation of Hasan Ali Toptas's Works: Structure and Theme

Berna Civahoglu Sevindik
July, 2021

In the first part of this work titled “Investigation of Hasan Ali Toptas's Works:
Structure and Theme”, the author's eight novels published so far; “Sonsuzluga Nokta”,
“Golgesizler”, “Kayip Hayaller Kitab1”, “Bin Hiiziinlii Haz”, “Uykularin Dogusu”,
“Heba”, “Kuslar Yasina Gider”, “Beni Kor Kuyularda” has been studied. In the
second part of the study, all the stories of the author published so far within the books
titled “Gegmis Simdi Gelecek”, “Olii Zaman Gezginleri”, “Gecenin Gecesi” are
examined.

In the introduction part of the study, information about Hasan Ali Toptas's life and
works was given and the awards he received were listed. The intellectual background
including the fictional universe of Hasan Ali Toptas, who is a "postmodern modernist”
with the definition of Yildiz Ecevit, has been tried to be examined. In order to
determine Toptas's place in the literature, all postgraduate studies deemed important
were determined. It is not possible to pass these without mentioning, given academic
ethics.

Toptas's novels in the first part of the study; form features, plot, point of view, used
narrative techniques, time, space, personal staff and theme elements are discussed
within each work separately. In the second part, each of the stories is examined as an
individual title in the context of the elements in the novels.

In the conclusion part, important features in Toptas's novels and stories were
determined. The common points of the works, the overlapping aspects of the author's
biography, are evaluated especially in the context of intertextuality and intertextuality.
The findings obtained at the end of the study were evaluated with an integrative eye.

Key Words: Hasan Ali Toptas, novel, story, investigation.



ON SOz

Kendine has anlatim tarzi ve dili kullanma becerisiyle Hasan Ali Toptas, postmodern
Tirk edebiyatinin énemli isimlerinden biridir. 1980 sonras1 Tiirk hikdye ve roman
yazarlar1 arasinda [hsan Oktay Anar, Orhan Pamuk, Leyla Erbil, Latife Tekin, Bilge
Karasu Metin Kacgan gibi yazarlar1 saymak miimkiindiir. Bunlarin arasinda Hasan Ali
Toptas 1987 yilinda hikaye ile girdigi edebiyat alaninda 1990°’l1 yillardan itibaren
roman tiiriinde 6ne ¢ikmis yazarlardan biridir.

Hasan Ali Toptas’in roman ve hikayelerinin yap1 ve bakimindan ele alindig1 bu tezde;
her metin ayr1 ayr1 incelenmistir. Romanlar; romanin tanitimi, 6zet, olay orgiisii, bakis
acis1, zaman, mekan ve tema basliklari altinda ele alinmistir. Hikayelerde ise her bir
metin mistakil olarak s6z konusu baglamlar dahilinde incelenmistir. Eserler ayrica
kurguyu olusturan giincel ve nesnel olaylar, bunlarin yazarin biyografisiyle olan
baglantis1 ve postmodern romana ait teknikler agisindan incelenmeye ¢alisilmstir.

Yazar hakkinda bugiine kadar yapilan ¢alismalar arasinda Toptas’in tiim hikaye ve
romanlarini biitlinciil bir bakis agisiyla ele alan bir tez bulunmamaktadir. Yazarin
hikdye ve romanlar {izerine ayr1 ayr1 yapilmig inceleme tezleri vardir. Fakat yasayan
bir yazar1 ¢alismanin yol agtig1 handikaplardan biri olan giincelligi yitirme meselesi
bu tezler lizerinde vuku bulmustur. Yazarin romanlar ile ilgili yapilmis olan son
yiiksek lisans tezinin bitis tarihinden beri on yil gecmis, yazar bu siire zarfinda {i¢
roman ve bir hikaye kitab1 daha yayimlamistir. Hasan Ali Toptas hakkinda alandaki
bu eksikligi gidermek, yazarin tiim roman ve hikayelerini birlikte ele almak niyetiyle
yapilan bu ¢alismanin literatiire bir katki saglamasi en biiylik amacimizdir.

Calismamizin ilk boliimiinde, Hasan Ali Toptas’in hayati ve eserleri ile ilgili genel
bilgiler verilmistir. Ikinci béliimde; yazarm romanlari, yayimlanma tarihlerine gére
kronolojik olarak incelenmistir. Eserlerde kullanilan postmodern teknikler tespit
edilmis, sekil bakimindan yenilik¢i unsurlar1 agiklanmistir. Ugiincii boliimde yazarin
hikayeleri incelenmistir.

Tez damismanim degerli hocam, Prof. Dr. Yakup Celik’e caligmaya katkilarindan
dolay1 tesekkiir ederim. Onemli tavsiyeleriyle yol gdsteren sayin hocalarim Prof. Dr.
Ramazan Korkmaz ve Prof. Dr. Nihayet Arslan’a tesekkiir ederim. Uzerimde emegi
bulunan tiim hocalarima, hususen Dr. Ogr. Uyesi Kayhan Sahan’a tesekkiirii bir borg
bilirim. 2017'den beri calismakta oldugum Istanbul Kiiltiir Universitesi Tiirk Dili ve
Edebiyat1 boliimiindeki tiim hocalarima boliim baskanimiz Prof. Dr. M. Fatih Koksal
nezdinde tesekkiir ederim. Tesekkiirlerin en biiyiigiinii, sevgili esim Emre Sevindik’e
bor¢luyum. Onun 6zverisi Ve sevgisi olmadan bu c¢alismay1 bitirmek asla miimkiin
olmazdi. Tiim hayatim boyunca her zaman arkamda duran canim annem Filiz Ozata
ve ¢ok degerli biiyiigiim “baba adam” Yilmaz Ozata’ya ne kadar tesekkiir etsem az.

Istanbul; Temmuz, 2021 Berna Civalioglu Sevindik
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1. GIRIS
1.1. Hasan Ali Toptas’in Hayat1

Hasan Ali Toptas 15 Ekim 1958°de Denizli’nin Cal ilgesine bagli Baklan kasabasinda
dogmustur. Toptas’in kendi tanimiyla; giliniinii tek bir cimleyle gegirebilen, Samuel
Beckett’i andiran bir baba ile hikaye anlaticiligi yoniiyle Ege’de yasayan Hatice kod
adli bir Sehrazat olan annesinin evliliginden dogmus bir ¢ocuktur. Hayatin i¢indeki
sessizligi ve suskunlugunu babasindan alan Toptas, edebiyatindaki anlaticilik
yetenegini ise annesinden almistir. Toptas’in babasi sofor, annesi ev hanimidir.
Annesinin anlattigina gére Toptas kardesiyle birlikte babasi gelene kadar onun yolunu
gozleyen, gelince de mutlu olan bir ¢ocuktur. Toptas; “Sonsuzluga Nokta”
romanindaki yolculardan para isteyemeyen, uyuyanlari uyandiramayan minibiis

muavininin “kendisi” oldugunu belirtir.

Toptas, ortaokulu bitirdikten sonra liseyi okumak i¢in Cal’a gider. Orada bir
arkadasiyla birlikte ailesinin tuttugu kerpig bir odada kalir. Ogretmen olmayi istemis,
fakat olamamustir. Liseyi bitirdikten sonra Usak Meslek Yiiksekokulu’na girer. 12
Eyliil 1980 zamanina denk gelen bu siirecte ne ders yapilir ne de Toptas okula diizenli
olarak gidebilir. Devamsizlik yliziinden okuldan ayrilip kasabada gesitli isler yapar.
Birka¢ ay oOgretmen vekilligi, dayilarindan biriyle kahvecilik yapar, al¢ilardan
heykeller yapilan bir tabela diikkaninda galisir. Tiirkiye-Suriye sinir bolgesinde yaptigi
askerligin ardindan evlenir. Evliliginin ilk yilinda igsizdir. Devletin a¢tig1 memuriyet
sinavlarina katilirken ara¢ yikama-yaglama servisinde is bulur. Burada bir giin
calistiktan sonra aksam evine geldiginde Denizli Defterdarligi’'ndan gelen tayin
emriyle memuriyete baslar. Denizli Civril Vergi Dairesi’nde bes y1l veznedarlik yapar.

Para saymay1 “diinyanin en berbat isi, en kétii eylemi” olarak goriir’.

Edebiyat diinyasina daha yakin, daha biiyiikk bir sehirde yasamak igin Maliye
Bakanligi’nin orta dereceli yonetici yetistiren okuluna girmeye hak kazanir. Okul

bittikten sonra Ankara’da kalmak icin tayinini ister ve Sincan Vergi Dairesi’ne icra

1 “Biiyiik Umutlar Hasan Ali Toptas”, https://www.youtube.com/watch?v=5rAf_Yvvjew [21.01.2019].
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memuru olarak atanir. Yirmi bes y1l boyunca memurluk yapar. “Bes y1l veznedarlik,

dokuz yil icra memurlugu, kalaninda da hazine avukatliginda memurluk...”?

Icra memurlugunun kendisine gére bir is olmadigini1 Toptas su sdzlerle anlatir:

“Vergisini 6demeyen miikelleflerin evinde, isyerinde haciz islemi yapiyordum. Gidiyorsunuz,
cocuklar ¢izgi film seyrederken televizyonu kucaklayip gotiiriiyorsunuz. Cok tuhaf bir sey,
benim i¢in ¢ok zordu. Simdi emekli oldum ama hayatta en pis isleri bana yaptirmislar gibi
hissediyorum.”

Ik romam “Sonsuzluga Nokta” ile 1993’te Kiiltiir Bakanligi’ndan mansiyon odiilii,
“Golgesizler” ile 1994’te Yunus Nadi Roman Odiilii’nii alan Toptas bir kiitiiphanede
calisma hayalleri kurar. Bakanlifa gidip halihazirdaki memuriyetini bir semt
kiitiiphanesinde icra etmek istedigini sdylemeyi tasavvur eder. Bu diisiince Toptas’t o
kadar ele gegcirir ki her sabah bedeni icra memurlugundaki gorevine giderken ruhu
kiitiphane memurlugu yapmak iizere gider fakat bu hayali bosa ¢ikar. Ne kiitiiphanede
memura ihtiya¢ ne de bos kadro vardir. Toptas bu durumla ilgili diisiincelerini soyle
aciklar: “Belki istedigim olsaydi bes roman daha yazmazdim ama daha ¢ok okur daha

rahat yasardim.”

1.2. Hasan Ali Toptas’in Edebiyat Diinyasina Girisi ve Eserleri

Hasan Ali Toptas’1, kendi deyimiyle “kalemler alemi’’ne siiriikleyen, onun kelimelerin
arasina siginmasina sebep olan 6zel bir hikayesi vardir. Toptas sekiz yasindayken
basinin arkasinda bir yara ¢ikar. Hastanede iki hafta tedavi gormesine sebep olan bu
rahatsizlik yiiziinden yaranin bulundugu bolge kel kalir. “Ben yiiriidiikge yliriiyiis
ritmime gore o basimin arkasindaki parlak yerden yayilan 15181n kerpi¢ duvarlarda
yansidigin1 yanimdan gelip gecenlerin yiiziine goziine degdigini diisiiniirdiim ve ¢ok
utanirdim.”®. Toptas o bolgeyi bir aynaya benzetir. Giiniin birinde bir gocuk Toptas’1
gostererek “Aynali geliyor.” diye bagirinca kasabada geng yasli herkes ona Aynali

diye seslenmeye baslar. O ciimle Toptas’in kaderini degistirir.

“Tam o gilinlerde edebiyat tanrisi,- ben inanirim bir edebiyat tanrisi var- benim igin bir adam
gonderdi kasabaya. Ben boyle oldugunu farz ediyorum, benim i¢in génderildigini diisiiniiyorum.
Halil Ahmet Amcay1 gonderdi. Halil Ahmet Amca aslinda bizim kasabaliymis postacilik yapmis
daha sonra emekli olmus ve kasabasina donmiis. Kasabaya doniince Halil Ahmet Amca biitiin
kasabalilarin aklindan bile gegmeyen tuhaf bir is yapmaya baglamis. Bohca getirmis ve kiigiik

2 Filiz Aygiindiiz, “Kafka’nin Dayisinin Oglu”, Baslarken Yalmizsin Bitirdiginde Daha da Yalniz,
ed. Mesut Varlik (Istanbul: Everest Yayinlari, 2018): 68.

8 Emrah Serbes, “Belki de Ne Oldugumu Anlamak I¢in Yaziyorum”, Baslarken Yalmzsin Bitirdiginde
Daha da Yalmz, ed. Mesut Varlik (Istanbul: Everest Yayinlari, 2018): 223.

4 Aygiindiiz, age, 68.

5 “Biiyiik Umutlar Hasan Ali Toptas”, https://www.youtube.com/watch?v=5rAf Yvvjew [21.01.2019].



kiigik hikaye kitaplar1 getirmis, biz 6grencilere satmaya calisiyordu. Aslinda kitaplarin da
yazarlar tarafindan okura yazilmig birer mektup oldugunu diisiiniirsek Postaci Halil Ahmet Amca
kendisini emekli etmemis, yazarlari mektuplarmi bize ulastirmaya calistyordu.” 8

Toptas, Halil Ahmet Amca’dan bir kitap alir. “Edebiyat Tanris1” sanki bu hikayeyi
kurgulamis gibi kitaptaki kahramanin ad1 da Hasan’dir. Edebiyat lezzeti aldigr ilk kitap

ise David Stern’iin “Konusan Katir” adli kitabidur.

On ii¢ yasina geldiginde Kemalettin Tugcu, Yasar Kemal, Orhan Kemal kiilliyatlarini
coktan bitiren Toptas artik Honoré de Balzac, Ernest Hemingway gibi yazarlari
okumaya baslar. Okuyarak i¢inde bulundugu diinyadan kagabildigini fark eden Toptas
yazarak da bunu yapabilecegini diislinlir. Orhan Kemal’in “Gurbet Kuslar1” adli
eserini okudugu sirada bakkaldan bir defter alip “Tahayyiil Cemberi” adl1 ilk romanini
yazmaya baslar. Arkadas1t Hamdi Kahya da bu romanin resimlerini ¢izer. Romandaki
tiim karakterler ¢ocuktur ve kasabadan kacip Istanbul’a yerlesmeyi diisiiniirler. Bu
roman yarim kalir. “Belki de ben simdi yazdigim romanlarla o romani tamamlamaya

calistyorum aslinda diye aklimdan gegiyor.”’

Cal Lisesi’ne giderken Toptas hikayeler yazar. Katildig1 hikdye yarigsmalarinda 6diil
almaya baslayinca st siniflardaki arkadaslar1 Toptas’in yeteneginin farkina varip ona
bircok hikdye yazdirirlar. Bu yazdiklari, onun tasvir yeteneginin gelismesine,

kaleminin agilmasina yol agar.

Bekir Yildiz’1 heniiz liseye giderken kesfedip hayran olan Toptas, bir giin onun
Denizli’ye gelecegini 6grenir. Toptas, kendi yazdig1 bir dykiisiinii ve imzalatmak
tizere bir kitabin1 yanina alip Bekir Yildiz’in yanina gider. Ve orada 6nemli bir sey

yasar:

“Bekir Yildiz orada o essiz nezaketiyle cok giizel bir sey sdyledi bana. Istersen bundan sonra
beni okuma dedi. Ben bu ciimlenin anlamin1 daha sonra anladim meger tipki Bekir Yildiz gibi
yaztyormusum ben, bunun farkinda degilmigim. Bekir Yildiz’in etkisinden kurtulmak i¢in ben
dort bes y1l miicadele verdim.”®

O yillarda yazarligi bir meslek olarak diisiinmeyen Toptas, yalnizca kendini iyi
hissettigi i¢in yazar. Toptag’in 1975te liseyi heniiz bitirmisken Denizli Gazetesi’nde
bir hikayesi yayimlanir®. Toptas bu hikayeyle ilgili “Bir arkadasimin, yazdiklarini niye

bu gazeteye vermiyorsun demesi lizerine oraya bir hikdye gonderdim ve yayimladilar.

® age.

" age.

8 age.

% Esra Karaduman Okay, “Hayatin Tuhaf Mucizeleri Var”, Baslarken Yalnizsin Bitirdiginde Daha da
Yalniz, ed. Mesut Varlik (istanbul: Everest Yayinlari, 2018): 206.



Ama ben bunu pek onemsemem.”'%. Hasan Ali Toptas’in yayimlanan ilk hikayesi
Denizli Gazetesi’'nde “Bayram Sekeri” adiyla yayimlanmistir. Toptas’in dnemsedigi
ilk yayn “Dili Miihiirlii Gelin”dir. Arkadaslari, yazdiklarini neden yayinlatmiyorsun
diye sormaya baslayinca Toptas yazdig1 bazi hikayeleri sar1 zarflara koyup dergilere
gonderir. Tanju Cilizoglu’nun yonettigi Edebiyat *81 adl1 dergiden Toptas’a 6vgii dolu
bir cevap gelir. Gonderdigi li¢ hikdyenin de yayimlanacagini sdyleyen Cilizoglu birkag
ay sonra ekonomik sebeplerle dergiyi kapatmak zorunda kalir. Toptas’a tekrar bir
mektup yazarak hikayelerini Donem Dergisi’ne gondermesini tavsiye eder. 1983
yilinda ilk kez bir edebiyat dergisinde hikayesi yayimlanir. Bu hikaye “Dili Miihiirlii
Gelindir.

Memuriyetine Ankara’da devam eden Toptas 1985 yilinda Cemil Kavukcu ve izzet
Kiligh ile tanisir. Yazdiklari birikmeye baslaymca 1987°de ilk hikaye kitabini “Bir
Giiliistin Kimligi” adiyla yayimlatir. Bu kitabin maliyetini Toptas karsilamistir.
1988°de edebiyatc arkadaslari ile “Yazt Kiiltiir Sanat — Ug Aylik Edebiyat Dergisi”
adiyla bir dergi yayimlamaya baglarlar. Bu derginin sagladig1 imkanlar ile Toptas,
ikinci hikaye kitab1 “Yoklar Fisiltisv’n1 yaymmlar. Zamanla “Olii Zaman Gezginleri”
baslikli bir dosyasi olusur. Fakat bunu da kendi imkanlartyla yayimlamay1 goze
alamayan Toptas, edebiyatla iliskisini yazarak degil okuyarak siirdiirmesi gerektigini
diisiiniir. Fakat eline hakim olamaz. “Kiiclik kii¢iik metinler yazmaya basladim. O
metinler ‘ Yalnizliklar’a déniistii.”*! O sirada Toptas’in Stockholm’de yasayan arkadasi
Giirhan Uckan “Yalmizliklar” ile Isveg¢’te bir kiiltiir konseyine basvurup bu eserin
yayimlanmast i¢in destek almis ve kitab1 Istanbul’da Kavram Yayinlari’na bastirarak

Toptas’1 sasirtmistir.

Toptas 1993’te ilk roman1 olan “Sonsuzluga Nokta” dosyasiyla Kiiltiir Bakanligi’nin
roman yarigmasina katilip mansiyon &diilii alir. “Olii Zaman Gezginleri” adli hikaye
kitab1 ise Cankaya Belediyesi ile Damar Edebiyat Dergisi’nin 1993’te diizenledikleri
oykii yarismasinda birincilik 6diilii alir. “Olii Zaman Gezginleri” Cankaya Belediyesi
tarafindan yayimlanir. Ayn1 yil bakanliktan mansiyon alan “Sonsuz/uga Nokta” da
bakanlik tarafindan yayimlanir fakat Toptas bundan haberdar olmadig: i¢in bir yil

boyunca kitabini1 yayimlatacak yer arar.

10 Mesut Varlik, “Bilginin Kendisi Degil Buhar1 Muteberdir”, Efendime Séyleyeyim Hasan Ali Toptas
Kitabi, haz. Mesut Varlik (Istanbul: fletisim Yayinlari, 2010): 72-73
11 Biiyiik Umutlar Hasan Ali Toptas.



1994°te “Gélgesizler” dosyastyla Yunus Nadi Roman Odiilii’ne katilan Toptas bu
eserin ardindan “Kayp Hayaller Kitabrn1 yazmaya baglar. “Yazmak hep Hindistan’a
gidecegim derken Amerika’ya varmak gibi. ‘Kayip Hayaller Kitabi’nda Oyle oldu.
Romani yazarken Kevser daha one cikti. Giderek ben yazdik¢a biitlin romani ele

gecirdi.”?

Dordiincti roman1 “Bin Hiiziinlii Haz” Hasan Ali Toptas’in en deneysel romanidir.
Toptas’in yazarken en keyif aldigim roman dedigi bu eser bir¢ok yayinevi tarafindan
reddedilerek Toptas’a geri gonderilir. “Kendi kurdugum ciimlelerden dogan hazzin
kalemden parmaklarima, dirseklerime, koluma dogru yiikseldigini ve bir uyusukluk
hissettigimi hatirliyorum o romam yazarken.”'®* Adam Yayinlari’nin yayimlama

cesaretini gosterdigi bu sira dist eser Toptas’in {ist iiste baski yapan ilk eseri olur.

Eserlerinde, dogup yetistigi kasabanin ve ¢ocuklugunun izlerini gérmenin miimkiin
oldugu Toptas tim bu anilart zihninde tasir. “Cocukluk doneminde bir sey
yastyorsunuz ruhunuzda bir catlak olusuyor. Ve artik diinyay1 o ¢atlagin araligindan
seyrediyorsunuz. Bircok romanimda kasabanin ruhu kiyisindan kosesinden bir
cagrisim yoluyla da olsa vardir kasaba yasiyordur hala.”** diyen Toptas cocuklugunun
elini hi¢ birakmamistir. Yazmayi, “her tiirlii iktidarin etkisi diginda yapilan, ¢ok 6zel
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bir sey”™ olarak tanimlayan Toptas, yirmi bes yillik memuriyet hayatinda yazma

tutkusuna siginir.

Tablo 1: Hasan Ali Toptas'in Eserleri

Hikaye Roman Diger Metinleri
Bir  Gilistin  Kimligi | Sonsuzluga Nokta (1993- | Yalnizliklar (1993-
(1987-iz Yayinlar) Kiiltiir Bakanlig | Kavram Ajans)
Yayinlari)

Yoklar Fisiltis1  (1990- | Golgesizler (1995-Can | Ben Bir Giirgen Daliyim
Yazit Yayinlari) Yayinlari) (1997-Damar Yayinlari)
Oli Zaman Gezginleri | Kayrp Hayaller Kitab: | Harfler ve Notalar (2007-
(1993-Cankaya (1996-Can Yayinlari) Dogan Kitap)
Belediyesi Yayinlari)

12 age.

13 age.

14 age.

15 Siikrii Erbas, “Baslarken Yalnizsin Bitirdiginde Daha da Yalniz”, Baslarken Yalmzsin Bitirdiginde
Daha da Yalmiz, ed. Mesut Varlik (Istanbul: Everest Yayinlari, 2018): 20.



Bin Hiiziinli Haz (1998-
Adam Yayinlar1)

Uykularin Dogusu (2005-
Dogan Kitap)

Heba (2013-Iletisim
Yaynlar)

Kuslar  Yasmna  Gider
(2016-Everest Yayinlari)

Beni Kor Kuyularda
(2018-Everest Yayinlari)

Yazarin, roman ve hikayelerinden baska “Yalnizliklar” adinda bir siir kitab1 ve “Ben
Bir Giirgen Daliyim” adli bir ¢ocuk kitab1 vardir. Toptas 2011 yilinda yapilan bir
roportajda “ben sair degilim” diyerek neredeyse yirmi yildir hi¢ siir yazmadigim
belirtir'®. Siirlerini kayda deger metinler olarak gormeyen Toptas, kendisiyle 2014’te
yapilan bir roportajda zamanini romana vermek istedigini belirtir: “Roman sanatina
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harcamak istiyorum kalan Omrimi.”*’. Toptas’in “Milliyet Sanat” dergisinde

yayimlanan denemelerinin bir araya getirildigi “Harfler ve Notalar” adli bir eseri

vardir.
Tablo 2: Hasan Ali Toptas'in Aldig Odiiller

Y1l Odiil Adx Eser Ad1

1992 Cankaya Belediyesi ve | Olii Zaman Gezginleri
Damar Edebiyat Dergisi
Ilkbahar Oykii Odiilii

1992 Kiltir Bakanligi Roman | Sonsuzluga Nokta
Odiili (Mansiyon)

1994 Yunus Nadi  Roman | Golgesizler
Odiilii

6 Tung Kurt, “Sair Degilim”, Baslarken Yalmizsin Bitirdiginde Daha da Yalmz, ed. Mesut Varlik
(istanbul: Everest Yayinlar1, 2018): 257.

17 Yalnizlar Mektebi, “Simdiki Aklim Olsaydi”, Baslarken Yalmzsin Bitirdiginde Daha da Yalniz,
ed. Mesut Varlik (istanbul: Everest Yayinlari, 2018): 213.



1999 Cevdet Kudret Edebiyat | Bin Hiizlinlii Haz

Odiilii
2000 Marmara Universitesi | Bin Hiiziinlii Haz
fletisim Fakiiltesi

Ogrencileri Yilin En lyi
Roman Odiilii

2006 Orhan Kemal Roman | Uykularin Dogusu
Odiilii
2009 Tiirkiye Yazarlar Birligi

Istanbul Subesi - Edebiyat
Mevsimi - Roman Odiilii

2013 Sedat Simavi Edebiyat | Heba
Odiilii*®
2016 Tiirkiye Yazarlar Birligi | Kuslar Yasina Gider

Roman Odiilii

1.3. Hasan Ali Toptas’in Kurgu Diinyasi

Yildiz Ecevit’in tanimiyla “postmodern bir modernist” olan Hasan Ali Toptas’in
kurmaca evreninin &gelerini incelemeden 6nce modernizm ve postmodernizm

terimleri tizerinde durmak gerekir.

Modernizmin Felsefe Sozligii’'ndeki ilk tanimi; “Genel olarak, geleneksel olan1 yeni
olana tabi kilma tavri, yerlesik ve alisilmis olani yeni ortaya ¢ikana uydurma egilimi

veya diisiince tarz:.”*°

olarak yapilir. Sanat alanindaki tanimi ise “19.yiizyilin ikinci
yarisinda baglayip 20.yiizyilin ilk otuz yil1 boyunca siiren ve klasisizme bilingli olarak
karst ¢iktig1 i¢cin Avrupa realist geleneginden estetik kopusu temsil eden sanat

hareketi.”?°

seklindedir. Nesnelerin goriindiikleri gibi olmadiklarini goéstermek
modernist sanat hareketinin ilk 6zelligidir. Joyce, Proust ve Kafka gibi modernist
yazarlar diyalog ve anlati tarzini reddederek bunun yerine biling akisin

kullanmiglardir. ikinci dzellik ise geleneksel iisliip ve teoriyi reddetmektir.

18 S6z konusu &diil 15.12.2020 tarihinde iptal edilmistir. Konuyla ilgili detayli bilgiye Tiirkiye
Gazeteciler Cemiyeti’nin internet sayfasi {izerinden erisilebilir.

“TGC: Her Tiirlii Siddet ve Tacizin Karsisindayiz” http://www.tgc.org.tr/aciklamalar/2754-tgc-her-
tiirlii-siddet-ve-tacizin-karsisindayiz.html [19.01.2021]

19 Ahmet Cevizci, Felsefe Sozliigii, (Istanbul: Paradigma Yayinlar1, 1991), 603.

20 age, 603.


http://www.tgc.org.tr/aciklamalar/2754-tgc-her-türlü-şiddet-ve-tacizin-karşısındayız.html
http://www.tgc.org.tr/aciklamalar/2754-tgc-her-türlü-şiddet-ve-tacizin-karşısındayız.html

Postmodernizm, kelime anlami olarak modernizm sonrasi veya Gtesi anlamina gelir.
Ansiklopedik Edebiyat Terimleri So6zliigii’nde postmodernizm, “Modernizme karsi
dogan, onun elestirisi iizerine kurulan ve ona alternatif iriinler ortaya koymaya

»21 glarak tanimlanir. Postmodernizmin tanimini

ugrasan bir sanat ve diisiince akimi.
yapmanin ve ilkelerini belirlemenin gii¢liigii Foucault’nun su s6zlerinden anlasilabilir:
“Post-modernite olarak adlandirdigimiz sey nedir? Ben giindemi takip etmiyorum.
Fransa’da ‘modernite’ soOzciigliniin ne anlama geldigini, asla, acik bir sekilde
anlamadim. [...] Post-modern ya da post-yapilsalci diye adlandirdigimiz insanlarin ne

¢esit bir sorunu oldugunu anlamiyorum.”?2

“Soz konusu terim, 1934 senesinde ispanyol yazar Frederico de Onis tarafindan modernizme
kars1 ve modernizmin i¢indeki bir tepkiyi tanimlamak amaciyla kullanilmistir. Daha sonra bu
terim Arnol Toybee’nin 1947°de basilan ‘Bir Tarih Calismasi’nda, edebiyat elestirmenleri
Irwing Howe ve Harold Levine; ve yazar Leslie Fiedler tarafindan da 1960°ta kullanilmistir.”?3

Felsefe Sozligii'nde “Kapitalist kiiltiirde, ya da daha genel olarak Bati diinyasinda,
yirminci ylizyilin son ¢eyreginde, resim, edebiyat, mimar’i vb. giizel sanatlar alaninda
ve bu arada 6zellikle de felsefe ve sosyolojide belirgin hale gelen hareket, akim, durum

veya yaklasim.”?* seklinde belirtilir.

Zygmunt Bauman, postmodernizmi “sivilagtirilmis akiskan modernite” olarak
tanimlar. Bu tanim, postmodernizmin kaygan zeminine, nesnelerin birbirine
doniisebilirligine isaret eder. Postmodern diisiincenin kaynaklar1 genellikle
hiimanizme karst nihilizmi savunan Nietzsche’ye kadar gétiiriiliir. Nietzsche’nin
modernitenin iyimserligini sistematik bir sekilde sorgulamasi modernite karsit1 bir
elestiriyi baslatir. Foucault, bilgi ve iktidar arasindaki iliskiye odaklanarak nesnel bir
anlatinin imkansizligin1 gostermeye c¢alisir. A. Toynbee 1960’larin basinda
postmodern terimini kullanirken modern ¢agin 1875°ten itibaren sona erdigini
savunur. Postmodern ¢agin en belirgin 6zelligini “anarsi” ve “gorecelik¢ilik™ olarak

belirler®.

2! Turan Karatas, Ansiklopedik Edebiyat Terimleri Sozliigii, (Istanbul: Persembe Kitaplari, 2001),
339.

22 Michel Foucault, Yapisaleiik ve Postyapisaleilik, cev. Umit Umag, Ali Utku 2.bs. (Istanbul: Birey
Yayincilik, 2001), 37-39.

23 fsmet Emre, Postmodernizm ve Edebiyat, (Ankara: Am Yayncilik, 2004), 32.

24 Cevizci, age, 699.

25 Cevat Ozyurt, “Postmodern Diisiincenin Kaynaklari Nelerdir?”, 40 Soruda Postmodern Edebiyat,
haz. Ertan Ozgen (Istanbul: Ketebe Yayinlar1, 2018): 16.



Postmodernite kavrami ilk kez J. F. Lyotard’in 1979 yilinda yazdigi bir raporla

giindeme getirilmistir. Lyotard, bilginin gegerliligi sorununun ortaya ¢ikacagini ve

ancak bilgisayar diline aktarilabilen bilginin gegerli olacagini 6ngdrmiistiir?®.

Modernizm ve postmodernizmin farkliliklarin1 gosteren Thab Hassan’in hazirlamis

oldugu su tablo konuyu netlestirmek i¢in faydali olabilir®’:

Tablo 3: Modernizm ve Postmodernizm

Modernizm

Postmodernizm

Romantizm/Sembolizm

Patafizik/Dadaizm

Form (birlestirici, kapal)

Antiform (ayirici, acgik)

Amag Oyun
Tasarim Rastlant1
Hiyerarsi Anarsi
Egemenlik/Kelam Tiikenme/Sessizlik

Sanat Nesnesi/Bitmis Yapi

Siire¢/Performans/Happenning

Mesafe

Katilim

Yaratma/Biitiinlestirme

Yaratmay1 Bozma/Yapibozum

Sentez Antitez
Varhk Yokluk
Merkezlenme Dagilma
Tiir/Smir Metin/Metinlerarasi
Anlambilim Belagat
Paradigma Sentagma
Hipotaksi Parataksi

%Yasin Aktay, “Kavramsal Acgidan Modernizm ve Postmodernizm’e Bakmak”, Diisiincede,
Edebiyatta, Sanatta Modernizmden Postmodernizme Ozel Sayisi, (Ankara: Hece Yaymcilik, 2008):

13.

ZThab Hassan, Bir Postmodernizm Kavramma Dogru, Diisiincede, Edebiyatta, Sanatta
Modernizmden Postmodernizme Ozel Sayisi, (Ankara: Hece Yaymcilik, 2008): 273-274.



Mecaz

Mecaz-1 Miirsel

Secme Bilesim
Kok/Derinlik Koksap/Yiizey
Yorum/Okuma Yoruma Kars1/'Yanlhs Okuma
Gosterilen Gosteren
Okunakh (okurluk) Yazilabilir (yazarhk)
Anlaty/Biiyiik Tarih Karsianlati/Kiiciik Tarih
Ana Kod Kisisel Dil
Belirti Arzu
Tir Degisime Ugramis
Cinsel Organ/Erkeklik Organina Cok Bicimli/Hiinsa
Deggin
Paranoya Sizofreni
Koken/Neden Fark-Fark/iz
Tanr Ruh-iil Kudiis
Metafizik Ironi
Belirlilik Belirsizlik
Askihk Ickinlik

Postmodernizm ya da Fredric Jameson’mn tammiyla “6lmekte olan modernizm™?®

1990’11 yillarin baginda Tiirkiye’de yanki bulmaya baslar. “Ozellikle de edebiyatta
egemen konumda olan toplumcu bakisin sozciileri, yeni yeni u¢ vermeye baslayan
postmodernist iistkurmaca metinleri ve igerdikleri Ozgiir sanatsal boyutu sanatci

sorumsuzlugunun, estetik yozlasmanim drnekleri olarak afise ederler.”?°

Yildiz Ecevit, postmodernist edebiyatin tanimlanamazliginin sinirlarim1 zorlayarak
onu iki yaklasim kapsamma alir. Ilki, Kafka ve James Joyce cizgisinde, bigim

denemeleri yapan, “seckinci” bir egilimdir. Bu metinlerde postmodernizmin ana kurgu

28 Fredric Jameson, Postmodernizm ya da Ge¢ Kapitalizmin Kiiltiirel Mantigi, cev. Nuri Pliimer,
Abdulkadir Golcii (Ankara: Nirengi Kitap, 2011), 198.

2 Yildiz Ecevit, Tiirk Romaninda Postmodernist Acilimlar, 10.bs. (Istanbul: iletisim Yayinlari,
2016), 61.
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Ogesi “listkurmaca” ile modernist/segkinci estetigin ¢izgilerine baglilik s6z konusudur.
Anlam, geleneksel baglamda “mutlak” arayis1 bile vardir. ikinci egilimde siradan
okura hitap eden popiilist metinler pornografiyle tensel duyulari, polisiyeyle konusal

gerilimi giindeme getirirler’.

Tiim bu diisiinsel arka plan dahilinde eserlerini yorumlamaya ¢alisacagimiz Hasan Ali

Toptas, yazin diinyasinda goriinen ilk adimin1 1987 yilinda atmaistir.

“Ancak kitaplar1 edebiyat ¢evrelerinde yanki uyandirmaz. Alisilmisin diginda kurgusu olan,
cokkatmanli 6ykiisiiz metinlerdir bunlarin ¢ogu; geleneksel mimesis estetiginin diginda yer
alirlar; dis diinyay1 teke tek yansitmazlar. [...] Toptas sonra inanilmaz bir titizlikle onlar1 farkli
formlara déniistiiriiyor, daha énce varolmamuis yapilar yaratiyordur.”3!

Caligmamizda Toptag’in roman ve hikayeleri yap1 ve tema bakimindan incelenecektir.
Yap: ve tema sozleriyle neleri kastettigimize gelirsek; R. S. Crane’e gore, bir eserin
yapisi sadece karakter, fikri arka plan ve olay orgiisiinden olugmus bir birlesim degil
ayn1 zamanda insanlarin duygu ve diislincelerini etkileyecek sekilde zenginlestirilmis
bir sentezdir®. Olaylar dizisi, bir romanda baskisinin ahlak durumu, sosyal durumu,
sOhreti, maddi varligi, sevdikleri, sagligi ve gecimi tlizerinde durur. Olaylar dizisi,
baskisinin mutlulugu veya mutsuzlugu, planlarinin basari veya basarisizligi ile ¢oziime

kavusur®,

Postmodern metinlerde genellikle kronolojik bir olay orgiisii bulunmaz. Bu sebeple
olaylarin giris, gelisme, ¢dziimii sdz konusu degildir®*. Toptas’in eserlerinde
cogunlukla bilingli olarak sisli bir hale getirilen olay 6rgiisii ¢alismamizda, metinlerde

islenis sekline gore belirlenecektir.

Prof. Dr. Serif Aktas, bakis agisin1 roman ve hikaye gibi tiirlerde hem metin halkasi

hem olay o6rgiisii hem de eserin dilinin tabi oldugu unsur olarak tanimlar.

“Bakis agisi, anlatma esasina bagli metinlerde vaka zincirinin ve bu zincirin meydana
gelmesinde kullanilan mekan, zaman, sahis kadrosu gibi unsurlarin kim tarafindan goriildigi,
idrék edildigi ve kim tarafindan, kime nakledilmekte oldugu sorularina verilen cevaptan bagka
bir sey degildir.”®

%0 age, 167-168.

31 age, 169.

32 Ronald Salmon Crane, “Yap:i Kavrami”, Roman Teorisi, ed. Philip Stevick, ¢ev. Sevim
Kantarcioglu, 4.bs. (Ankara: Ak¢ag Yayinlari, 2017): 133.

33 Norman Freidman, “Romanda Yap: Sekilleri”, Roman Teorisi, ed. Philip Stevick, ¢ev. Sevim
Kantarcioglu, 4.bs. (Ankara: Ak¢ag Yayinlari, 2017): 145.

% Bedia Kogakoglu, Anlamsizhgin Anlami Postmodernizm, (Konya: Palet Yaynlari, 2018), 120.

3 Serif Aktas, Roman Sanati ve Roman incelemesine Giris, 2.bs. (Ankara: Akgay Yayinlari, 1991),
84.
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Toptas’in roman ve hikadyelerinde bakis agis1 ve anlatici meselesi bir oyun malzemesi
haline gelir. “Anlatilarda, kurgusal katmanlar arasinda dolasan yazar bir yerde anlatici
iken baska bir yerde figiir olarak karsimiza ¢ikabilmektedir.”*®. Ornegin Heba
romaninda anlatic1 bir “karaltr” konumundayken son boliimde metnin i¢ine dahil olur.
Toptas’in eserlerinde genellikle “yazar anlatici” kullanilmistir. Yildiz Ecevit, metnin
tistkurmaca yapisi iginde yazarla biitiinlesen bu anlaticiya “yazar anlatict” demeyi
uygun goriir. Yazar anlatici, nasil yazdigimi kuramsal diizlemde dile getirmekle
kalmayip ayrica metni nasil kurguladigini ya da kurgulama olasiligina sahip oldugunu

da anlatir®’.

Toptas’in metinlerinde; sahis kadrosunda yer alan unsurlarin fiziksel ve psikolojik
ozellikleri genellikle verilmez. Hatta ¢cogunlukla isimleri bile belli degildir. “Gergek
ve hayali kisiler i¢ ice ge¢mis sekilde metinde yer alir. Kimi zaman birbirinin yerine
gecebilen bu figiirler, bakis agisina gore konumlanirlar.”3. Toptas’m metinlerinde
gercek ve hayal arasindaki ¢izgi kimi zaman o derece siliklesir ki onlar1 birbirinden
ayirmak ¢ok zor héle gelir. Boyle bir anlayisla ortaya ¢ikan metinlerde sahis kadrosu

da belirsizlik ilkesine uygun olarak tesekkiil eder.

Postmodern metinlerde anlatict 6n plandadir. Metinlerde birden ¢ok anlaticinin
bulunmasi metnin “ortiik” yapisina isaret eder. “Postmodernin temelinde var olan
cogulculuk ilkesinin de etkisiyle bu anlatict goklugu, metne pargali bir yap1 sunar ve

939

okurun gerceklik algist tamamen kirilir.”*®. Toptas’in metinlerinde birden ¢ok

anlaticinin yer almasinin bu amaca hizmet ettigi diisiiniilebilir.

Metinlerde kullanilan postmodernist anlatim teknikleri ilgili olduklar1 yap1 baglig1
altinda incelenecektir. Toptas’in metinlerde en ¢ok kullanilan teknigin listkurmaca ve
metinler arasilik oldugu sdylenebilir. Julia Kristeva’nin ortaya attig1 “metinler aras1”
kavrami, bir metnin baska metinlerle aralardaki her tiir iliskiye verilen addir.
Toptas’ta bilhassa kendi eserleri arasinda yaptigi géndermelerle i¢ metinler arasilik,
yogun bir sekilde kullanilir. Bununla birlikte Gélgesizier, Kayw Hayaller Kitabt,

Uykularin Dogusu, Kuglar Yasina Gider ve Beni Kor Kuyularda romanlarinda

3 Kogakoglu, age, 125.

37 Ecevit, age, 188.

38 Kogakoglu, age, 124.

%9 age, 112.

40 Kubilay Aktulum, Metinleraras: iliskiler, 2.bs. (Ankara: Oteki Yaymevi, 2000), 11.
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olagantistii 6geler, yer yer biiyiilii gergekeilik kapsaminda ele alinabilecek unsurlar

vardir.

Bir romanda zaman kavramini arastirmak, yazarin ve roman Kkisilerinin zamani
algilayisini  da incelemek anlamima gelir. Toptas’in metinlerinde; o6zellikle
hikayelerinde ge¢mis, simdi ve gelecek arasindaki sinirlar siliklesir, hepsi birbirinin
icine gecer. Zamandan ayr1 diistiniilmesi miimkiin olmayan mekan ile ilgili Prof. Dr.
Ramazan Korkmaz soyle sOyler: “Roman gibi gelismis anlati yapilarinda mekan,
varolus kaygisiyla ilgili bir duraksamadir; zamanin sonsuz akisinda yitip gitmek
istemeyen bir insann tutundugu “disardaki igerdelik” niteliginde bir yerdir.”*,

Calismamizda zaman ve mekan basliklar1 altinda Toptas’in eserlerinde kimi zaman

soyutlasan bu unsurlar tespit edilmeye calisilacaktir.

Roman ve hikdye baglaminda kurmaca eserler birey ve toplumla anlam kazanir.
Metinde bazen biling bazen biling disinin devreye girmesiyle ortiik/agik sekilde ortaya
¢ikan fikirler eserin temasini olusturur. Caligmamizin tema bagliklari altinda Toptas’in

metinlerinde ¢cogu zaman sezgi yoluyla elde edilen fikirler izerinde durulacaktir.

1.4. Hasan Ali Toptas Uzerine Yapilan Arastirmalar

Arastirmacilar ve akademisyenler tarafindan Toptas ile ilgili pek ¢ok makale yazilmis,
lisansiistii tez ¢alismalar1 yapilmistir. Toptas ile ilgili bugiine kadar otuz dort makale
yazilmistir. Bunlardan on sekiz tanesinin son ii¢ y1l i¢inde yazilmis olmasi yazara olan

ilgi artisinin gostergesi olarak yorumlanabilir.

Asagidaki tabloda Toptas ile ilgili hazirlanan lisansiistii tez ¢alismalar1 kronolojik

olarak gosterilmistir.

Tablo 4: Lisansiisti Tezler

Yil Yazar Bashk
2004 | Pelin Aslan Hasan Ali Toptas’in Romanlarindaki ‘Arayis’in
Postmodern Yiizii (YL)
2006 | Onder Yeral Hasan Ali Toptas’in ‘Gélgesizler’ Romani ve
Olanaksizhik (YL)

41 Ramazan Korkmaz, Yazinsal Okumalar, (Istanbul: Kesit Yayinlari, 2015), 80.
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2009 | Elif Tiirker Hasan Ali Toptas Romanlarinda ‘Belirsizligin
Bilgeligi’: Bir Okuma Onerisi (YL)
2010 Ciineyt Hasan Ali Toptas: Bir Uslubun Kékenleri (YL)
Tabanoglu
2010 Nil Hasan Ali Toptas’in Romanlarimn Stilistik Incelenmesi
Yiizbasioglu (YL)
2011 Tiirkan Orhan Pamuk, Hasan Ali Toptas ve Thsan Oktay
Duran Anar’in Romanlarinda Zaman (YL)
2011 | Ayse Ozkan | Hasan Ali Toptas’in Romanlarinda Cocuk Algis1 (YL)
2011 | Zehra Tekin Hasan Ali Toptas’in Romanlarinin Yapi ve Tema
Bakimindan incelenmesi (YL)
2011 Semih Hasan Ali Toptal’ln Romanlarinda Postmodern Ogeler
Topsakal (YL)
2013 Mustafa Hasan Ali Toptas Romanlarinin Psikanalitik
Caldak Coziimlemesi (YL)
2013 Meryem Hasan Ali Toptas, Murat Giilsoy ve Murathan
Sahin Mungan’in Hikayelerinde Postmodern Unsurlar (YL)
2016 | Eren Cevik Hasan Ali Toptas’in Romanlarinda Tasra (YL)
2017 Biisra Hasan Ali Toptas’in Hik4ye ve Romanlarinda Mekan
Kanoglu Algis1 (YL)
2017 Mazhar Hasan Ali Toptas Romanlarinda Varolusculuk (YL)
Siglan
2018 Betiil Hasan Ali Toptas’i Oykiilerinde Varolusculuk izleri
Kiyicioglu (YL)
2018 | Beyza Ertem | Hasan Ali Toptas’in Romanlarinda Gergeklik Algis1
(YL)
2019 Cansu Cocuk Edebiyatinda Cevreci Elestiri: Hasan Ali
Siddik Toptas’in Ben Bir Giirgen Daliyyim Isimli Eseri Uzerine
Bir inceleme (YL)
2019 Muhittin Hasan Ali Toptas’in Hikayelerinde Yapi ve Tema (YL)
Bulut
2019 | Emre Aract | Hasan Ali Toptas’in Hikayeleri Uzerine Bir inceleme

(YL)
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2019 Sedef Hasan Ali Toptas'in Romanlarindaki Tiimcelerin Yap,
Giilyapragi | Anlam ve Gorev Yoniinden Betimlemeli (Tanimh) Dil
Bilgisi Yontemine Gore Sozdizimsel (Tiimcebilgisel)
Incelenmesi (YL)
2019 Perihan Hasan Ali Toptas'in Hikayelerinin Deyimler ikilemeler
Onat Ve Ozdeyisler Bakimindan Incelenmesi (YL)
2019 Ugur Hasan Ali Toptas'in Eserlerinde Hegemonik Erkeklik
Uckiran Karsisinda Tutunamayan Erkeklik (YL)
2019 | Ozgiil Reis Tiirk Ve Alman Edebiyatindan Secilen Eserlerde
Engelli Karakterlerin Sunulus Bicimleri (Kemal Tahir
— Koyiin Kamburu, Hasan Ali Toptas — Sonsuzluga
Nokta, Stefan Zweig — Ungeduld Des Herzens, Giinter
Grass - Blechtrommel)
(DR)
2019 Ramazan Hasan Ali Toptas Romanlarinin Folklorik Unsurlar
Tiirk Baglaminda Tema, Dil Ve Uslup A¢isindan incelenmesi
(YL)
2020 Merve Analysis Of The English Translation Of Hasan Ali
Giindogdu Toptas's Golgesizler Within The Framework Of
Werner Koller's Equivalence-Oriented Approach (YL)
2020 | Emrullah Alternative Masculinities in Selected Works Of
Levent Turkish Literature After 2000: Male Characters In
Coban Niyazi Zorlu's Hergele Asiklar, Ahmet Tulgar's
Volkan'in Romani, And Hasan Ali Toptas's Heba (YL)
2020 | ilkay Ozcan Hasan Ali Toptas'in 'Gélgesizler' Romaninda Soz
Dizimi (YL)
2021 Hatice Hasan Ali Toptas'in 'Kuglar Yasina Gider' Romaninin
Alemin Metindilbilim Acisindan incelenmesi (YL)

Hasan Ali Toptas ile ilgili yapilan yirmi sekiz lisansiistii tezden yirmi yedi tanesi
yiiksek lisans, biri doktora tezidir. Doktora tezi olan “Tiirk ve Alman Edebiyatindan
Secilen Eserlerde Engelli Karakterlerin Sunulus Bic¢imleri (Kemal Tahir — Kdyiin
Kamburu, Hasan Ali Toptas — Sonsuzluga Nokta, Stefan Zweig — Ungeduld Des
Herzens, Giinter Grass- Blechtrommel)” baslikli tez Alman Dili ve Edebiyati Ana
Bilim Dali’nda yapilmistir. S6z konusu tezde Toptas’in yalnizca bir romani tizerinde

durulmustur.
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2. ROMANLAR

2.1. Sonsuzluga Nokta

2.1.1. Roman Hakkinda

Hasan Ali Toptas’in ilk romani “Sonsuzluga Nokta’dir. Kitaplarini yayimnlatma
konusunda sanssizliklar yasayan Hasan Ali Toptas 1992°de Kiiltiir Bakanliginin
roman yarismasinda mansiyon alir*2, Bakanlik tarafindan ayni y1l kitaplastirildigindan

habersiz olan Toptas bir y1l boyunca kitabin1 yayimlatacak yaymevi arar.*?

Romanin isim bakimindan bir tezat tasidigi soylenebilir. Bir yandan sonsuzluk
kelimesi kendi anlamu itibariyle sonu ve siir1 olmayani ifade ederken nokta kelimesi
bitisi, sonu, tamamlanmighgi gosterir. Romanin ismi, igerigine dair ipuglar1 sunar.
Toptas, kendisiyle yapilan bir roportajda romanlarini isimlendirirken ¢ok zorlandigin

ifade eder.

“O adlar1 ¢ok zor buluyorum. Gergekten ¢ok zor buluyorum. Romanin kendisini yazmaktan daha
zormus gibi geliyor kimi zaman. Aramaktan biktigim ve yahu bu kez de romana bir numara
versek ne olur, dedigim zamanlar oluyor... Cok kivraniyorum. Gergekten ¢ok zorlaniyorum
adlar1 bulurken... Sonsuzluga Nokta imkéansiz bir sey. Sonsuziuga Nokta komik bir isim
aslinda.”*.

“Sonsuzluga Nokta” 214 sayfadan miitesekkildir. On dort boliimden olusan bu

romandaki boliimlerin sayfa sayilar1 asagidaki sekildedir:
1.boliim: 9 sayfa (s.7-15)

2.boliim: 35 sayfa (s.16-49)

3.boliim: 28 sayfa (s.50-77)

4.bolim: 14 sayfa (s.78-91)

42“Biiyiik Umutlar Hasan Ali Toptas”, https://www.youtube.com/watch?v=5rAf Yvvjew [21.01.2019].
3 Sonsuzluga Nokta ilk olarak 1993’te Kiiltiir Bakanlig1 tarafindan yayimlanmustir. 2002°de is Bankas1
Kiiltir Yaymlar1, 2003’te Adam Yaymlari, 2006°da Dogan Kitap, 2009°da iletisim Yaynlar1 ve
2016’da Everest Yayinlari tarafindan basilmistir. Caligmamizda bu eserin Everest Yayinlari tarafindan
2018 yilinda yapilan 6.baskis1 esas almmistir.

#“Sofya  Kurban, “Hasan ~ Ali  Toptas ile Kendisi ~ Uzerine  Bir Sohbet”,
https://www.lacivertdergisi.com/hasan-ali-toptas-ile-kendisi-uzerine-bir-sohbet-sayi21/ [10.02.2019]
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5.boliim: 40 sayfa (s.92-131)
6.bolim: 11 sayfa (s.132-142)
7.b6lim: 24 sayfa (s.143-166)
8.bolim: 7 sayfa (s.167-173)
9.b6liim: 16 sayfa (s.174-190)
10.boliim: 2 sayfa (s.191-192)
11.bolim: 11 sayfa (s.193-203)
12.bolim: 1 sayfa (s.204)
13.bolim: 9 sayfa (s.205-213)
14.boliim: 1 sayfa (s.214)

Sayfa sayilarindaki uzun, kisa seklindeki devamlilik kazadan dncesi/kazadan sonrasi
seklinde devam etmektedir. Romanin bagkisisi Bedran’in kazadan 6nceki hayatinin
anlatildig1 boliimlerin sayfa sayist her zaman kazadan sonraya ait olaylarin anlatildig:
boliimlere gore daha fazladir. Bunun nedeni de Bedran’in kazadan sonraki hayatinin
dar bir zaman dilimine hapsolmusken kazadan 6nceki hayatinin daha fazla olay
icermesi ve dogal olarak daha hareketli olmasidir. Bu uyum olay 6rgiisiine de birbirini
biitiinler nitelik kazandirir. Romanda boliimler isimlendirilmemis, numaralandirilarak

ayrilmistir.

2.1.2. Ozet

Hayati, gecirdigi trafik kazasiyla ikiye ayrilan Bedran’in kazadan once ve kazadan
sonraki yagsami iki farkli olay dizisinde gosterilir. Bedran kaza gegirmeden Once
kasabada babasinin gdlgesinde yasayan biridir. Bu golgeden kurtulmak icin bir giin
kente gitmek iizere otobiise biner. Bedran, otobiisten indikten sonra sehirde bir
tiniversite tip fakiiltesi 6grencisi olan Turan’in yanina gider. Turan iki grenciyle
birlikte bir 6grenci evinde yasar. Bedran orada Turan, Isvan ve Kivircik Sach ile
yasamaya baglar. Bir miiddet is aradiktan sonra Kivircik Sag¢li’nin yardimiyla is bulur.
Bedran her adiminda babasina benzemekten kaginir. Calistig1 isler miinasebetiyle
tamd1g1 birkag kadinla cesitli iliskiler yasar. Ardindan Isvan’in teyzesinin kizlarindan
biri olan Giilderim ile evlenir. Bedran bir siire sonra ge¢imini soforliikle kazanmaya

baslar. Babasi da sofor olan Bedran gittikce ona doniistiigiinii hissettigi bir anda buna
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son vermek icin bilerek bir kaza yapar ve bu kaza sonucu yataga bagli kalir. Bedran
ve Giilderim’in evliliklerinin ilk yillar1 iyi gibi goriinse de kazadan sonra Bedran’in,
karisinin bakimina muhta¢ kalmasi dolayisiyla bir silire sonra karisi bu durumdan
usanir. Cocuklugunda babasinin gélgesi ve sevgisizligi altinda sikisan Bedran bu sefer
de ayni hisleri karist dolayisiyla yasar. Bedran romanin ilk olay dizisinin sonunda
babasinin sebep oldugu var olus sikintisindan kurtulmak i¢in yasamina son vermeye
caligmistir. Romanin ikinci olay dizisinin sonunda ise Bedran bu kez karisinin yol
actig1 ayni sikint1 sonucu elinde Turan’in tabancasiyla tek basina kalir. Romanda boyle

oldugu belirtilmese de bu durum Bedran’in kendi yasamina son verdigini diisiindiiriir.

2.1.3. Olay Orgiisii

Romanda biri gecmis digeri simdiki zamanda cereyan eden iki olay dizisi vardir.
Romanda iki ayr1 olay dizisi ¢apraz olarak anlatilir. Ik bdliim gegmis zaman olarak
nitelendirdigimiz Bedran’in yasaminin kazadan dnceki donemini konu eder. Ikinci
boliim Bedran’in “simdi”si olan kazadan sonra yataga bagl yasadigi donemini konu
eder. Roman kronolojik olarak ilerlemez. 1’den 14’¢ kadar numaralandirilan
boliimlerde; bir boliimde ge¢cmis zamanda cereyan eden olaylar digerinde simdiki
zamanda cereyan eden olaylar roman boliimlerinde ¢aprazlama olarak anlatilir. Birinci
boliimde gecmis zaman ikinci boliim simdiki zaman {i¢ilincii boliimde gegmis zaman

vs. seklinde ilerler.

Romanin ilk boliimiinde Bedran, otobiisle sehre dogru gitmektedir. Kucaginda yere
bile koymak istemedigi, i¢inde herkesten sakladig siirlerinin oldugu bir ¢anta vardir.
Otobiisiin dikiz aynasindan geriye dogru bakan Bedran geride evler, yollar, bahgeler,
yiizleri dikiz aynasinin sarsmasindan dolay1r bozulup dagilmis cocuklar goriir.
Cocuklarm Bedran’a hatirlattign  sey, Ingiliz anahtarini babasma zamaninda
yetistirememenin yarattigi telastir ve g¢ocuklar giderek gbézden kaybolurlar. Bu
cocuklarin hepsi birer Bedran’dir. Fakat Bedran, dikiz aynasinda kaybolan
Bedranlardan en giiclii olaninin otobiisiin pesine takildigini diisiiniir. Hatta onun
oniinde kendini bir av, bir tavsan konumunda diisiiniir. Siirlerinde hissettigi i¢inde
yasayan ‘“silik ve sinsi hayvanin” da uyanmaya basladigin1 diislinlir. Bedran o
hayvanin otobiis soforiinii sigara dumaniyla bogmaya calistigin1 zannedip hemen
sigarasini sondiiriir. Bedran’in i¢indeki bu “silik ve sinsi hayvan” roman iginde birkag

kez daha soz konusu edilir.
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Bedran, gozlerini mor daglara dikmis, iginden gecen ve siirekli biiyliyen korkulari
diistiniir. Bu korkularin sonunda kendisini “insan derisine biirinmiis yorgun bir
tavsan” gibi® hisseder. Babasinin gélgesinde yasamaktan biktig1 icin kente gitmeye
karar veren Bedran hayatindaki bu degisimin kendisini zayiflatip yoracagini diigiinmiis
olsa da bu kadar gii¢siiz kilacagini diistinmemistir. Bedran kendisini, inanilmayacak
kadar biiyiik ve agir bir yiikiin altinda eziliyor gibi hisseder. Hatta otobiisiin, aksam

karanliginda ulasabildigi mor daglara bu yiik yiiziinden ge¢ geldigini diisiiniir.

Feci bir kaza sebebiyle yataga mahkiim olan Bedran yattig1 odanin kapisinin hep agik
kalmasini ister fakat artik kazanin ilk gilinlerindeki yumusak hosgoriiden eser
kalmadig1 igin bu istegini bile karisina sdyleyemez. ikinci bélimde Bedran kente
giderken bindigi otobiisiin ugultusunu kulaklarinda hissetmektedir. Yattig1 yerden
goriis agisinda olan kitapligina bakip dergilerde hangi ciltte hangi siirin oldugunu bile
bildigini ve bunlar1 bilmesine Turan’in sagirdigini hatirlar. Turan; Gnemi romanin daha
ilerleyen boliimlerinde anlasilacak olan karakterlerden biridir. Hem doktor hem de
Bedran ve karisinin arkadasidir. Bedran’in gegmiste Turan ile ayn1 evde yasadigi isvan
isimli bir arkadasi daha vardir. Kazanin oldugu ilk zamanlarda Turan haftada bir iki
kez ugrarken Bedran, Isvan’in Turan kiliginda geldigini zannetmistir. “Isvan, hicbir
zaman ziyaretime gelemezdi artik; doniilmez bir yere gitmisti o, hi¢ doniilmez bir
yere...”*® Isvan seksen dncesi dsnemin karmasik ortaminda 6ldiiriilmiistiir, bu yiizden
asla Bedran’m ziyaretine gelemez. Isvan da Turan da Bedran icin &nemli
karakterlerdir. Turan, Bedran’1 her ziyaret ettiginde kitap, dergi gibi tiirlii hediyeler
getirir. Fakat bir giin Bedran’in nedenini anlayamadigi bir sekilde Turan ortadan

kaybolur ve bir daha goriinmez.

Bedran daha diigiinden donerken karisi ile ilgili soyle diisiiniir: “...kollarimdaki
kadinla, ¢ok sevdigim bir bagka insanla birlikte olamayacagim i¢in evlendigimi
diisiinmiistiim. Belki de bu kadin hi¢bir zaman 6grenemeyecekti bir bagkasinin yerine
gectigini”*’. Bedran’in kastettigi “baskas1” Isvan’dan baskasi degildir. Bedran gok
sevdigi Isvan’1 kaybetmenin acisiyla onun teyzesinin kiz1 olan ve muhtemel onun da
asik oldugu kizla -Giilderim- evlenmistir. Bedran tarafindan evliliginin ilk zamanlar1

ile mevcut durumdaki hali kiyaslanir. ilk zamanlar karis1 esyaya onem vermeyen,
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kocastyla iki kitap kurdu gibi kitapgilari, sahaflar1 gezen, nerede ne gorse eve tasimaya
hevesli olmayan, evi esyalarla doldurmayan biridir. Fakat bir siire sonra karis1 degisir.
Bedran’in i¢indeki “silik hayvanin” hareketini sinirlayan esyalarla ev birden olmasa
da yavas yavas doldurulmustur. Bedran bu durumu “maddelesmis giivensizlik’*
olarak tanimlar. Bu boliimiin 6nemli bir olay1 sudur; Giilderim ile ablasi Asuman
giindiizleri bile 151k yakmak zorunda olduklar1 bir bodrum katinda otururlarken bir giin
Bedran onlara gittiginde evde Figen diye bir arkadaslar1 da vardir. Asuman’in erkek
arkadas1 Glinay da o eve gelir ve ikisi sevismeye baslarlar. Ardindan evde elektrik
kesilir. Giilderim ile Figen banyoya giderler ve Bedran’dan mum istemek icin onu da
cagirirlar. Ardindan onu da igeri ¢ekerler ve {igii sevisir. Bedran kimin kim oldugunu
hicbir zaman 6grenemez. Bedran bu anlar1 hatirladiktan sonra karisinin artik o eski
kadin olmadigini, evlerini bir esya ormanina doniistiirdiigiinii, her esyanin bir avlusu,
bahgesi, nefes alip verisi bile oldugunu disiiniir. Egyalarla ilgili karisiyla bir kez
tartistiktan sonra bir daha hig tartismaz, zaten buna vakit de kalmaz. Ciinkii bir aksam
Bedran, onu yataga mahkim eden feci kazayi yasar. Bu boliimiin en Onemli
climlelerinden biri sudur: “Geriye, korpe bir ¢ocuk oOliisii kald1 o aksamdan, bir de
yataga civilenmis ben...”*® bu ciimle ile Bedran’in gegirdigi kazanin onu yataga

mahk{m etmesiyle birlikte bir de ¢ocugun Sliimiine de neden oldugu anlasilir.

Bedran, Turan’in kendisinin saglik durumu ile ilgili olumsuz konusmalarindan sonra
karisindan korkmaya baglar. Her haliyle onun bir seylere hazirlanmakta oldugunu
diisiintir. Karisinin degistigini, acik¢a sdylemese bile fark eder. Bu ylizden de kagis
uykularina gomiiliir ve karisinin kendisine karsi sebepsiz diismanlik tohumlari

besledigine inanir.

Capraz bir sekilde devam eden olay 6rgiisiinde ti¢lincii boliim, birinci boliimiin kaldig:
yerden devam eder ve Bedran otobiisten iner. Bu boliimiin 6nemli sahnelerinden biri
Bedran ile babasmin iligkisini vurgulayan su climlelerdir; “Yasim ilerledikce
oksiiriigimiin onunkine benzemesine, bir sey yerken agzimdan onunki gibi ses
¢ikmasina ve onunki gibi upuzun bir boyum olmasina karsin, kimi zaman gercekten
babam olup olmadigindan siliphelendigim bu adamin goriintiisii gézlerimin dniinde

yavas yavas belirir ve giderek netlesirdi.”*®. Bedran, babas1 gibi olmaktan korkarken
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bir yandan da tipki babasi gibidir. Bu bir gerilim unsuru olarak romanin cesitli
yerlerinde ortaya c¢ikmaya devam eder. Bedran ile babasi arasinda “nedeni
nedensizliginde sakli, itirafi gii¢, hatta imkansiz bir diismanlik vardi.”®. Bedran’m
kente gelis sebeplerinden biri hatta en 6nemlisi de babasinin golgesini terk etmek
istemesidir. Bedran ile babasi arasindaki bu olumsuzlugun temeline inilecek olursa,
Bedran’in ¢ocukken yasadiklari diistiniilebilir. Cocukken herkes gibi kendini ailesine
gostermek icin torenlere katilan Bedran’in babas1 sanki bir suglu gibi kenarda kosede,
diger babalara benzemeyen bir tavirla durur ve Bedran bu yilizden kendini her zaman
cok silik, pasif ve onaylanmamis hisseder.

Otobiis yolculugu biten Bedran esyalarini alip terminalden ¢ikar ve bir taksiye biner.
Taksinin soforiinii babasina benzettigi i¢in nereye gidecegini sdylemekten cekinir.

“... konusursam birdenbire ¢ocukluguma donecekmisim de babamla olan iligkimizi yeniden
yasayacakmisim, yeniden iiziiliip yeniden kahrolacakmisim ve kederli bir gegmisin karanligina
saplanip kalacakmisim gibi {ist iiste yutkundum. Sof6riin giderek babam gibi Sksiirmeye
basladigim goriince de, diipediiz korktum ondan...” %2

Bedran, taksicinin babasina benzeyen yiiziine baktik¢a ¢ocukluguna doner. Okullar
tatil olunca, minibiis soforliigii yapan babasina yardima giden Bedran’in zorluk ¢ektigi
tek sey para toplamaktir. Bu durum roman yazart Toptas’in hayatindan da izler
tagimaktadir. Toptas’in babasi da minibiis soforliigli yapmaktadir ve babasina yardim
eden Toptas’in zorlandig1 en 6nemli sey yolculardan para istemektir. Bunu dogru
diizgliin yapamadig1 i¢in her seferinde para eksik cikmaktadir. Bedran’in para
toplamaya geldigini goren yolcular uyuyor taklidi yaparlar ve Bedran tipki romanin
yazar1 Toptas gibi onlardan para isteyemez. Bu durumda Bedran’in babasi veresiye
defteri tutmaya baglar. “Yazim isi sona erdikten sonra, defteri pat diye kapatirken ‘Bok
torbas1!’ diye bagiriyordu babam.”®3. Babasi ile arasm1 bu denli bozan bu para
toplayamama ve veresiye defteri isi yliziinden Bedran kendini bile 6ldiirmeyi
diistinmiistiir. Bedran taksicinin babasimna benzettigi silueti yliziinden bu anlar
diistindiikten sonra taksicinin “Allah askina, nereye gitmek istedigini sOylemeyecek

misin daha?”"** kendine gelir.

Dordiincii boliimdeki temel olay karisi ile yataga mahkiim ve bakima muhtag
Bedran’in arasindaki tirmanan gerilimdir. Konusacak konu bulamayip doniip dolasip

lafi askerlige getiren adamlar gibi Giilderim de lafi siirekli diigiinlerine getirir. Bedran,
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kazanin oldugu ilk zamanlarda sesi bile daha farkli bir tondayken artik karisinin
kendisinden biktigin1 ve aralarinda bir sogukluk oldugunu disiiniir. Karisiyla
aralarindaki gerilimin gittik¢e arttigini diisiinen Bedran bu durumdan korkar. “Giin
gectikce daha ¢ok korkuyorum ¢iinkii; onun giderek bir yay gibi gerildigini ve bir
katlamisin sinir ¢izgisine dogru hizla siiriiklendigini diisiiniiyorum.”®®. Bu anlatim
okuyucuda da gittikce artan dozda bir heyecana ve gerilime sebep olur. Ilerleyen
boliimlerde igerigine dair daha ¢ok detay verilecek olan bu sinir ¢izgisine dair bir detay
bu bdliimde verilir. O da karist ile Bedran’in kazadan sonra bir kez denedikleri ve
basarisizlikla sonuglandirdiklar: cinsel iliski tecriibeleridir. Bu durumdan dolay1 da
Bedran karisinin bir giin kendisini terk edecegine dair diisiincesine kuvvetli bir sekilde
inanmaktadir. Hatta Asuman onlar ziyarete geldiginde Bedran, ikisinin birlikte
Giilderim’in ¢ocukluk arkadasi olan Rasim hakkinda konustuklarini diisiiniir. Oyle ki,
Bedran’a gore Asuman, kardesine Rasim’e donmesinin ne kadar mantikli oldugunu
anlatmaktadir. Bir glin karistmin  Rasim’e  gidecegini bilse de karisina
yalvarmayacagini diislinlir Bedran. Bu yalvarmayisin sebebi ise karisinin giderek
biiyliyen “yatak yalnizliklar1”dir. Kahraman kafasinda siirekli karisinin kendisini
aldattigini, bir giin onu birakip gidecegini diisiiniir. Romandaki gerilimi arttiran

faktorlerden birisi budur.

Besinci boliim 40 sayfalik hacmiyle romanin en uzun boliimiidiir. Bedran’in hayatinda
kaza oOncesi li¢ 6grenciyle birlikte yasadigi déneme iligkin birgok bilgi bu bolimde
verilir ve Bedran’in gegmisine 151k tutulur. Ugiincii bliimiin devami olan bu bdliimde
Bedran taksiden inip bir apartmana girer ve kapiciya Turan Kiicilikaslan’1 aradigimi
sdyler. Bodrum katini isaret eden adamin hareketiyle asag1 inen Bedran; Turan, Isvan
ve kendisinden Kivircik Sagl diye bahsedilen ii¢ 6grenciyle birlikte iki ay on iki giin
beraber yasar. Bedran’a gore iglerinden kivircik sagli olan uzun siire onu
kabullenmemistir. Bedran’in bu béliimde goriildiigli ve daha sonraki boliimlerde de
belli olacag: iizere Turan ve Isvan’la daha yakin bir iliskisi olmustur. Bedran,
Isvan’dan uzun boylu, kadim tenli 8grenci diye bahseder. O ii¢ dgrenci i¢inde oldukca
sessiz, i¢ine kapanik, giindiizleri is aramaya ¢ikan, aksamlari1 onlarin hararetli siyasi

tartismalarini olaganca siik(inetiyle dinleyen Bedran, kendini Isvan’a yakin hisseder.

“Belki de bu yiizden, belki de benim kadar sessiz ve kendine doniik oldugundan, biraz daha
yakinlagmak istiyordum Isvan’a; zaman zaman ellerine dokunmak, onunla bakismak ve higbir
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sey, ama kesinlikle hi¢bir sey konugmadan saatlerce karsilikli oturmak istiyordum... hatta hizimi
alamay1p babamdan, kay1p hayallerimden ve korkularimdan bile s6z edebilirdim.”

Burada ayrica yazarmn ig¢iincii romant olacak olan Kayip Hayaller Kitabi isimli

kitabina bir génderme s6z konusu olabilir.

Bu boliimde Isvan’in da hikayesinin igine girilir. isvan koyden kente geldiginde
teyzesinin yanina gelmis fakat teyzesinin iki tane kizi olmasi sebebiyle onun evinde
rahat edememistir. Giilderim ve Asuman isimli bu kizlar romanin ilerleyen
boliimlerinde daha da 6n planda olacaktir. Hatta dyle ki romanin son sayfalarina kadar
Bedran’m “karim” diye bahsettigi karakter Isvan’in teyzesinin kizi olan
“Giilderim”den baskas1 degildir. Isvan bu kizlarla birlikte kalmaktan rahatsiz
oldugundan Turan ile tanisinca onunla beraber yasamaya baslamistir. Giilderim

tiniversiteye gitmekte, Asuman ise ¢eyiz diikkkaninda ¢aligmaktadir.

Bedran’in en biiyiik korkulari; “babasina benzemek”, babasi gibi olmak, ellerinin
babasina benzemesi, birinin yliziiniin ayni1 babasina doniismesi gibi seylerdir. Hatta o
derecedir ki is aradig1 bir yerde babasinin ne i yaptig1 gibi basit bir soru karsisinda
kilitlenip kalir. O giiniin aksami Giilderim ile ilk tanmismas1 gergeklesir. Isvan’in evde
olup olmadigini soran Giilderim’e Bedran, onun teyzesinin kizi oldugunu anlayip “Siz
Asuman misiniz?” diye sorar. Giilderim’in onlarin evine gelisinden bir hafta sonra
Bedran yine is goriigmesine gittiginde bir an sesini babasinin sesine benzetir ve susar.
O an sanki her sey durur ve karsisindaki adami bile duymaz. “Beni isitmiyor musun
kardesim” dedi. “Agik kadro yok!”®’". Bu andan itibaren yiiziinde palabryikli dayisinin
ylizlinli hisseden Bedran bir yerde oturup bira igmeye baslar. Artik ne zaman ¢iktigini
animsayamayacak hale gelene kadar igen Bedran kendini otobiis terminalinde bulur.
Isvan, Turan, Kivircik Sagh, Giilderim, hepsinin bir diis oldugunu diisiiniir fakat
cebinden ne zaman aldigini hatirlamadig: kasabaya dogru giden bir bilet ¢ikarttiginda
bunlarin diis olmadigini1 anlar. Kasabaya nigin gittigini Bedran’in kendi de bilemez.
Kendi benligini yavas yavas ele gegirmeye baglayan babasina artik pesini birakmasini
sOylemeye mi, dayisinin yiiziinii yiiziinde hissettigi i¢in mi yoksa dogdugu toprakla
arasindaki bag yiiziinden mi bilmedigi bir sebeple Bedran kasabaya gider. Romanin
birgok noktasina hakim olan belirsizlik unsuru bu kiigiik mana birliginde de kendini
gosterir. Bedran yol boyu issizligini diisiiniir. Bedran yol boyunca bir¢ok sey diisiiniir.

Insanlarin inandiklar1 seyleri hige sayip sevmedikleri partilere iiye kaydi yaptirip
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bundan ¢ikar saglamalarini, dayisinin bir telefonla ona is bulabilecegini soyledigi
anlar diisiiniir. Kasabaya vardiginda bunlarin hepsini ve daha fazlasini bir kez daha
isitir. Onlara gore Bedran, herkes gibi olmay1 beceremeyen bir “uyumsuz”dur. Bedran
ailesinin evinde otururken dayis1 gelir ve sohbet etmeye baglarlar. Annesi, dayisi
hakkinda artik su yerine bira igtigini sdyleyince Bedran da bir derdi olup olmadigini
sorar. Dayisi ii¢ giin 6nce sebepsizce canmi sikilip zilzurna sarhos olana kadar bira
ictigini soyleyince Bedran allak bullak olur. Yiiziinde dayisinin yiiziinii hissettigi
anlarda dayis1 da sebepsizce bira igip sarhos olmustur. Bunun iizerine Bedran kalkip
kente gider. Evde kasabadan haber soran Isvan’a kasabay1 sevmedigini, onlara gore
“yelken kulakli bir uyumsuz” oldugunu anlatan Bedran, isvan’in kendisini ger¢ekten

mi dinledigini yoksa dinliyor gibi mi yaptigini bilemez.

Bedran; Turan, Isvan ve Kivircik Sagli hakkinda diisiiniir. Onlarin o vakitler
yasadiklar1 sikintilarin hepsinin ilerde iyi bir meslek sahibi olup iyi bir es, mutlu bir
yuvaya kavusmak icin olduguna kanaat getirir. “Ileride diizenli, uyumlu ve giiclii olma

istekleri, her giin oldiiriilme korkusuyla iiniversiteye”®®

gitme motivasyonu saglar.
“Her giin 6ldiiriilme korkusu” i¢inde yasadiklari seksen oncesi donemin sosyal ve
siyasi durumuna isaret edip romanin zamani hakkinda ipucu verir. O ii¢ 6grencinin
birbirleriyle yaptiklari fikirsel tartigmalar sirasinda Bedran’in aklina gelen her seyi o
daha agzin1 agmadan iglerinden biri syler. Bazi seyleri de Bedran nedense sdylemeye

cesaret edemez. Bedran genel olarak oldukga sessiz ve pasif bir karakterdir.

Altinct bolim dordiincii bolimiin devamidir. Aylardir gelmeyen Turan, Bedran’i
ziyarete gelmistir. Bu boliimde bir duygularin birbirine karigmasinin bir 6rnegi olan
sinestezi vardir; “Mutfakta bir seyler pisiriyordu sanirim, salondaki radyonun sesine
fasulye kokular1 karistyordu.”®®. Turan her zamanki gibi elinde bir paketle, Bedran ve
karisinin  evlilik yildonimiinii kutlamak i¢in aldigi sarapla gelir. Bedran 0 an
yasananlarin sanki bir sahnede sergilenen oyunculuk gosterisi oldugunu diisiiniir.
Gegmisten, bodrum katta beraber yasadiklari evden bahsederler. Karis1 odadan
ciktiginda Bedran lafi isvan’a getirmek, onu anmak ister fakat yapamaz. Ardindan
Turan, Bedran’a ayaga kalkmay1 denemesini tavsiye eder. Bunun iizerine Bedran’in
gozlerinden Turan silinir ve karsisinda Isvan belirir. Ciinkii Turan’in temsil ettikleriyle

Isvan’in temsil ettikleri arasinda bir zitlik vardir. isvan Bedran’da her zaman olumlu
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duygular ¢agristirirken Turan &yle degildir. Isvan’m belirdigi sahnede Bedran
yataktan bir karis havalanir, yiiziindeki sevinci gorebilmek i¢in karisina bakar fakat o,
ylziinli eksiterek Bedran’a bakmaktadir. Bedran’a gore evlerinde karisini1 digari iten,
ornegin Rasim’e iten bir seyler vardir. Romanin bu anlatim diizleminde Bedran siirekli
karisinin onu birakip gidecegi, aldatacagi, belki de aldattigi, ona daha zengin bir hayat

saglayabilecek olan bir erkek i¢in onu terk edecegi gibi diistincelere kapilir.

Yedinci bolim besinci boliimiin devamuidir. Bedran, Kivircik Sach ile birlikte is
aramak tizere evden cikar, al¢1 ve boyalarla dolu bir diikkana girerler. Bu boliimiin
Oonemli olaylarindan biri Bedran’in is bulmasidir. Bu vesileyle romana Meftune
karakteri dahil olur. Meftune, Bedran’in ¢alismaya basladig1 diikkkandaki tek kadindir.
Yaptiklart is kentin simgesi olan horoz heykelciklerini boyamak ve onlar bitince
prensesleri boyamak seklindedir. Bu horoz simgesiyle bulunduklari kentin Denizli
oldugu anlagilir. Meftune, Bedran’a gore prensesler kadar giizeldir. Bedran ile
Meftune arasinda daha sonra bir iliski yasanacagi da su ciimleden agik edilir:
“Sonralar1 uzun uzun seyredecegim, kimi zaman da Opiislerimle noktalayacagim bu
giiliimseyisin, o giin hangi duygularm iiriinii oldugunu pek kestirememistim.”®°, Bu
boliimiin hacimce biiyiik bir kisminit Bedran’in sanayi ¢arsisinda dolagsmasi dolayisiyla
hatirlamis oldugu babasiyla ilgili amlar1 olusturur. Ilkokulu bitirdigi yillardaki
babasin1 sanayideki egzoz dumanlariyla hatirlayan Bedran, babasinin o zamanlar
varlikli oldugundan, minibiis, otomobil, kamyon satin aldigindan ve bunlara duydugu
tutkudan bahseder. Kaza yapan ve neredeyse hurdaya doniisen arabalarin yanina gidip
onlar1 uzun uzun inceleyen baba, bir sekilde bu arabalar1 yaptirip kendisi satin alir.
Hatta bu arabalarin anahtarlarini tizerinde birakir ve bdylece isteyen herkes Bedran’in
babasinin arabasina atlayip her yeri gezer. Bedran ve kardesi arabalarina giin i¢inde
kimlerin bindigini annesine, babasina anlatsa da babasi bunu diinyanin en dnemsiz
seylymis gibi dinler. Bedran’in babasi, herhangi biri onun arabasiyla kaza yapsa, kaza
yapan kisiye sarilip hiingiir hiingiir aglar ve kendi kamyon soforliigli yaptig1 giinlere
doniip anilarini anlatir. Bir giin Bedran ve arkadagslar1 babasinin arabalarindan birine
biner ve gezmeye giderler. Bedran bir kaza olacagindan korkar ve daha olmadan adeta
kazay1 zihninde yasar. Nitekim bu kehanet kendini gerceklestirir ve kaza yaparlar.
Babasi kaza yerine gelince dnce Bedran ve kardesine bakacagi yerde arabasina bakar,

ofkeyle bagirir ve Bedran’a iki tokat atar. Baba, diger insanlar kaza yaptiginda
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gosterdigi hosgorii, onlara sarilip aglamak gibi duygusal davraniglar1 Bedran ve
kardesine gdstermez. Is doniisii sanayi carsisindan gegisin sebep oldugu gegmisi
hatirlama duygular1 Bedran’1 ta bu anilara kadar gotiirdiikten sonra eve geldiginde
kimsenin olmadigin1 géren Bedran, Isvan’in oturdugu yere oturup onun baktig1 yerlere
bakarak onunla bir yakinlik kurmaya calisir. Sabaha kars1 Kivircik Sagh kapiya gelir
ve Isvan’in vuruldugunu sdyler. Haberi alinca diinyas1 basina yikilan Bedran kag giin
yere ¢Okiip oturdugunu bilmeden durur ve birden kendine gelir. Kivircik Sacli ve
Bedran, Isvan’in teyzesinin kizlarina durumu bildirmeye giderler. Giilderim ac1 haberi
alinca ¢igliklarina hickiriklarini karistirarak aglamaya baslar. Kivircik Sagli, isvan’in
cansiz bedeni, Giilderim, Giilderim’i yalniz yollamak istemeyen ablasi ve Bedran,
Isvan’1 kdye gétiiriip gdmmek iizere yola gikarlar. Uzun bir siire Kivircik Sagli arabay1
kullansa da onun neredeyse uyumak {izere oldugunu fark eden Bedran direksiyona

gecip arabayi oldukea hizli bir sekilde siirmeye baglar.

Altinct bolimiin devami olan sekizinci bolim romandaki diiglimlerin ¢dziime
yaklastigin1 gosterir niteliktedir. Bedran’in karisi ile babasi arasinda kurdugu carpici
benzerlik iligkisi bu bdliimde acik¢a ifade edilir. Uyandiginda karisinin evde
olmadigini fark eden Bedran erken gidip ge¢ gelmesi yoniiyle onu, bir zamanlar evden
“sik sik giden ama seyrek gelen” babasina benzetir. O derece ki babasinin kilik
degistirip karisina doniistiigiinii bile diisiiniir. Bedran her zaman yataginin goriis alani
olan penceresinden gordiigii bos balkona bakarak bir zamanlar yasadig1 bodrum katini
diisleyebilirken o sabah bunu yapamaz. Yapamayinca da Turan’in tabancasini
hatirlayip yataktan kalkip onu almaya niyetlenir. Bedran, yavas yavas tiim bedenini
zorlayarak ayaga kalkar. Fakat bunun ger¢ek mi diis mii oldugu su climleye kadar
belirsizdir; “Diis de olsa, yorulmustum, topuklarimda belli belirsiz bir agr1 vardi.”%L,
Diigilinlerinde Meftune’nin hediye ettigi saatin iice bes kala oldugunu ifade eden
Bedran’in bu so6zlerinden, boyaci diikkaninda baslayan Bedran-Meftune iligkisinin
kisa stireli olmadig1 ve Bedran’in diigliniine dek uzandigi anlasilir. Bedran bir siire
tabancay1 arar, bu arayis boyunca higkirir ve tabancay1 bulunca higkirigi aniden kesilir.
Tabancay1 eline alan Bedran karisinin donmesini bekler. Bu boliim, anlatimi itibariyle
oldukca belirsizlestirilmistir. Diis ve ger¢egin arasindaki perde neredeyse siliktir, yok

olmustur. Bedran’1n ayaga kalkip kalkmadigi, tabancay1 bulup bulmadigi muammadir.
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Bu gerilimin hem postmodernizmin 6zelliklerinden biri olup bu anlayisa hizmet ettigi,

hem de okurun heyecanini arttiran bir unsur oldugu sdylenebilir.

Dokuzuncu bdliim oldukg¢a tempolu, Bedran’in hayatinda birgok degisimin
yasandigini bir béliimdiir. Yedinci boliimiin devami niteliginde olan bu béliim Isvan’in
cenazesinin ardindan bodrum katina doniisle baslar. Turan’mn Isvan 6ldiiriiliirken
nerede oldugunun hala bilinememesi romanda gizemini siirdiirmeye devam eder. Hatta
bu sebepten Kivircik Sagli ile Turan’in arasi agilmistir. Isvan’in dliimiinden oldukg¢a
etkilenen Bedran, iki giinii evden ¢ikmadan gecirdikten sonra iiglincii giin ise gider ve
isten kovuldugunu 6grenir. Tam bu noktada Bedran’in hayatinda énemli bir yer isgal
edecek olan Meftune ile yakinlasmasi s6z konusu olur. Meftune, isten kovulmus olan
Bedran’a zamaninda babasinin kendisine buldugu bir iste ¢alisip calismayacagini sorar
ve olumlu cevap alinca hemen Ko&seoglu Kurtarici Araglar Biirosu’na giderler.
Meftune vasitasiyla bu ise kabul edilen Bedran, Meftune ile ilk kez bu biiroda Spiisiir.
Boylece Bedran-Meftune iligkisi baslar. Bedran bu biiroda hem ¢alisip hem yasar.
Isvan’mn hi¢ ugramadig: bir yer olan biiro ile ilgili Bedran s6yle hisseder; ... iistelik
Isvan buralar hi¢c gérmemisti, yani onun yoklugu yoktu buralarda; onun bakislarmin

dokunmadig1, onun teninin 1sitmadig1 bir diinyaya ¢ekilmistim.”®2,

Bedran’in patronu Fahir Agabey, onun yaninda yalnizca haftada bir kez ticretini
vermek i¢in ugrar. Onun diginda kimsenin ugramadigi, aramadig1 ve sormadig bir yer
olan bu biiro adeta Bedran’in yalniz kalmasi icin 6zel olarak insa edilmis gibidir.
Bedran’in penceresinden goriinen bos bir ev, onun bu eve dair hayaller kurmasina
sebep olur. S6z gelimi orada Bendegiil isimli bir kiz vardir, bu kizin kirilgan ve
buyurgan bir ablas1 hatta bir baba, anne, erkek kardes eksikligi bile bu hayallerde yer
alir. Bendegiil sonradan Ayla’ya doniisecek olan ideal bir sevgili pozisyonundadir.
Meftune ile Bedran’in iliskisi, pazar giinleri Meftune’nin biiroya gelmesi ve
sevismelerinden ibaret bir hale gelir. Bedran sadece onun varligina alismis gibidir.
Babas1 ve Isvan’mn aklindan ¢ikmadig1 bir giin sokakta yiiriirken Bedran kendini birden
Isvan’in teyzesinin evinin bahgesinde bulur. Bu noktada Bedran’i, babas: ile Isvan’
bir tutmas1 kayda deger bir unsurdur. Cok sevdigi Isvan ile gdlgesinden kurtulmak igin
can attig1 babasi arasinda kendini gergin bir ip konumunda hisseden Bedran, Isvan’mn
teyzesinin kapisimi ¢alar. Teyzenin 6lmiis oldugunu kizlarindan 6grenen Bedran,

Asuman ve Gililderim’e yardim eder ve onlara tasinmalari i¢in bir ev bulur. Bu ev de

62 age, 180.
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Bedran’in hayatindaki diger evler gibi “bodrum kati”ndadir. “Giilderim’in kalabalik
oluyor diye igeri sokmadigi iki koltuk diginda esyalarin hemen hepsini alip alip igeriye
tasirken, Asuman ikide bir ‘Firsat buldukca ziyaretimize gel olur mu, hi¢ ¢ekinme!’
diyordu.”®. Giilderim’in kalabalik oluyor diye esyadan ka¢inmasi roman i¢in oldukca
onemli bir ayrintidir. Daha Onceki boliimlerde Bedran’in yataga baglanmasiyla
kendisinin de esyaya baglandig1 anlatilmis olan Giilderim, dnceleri fazlalik oluyor diye
eve koltugu bile sokmak istemeyen bir kadindir. Giilderim ve Asuman’in nazik
davetlerine Bedran pek fazla icabet edemez, ¢ilinkii hafta sonlarin1 Meftune ile odaya
kapanarak gegirmektedir. Uzerine hayaller kurdugu, karsidaki evden biri bir giin
Bedran’in kaldig: biiroya gelir. Bedran’a gore ismi bile hazir olup Bendegiil olan bu
kiz, gercekte Ayla adli bir kizdir. Bedran, tam da Meftune gittikten sonra gelen bu
kizin muhtemelen onlar1 ¢iplak bir sekilde gordiigiinii diisiiniir. Ayla, ablasiyla birlikte
bir bodrum katinda yasamakta oldugunu sdyleyince Bedran “Bodrum katlari, hep
bodrum katlar1...”®* diye mirildamir. Bedran’m hayatindaki hemen hemen tiim

mekanlar bodrum katidir.

Onuncu boliim, sekizinci boliimiin devamidir. Bir gece dncesi karisinin dénmesini geg
saatlere kadar bekleyen Bedran, yataktan kalkip evin i¢inde dolasir ve kendisi uyurken
karisinin gelip gelmedigini kontrol eder. Tabancay1 avuglarinin i¢inde tutup camdan
bakar, tozlanan kitaplardan birini tam alacakken tozlarda kalacak olan parmak izinden
dolay1 vazgecer. Kitaplarin bu derece toz tutmasi, salondaki karmasa, hantal vitrin,
adeta ylriiyecek yer bile olmamasi Giilderim’in i¢indeki boslugu doldurma bigimi
olarak diisiiniilebilir. Evin i¢inde bir miiddet dolastiktan sonra tabancay1 gogsiine
koyup yatan Bedran, nefes alip verdikg¢e tabancanin agirligin1 duyar. Ardindan zil ¢alar
ve Bedran kapiyr agip agmamakta kararsiz kalir. Zil caldigina gore, gelen karisi
degildir. Bunun diigiinerek kapiy1 agmaya niyetlenen Bedran yine yataga ¢ivilenip
kalir. Biraz once evin her kdsesini dolasan Bedran tiim bunlarin diis olup olmadigim
anlayamaz. Kapiy1 agmak i¢in tekrar kalkmaya c¢alisir fakat kalkamaz. Bedran’in
kalkip ytirliyebilmesinin gercekligi belirsiz birakilmistir. Normal sartlarda, bu derece
iyilesen birinin tekrar yataga c¢ivilenmesi pek miimkiin degildir. Boyle diisiiniilecek
olursa tiim bunlarin bir diis oldugu kanaatine varilabilir. Fakat bir tabancanin

varligindan bahsedildigi ve onun kendiliginden Bedran’in eline gecemeyecegi icin

63 age, 186.
64 age, 189.
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Bedran’in kalkip yiirlimesinin gergekligi olabilir. Bu durum bu boliimde belirsiz

birakilmistir.

On birinci boliim, devami oldugu dokuzuncu boliim gibi yine olduk¢a tempolu gecer.
Boliimiin basinda bir pazar giinii odaya kapanmis kafasinda olusan iki siirden hangisini
Once yazacagina karar vermeye calisan Bedran’in yanina biri gelir. Bedran’in Meftune
zannettigi bu misafir, Ayla’dir. Ayla 6nde Bedran arkada ylirlimeye baglarlar ve
Bedran’in camindan goriinen Ayla’nin balkonlu evine giderler. Meftune’yle Bedran’1
sevisirken gordiigiinii ¢esitli hareketlerle belli eden Ayla ile Bedran sevismeye baglar.
Bu esnada Bedran’in aklina Meftune’nin son kez geldiginde babasinin uzak bir
akrabasi olan Ayhan diye biriyle nisanlandigini ve bir sonraki pazar giinii evlenecegini
sOyleyip kendisini de diigiiniine cagirdigi gelir. Bu diisiincenin ardindan tekrar Ayla’ya
dénen Bedran, biironun yikilip issiz kalacagini sdyleyince Ayla kendi evlerinin bir
odasin1 Bedran’a verecegini sOyleyip hayalinde oday1 bir gilizel temizleyip yerlestirir
bile. Turan’1n biiroya gelip tabancasini Bedran’a biraktig1 ve artik okulu bitirip doktor
olabilmek ic¢in hicbir seye karigmak istemedigini sOyledigi giin Ayla ile Bedran
sevisirken eve birden Ayla’nin ablasi girer. Bedran ve Ayla’yi ¢iplak bir sekilde géren
abla higbir sey sOylemeden soyunur, yataga onlarin arasina girer ve ii¢li sevisirler.
Daha sonra Bedran oradan ayrilirken Ayla’nin ablasi Bedran’1 bodrum katina da davet

eder.

Tiim bu olaylarin i¢inde sanki 6nemsiz bir ayrinttymis gibi satir arasina sikistirilan
Turan’1n tabancay1 Bedran’a birakmaya gelisi olduk¢a 6nemli bir detaydir: “Turan’in
bliroya soluk soluga gelip tabancasini1 bana biraktig1 ve iiniversiteyi bitirip bir an 6nce
doktor olabilmek i¢in artik bir siire higbir seye karigmak istemedigini sdyledigi giin,
los odalarin birinde gene bdyle c¢ocuklar gibi tepinirken birdenbire soyunmaya
baslamisti Ayla.”®. Turan’m tabancasindan bu derece kurtulmaya c¢alismasi ve
Isvan’in 61diiriildiigii giin onun nerede ve ne yapiyor oldugunun bilinmemesi, Isvan’in
cenazesine gelmeyisi, hatta cenazeden sonra bile uzun miiddet ortalikta gériinmeyisi
gibi baglanti noktalar1 kuruldugu zaman Turan’in Isvan’1 dldiirdiigii diisiiniilebilir.
Romanda bununla ilgili kesin bir ifade olmamakla birlikte bu ¢ikarim
yapilabilmektedir. Isvan’m &liimiinden bir miiddet gectikten sonra Turan’in
tabancadan kurtulmak icin onu Bedran’a vermesi de bu diisiinceyi dogrular

niteliktedir. S6z konusu tabanca, romanin diger ekseninde de olduk¢a dnemli bir yer

6 age, 198-199.
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tutar. Onuncu bolimde elinde tabanca, karisini bekleyen Bedran, Turan’in

tabancasiyla beklemektedir.

Bedran’in korktugu basina gelir ve hem calisip hem i¢inde yasadigi biiro belediyenin
karariyla yikilir. Bedran ne yapacagini nereye gidecegini bilemez bir halde dolasirken
kendini Giilderim ve Asuman’in oturdugu bodrum katinda bulur. Kapiyr acan
Giilderim Bedran’a sarilip higkirarak aglamaya baslayinca Bedran artik kendini biraz
da Isvan gibi hisseder. Giilderim ve Asuman miras islerini halledince Asuman’in
calistig1 geyiz diikkan1 agmayi diisiiniirler. Asuman bu konuda oldukg¢a azimlidir fakat
Giilderim kitapligin dibinde oturup durur ve tiim bunlardan bagimsiz bir ruh
halindedir. Bedran’in kendini Isvan gibi hissetmesine bir vurgu da Asuman’in “Bak
ne diyecegim, neden orada duvar dibine ¢dmeldin sen? Biliyor musun, bu halinle

Isvan’1 animsatiyorsun.”%®

sOzleriyle yapilir. Bu sozleri dinlerken Giilderim agzi yari
acik bir halde Bedran’a bakmaktadir. Bedran ile Giilderim’in evlenmesi muhtemelen
bu noktadan sonra olur. Giilderim’in Bedran’1, kaybettigi Isvan’in yerine koyarak
sevip evlendigi ¢ikarimini yapmak, romanda bu durum agikga belirtilmemis olsa bile

mumkindiir.

On ikinci boliim, onuncu bolimiin devami niteliginde olup ii¢ ciimleden olusur.
“Karim hala dénmedi. Artik ne Rasim’in ne de Turan’in yiiziinii diisleyebiliyorum.
isvan’sa zaten yok. Tabanca elimde bekliyorum.”®’. Bedran’in tabanca elinde bekliyor

olusu ise romanda gerilimi arttiran 6nemli unsurlardan biridir.

On {giincli boliim romanin pek c¢ok diiglimiinlin ¢ozildigi bir bolimdiir.
“Giilderim’le evlenisimizin ikinci y1liydi.”%® ciimlesi ile Bedran’m karisinin Giilderim
oldugu ilk kez agik¢a ifade edilir. Ve evlendiklerinin iizerinden iki y1il gegtigi i¢in
belirli bir zaman atlamasi s6z konusudur. Romanin baglarinda evliliklerinin ilk iki
yilin1 6grenmis oldugumuz Giilderim ve Bedran’m evlendiklerinden beri Isvan’m
adin1 agzina almadiklari, gegen bu iki yillik siiregcte Giilderim’in artik arkadaslarini
bile géormek istemedigi, sahaf gezdikleri giinlerin geride kaldigi, c¢eyiz diikkanina
kendini kaptirip artik eskisi gibi olmadigi gibi bilgiler okuyucuya bir paragrafta
Ozetlenir. Gililderim artik evliliklerinin ilk zamanlarindaki gibi degildir, c¢ok

degismistir. Baglarda evine sadece gerekli esyalar1 sokan Giilderim, artik evi 1vir

& age, 203.
67 age, 204.
68 age, 205.
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zivirla doldurmaya baslamistir. Bu siirecte biiro yikildiktan sonra Fahir Agabey
Bedran’1 garajinda ise almigtir ve Bedran orada ¢alismaya devam etmistir. Fahir
Agabey, bir giin Bedran’in yere diisen cilizdanindan siirlicii belgesini goriir,
kendisinden soforliigiinii saklamasina sinirlenir ve Bedran’in babasimin da sofor
oldugunu 6grenince ticretine zam yapip onu artik sofor olarak ¢alistirmaya karar verir.
Bedran, sofor olan babasina benzemekten ¢ok korktugu i¢cin bu durumdan hig
hoslanmasa da kurtaric1 araglardan birinin direksiyonuna gecer ve artik kaza yapan
araclan gidip ¢ekme isiyle ugrasir. Bu durum Bedran’a; ¢ocukken babasinin kaza
yapan insanlarin ardindan uguruma yuvarlanan, ters donen arabalarin yaninda ¢ekici
beklerken hickirarak agladigi anlari hatirlatir. Bedran kendini bir dongiiniin i¢inde
hisseder. Bedran, babasinin arabalarin1 kurtarmaya giden c¢ekici aracin soforii
konumundadir. Bir giin yine bir araci ¢cekmeye giderken girdigi benzinlikte yol {istii
bir yere birakmasi i¢in yaninda verilen bir ¢ocukla yola devam eden Bedran’in hayati
bu noktada degisir. Yol boyu ¢ocuk goziinii sofor Bedran’dan ayiramaz ve ona 6zenir
gibi goriiniir. Bu durum Bedran’a kendi ¢cocuklugunda babasinin yar1 uykulu stirdiigi
minibiiste muavinlik yaptig1 giinleri hatirlatir. Bedran, gozlerini kendisinden alamayan
cocuga “Sofor olmak ister misin?”’®® sorusunu sorup “isterim” cevabini alinca ¢cocukla
yer degistirir ve sonunda Bedran’1 yataga baglayan, cocugu ise hayattan koparan o

kaza gerceklesir.

Romanda olayin bu sekilde gerceklestigi hicbir zaman agikca belirtilmis olmamasina
ragmen romanin ¢esitli yerlerinde Bedran’in bir kaza sonucu yataga mahkiim hale
geldigi belirtilmistir. Bu ylizden kazanin boylelikle ger¢eklesmis oldugu ¢ikarimini

yapmak miimkiindiir.

Romanin son boliimii iki ciimleden ibarettir: “Giinlerdir bekliyorum ama, karim hala
dénmedi. Artik kimi vuracagim biliyorum.”’. Artik evinde ve zihninde hi¢ kimsesi

kalmayan Bedran’in vuracagi kisi kendisidir.

Tim romanin iki farkli diizlemde ilerlemesinin bir sebebi olmalidir. Ayni kisinin
hayatinin farkli evrelerini anlatan bu metin halkalar1 Bedran’in varligin1 aciklamaya

hizmet eder.

69 age, 213.
0 age, 214.
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Bedran’in g¢ocuklugu, gengligi, seksenli yillarda yasadigi Ogrenci evi, is arama
zorluklari, evliligi, gecirdigi kaza sonra yasaminin ve evliliginin biiriindigti hal gibi
hayatinin farkli bir¢ok noktasi iki diizlemden sunulur ve olaylar bdylece birbirini

butiinler.

Olay orgiisii bahsini kapatmadan evvel romanin tasidig1 biyografik 6zelliklerden
bahsetmek gerekir. Romanda emekli postact Mehmet Ali diye bir karakter vardir. Bu
karakter Toptas’in kendi hayatinda da var olan biridir. TRT tarafindan Toptas ile ilgili
cekilmis olan belgeselde’* yazarmn kendisinin anlattigma gore, kasabaya varligina
Toptas tarafindan inanilmis olan edebiyat tanrisi tarafindan bir adam gonderilir.
Toptas’in Halil Ahmet Amca diye bahsettigi bu adam emekli olduktan sonra
memleketine donmiistiir fakat aslinda kendisini emekli etmemistir. Kitaplarin da
yazarlar tarafindan okura yazilmis birer mektup oldugunu diisiinen Toptas, postaci
amcanin yazarlarin mektuplarini 6grencilere ulastirmaya calistigmi soyler. Halil
Ahmet Amca, bu romanda Mehmet Ali karakteri olarak karisimiza ¢ikar. Bundan
baska babasinin sofor olusu ve ¢ocuklugunda babasinin minibiislerinde muavinlik
yapisi roman Bedran’in yasamiyla ortiisiir. Ayrica romanin basinda siirlerini yazdigi
bir defteri oldugundan bahsedilen karakter de yine Toptas ile benzerlik gosterir. Bazi
elestirmenler Toptas’tan bahsederken ‘“roman yazan sair” tanimlamasini bile
kullanirlar. Tabii ki tiim bu benzerlikler romani biyografik roman diye
smiflandirmamizi  gerektirmez. Yalnizca bu romanin olay oOrgiisiinde Toptas’in

hayatina dair izler var oldugunu gosterir.

Romani olusturan iki olay dizisi arasindaki iligkiyi asagidaki tablo ile gostermek

miimkiindiir:
Tablo 5: Sonsuzluga Nokta'nin Olay Dizileri
Birinci Olay Dizisi Ikinci Olay Dizisi
Bedran’in ¢ocuklugu ve ilk gengligini Kazadan sonra Bedran’in yataga
babasinin golgesinde gecirdigi kasaba bagh gecirdigi ilk giinler
yasami
Bedran’in kasabadan kurtulup kente Giilderim’in Bedran’a olan ilgi ve
gitmesi sevgisinin azalmasi
Turan, isvan ve Kivircik Sach ile Giilderim’in evi esya ile doldurmasi
yasadig1 bodrum kati

"“Biiyiik Umutlar Hasan Ali Toptas”, https://www.youtube.com/watch?v=5rAf Yvvjew [21.01.2019].
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Heykel atolyesinde buldugu is

Giilderim’in her an Bedran’: terk
edecek olmasinin yarattigi gerilim

Isvan’in olimii

Bedran-Giilderim iletisimsizligi

Bedran’in; isten kovulmasi, yeniden
is aramasi ve Meftune vasitasiyla
buldugu Kurtarici Araclar
Biirosu’ndaki is

Bedran’in Giilderim tarafindan terk
edilme korkusu

Meftune ve Ayla ile Bedran’in
yasadigi iliskiler

Bedran’in kendini 6ldiirmek i¢cin
elinde silahla beklemesi

Giilderim ile evlenmesi

Soforliikk yapmaya baslamasi

Kaza gecirmesi

Birinci olay dizisi kronolojik, roman boliimleri arasinda ¢aprazlama fakat kendi i¢inde

kronolojik bir sekilde anlatilir.

Ikinci olay dizisi ise sik sik geriye doniislerle béliinse de kendi icinde yine kronolojik

bir sekilde anlatilir. Geriye doniislerle kronoloji sik sik bozulur.

2.1.4. Sahis Kadrosu

Romanin sahis kadrosu, diger karakterlerin baskisi Bedran ile olan iliskileriyle orantili
olarak vurgulanir. Fazla kalabalik bir kadroya sahip olmayan romanda kisilerin iligki

ag1 Bedran tizerinden oriiliir.

Bedran, romanin bagkisisidir. Romanin merkezinde yer almasi sebebiyle tiim kurgu
onun derinligi lizerine temellenmistir. Diger tiim kisiler ve iliskiler Bedran’in
merkezinden yansiyan goriintiiler olarak tesekkiil eder. Romanmn tamaminda
Bedran’in; hayatinin ¢esitli evrelerinde yasadigi yalmizlik, hem kendi ailesi hem
karisiyla yasadig1 sevgisizlik, iletisimsizlik ve yogun sessizligin ortasinda varolus

miucadelesi konu edilir.

Babasinin varlig1 ama aslinda yoklugu ile ¢evrili sessiz ve mutsuz bir ¢ocukluk geciren
Bedran’in karakteri ¢cocukluk yasantilariyla sekillenir. Sessiz, tedirgin, mutsuz ve cogu
zaman kendini ifade edemeyen hallerinin altinda ¢ocukluk donemi yatar. Bedran,

babasina benzemenin en biiylik korkusu oldugunu su s6zlerle ifade eder:

“Yagim ilerledik¢e oksiiriiglimiin onunkine benzemesine, bir sey yerken agzimdan onunki gibi
ses ¢ikmasina ve onunki gibi upuzun bir boyum olmasina karsin, kimi zaman gergekten babam
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olup olmadigidan siiphelendigim bu adamin gériintiisii gézlerimin 6niinde yavas yavas belirir
ve giderek netlesirdi. (...) Belki onun, elimden hi¢bir zaman istedigim gibi tutamayacagini, bana
hicbir zaman sarilamayacagini ve sert sakallariyla yiiziimil acita acita 6pemeyecegini de bilirdim
ama, gene de vazgecemezdim onu yaratmaktan.””?

Bedran’in biiyliylip kente gé¢mesinin bile temel sebebi babasinin gélgesinden
kurtulmaktir. Bu sikismislik hali romanda su ciimlelerle ifade edilir: “Ger¢i, babamin

gdlgesinde yasamaktan bikarak kente gitmeye karar verip de otobiise bindigimde...”"

“Kente geldigimi hissetmem i¢in gerekliydi bu, babamin gélgesini terk ettigimi bilmek
icin de gerekliydi.”’*. Fakat babasindan kacarken babasina déniismek de onun laneti
gibidir, her ne kadar kagmaya calissa da ondan kurtulamaz. ... ileriye dogru uzanan

elimin tipatip babaminkine benzedigini agik agik gdrmiistiim.”"

“Derken, ben ansizin sustum. Ozgeg¢misim uzadik¢a sesim babaminkine benzemisti ¢iinkii. Biraz
daha anlatsam, diipediiz onun sesi ¢ikacakti agzimdan. (...) sanki, derimin altindan babamin
goriinecegini, ylizimil bir minibiis camu gibi kullanip disartya sarkacagini ve karsimdaki adama
degilse bile, mutlaka bana déniip bir seyler sdyleyecegini diisiiniiyordum.”

Cocuklugunda babasi tarafindan onaylanmamus, ailesiyle giivenli baglanamamis olan
Bedran’in i¢inde bulundugu ruh hali onun tiim yetigkinlik yasamindaki sorunlariin
kaynagi olarak goriilebilir. “Babanin yoklugu ve ondan stirekli ayrilis Bedran’da sevgi
ve gliven boslugu meydana getirir. Hep bir eksiklik, yarim kalmislik igerisinde
biiyiiyen baskisi, hem kendisiyle hem de baskalariyla iletisim sorunlar1 yasar.”” Oyle
ki katilmak zorunda oldugu milli bayramlara kalabalik korkusu yiiziinden bir igkence
gibi gider. Diger tiim ¢cocuklarin babalar1 onlar1 gururla izleyip el sallarken Bedran i¢in

durum tamamen farklidir:

“Kimi zaman, babam da gelirdi bu térenlere ve nedense bir suglu gibi hep kiyida kosede dururdu.
Beni goriir miiydii gérmez miydi bilmiyorum ama, hi¢ el sallamazdi. (...) Onun o&teki
babalarinkine benzemeyen bu davranisi yiiziinden, ben yapayalniz ve korunmasiz hissederdim
kendimi.”"

Turan, Bedran’in kasabadan ¢ikip yanina yerlestigi arkadasidir. Romanda pek ¢ok
kritik noktada yer alir. Isvan ve Kivircik Sachi ile birlikte ii¢ kisi yasadiklar1 ve
Bedran’in da dahil oldugu 6grenci evindeki 6nemli kisilerden biridir. Sadece bu

donemde degil, mezun olup doktor olduktan sonra da Bedran ve karisinin evine sik sik

2 Toptas, Sonsuzluga Nokta, 52.

3 age, 14.

4 age, 53.

5 age, 104.

76 age, 108.

"Ulkii Eliuz, Fatih Uyar, “Varolussal Cikisin Engeli: Hasan Ali Toptas’in Sonsuzluga Nokta
Romaninda Baba”, Sessizligin Golgesinde Hasan Ali Toptas Kitabi, ed. Hiilya Argunsah (Istanbul:
Kesit Yaymlari, 2018): 322.

8 age, 57.
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gelip gider. Romanin sonunda Bedran’in kendisini vurdugu silah da Turan’in bir
catigsmadan sonra Bedran’a verdigi silahtir. Turan’in, Bedran yataga mahkiim olduktan
sonraki gelislerini Bedran soyle tarif eder: “Basucuma gelip oturdugunda uzun uzun
susardi Turan. Cogunlukla abuk sabuk seyler konusan bu adamin sususu da abuk

sabuktu sanki, insanin tenine ve yiiregine diken gibi batard1.”"®

Isvan, Bedran igin anlasilamaz derecede énemli bir karakterdir. Bedran igten i¢e ona
kars1 koyulmaz bir yakinlik hisseder. Bu karakter Bedran’a huzur veren, onu rahatlatan
tek karakterdir denilebilir. Ince ve naif sifatlarla tanimlanan Isvan bir kadin gibi
cizilmistir. Olduk¢a durgun bir karakter olarak tasvir edilen Isvan’in 6liimiiyle

Bedran’in hayati hareketlenir. Bu zitlik romanda oldukg¢a 6nemli bir yere sahiptir.

“Pazartesi aksamlar1, bodrum katina dondiigiinde, gizledigini sandigim heyecanlari, sevingleri
ya da bizden ayn gecirdigi ii¢c koca giinliin hangi anindaki hangi olaydan kaynaklandigini
bilemedigim minicik pariltilar1 gérebilmek i¢in, yiiziine uzun uzun bakiyordum onun. Sonra da
kizlardan hangisini sevebilecegini kestirmeye ¢alistyordum.”®

Bedran, Isvan’in Giilderim’e asik oldugunu diisiinmektedir. Isvan’m &liimiinden sonra
Giilderim ile evlenen Bedran, i¢indeki Isvan boslugunu Giilderim’le doldurmaya

calisir.

Bedran kasabadan kente gittiginde Turan, Isvan ve Kivircik Sagli’nin yasadigi bodrum
katina gelir ve onlarla ev arkadasi olur. Bedran’a hediyelik prenses heykelleri boyama
isini de Kivircik Sagli bulmustur. Bu karakterle Bedran’in en 6nemli birliktelikleri
Isvan’in cenazesini kdyiine gétiiriirken olmustur. Kivircik Sacli, Bedran’1 uzun bir

siire benimsememistir ve ikisi arasinda sinirl bir iletisim s6z konusudur.

Bedran’in karisi, Giilderim’in olay orgiisiinde gerilim yaratan unsur olmak gibi
oldukca 6nemli bir gorevi vardir. Kazadan sonra Giilderim’in varliginda viicut bulan
terk edilme, aldatilma korkusu Bedran’in psikolojik durumunu ydnetir ve anlatinin
gerginligini saglar. Giilderim, giinlimiiz toplumunun i¢indeki boslugu sadece
tilkkettikge doldurabilen, var olabilen insan tipini ortaya koymasi bakimindan da 6nemli
bir karakterdir. Giilderim’den kazadan 6nceki olaylarin anlatildig1 dizide Giilderim,
kazadan sonraki dizide “karim” olarak bahsedilmesi onemlidir. Bu sekilde romanin
sonuna kadar gizem unsuru saglanmis olur. On dort boliimden olusan romanin on

5581

ticlincii boliimiinde “Giilderim’le evlenisimizin ikinci yiliydi.”** ciimlesiyle “karim”

™ age, 19.
8 age, 102.
81 age, 205.
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ve “Glilderim” olarak bahsedilen kisinin ayn1 oldugu okuyucuya acikca ifade edilmis
olur. Herkesten farkli oldugu i¢in asik oldugu Giilderim ile ilgili Bedran bu ifadeleri
kullanirken “Ciinkii o zamanlar, tutkulara pamuk ipligiyle bagl yesil gozlii bir ¢1lgind1
o. Insan kiligina biiriinmiis bir trompetti ya da...”%? Giilderim zamanla tipki Bedran’in
cocuklugundaki degersizlik, giivensizlik duygularini ona yasatan babasi gibi bir
karaktere doniismiistiir. Romandaki su climlelerle Bedran’in babasit ve Giilderim

arasindaki benzerlik iliskisi ifade edilir:

“Bir zamanlar baba diye binlerce, yiiz binlerce kez seslendigim halde bir tiirlii 1snamadigim o
adamin golgesinde nasil kiiglilerek biiylidiysem, simdi de karimim golgesinde yasayarak
oldiigiimii diisiiniiyordum. Ikisi arasinda gozle goriiliir bir fark yoktu; ya da babam, kilik
degistirip karima déniismiistii sanki...”®

Babasimin golgesinden, sevgisizliginden ka¢cmaya calisirken yine benzer bir
sevgisizlik cukuruna saplanan Bedran hayatindaki bu onemli karakterler sebebiyle

kendini gergeklestirememistir.

Isvan’m teyzesinin kizlarindan biri olan Asuman, Giilderim’in ablasidir. Bedran’in
tipki Glilderim’den “karim” diye bahsetmesi gibi Asuman’dan da “karimin ablas1”
seklinde bahsetmesi romandaki merak unsurunu besler. Belli bir noktaya kadar
Asuman ve Bedran’in karisinin ablasinin ayni kisi oldugu anlasilamaz. Asuman’in
Bedran’in hayatinda 6nemli bir rolii olmasa da Giilderim’in ablast olmasi
miinasebetiyle eve sik sik gelip gider. Asuman, Bedran’1 ve onun Giilderim’e yasattigi
hayati, kurdugu evi begenmez. Bedran, Asuman’in kendisinden hoslanmadigini bilir

ve Giilderim’i Rasim’le evlenmesi i¢in ikna etmeye ¢alistigini diisiiniir.

Romanda Bedran igin 6nemli kadinlardan biri de Meftune’dir. Bedran ve Meftune,
hediyelik heykelcikler yapilan diikkanda tanisir. Bedran, Isvan’in cenazesi igin birkag
giin ise gitmeyince kovulur. Bunun {izerine Meftune, ona babasinin aslinda kendisine
Onerdigi bir is olan sanayi carsisinda kurtarici araglar biirosunda ¢alisma isini teklif
eder ve Bedran’1 bu ise sokar. Meftune ile Bedran ¢ok uzun olmayan bir siire iligki
yasarlar. Meftune istemedigi halde Ayhan isimli bir akrabasiyla evlenmek zorunda
kalir. Bedran ile Meftune’nin goriismeye devam ettikleri, Bedran’in diigliniinde

Meftune’nin hediye etmis oldugu saatten anlagilir.

Rasim, Giilderim’in ¢ocukluk arkadasi ve Bedran’in 6zellikle yataga bagh kaldiktan

sonra karisiyla onun arasinda iligski oldugundan siiphelendigi bir karakterdir. Bedran’in

82 age, 39.
8 age, 167.
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psikolojik gerginliklerinin, hissettigi caresizlik, kiskanglik, yetersizlik duygularinin
kaynagidir. Giilderim’in ablastyla birlikte sessizce yaptiklari sohbetlerin ana temasi

3

Bedran’a gore hep Rasim’le ilgilidir. “...bana hep Rasimli bir gelecekten soz
ediyorlarmis gibi geliyor... her seyin altiist olusunun uzun mu uzun bir ders, Rasim’in
hila ortalikta yalmz dolagsmasminsa bir sans oldugunu ileri siiriiyor.”4. Rasim,

giyabinda bahsedilmesi diginda romanda aktif bir sekilde rol alan bir karakter degildir.

Romanda etkin bir sekilde rol almayan Bedran’in annesinden, babasinin aksine sefkatli
olarak bahsedilir. Tipk1 Bedran’in babasi1 gibi bu karakterin de isimsiz olusu romanda
dikkat cekici bir unsurdur. Bedran’in hayatinda annesinin pasifligi, silikligi romanda

da kendisinden isimsiz olarak bahsedilmesiyle simgelestirilmis olabilir.

Bedran’in babasi, romanda sadece varligiyla ve Bedran’a hissettirdikleriyle 6ne ¢ikan
temel karakterlerden biridir. Bedran’in doniismekten korktugu sey, ¢ocuklugunun
onay ve sevgi eksikligi, karisinin bir giin doniistiigii sey Bedran’in babasidir. Bu
karakter, romani yazarin yasam Oykiisiine en ¢ok yaklastiran karakterdir. Sessiz bir
baba ve hikayeler anlatan bir anneden olan Toptas kendini “Sehrazat ile Beckett’in
evliliginden dogmus bir cocuk™®® olarak niteler. Bu betimlemeyi yalnizca belgeselde
degil bircok sodyleside de tekrarlar. Sessizligi, giilmemezligi, sik sik gidip seyrek
gelmesi, uzun yol soforliigii, minibiislere tutkunluguyla Bedran’in babasi ile Toptas’in
babas1 neredeyse ayni kisi gibidir. Babasinin egemenligi altindan kurtulmaya ¢aligan
Bedran, nereye gitse o egemenligin altina girmis olur. Terminalden sonra bindigi taksi,
ellerinin ve sesinin babasina doniismesi, kendisinin de soforliik yapmaya baslamasi
hep Bedran’in babasiyla ayni kisi olmaktan korktugu unsurlardir. Bu baba tipi
romandaki gerilimi saglamasi bakimindan Giilderim’le benzer olarak karsimiza ¢ikar.
Anne karakteri gibi babanin da isimsiz olusu yine dikkat ¢ekici bir 6zelliktir. Annenin
Bedran’in hayatinda pek de fazla rolii olmamasinin aksine babanin etkisi oldukca
biiyliktiir. Baba karakterinin temsil ettigi olumsuz Ozellikler, Bedran’in ona
benzemekten Olesiye korkmasi dolayisiyla kendisinden isimsiz olarak bahsedilmis

olabilir.

Ayla-Bendegiil; Bedran’in biiroda yalniz gegirdigi giinler sebebiyle hayal ile gercegin
birbirine karistig1 giinlerde Ayla ve onunla ayni kisi olan Bendegiil, Bedran’in

zihnindeki ideal sevgili tipi olarak ortaya cikar. Ayla, bedeniyle yalnizca disiligi temsil

8 age, 85.
8“Biiyiik Umutlar Hasan Ali Toptas”, https://www.youtube.com/watch?v=5rAf Yvvjew [21.01.2019].
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eder. Bedran ile aralarinda cinsellikten baska bir sey ge¢meyen bu karakterin de

ablasiyla birlikte bir bodrum katinda oturmasi olduk¢a manidardir.

2.1.5. Bakis Acis1

“Sonsuzluga Nokta”, romanin baskisisi Bedran’in bilincinden sunulur. OkKur,
romandaki evreni tamamen Bedran’in goziinden algilar. Yogun bir sekilde biling akigi
tekniginin kullanildigi romanda i¢ monolog ve geriye doniis teknikleri de sik sik

kullanilmustir.

Iki ayr1 diziden ilerleyen romanda anlatic1 hep ayn1 olsa da olaylarin anlatilis bigimi,
tonu, hiz1 ve heyecan1 birbirinden olduke¢a farklidir. Kahramanin gegirdigi kazadan
onceki hayatinin anlatildigi olay dizisinde; heyecan, gerginlik, hiz yerinde ve
islevsellikle kullanilmistir. Bu diizlemdeki anlatic1 sanki kazadan habersiz gibidir.
Diger bir yandan bakildiginda kazadan sonraki donemi anlatan anlatici yine ayni kisi
olmasma ragmen oldukg¢a tek tonlu bir sese sahiptir. Kahraman, kazadan onceki
hayatini elbette ki biliyor olmasina ragmen olaylarla ilgili ipucu vermez. Bu durum da
romandaki gerilim ve merak unsurunu destekleyici bir niteliktedir.

Romanin iigiincii boliimiinde; “Hatta simdi size, tir tir titredim bile diyebilirim.”%

climlesiyle yazar, resmen okura hitap eder. Bu okura hitap, romanda Ortiik bir

tistkurmaca olabilecegini diisiindiiriir.

Tiim bdliimlerde yazar anlatici Bedran’dir, biling akisi teknigi kullanilmistir ve geriye
dontigler etkili bir bigimde romanin daha sonraki béliimlerinde agiga ¢ikacak
durumlart temellendirmek amacina hizmet eder. Romanda anlatimin ¢ogunlugunu
olusturan i¢ monolog teknigi de tipki geri doniisler gibi bir amaca hizmet etmektedir.
Bedran’in tek bagimaligi, kimseyle iletisim kuramayis1 ve 6zellikle karisiyla yasadigi

sorunlar, yalnizlik, ige yonelis ve kagis konularina i¢ monolog ile dikkat ¢ekilmektedir.

2.1.6. Zaman

“Sonsuzluga Nokta” romaninda Bedran’in ge¢misinin konu edildigi olay dizisinin
yasanan siyasi olaylardan dolay1r 1980’ler oldugu diisiiniiliir. Romanda yer alan iki

olay dizisi arasinda ne kadar siire gectigi belirsizdir. Bu yiizden ikinci olay dizisinin

% Toptas, Sonsuzluga Nokta, 66.
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zamani kesin olarak bilinemese de yasanan donemin 1990’h1 yillar oldugu ifade

edilebilir.

Birinci boliimde ge¢mis zaman s6z konusudur. Reel zamani Bedran’in yasadigi
kasabadan kente dogru gittigi bir otobiis yolculugu sirasinda gegen siire kadardir.

Zaman ile ilgili belirleyici bir unsur verilmemistir.

Ikinci boliimde simdiki zaman sz konusudur, sik sik geriye déniislere yer verilir.
Boliimiin basinda “Otobiisiin ugultusu hala kulaklarimda ¢mliyor.”®” denilerek ilk
béliimde anlatilan otobiis yolculuguna génderme yapilir. ikinci béliimde de bir bakima
geemis zaman fakat yakin gegmis zaman s6z konusu edilir. Bedran’in gegirdigi kaza
dolayisiyla Turan’in kucaginda getirilip yataga birakildig1 giine geri gidilip o glinler
anlatilir. Bedran ile Turan arasindaki iliskiden bahsedilir ve bir glin Turan’in ortadan
kayboldugu ifade edilir. ... Turan’in dénmesini bekledim. Onca beklememe karsin,
dondii mii peki? Donmedi... Upuzun giinler gecti gidisinin iistiinden, ugusunun
iistiinden haftalar gecti, kaybolusunun iistiinden aylar...”®. Ardindan Bedran ile
karisinin diigiin hazirliklarina, bu bahisten sonra da sevgili olduklar1 zamanlara gidilir.
“Karim (o zamanlar karim degil), iri iri agilan gozleriyle sasirarak bakt: onlara.”®
parantez icinde ifade edilen “o zamanlar karim degil” ciimlesiyle bu durum ifade

edilmis olur. Boliimiin sonunda, basindaki zamanla ayni yere doniliir. Bedran ile

karisinin arasindaki ipler gergindir ve Bedran bu durumun nereye varacagini diistiniir.

Ugiincii béliim, birinci boliimiin kaldig1 yerden devam eder. Anlati zamani otobiisten
inen Bedran’in terminalden bavulunu alip duraga kadar yiiriimesi ve taksiye binmesi
arasindaki siire kadardir. Fakat taksiye bindiginde taksicinin yiiziinii babasina
benzeten Bedran bu vesileyle kendi ¢ocukluguna kadar gider. Geri doniislerle

genisleyen zaman yaklasik yirmi otuz yila denk gelir.

“Simdilerde, sesi de degisti sanki; ilk giinlerdeki gibi sicak degil. Ustelik, oldukca
civiltisiz ve 6lii... Belki de, yar1 6lii bir insana, onun disariyla kopuklugundan dogan
hiizniinii biisbiitiin bilyiitmemek i¢in her sey 6lii bir sesle anlatilir [...]”%. Bu ifadeden

de anlasilacagi iizere anlatma zamani olan simdi, hikdye zamanindan farklidir.

87 age, 16.
8 age, 22.
8 age, 44.
% age, 79-80.
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Besinci boliimde gegen su climle; “Orada, {i¢ 6grencinin oturdugu basik, rutubetli ve
yar1 karanlik bodrum katinda, tam iki ay on iki giin kaldim.”®!. Bedran’m bodrum
katinda Isvan, Turan ve Kivircik Sagl adli ii¢ 6grenciyle birlikte kaldig1 siirenin

toplami yaklagik yetmis iki giine tekabiil ettigini aciklar.

“Onlar oteki kosede, yiizlerinden sigara kiilleri havalanan kirli minderlerin {istiine siralanip,
kentlerin semt semt siyasi bolgelere ayrildigi, kanli hesaplarin yapildigi, intikam yeminlerinin
edildigi ve pencerelerin 6lim korkusuyla simsiki kapatilip kapilarin evlatlara bile bin bir
kuskuyla agildig, tatsiz bir diinyadan soz ederlerdi her aksam.”%

Bu ifadelerden ise doneme dair ipuglar1 elde edilir. Hikdyenin gectigi zaman,
Tiirkiye’nin siyasi olarak oldukc¢a karisik oldugu, 6grencilerin de bilhassa bu karisik
stirecin i¢inde yer aldig1 seksen oncesi donemdir. Bu boliimiin kendi i¢indeki zamani
ise yaklasik on giindiir. “Giilderim’in bodrum katina gelip gidisinden bir hafta
sonra...”®® bu ifadeden bir hafta gectigi anlasilirken ... {i¢ giin once.. aksama
dogruydu, nasil oldu bilmiyorum... kendime geldigimde sarhostum.”®* bu ifadeden de
Bedran’in kasabaya gittigi giin ile dondiigli giin arasinda ti¢ giin oldugu anlasilir.

Ciinkii kendisi ile dayisinin bira i¢ip sarhos olduklari an ayn1 andir.

Altinct boliimiin basinda “aylardir” ifadesinin kullanilmasi dordiincii boliimle altinct
boliim arasinda gegen zamani ifade eder. Boliimiin kendi i¢ zaman ise yaklasik bir iki
saattir. Evlilik y1ldoniimlerinde onlar1 ziyarete gelen Turan bir sise sarap hediye alir
ve biraz oturup sohbet ederler. Bu esnada Turan, Bedran’1 yataktan kaldirmaya ¢aligir

fakat boliimiin sonunda “yoruldum” diyen Bedran’in cevabiyla bu ugras da sona erer.

Yedinci boliimiin i¢ zamani birkag giindiir. Boliimiin basinda Kivircik Sagli ve Bedran,
Bedran’a 1§ aramak iizere evden c¢ikarlar ve ona bir heykelcik boyama diikkaninda is
bulurlar. Bedran burada birkag giin calisir. Is ¢ikislan yiiriiyiis giizergahindaki sanayi
carsis1 sebebiyle ilkokulu bitirdigi yillardaki babasini hatirlayan Bedran’in bilincinden
geri donilis metoduyla o yillara gidilir ve Bedran ile babasinin soguk iliskisine dair
birtakim olaylar giindeme gelir. Ardindan yine olay zamanma déniiliir ve Isvan’in
vurulma haberinin alinmasiyla cenazeyle birlikte yola ¢ikilir. Kivircik Sagli’nin
minibiisii siirerken yorulmasi ve uykusunun gelmesi dolayisiyla uzun yol oldugu
diistiniilen yolun da yaklasik on-on iki saat siirdiigli diisiiniiliirse bu bdliimde gegen

zaman birkac giindiir denilebilir.

%1 age, 93.

%2 age, 94-95.
% age, 107.
% age, 119.
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Sekizinci boliimde zaman, sabah Bedran’in uyandig1 vakitten ikindiye kadar gecen

siiredir. Boliimiin basindaki su ciimle “Bu sabah uyandigimda, karim evde yoktu.”%

296

ve béliimiin sonundaki “Ikindiye dek siirdii hickiriklarim.”®® ciimlelerinden hareketle

bu bollimiin sabahla ikindi arasindaki siire kadar oldugu soylenebilir.

Dokuzuncu boéliimde zaman belirsizdir. Yalnizca boliimiin basindaki “Bu yilizden

»97 ciimlesinden Isvan’in

ticiincli giin, hi¢ igimden gelmedigi halde ise gittim.
cenazesinden sonra ii¢ glin gectigi anlasilir. Bundan bagka “Artik ona dyle alismistim
ki, pazar giinlerini tek basima ge¢irmek zorunda kaldigimda kendimde biiylik bir
bosluk hissederek disar1 ¢ikip saatlerce yiiriiyordum.”®® bu ifadeden tam olarak
belirlenemeyecek kadar siire gectigi anlasilir. Bedran’in Meftune’ye alisacak kadar

stire gegmesi, Giilderim ve Asuman’a yardim edip onlara kalacak bir ev bulmalar

stirecini de dikkate alirsak bu boliimiin zamani birkag ay olarak diisiiniilebilir.

Onuncu boliimde birkag saatlik bir zaman dilimi s6z konusudur. Bir gece dncesinden
stiren devamlilik Bedran’in “Diinden bu yana evin her kosesini gezip dolasabilmisken,

9599

bdyle birden yataga ¢ivilenip kalisimi1 anlayamiyordum.”” ifadesiyle anlasilabilir.

On birinci boliimde gecen siire belirsizdir. Bir pazar giinli baglayan boliim, Ayla ile
Bedran’in ilk kez sevismesi, Bedran’in kaldigi biironun yikilmasi1 ve Bedran’in
Asuman ile Giilderim’in yanina yerlesmesi siire¢lerini igerir. Tiim bunlarin yaklasik

birkac ayda gerceklestigi diisiiniilebilir.

On ikinci boliim, bir anlik siireyi kapsar. Bedran bu bolimde karisinin hala
donmedigini diisiiniir, zamanla ilgili agiklayict bir bilgi verilmemistir.

On iiglinci boliimiin  basinda “Giilderim’le evlenisimizin ikinci yiliyd1.”1%

climlesinden on birinci bolimle bu béliim arasinda iki yillik bir zaman dilimi
oldugundan bahsedilebilir. Bu genis zaman daha dnceki boliimlerdeki geri doniislerle
Ozetlenerek anlatilmistir. Bedran, Fahir Agabeyinin prefabrik biirosunun yikilisindan
sonra onun garajinda ¢alismaya baslamistir. Boliimdeki belirsiz zaman su ifadelerle de

pekisir: “Derken, yagmurlar basladi. Ardindan da soguklar...”'%!, Bu ciimleden

% age, 167.
% age, 172.
7 age, 175.
% age, 184.
% age, 192

100 age, 205.
101 age, 207.
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yaklasik alt1 ay gectigi ¢ikarimi yapilabilir. Belirsiz bir zaman olarak birakilan bir giin
Bedran ve Fahir Agabeyi barakada otururlarken Bedran’in ciizdan1 yere diiser ve Fahir
Agabeyi, onun siiriicii belgesini goriir. Hatta babasinin da sofor oldugunu 6grenince
maasina zam yapip onu sofor olarak ise alir. “Gene bdyle sapsari bir sonbahar
ikindisinde garajdan ¢ikmis, kentin altmis kilometre Otesindeki kaza yerine

gidiyordum.”102

climlesinden hareketle yagmurlar, soguklar ve tekrar sonbahardan
bahsedildigine gore bu boliimde yaklagik bir buguk yillik bir zaman dilimi s6z

konusudur.

Romanin son béliimii olan on dordiincii boliim ise bir anlik zaman dilimini ifade eder.
Bu an “Sonsuzluga Nokta” niteliginde olup Bedran’in elinde tabancayla kalakaldig:

andir.

Romanda dar ve genis zamandan s6z etmek miimkiindiir. Gegmis zamanda cereyan
eden olaylarin Bedran’in yataga mahkum olmadan Onceki hayatinin konu oldugu
boliimlerde genis zaman, kazadan sonraki boliimlerde dar bir zaman vardir. Ayrica
roman her ne kadar kronolojik bir sirayla seyretmese de geriye doniislerle reel zaman
genisletilmistir. Genellikle yakin gegmise ait zamanlar Bedran’in ¢gocuklugu, gengligi

gibi zamanlara yapilan doniisler rastgele yapilmaz, bir diizen ve sira iginde yapilir.

Bedran’in gegirdigi kazadan dnceki hayatinin s6z konusu oldugu olay dizisinin toplam
zamani yaklasik iki buguk, ti¢ yildir. Kaza sonrasinin anlatildig ikinci olay dizisinin

toplam zamani ise neredeyse birkag gilindiir.

2.1.7. Mekan

Romanda Bedran’in kazadan 6nceki yasaminin anlatildigi boliimlerde farkli bir¢ok
mekan s6z konusudur. Bedran’in gecirdigi kazadan sonraki yasaminda yataga baglh
oldugu igin tek bir mekandan bahsedilir. Ikinci olay dizisinin mekan1 Bedran’in evi ve

yatagi olarak belirlenebilir.

Birinci boliimde mekéan bir otobiistiir. Bu otobiis ile kasabadan kente gitmek iizere olan
Bedran mekan degisimi ile hayatin1 da degistirmek iizeredir. Bunu su soézlerinden

¢ikarmak miimkiindiir:

102 age, 209.
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“Ger¢i, babamin golgesinde yasamaktan bikarak kente gitmeye karar verip de otobiise
bindigimde, yerlesik bir yasami noktalamanin beni uzun siire zayiflatacagini ve yolculuk
boyunca epeyce yoracagini hesaplamistim ama, bu denli giigsiiz kalacagimi diisimmemistim.”103

Ikinci béliimde mekéan, Bedran’in yatagidir. Fakat geriye doniislerle farkli mekanlar
da s6z konusu edilir. Bedran’1in karis1 ile ablasinin onlar daha evlenmeden 6nce birlikte
yasadiklar1 ev, digiin yerleri, evlerinin evliliklerinin ilk zamanlarindaki hali ile
zamanla Bedran’in karis1 tarafindan bu evin bir siirii esya ile doldurulmasi seklinde

degisen hali s6z konusudur.

Ucgiincii boliimde mekan otobiis terminali ile taksidir. Fakat geriye doniislerle
Bedran’in ¢ocukluguna doniiliir ve kasaba, Bedran’in okulu, Bedran’in babasinin

minibiisii gibi mekanlar da s6z konusu edilir.

Dordiincii boliimde de mekan Bedran’in bagli bulundugu yatagi ve zihin diinyasidir.

Gegmise doniislerle diigiin giinlerine doniilmesi disinda bir degisiklik yoktur.

Besinci boliimde mekan bodrum kattaki 6grenci evi, kasaba, Bedran’in i¢ip sarhos
oldugu birahane, Bedran’1n palabryikli dayisinin igtigi Vehbi’nin lokantasi, Bedran’in

is aradig cesitli yerler seklinde siralanabilir.

Altinct bolimiin mekani Bedran ve karisinin evidir.

Yedinci bolimde; “Heykellerin ¢ogu, kentin de simgesi sayilan horozdu.”1%

climlesiyle sehrin Denizli oldugu acikga belli edilir.
Sekizinci boliimde mekan Bedran ve karisinin evidir.

Dokuzuncu bdliim, romanin en hareketli ve yogun olay orgiisiine sahip bdliimlerinden
biridir. Boliimiin basinda mekan Bedran’in yasamakta oldugu bodrum katindaki evdir.
Daha sonra isten atilmasi ve yeni is bulmasiyla birlikte belirgin bir mekan degisimi
olur. Kurtarici araglar biirosu, Bedran’a ¢cocuklugunu ve babasini animsatan sevimsiz
bir mekan olarak ortaya c¢ikar. Bedran bir biiroda yasamaya baslar. Bedran’in blironun
penceresinden goriinen eve dair kurdugu hayallerle oraya da yeni bir mekan hiiviyeti
kazandirilir. Bedran’in, Asuman ve Giilderim i¢in ev arayip bulmalart ve onlarin bir
bodrum katina tasinmalar1 da bu boliimde gerceklesir. Bundan baska kars1 evin sahibi
olan Ayla’nin da asil yasadig1 ev yine bir bodrum katidir. Bodrum katindaki evler
Bedran’in hayatinda oldukga fazla yer isgal eder. Kente gelip yerlestigi ev, Asuman

ve Giilderim’e bulduklar1 ev, Ayla’nin asil evi, Bedran ve Giilderim’in evlendikten

103 age, 14.
104 age, 146.
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sonra oturduklari ev hep bodrum katidir. Bilingli bir tavirla segilen bu mekanin

saklanma ve kagis diirtiisiine hizmet ettigi diisiiniilebilir.

Onuncu boliimde mekan takip ettigi sekizinci boliimdeki gibi Bedran ve karisinin

evidir.

On birinci bolimde, Bedran’in ¢alistig1 biiro, Ayla’nin evi, Giilderim ve Asuman’in

bodrum katindaki evleri olmak iizere {i¢ ayr1 mekan s6z konusudur.
On ikinci boliimde mekan Bedran ve karisinin evidir.

On Ti¢iincl boliimde Bedran ve karisinin evi, Fahir Agabey’in garaji, tamirhane ve
Bedran’in soforlitk yapmasi dolayisiyla kurtarici araglari siirdiigii yollar mekan olarak

kargimiza ¢ikar.
Son bolimde mekan Bedran ve karisinin evidir.

Romandaki neredeyse tiim mekanlarin Bedran’in deyisiyle “Bodrum katlari, hep
bodrum katlari...” olmasi bir tesadiif niteliginde olmaktan ¢ok uzaktir. Bodrum katlari
yerin altinda bulunmalari ve muhtevalar1 geregi “karanlik” ve “goriinmezlik”
kavramlarmi biinyesinde barindirir. Bedran’in kisilik 6zelliklerinden pasiflik,
sessizlik, iletisim konusunda yeteneksizlik ve topluma uyum saglayamayan uyumsuz
yapisi bodrum katin tasidign 6zelliklerle ortiisiir. insan psikolojisi ile bu durumu
iliskilendirecek olursak biling diinyamizi besleyen ortiilii diisiincelerimizden olusan
bilingaltimiz1 bir evin bodrum katina benzetmek miimkiindiir. Karanlik, sessiz, yeralti,
bodrum gibi mekanlar bilingaltin1 simgeler. Freud tarafindan ortaya atilan kisilik
kuramina gore insan kisiligi id, ben ve list-ben liclemesinden olusur. Bodrum katt ile
arasinda iliski kurmanin miimkiin oldugu bir psikanaliz terimi olan id kavrami soyle

aciklanir:

“Id, kisiligimizin igine girilmez, karanlik béliimiidiir... olumsuz bir karaktere sahiptir ve ancak
ben’le yaptig1 aykiriliklarla belirtilebilir... Yalniz haz ilkesine uyarak diirtiisel gereksinimlerini
doyurmaya gider. Id icinde gegen siirec, mantik yasalarini dinlemez. id deger yargilarindan,
iyiden kotiiden, ahlaktan habersizdir, haz ilkesine sikica baghdir.”%

Bedran karakterinin iggiidiilerini, istek ve arzularini, bilhassa cinsel arzularim

Bedran’in bilingalt1 olarak degerlendirmek miimkiindiir.

105 Sigmund Freud, Psikanaliz Uzerine, cev. Ali Avni Ones (Istanbul: Say Yayinlari, 2010), 99-102.
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2.1.8. Tema

Romanin tematik kurgusunu bireyin varolus sancisi temelli yalnizlik duygusu
olusturmustur. Temalarin kurgusal yapiy1 sekillendirdigi bu eserde; sevgisiz biiyiiyen
bir ¢ocugun yine sevgisiz bir yetiskinlik hayati, mutsuz bir evlilik ve toplumun
icindeki yalnizlig1, kendine yabancilagsmasi gibi modern insanin sorunlari mevzubahis

edilmistir.

2.1.8.1. Yalmizhk-Uyumsuzluk

Hasan Ali Toptas’in ilk romani ve diger romanlarmin tohumu sayilabilecek bu
romanda yalnizlik temasi ¢ok yogun yer kaplar. Bedran’in kendi i¢ yalnizligi, toplumla
biitiinlesemeyen ve aslinda bir bakima biitiinlesmek de istemeyen “yelken kulakli bir
uyumsuz” ve “trompet” olmak isteyen yapisi onu adeta bir yalnizlik girdabina ¢eker.
Biyografik izler tasidig1 asikar olan bu romanda varolus sancilari, yalnizlik ile birlikte
romanin ana duygularini olusturur. Hem yalniz, icedoniik olmakla ilgili problem
yasayan hem de tiim diinyas1 kendi benliginden olusan Bedran aslinda uyumsuzlugu
sosyal ortamdan bir kagis rotast olarak belirler ve muhtemel oraya siginir.
Cocuklugunda babasindan, evlendiginde karisindan kaynaklanan sevgisizlik Bedran’1
yalmzliga itmistir. Is buldugu zaman artik kocaman bir uyumun parcasi oldugunu
diistiniir ve bundan hi¢ mutlu olmaz. Bedran hem herkes gibi olmak istemedigi hem
de i¢ diinyasini anlamayan ve onu mutsuzluga siiriikleyen toplumdan kagmak istedigi
icin yalmizligimmi bir siginak olarak kullanir: “Hi¢ kuskusuz, zaman, bir is sahibi
kilmakla ¢ogunlugun yanina atmisti beni. Korktugum da buydu zaten. Cogunlugun

islettigi kocaman bir uyumun pargastydim artik...”1%

2.1.8.2. Sessizlik

Sessizlik, yalnizliktan sonra romanin tamamina hakim olan bir diger unsurdur. Bu
durum yalnizca Bedran 6zelinde degil onun yasadigi toplumun genelinde de s6z
konusudur. Insanlarin birbirleriyle dogru diizgiin iletisim kurmadiklari, bu yiizden de
¢okca catistiklar1 bir donem olan seksen Oncesi donemin temel sorunlarindan biri
iletisimsizliktir. Romanin anlatim tarzinin ¢ogunu olusturan i¢ monolog da bu sessizlik
ortaminin olugmasina katki saglar. Bedran hep icinden bir seyler diisiiniir, climleler

kurar, tartismaya katilir fakat bunlari asla yiiksek sesle sdyleyemez. Ornegin Bedran,

106 Toptas, Sonsuzluga Nokta, 145.
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Isvan’la hep bir yakinlik kurmak ister, icten ice ona kendini ¢ok yakin hisseder ama
ne bu yakinligi kurabilir ne de onunla oturup sohbet edebilir. Cocuklugunda babasiyla
kurmasi1 gereken giiven ve sevgi bagimi kuramamis olmasi ve onay ihtiyacinin
karsilanmamasi, Bedran’t bu derece sessizlie ve pasiflige gommiis olabilir.
“Konusursam birdenbire ¢ocukluguma donecekmisim de babamla olan iliskimizi
yeniden yasayacakmisim, yeniden {iziiliip yeniden kahrolacakmisim ve kederli bir

gecmisin karanligina saplanip kalacakmisim gibi, iist iiste yutkundum.”*%’

2.1.8.3. Kaqs

Romanin baslangict kasabadan kente gidis degil adeta kacgis gibidir. “Otobiisiin 6n
koltugunda yorgun bir tavsan gibi biiziilmiis, dylece bakiyordum.”%®. Bedran’n
kendini bir av hayvani olan tavsan gibi gérmesi hayata kars1 bakis agisin1 gostermesi
bakimindan 6nemlidir. Bu noktada romandaki avciyr Bedran’in gecmisi, avi da

Bedran’in “benleri” olarak degerlendirebiliriz.

“Dikiz aynasinda yavas yavas kaybolan Bedranlardan en giiclii olaninin (s6zgelimi, bir bayram
sabahi kasaba meydanindaki minibiisiin i¢ine gizlenerek aksama dek sessiz aglayanin) pesime
takildigimi diisiinmekten kendimi alamamistim kasabadan ¢ikarken.”1%

Kendisiyle ilgili av-avci konumlandirmasi Bedran’in su ciimlesiyle agik¢a goriiliir.
“Gene de ben, belki de bilmeden kovaliyorlar beni, diyordum i¢imden; avci
olduklarindan habersizdiler yani, ya da otobiisiin 6n koltugunda uzun siire tavsan

konumunda kalmakla, avcr olmaya ben zorlayacaktim onlari...”*°

Kagtig1 en 6nemli aver Bedran’in kendi gegmisidir. Fakat anlatinin daireselligi i¢inde
bir sekilde Bedran basladigi noktayla kesisir ve en biiylik korkusu olan babasina
dontismek kabusu gergeklestiginde kendini 61diirmek igin bilerek kaza yapar. Bir diger
kagis yolu; romanin sonunda elinde silahla gelmeyen ve gelmeyecek olan karisini
beklerken artik o silahi dogrultacak tek kisinin kendisi olmasiyla yine kendini

Oldiirmek girdabina ¢ikar.

Kasabadan kente bir¢ok seyden, ge¢misinden ve kendinden kagarak gelen Bedran
burada da issizlik, kaotik sosyal ortam gibi engebelerle bogusur. Bir yandan
benzememek i¢in kiyasiya savas verdigi babasi pesini birakmaz ve hi¢ istemese de

giderek ona benzer. Soforliik isinin de yiikklemis oldugu babasina benzemek

107 age, 66.

108 age, 7.

109 age, 10-11.
110 age, 11.
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duygusuyla bas edemeyip yanindaki c¢ocugun Oliimiine, kendisinin de yataga
baglanmasina neden olan kazayla 6len ¢ocuk adeta gegmisteki Bedranlar1 temsil eder.
S6z konusu kazayla yataga baglanan ve artik kacacak yeri olmayan Bedran, karisinin
ruhundaki boslugu doldurmak i¢in eve doldurdugu esyalarla bogulur. Yasadigi ve
dontip durdugu ¢gemberden ¢ikacak giicii icinde var edemeyen, mutsuz, pasif, depresif

bir ruh haline sahip olan Bedran i¢in yasadig1 tiim hayat bir seylerden kagistir.

2.1.8.4. Cinsellik

Romanda kadin-erkek iliskileri baglaminda karsimiza pek ¢ok yerde c¢ikan cinsellik
kendini tekrarlar boyuttadir. Bedran heniiz sanayi ¢arsisindaki biiroda yasarken
Meftune ile arkadasliktan sadece cinsellige evrilen bir iligki yasar. Fakat ayn1 Meftune
Bedran ile Giilderim’in evliliginde onlarin misafiri olarak da ortaya ¢ikar ve su sozleri
soyler: ““Evinizde cinselligimi iki katina ¢ikaran bir sey var,” demisti Meftune.”,
Meftune ile Bedran’in iligkisi, Meftune’nin babasinin bir akrabasi olan Ayhan’la
evlenmesine kadar cinsellik temelinde devam etmistir. Cinselligin, 6zellikle de

Meftune ile olanin oldukga ayrintili betimlendigini s6ylemek miimkiindiir.

Romanda iki kadin bir erkek seklinde olan cinsel iliskinin -roman i¢inde ikincisi fakat
kronolojik olarak ilki- Ayla, Ayla’nin ablasi ve Bedran, digeri de Figen, Giilderim ve
Bedran olmak tizere iki kez gerceklesir. “Derken, nasil oldu anlayamadim, abla onu

da gekti iistiimiize dogru ve iigiimiiz bir anda birbirimize karistik.”*?

“Figen mi yoksa karim mi oldugunu bilemedigim birisi, dudaklarin1 dudaklarima
kenetlemis hirsla Opiiyordu... birbirimizin sicakligindaydik artik, birbirimizin

varhiginda, birbirimizin dokunuslarindaydik.”*3

Bunlardan bagka Giilderim’in ablas1 Asuman’1n, sevgilisi Giinay ile yasadig1 cinsellik
de bu sekilde ifade edilmistir: “Banyonun solundaki odanin kapisi aralikti ve ablayla
Glinay icerideki halinin iistiine uzanmis, sicak sicak yankilanan kesik inleyislerle, alt

alta iist iiste sevisiyorlard:.”*

Bedran’in tiim hayati ve kisiligindeki pasiflik ve suskunlugun aksine cinsellikte

olduke¢a aktif, etken ve arzulu olmasi onun kisiligindeki ¢atisma unsurunu gosterir.

11 age, 34.

112 age, 200.
113 age, 42-43.
114 age, 40.
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Hayatin diger alanlarinda da cinselligi yasarken oldugu gibi aktif, giiclii kisi olma ve

One ¢ikma arzusu cinsellikte giin yiiziine ¢ikar.

2.1.8.5. Maddelesmis Giivensizlik

Bedran ile Giilderim ilk evlendikleri zaman, Giilderim ablasiyla birlikte yasadigi
bodrum katindan ayrilip Bedran ile yine bir bodrum kat1 kiralayip oraya yerlesmistir.
Evliliklerinin ilk zamanlarinda aralarinda cinsellik gibi konularda sorun yokken
Giilderim’in esyaya higbir diiskiinliigii yoktur, bilakis minimalist bir yasam goriisi
vardir. Giilderim evi fazla esya ile doldurmamis, evlerinde aksamlar1 siir okuyup
miizik dinlenen sakin ve sade bir ortamlar1 vardir. “Giilderim’in kalabalik oluyor diye
iceri sokmadigr iki koltuk disinda esyalarin hemen hepsini alip alip igeri
tasirken...”'!®, Bu ifadeden Giilderim’in evliligin ilk yillarinda fazla olmasin diye eve

koltuk bile sokmadig1 goriiliir.

Fakat Bedran’in yataga baglanmasina neden olan kazadan sonra isler tamamen tersine
doner. Ik zamanlar olumsuz duygular hissettirmese de sonralar1 tipki1 “sik sik giden
ama seyrek gelen” babasi gibi karis1 da Bedran’a soguk davranmaya baglar ve

Giilderim, iligkilerindeki boslugu eve esya yigarak doldurmaya baslar.

“Gormem gerekirdi oysa; diinyami daraltan, 6zellikle de igimdeki o silik hayvanin hareketlerini
smirlayan bunca esya, aksam karanliginda giiriil giiriil giiriildeyen kocaman bir kamyonla
getirilmemisti kapimiza; kimi ikindi tenhaliginda, kimi 6gle araliginda, kimi de hafta sonlarinin
o uyusuk boslugunda, tek tek tasinmisti. Karimimn bana, baskalarina ve kendine duydugu
giivensizligin karsiligiydi hepsi. Maddelesmis giivensizlikti.”*6

Bu maddelesmis giivensizligin sonucu olarak esya ile dolan evde yataga mahk(m
Bedran’in ruhu sikisir. Evliliginde mutsuz olan ve kocasii bir yiikk gibi goren
Giilderim’in s1gindig1 esyalar, evde adim atacak yer birakmamistir. Kocasi tarafindan
istekleri, arzulari, hirslart tatmin edilmeyen Giilderim’in duygularini disavurus bigimi
olarak ortaya cikan esya istif¢iligi; Bedran’in babasinin minibiislere hayranligi, stirekli

minibiis almasi ve araba tutkusuyla es goriilebilir:

“Karim, kazadan sonraki durumuma her ne kadar katlaniyor goriinse de, duvar diplerinde, kap1
arkalarinda, dolaplarda... bellegin 1vir zivirla dolu karanlik odalarinda kin gibi, usang, nefret,
hatta diismanlik gibi bir seyler birikiyor. Hem de, durup dururken.”%

115 age, 186.
116 age, 35.
117 age, 48.
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Kocasi tarafindan istekleri, arzulari, hirslari tatmin edilmeyen Giilderim’in duygularini
disavurus bigimi olarak ortaya ¢ikan esya istifciligi; Bedran’in babasinin minibiislere

hayranlig, siirekli minibiis almasi ve araba tutkusuyla es goriilebilir.

2.2. Golgesizler

2.2.1. Romanin Tanitimi

Golgesizler, Hasan Ali Toptas’n ikinci romanidir. Toptas bu roman ile 1994 yilinda

Yunus Nadi Roman Odiilii’nii kazanmustir. Eser bugiine kadar bes defa basilmistir!*é,

Roman, iki yiiz elli sayfa ve kirk yedi boliimden olusur. Olaylar; ismi belirtilmeyen
bir sehirde ve yine ismi belli olmayan bir kdyde cereyan eder. Sehirdeki olaylarin
anlatildig1 boliimler yaklagik iki ii¢ sayfadir. Kdyde cereyan eden olaylarin anlatildigi
boliimler ise sayfa sayisi bakimindan degiskendir. Romandaki boliimlerin hacimleri

asagidaki sekildedir:
1.boliim: 3 sayfa (s.7-9)
2.boliim: 3 sayfa (s.10-12)
3.bolim: 2 sayfa (s.13-14)
4.bolim: 8 sayfa (s.15-22)
5.boliim: 2 sayfa (s.23-24)
6.boliim: 16 sayfa (s.25-40)
7.bolim: 2 sayfa (s.41-42)
8.boliim: 5 sayfa (s.43-47)
9.boliim: 5 sayfa (s.48-52)
10.boliim: 2 sayfa (s.53-54)
11.boliim: 15 sayfa (s.55-69)

12.boliim: 2 sayfa (s.70-71)

118 Golgesizler ilk olarak 1995°te Can Yaymlar tarafindan yaymmlanmistir. Bunun ardindan 2000°de
Adam Yayinevi, 2002°de Is Bankas1 Kiiltiir Yayinlar1, 2006’ da Dogan Kitap, 2008’de iletisim Yayinlari
ve 2016’da Everest Yayinlari tarafindan basilmistir. Calismamizda bu eserin Everest Yaynlari
tarafindan 2019°da yapilan 32.baskis1 esas alinmistir.
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13.boliim: 4 sayfa (s.72-75)
14.boliim: 8 sayfa (s.76-83)
15.boliim: 1 sayfa (s.84)
16.boliim: 10 sayfa (s.85-94)
17.boliim: 2 sayfa (5.95-96)
18.boliim: 7 sayfa (s.97-103)
19.boliim: 2 sayfa (s.104-105)
20.bolim: 15 sayfa (5.106-120)
21.boliim: 4 sayfa (s.121-124)
22.bolim: 9 sayfa (s.125-133)
23.bolim: 3 sayfa (s.134-136)
24.bolim: 6 sayfa (5.137-142)
25.bolim: 5 sayfa (s.143-147)
26.boliim: 11 sayfa (5.148-158)
27.bolim: 3 sayfa (5.159-161)
28.boliim: 7 sayfa (s.162-168)
29.bolim: 3 sayfa (5.169-171)
30.boliim: 9 sayfa (s.172-180)
31.bolim: 2 sayfa (s.181-182)
32.bolim: 6 sayfa (s.183-188)
33.boliim: 6 sayfa (5.189-194)
34.boliim: 10 sayfa (5.195-204)
35.boliim: 2 sayfa (5.205-206)
36.boliim: 5 sayfa (s.207-211)
37.boliim: 3 sayfa (s.212-214)

38.bolim: 7 sayfa (s.215-221)

50



39.bsliim: 2 sayfa (5.222-223)
40.boliim: 5 sayfa (s.224-228)
41.bolim: 2 sayfa (s.229-230)
42 bolim: 8 sayfa (s.231-238)
43.boliim: 2 sayfa (s.239-240)
44 bolim: 7 sayfa (s.241-247)
45.bolim: 2 sayfa (s.248-249)
46.bolim: 5 sayfa (s.250-254)
47 bolim: 2 sayfa (s.255-256)

Romanin bu kadar fazla bélimden olugmasi ve boliimlerin sayfa sayilarinin birbirine
yakin olmasi dikkat ¢ekicidir. Olaylar1 olabildigince kiiciik pargalara ayirmaya imkan
saglayan bu teknik romandaki ikili anlatimin bir sonucudur. Bir bakima sehirdeki
halinde anlatmaya imkan saglayan bu teknik romanda ikili bir anlatim olmasindan

kaynaklanir.

2.2.2. Ozet

“Golgesizler’de olaylar, hangi sehirde oldugu bilinmeyen bir berber diikkdninda
baglar. Bu diikkkanda romanin bazi béliimlerinin anlaticisi da olan baskisi, berber, ¢irak
ve birka¢ miisteri vardir. Baskisinin ismi belli degildir. Berberle konugmalarindan
hareketle baskisinin bir roman yazdig1 anlasilir. Sehirdeki berberin ¢irag: jilet almak
i¢in ¢ikar gider ve bir daha gelmez. Berberin gozlerini uzaklara dikmesiyle kdye gegis
yapilir. Koyde olaylar, zaman, mekan, kisiler ve anlatici baskadir. Kéydeki dnemli
karakterler Muhtar, Resit, bekg¢i, Cingil Nuri, Cennet’in oglu ve Giivercin’dir. Mubhtar,
secimi dordiincii kez kazanmanin mutlulugu i¢indedir. Fakat her muhtar se¢ildiginde
ugursuz olaylar oldugunu hatirlar. On alt1 y1l 6nce ilk kez secildiginde Cingil Nuri
kaybolmus, liciincii kez se¢ildiginde ayn1 giin ti¢ kisi 6lmiistiir. Dordiincii kez se¢ildigi
o giin ise koyiin gen¢ kizi Giivercin kaybolmustur. Bek¢i ve muhtar, hi¢ alakasi
olmamasina ragmen Giivercin’in kaybolmasindan, akli dengesi pek yerinde olmayan
ve garip hareketleri olan Cennet’in oglunu mesul tutarlar. Muhtar, Giivercin’in
kaybolmasindan devleti haberdar etmek icin ilgeye gider fakat bir daha donmez. Onun

gidisinin ardindan bekgi koyii idare etmeye ¢alissa da pek basarili olamaz. Glivercin’in
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dayist Riza Giivercin’in bulunmast i¢in imamdan yardim istenmesi gerektigini
diistinmektedir. Giivercin’in babasini bu konuda ikna etmek i¢in kendi oglu Ramazan’1
kullanarak imama bir biiyii yaptirir. Imamin biiyiisii Ramazan’1 menfi bir sekilde
etkiler. Ramazan, k0y meydaninda bir at tarafindan pargalanir ve oliir. Kdyliiler
Ramazan’1 6ldiiren at1 ararken, koyde bir ay1 oldugunu fark ederler. Bu esnada kayip
olan Giivercin, Cennet’in oglu tarafindan bulunup kdye getirilir. Kiz hamiledir ve
dogurmasina az bir zaman vardir. Bu sugu isleyenin Cennet’in oglu olduguna kdyde
herkes neredeyse emindir. Bek¢i bu yiizden Cennet’in oglunu bir siire muhtarhigin
Oniine baglayip basinda beklese de sonunda onu serbest birakir. Akli dengesi yerinde
olmayan bu ¢ocuk bir giin kdy meydanina beline bir yilan dolamis halde gelir. Boyle
hareketleriyle ¢ocuklar1 eglendiren Cennet’in oglu yilanin kuyrugunu agzina verir,
yilan kuyrugunu 1sira 1sira kendini ve Cennet’in oglunu Oldiiriir. Bir siire sonra

Giivercin dogum yapar. Fakat dogurdugu sey karsisinda herkes dehsete kapilir.

Sehirdeki berber diikkaninda ise insanlar birer birer dilkkdndan ¢ikip bir daha da
donmezler. Kdyde kaybolanlar sehirdeki berberde, sehirdeki berberde kaybolanlar
koyde ortaya c¢ikmaya baslarlar. Bu sekilde iki mekén arasinda baglant1 kurulur.
Kahraman anlatici, diikkanda kimse kalmayana dek orada kalmis fakat sonunda o da
cikip gitmistir. Baskisi, diikkkandan ¢iktiktan sonra caddelerde dolasmis, bir sabahgt
kahvesine ugramis, ardindan evine gidip romaninm1 yazdig1 daktilosunu kenara cekip
oturur. Bir siire sonra jilet almaya giden oglu gelir ve gazetede yazan haberi okur: “Bir
kiz1 ay1 kagirmis.”*t%, Sehirdeki berber diikkani ve kdy arasinda olay orgiisii ve kisiler
bakimindan baglant1 kurulmasina ragmen sehirde gecen stire bir giin, kdyde gecen siire

yaklasik dokuz aydir.

2.2.3. Olay Orgiisii

Roman, pek ¢ok yoniiyle postmodernizmin 6zelliklerini tasir. Bir iistkurmaca metni
olarak okunabilecek romanda olay orgiisii, metnin olusturulmasini kapsar. Romanda,

metnin i¢indeki yazarin, roman1 yazim siireci olay orgiisiiniin kendisidir.

Neresi oldugu belli olmayan bir kdyde olup bitenler kdyiin sakinleri tarafindan, bazen
de hakim bakis agisiyla ligiincii sahis anlatici tarafindan anlatilir. Kéyde meydana
gelen olaylar masallardaki olaylar1 hatirlatir niteliktedir. K&ytiin insanlar1 birer birer

kaybolur; kdyde kaybolanlar sehirde, sehirde kaybolanlar kdyde ortaya ¢ikar. Kdyiin

119 Hasan Ali Toptas, Golgesizler, 32. bs. (Istanbul: Everest Yayinlari, 2019), 256.

52



berberi Cingil Nuri’nin bir giin aniden ruhu daraliyor diye ¢ikip gitmesi ve herkesin
onu bulmak i¢in seferber olmasi, Aynali Fatma ile Asker Hamdi’nin dillere destan olan
hikayesi, Resit’in kizi Gilivercin’in ortadan kaybolmasi, ardindan muhtarin
kaybolmasi, Cennet’in oglunun Giivercin’i bulup getirmesi ve kdyiin ortasinda,
cocuklarin gbzii oniinde yilan tarafindan 6ldiiriilmesi, Ramazan’in bir at tarafindan
vahsice katledilmesi, koyliiler tarafindan at yerine aymin vurulmasi ve Giivercin’in
dogurdugu “sey”. Kirk yedi boliimden olusan bu romanda olaylar kiigiik parcalara
boliinmiis gibidir. Bu durum postmodernist metinlerin bir 6zelligidir. Hakim bakis
acisinin kullanildigr yerlerde bile bosluklar birakilan bu romanda olay pargalarinin

birlestirilmesi okurun hayal giiciine birakilmistir.

Romanda biri sehirdeki bir berber diikkdninda digeri de kdyde olmak iizere iki farkli
mekanda gecen olaylar yer alir. Olaylar, boliimler arasinda bir mekandan diger mekéana
geemek suretiyle caprazlama olarak anlatilsa da bu durum belirli bir diizen dahilinde
yapilmaz. Bir boliimden digerine diizenli olarak mekan degisimi s6z konusu degildir
bazen iist iiste iki-li¢ boliimde sehirde bazen de iist iiste iki boliimde kdydeki olaylar

anlatilmakta sonra tekrar mutlaka sehirden kdye kdyden sehre gecis saglanmaktadir.

Birinci boliimde; yazari temsil eden kahraman anlatic1 bir berber diikkanindadir ve
“cellat g6zIii” berberin isini bitirmesini, siranin kendisine gelmesini beklemektedir.
Heniiz ilk sayfalarda bir iistkurmaca isareti olarak berber ve kahraman anlatici
arasindaki su diyalog dikkati ¢eker: “Hala roman yaziyor musun sdzgelimi, onu anlat.
Yaziyorum, dedim kuru bir sesle.”??’, Romanin baskisisinin bir roman yaziyor olmasi
onemli bir husustur. Berber ve kahraman anlatici roman yazma meselesi lizerine
konusmaya devam ederler. Kahraman anlatici, berberin “cellat goziiyle” caddeye
bakip baska bir evrende, 6rnegin bir kdyde “berber kiliginda” bir diikkdnda oturup
oradan bu noktaya bakiyor oldugunu diisiiniir. Cellat gozlerden bagka bu bolimdeki
onemli bir diger unsur da “giivercin” meselesidir. Romanin ilerleyen boliimlerinde sik
sik karsilasilacak bir unsur olan giivercin, bu bdliimde berber diikkdninda aynanin

tizerinde duran bir resim olarak yer alir.

Ikinci béliimde, “sonra” sozciigiiyle birinci bliime génderme yapilir. Birinci boliimiin
sonunda gozlerini caddeye g¢eviren berber muhtarla goz goze gelip uzaktan uzaga

selamlagir. Muhtar, dort yilda bir yenilenen sec¢imle tekrar se¢ilmenin mutluluguyla

120 age, 8-9.
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karisina giizel bir sofra hazirlattirip raki iger. Kdyiiniin “Tanr1’ya ve devlete en uzak
koy” oldugunu diisiinen muhtar bir giin devlete ait bir kimsenin gelip muhtarlik
odasinin Oniine bayrak dikecegini hayal eder. Muhtarin ¢ocuklugundan beri koye
sulama kanallar1 a¢ilacagina dair sOylentiler vardir fakat devleti temsil eden hi¢ kimse
bu kdye ugramamis gibidir. Muhtarin bu konudaki karamsarligt su ciimlelerle ifade
edilmistir: “Tanr1 koyii gorebilsin ya da devlet basini ¢evirip bir kez olsun bakabilsin
diye su daglar1 yiktirmak gibi giiliinesi seyler de gegerdi kafasindan.”*?!. Gece
boyunca raki icen muhtar sonunda her seyi kusar.

Uciincii boliimde berber, “gdzlerindeki cellat gozleriyle” hala disar1 bakmaktadir.

“Buraya geldiginden beri”??

ifadesiyle, berberin baska bir yerden geldigi anlagilir.
Gecmisine dair hi¢bir sey hatirlamayan bu kisi, belki sehirde oturdugunu, belki karisi
ve ¢ocuklart oldugunu, belki -tabii berberse- sehirde yine diikkkani oldugunu diisiiniir.
Koylin berberi Cingil Nuri’nin artik meslegini yapmadigini sezerek bu kisi buraya
gelip berberlik yapmaya baslamis gibidir. Berberin zihninde ge¢mise dair higbir sey
yoktur. Berberin neden higbir sey hatirlamadigi konusunda herhangi bir agiklama
yapilmamistir. “Belki de, hala bir sehirde yasiyordu. Diikkanindaydi simdi [...]"1%

ifadesiyle her seye bulanik bir hiiviyet kazandirilir.

Dordiincii boliim ikinci boliimiin kaldigr yerden devam eder. Muhtarin sizip kaldigi
gecenin ardindan sabah gdziinii actifinda karis1 Resit’in muhtarla gériismek icin

124 s5zleriyle ifade eder. Mubhtar,

bekledigini “Kalk, kalk, Resit seninle goriisecekmis.
kedinin gozlerini “kor gibi yanarken” gordiigii daha onceki bir an1 hatirlamaya ¢aligir.
On alt1 y1l 6nce ilk kez muhtar se¢ildiginde karisinin yine o giinkii gibi “kalk, Cingil
Nuri’nin karis1 seninle goriisecekmis.”'?® dedigini hatirlar. O zaman gérev heyecaniyla
Cingil Nuri’nin karisin1 ve yaninda gelen ii¢ ¢ocugunu dikkatlice dinler. Cingil
Nuri’nin nereye gitmis olabilecegiyle ilgili karisiyla uzun uzadiya konustuktan sonra
mubhtar, devleti haberdar etmek i¢in ilgeye gider. Nuri’nin karis1 bunun iizerine “kocasi

bulunmus gibi” sevinir. Artik devletin var giiciiyle kocasini aradigini diistinen kadin

umutla bekler. Ardindan muhtar kediye bakarak tekrar yasadigi ana doner. Karisinin

121 age, 11.
122 age, 13.
123 age, 14.
124 age, 15.
125 age.
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Resit’in hala bekledigini sdylemesi iizerine 16 y1l 6nceki heyecandan eser kalmamis

haliyle karisina sdyle cevap verir: “Geliyorum, dedi 6fkeyle; beklesin!”1?®

Besinci boliimde, sehirdeki berber diikkaninda caddeye bakan berber bakislarini
koltukta oturan “keci sakalli”’ya dondiiriir. Sac1 sakal1 birbirine karismis bu kisi berber
koltuguna oturdugunda duvardaki karakalem gilivercin resmine bakarak berbere: “Bu
resmi sen mi yaptin?”'?’ diye sorar. Berber her gelisinde ayn1 seyi soran adama yine
resmi kendisinin yaptigimi soyler. Berber c¢iragi yerdeki killar1 temizlerken “kegi
sakalli” aniden kalkip “Birak, birak! [...] Para yok, dedi berbere, disaris1 iskelet
dolu!”!?®, Kahraman anlatic1 berbere bu kisinin kim oldugunu sorar ve “Adi Nuri, dedj,

?129 cevabmi alir. Bu anlatimdan, dérdiincii

nerelidir, necidir ben de bilmiyorum.
boliimde bahsedilen 16 yil dnce ortadan kaybolan Cingil Nuri’nin “kegi sakalli” ile

ayni kisi oldugu anlagilir.

Altinct boliimde geriye doniis teknigiyle yine Cingil Nuri’nin kayboldugu ilk
zamanlara doniiliir. Nuri’nin kaybolusundan beri ne kadar zaman gectigi belirsizdir.
Karisina gore arttk muhtar Nuri’yi umursamamaktadir. Muhtardan umudu kesen
kadin, evinde sabaha kadar siiren bir toplant1 diizenler. Bu toplant1 sonucunda
oradakiler Nuri’yi aramaya c¢ikarlar. Mubhtar, israrla devleti bu konuyla mesgul
etmemelerini, devleti usandirip kiistiirmemek gerektigini soyler. Nuri’yi aramak igin
yola ¢ikan kisilerin gidislerinin ilizerinden aylar, yillar gecer. Bu siire zarfinda birkag
ayda bir koye ugrayarak arama ekibindekilerin ¢ektikleri telgraflar1 birakip giderler.
Bu telgraflar1 Cennet’in oglu “[...] ¢ocuklarin arasina dev bir ¢ocuk gibi dalip”*°
dagitir. Cennet’in oglu, roman boyunca hep bu isimle anilir. “Dev bir ¢ocuk gibi”
anlatimindan hareketle onun akil yoniinden engelli oldugu anlasilir. Nuri’nin okuma-
yazma bilmeyen karisi bu telgraflari kocasindan bir parga gibi gogsiinde saklayip arada
bir bek¢iye okutur. Aradan belirsiz bir zaman gectikten sonra Nuri’yi arayan kisiler
¢okmiis ve umutsuz bir sekilde geri donerler. Nuri’yle ilgili ilk haberi ise kdye yeni
gelen berber verir. Bu kisi elinde bavulla aniden ¢ikip gelmistir. Koyliiler ona kim
oldugunu nereden gelip nereye gittigini sorduklarindaysa sdyle cevap verir: “Ben

berberim, demisti. Uzaklardan geliyorum. Nereye gittigimse mechul...”*3!, Bu

126 age, 22.
127 age, 23.
128 age, 24.
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berberin de gozlerinde “cellat gozleri” vardir. Nuri’nin karisi, Nuri donene kadar bu
kisinin onun berberini kullanabilecegini sdyler ve berber de kabul eder. Bu olayin
ertesi giinii kdye bir gergi gelip “Nuri’nin mavi bir kamyonda soforliik yaptigmi”!3
sOyler. Bu ¢ercinin ne zaman gelip gittigi de tartismal1 bir konudur. Bekg¢i kdy boyunca
kosup arasa da gergiyi gdrmemistir. Ote yandan Gicir Hamza ile Cennet’in oglu cerciyi
gordiiklerini iddia ederler. Bek¢i bu cerginin, cer¢i degil de koye gelecek
milletvekilleri gelmeden Once gonderilmis olan bir oncii oldugunu diisiiniir. Kdye
gelme ihtimali olan bir milletvekili icin o gelmeden Once bir oncli gelecegini
diistintirler. Bekgi, belki de “devlet Nuri’yi yok ettigi i¢in” memurlar Nuri’yi kayitlara
sofor diye gecirip, adresi belli olmayan bdyle bir meslek uydurmuslardir diye diisiiniir.
Tiim bunlar kdyiin imamina anlatilinca imam; “Deli misiniz siz, diye bagirdi birden,
bu koye yillardir gergi ugramaz!”** der. Bu tepkiye muhtar bile sasirir. Karisiyla
sevigirken bile aklina imamin sozleri gelen muhtar, boyle olunca gozlerini tavana

diker. Karis1 ise onun bu haline Ethem’in kiz1 Giilcan’1in sebep oldugunu diisiiniir.

Nuri’nin kaybolusuyla ilgili sdylentiler giderek biiylir. Bunlardan bazilari; Nuri’nin

kamyon soforii oldugu, Almanya’ya gittigi ve biiyiik ikramiye kazandigi ile ilgilidir.

Koye gelecegi diisiiniilen milletvekilinin aylar 6nce kdye ugramadan ilgeden doniip
gittigi 6grenilince Nuri’nin karisi uzun siiredir devam eden aglamasini kesip kendini
cocuklariyla birlikte eve kapatir. Muhtar ve imamin 1srarlar iizerine {i¢ hafta sonra
Nuri’nin evinin kapist agilir. Tiim koy halki oraya toplanmistir. Karisinin kapiy1
acmasiyla yasadigi ana donen muhtara karisi Resit’in sabirsizlandigini sdyler.
Dordiincili kez muhtar secilisinin ilk giinii olmas1 sebebiyle muhtar korkmaktadir.
Ciinkii ilk muhtar secilisinde Cingil Nuri kaybolmus, iiclinciisiinde ayn1 giin ti¢ kisi
Olmiistlir. Muhtar, Resit’e derdinin ne oldugunu sorunca Giivercin’in kayboldugunu
Ogrenir.

Yedinci boliimde Nuri sehirdeki berber diikkanindan aniden kalkip firlayip gidince

3

sira elinde “zindan karasi tespih” olan adama gelmistir. Adam isteksizce berber
koltuguna oturur. Berber, Nuri’den kalan jileti firlatip atar ve baska jilet kalmadigini
fark edince ciragi jilet almaya yollar. Berber; “[...] cok uzaklar1 ve burayi, yani

durmakta olanla hareket edeni ayn1 anda algiladi sanki; iki goriintiiyii iist iiste gakistirdi

132 age, 32.
133 age, 35.

56



ve ayird.”34, Sehirdeki berber ile kdydeki berber arasindaki miinasebet bu sekilde

ifade edilir.

Koye yeni gelen berberin, Nuri’nin diikkanina yerlestigi sekizinci boliimde berber,
cam kenarma oturmus c¢ayini igmektedir. Berberin gozleri, koy meydanindan gecen
muhtar ve Resit’e takilir. Muhtar, Giivercin’in kaybolusunun etrafta bir iz birakmis
olmasi gerektigini diisiinerek her yere iyice bakar. Muhtar; kizin ¢eyiz bohgasinin
durup durmadigini, sevdigi birisi olup olmadigini1 babasi Resit’e, Resit de karisina
sorar. Bilmedikleri cevabini alinca da muhtar ¢ikip gider. Ardindan kunduraci berber
diikkanina gelir ve berbere olanlart duyup duymadigini sorunca: “Duydum, dedi

berber; Giivercin kaybolmus.”**® Berberin bunu nereden bildigi belirsiz birakilmustir.

Dokuzuncu boliimde bekei kosarak muhtarlik odasina geldiginde muhtart sikintili bir
halde sigara icerken bulur. Muhtar, bek¢iden yardim beklemektedir. Muhtar, kdyde
kimin kiz kagirabilecegini sorunca bekgi tiim koyii zihninden gegirmeye baslar. Yeni
gelen berberin her seyden once kiz kagirsa saklayacak yeri olmadigini fark eder.
Cennet’in oglunu bir miiddet diisiiniir. Sonunda muhtarin “Kim geliyor aklmna?”%®
sorusuna “Cennet’in oglu!” diye cevap verir. Bunun {izerine muhtar bek¢iye Mustafa
ve Ramazan’i ¢agirmasini, atlartyla birlikte gelmelerini sdyler. Muhtar, ne zaman
muhtar secilse yeni doneminin ilk gilinlerinin boyle kot gectigini, koyde bir
ugursuzluk dolagtigini diisiiniir. Mustafa ve Ramazan gelince muhtar onlar1 iki ayri
yone gonderir ve onlardan insanlara tek basina bir kiz ya da iki karalti goriip

gormediklerini sormalarini ister.

Onuncu boliimde, sehirdeki berber diikkaninda tiras1 yarida kaldig i¢in yiizii sabunlu
kalan adam sessizce durur. Yazar anlatict, aynanin iizerinde duran giivercin resmine
bakar. Kanatlar1 agik oldugundan bir yere mi kondugu, ugmak i¢in mi hazirlandigi
belli degildir. Kahraman anlatic1 ortamdaki sessizligi dagitmak igin “[...] bu giivercin

92137

resmini sen mi yaptin diye sorunca berber bunu daha once de sordugunu ve

unutup tekrar soracagini soyler.

Dokuzuncu boliimiin devami olan on birinci bolimde muhtar kahveye gelir. O

geldiginde Cingil Nuri zaten kahvede oturmaktadir. Kahvedekilerden biri “Resit’in

134 age, 42.
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kizin1 kagirmislar dogru mu?”!%® diye sorunca muhtar buna “kaybolmak” yerine
“kagirilmak” denmesinden memnun olur. Ciinkii Cingil Nuri gibi kayip vakalarinda
elinden higbir sey gelmemistir. Muhtar, Giivercin’i bulmak i¢in Nuri’nin kayboldugu
yillara gitmek ister. Nuri’nin iki y1l 6ncesine kadar olmadigini diistiniir. Muhtar on alt1
yildan beri gorevini siirdiirdiigline gére Nuri’nin on dort y1l boyunca kayip durumunda
oldugu anlasilir. Nuri yokken karisi dnce Tanri’ya kiismiis, ardindan pisman olup
aglaya aglaya imama gidip medet ummustur. Fakat imam, Nuri’nin karisi her
geldiginde onunla cinsel iliski yasamistir. Bir giin Nuri kdye geldiginde kimse onu
tanimamustir. Kegi sakali, uzamis saclari ve pislik icinde bir haldedir. Kyiin ¢ocuklari
Nuri’yi ilk gordiiklerinde korkarlar. Daha sonra Nuri koyliilerin yanina gidip oturur.
Kunduraci bu oturusu Nuri ortada yokken gelen berberin durusuna benzetir. Bekei,
Nuri’nin geldigini sdylemek i¢in hemen muhtarin yanina gider. Fakat muhtar gelene
kadar Nuri bagindan gecenlerin yarisin1 anlatmistir. Nuri, bir aksam ruhu daralip,
“derisi bedenine dar gelip” ¢ikip gitmistir. Masals1 bir hava ile anlatilan bu olaylara
belirsizlik ve postmodernist unsurlar hakimdir: “Atlara binesi gelmis birden [...]
Sonunda 6yle hizli kaymus ki, kendini ovada bulmus [...] yiirliyorum dedigi, durmanin
ta kendisiymis. Diis gibi bir sey yani...”**°. Nuri, “balik ve insan iskeletleriyle dolu”
bir denizden gecip bir berberin golgeligine ulasmistir. Bundan sonraki anlatim
romanin ilk boliimiindeki berberde gegen olaylarin Nuri tarafindan aktarilmasidir.
Berberde sira bekleyen zindan karasi tespih ¢eken biri ve kisa boylu ¢elimsiz bir adam
vardir. Ardindan uzun boylu bir adam daha “gélgelige” gelir. Berber diikkanindan
golgelik diye bahsedilmesi kayda deger bir unsurdur. Berber, kahraman anlaticiya hala
roman yazip yazmadigini sorar ve aynanin lizerindeki giivercin resminden bahsederler.
Nuri’nin saglar kesildik¢e uzamaktadir. Berber kestik¢e uzayan bu sag1 kesmekten
yorulur. Nuri de makas seslerini dinlemekten yorulup “ansizin kalkip aynadan
ctkmis.”24%. Aynadan ¢ikip gittikten sonra kendini mermer kapli bir binada bulan Nuri
orada parmaginda zillerle siirekli oynamaktadir. Bir buguk sayfada toplam sekiz kere
“oyun” sOzciigii geger. Postmodernizmin bir unsuru olmasi sebebiyle bu 6nemli bir
husustur. Denizden, ¢élden, bozkir ve ormandan gectikten sonra “yesil kdbusun i¢ine

disen Nuri kendini nasil kurtaracagini bilemez. Tim bunlardan sonra Nuri’nin
$ g
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muhtara “¢ayin sogudu” demesiyle yasanan ana tekrar doniiliir. Nuri bunu dedikten

sonra nedeni bilinmez, “kikir kikir” giiler. Etrafta cay bardagi yoktur.

Sehirdeki berber diikkaninda gegen on ikinci boliim, onuncu boliimiin devamudir.
Yiizii sabunlu adam “eskiden usturaya jilet takilmazdi, masatta bilenirdi.” der fakat
berberden cevap gelmez. Adam konugmasma devam edip; “ya da, tezgahin bir
kosesine ¢ivilenmis kalinca bir kayis olur, ustura onda bilenirdi thlaya ihlaya...”4!
der. Berber bu kez de cevap vermez. Berberin bulundugu caddedeki insan kalabaligi

giderek azalir. Berberle kahraman anlatic1 goz goze gelirler ve “zindan karasi tespih

¢eken” adamin uyudugundan bahsederler.

On birinci boliimiin devami niteliginde olan on ii¢lincii boliimde muhtar, Dede Musa
adinda koylin yashlarindan birine Giivercin’in kaybolmasiyla ilgili akil danigmaya
gider. Dede muhtara “Sen Aynali Fatma’y1 bilir misin?4? diye sorar ve muhtarin
yalnizca ¢ocukken adini duydugu cevabini alinca baglar anlatmaya. Bu, romanin
icinde bir gerceve hikaye niteligi tasir. Aynali Fatma ile Asker Hamdi’nin hikayesi
halk hikayesi unsurlariyla bezelidir. Kurtulus Savasi yillarinda Aynali Fatma diye bir
kadin vardir. Firar eden, cetelere katilmak i¢in daglardan gegen, birligine dénen her
asker Fatma ile cinsel iligski yasar. Asker Hamdi ise adeta bir dev gibi tasvir edilir.
Hamdi; bagina bir boliik asker, ayagina carik dikmek icin bir 6kiiziin derisi yeten, pilav
yigimlarina ¢ift elle saldiran, karn1 sokaklarda yuvarlanan bir davul gibi unsurlarla tarif
edilir. Fatma’nin disiligi ile Hamdi’nin iriligi herkes arasinda konusulur. Hangisi daha
cok anlatilir diye ikisi arasinda bir kiskanclik dogar ve giiniin birinde ikisi kozlarini
paylasmak icin bir bag evine kapanirlar. Bir siire sonra Fatma tistii bas1 daginik bir
sekilde goriiliir. Bundan sonra Fatma kimilerine gore, “eli tespihli, dizi seccadeli bir
tovbekar olmus, kimilerine goreyse askerlere hizmetlerinden dolayr meleklerce
gotliriilmiis. Bir slire sonra ¢obanlar Hamdi’yi bag evinde 6li bulmuslar. Dokuz
karisiyla bir boliik dolusu ¢ocugunun 6niinde Hamdi’nin cansiz bedenini uzatmaislar.
O sirada askerler kdoyliilere kagak oldugu gerekcesiyle Hamdi’yi aradiklarini ve
saklamamalar1 gerektigini sOyler. Birka¢ ay sonra da muhtara Hamdi’nin cephede
vurusurken sehit oldugunu bildiren bir yaz1 gelir. Dede Musa, muhtara kafalarda bir
Hamdi bulaniklig1 basladigini sdyleyip, Hamdi’nin bir boliikk dolusu ¢ocugunun kim

oldugunu sorar. Muhtar ise Giivercin’in kaybolusu meselesinde akil almak i¢in gittigi

141 age, 70.
142 age, 73.
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Dede Musa’nin Aynali Fatma ile Asker Hamdi’nin hikayesini anlatmasina sinirlenmis

bir sekilde lanet okuyarak kalkar.

On dordiincti boliimde bir onceki boliimiin ardindan devam edilir. Muhtar giiniin
sonunda evine gelir. Karis1 Gilivercin’den haber olup olmadigini sordugu esnada bekgi
gelir. Bekgi “O, kdyde.”'*® der. Cennet’in oglunu izlemekle gérevlendirilen bekgi giin
boyu onu izlemistir. Cennet’in oglu pencerenin dibinde elinde kagitlarla oturmustur.
Muhtar aniden bek¢iye Asker Hamdi’yi bilip bilmedigini sorar ve biraz Hamdi’den ve
cocuklariin kim oldugundan bahsederler. Daha sonra Mustafa ve Ramazan gelirler
ve Giivercin’le ilgili hi¢bir sey 6grenemediklerini sOylerler. Muhtar bek¢iyi tekrar
Cennet’in oglunu goézetlemesi i¢in gonderir. Bekgi, gecenin sessizligi i¢inde varlik-
yokluk ikilemi arasinda Ramazan’in, Mustafa’nin, Asker Hamdi’nin ve Aynali
Fatma’nin gercekligini sorgularken birden muhtar gelir. Muhtar, Cennet’in evine
dogru yiiriiylince bekei de onu takip eder. Muhtar, Cennet’in ogluna “Giivercin nerde
[...] Soyle, nereye kagirdin?’'** diye bagirir ve onu yakasindan tutup sarsarak

muhtarliga gotiir.

On besinci boliimde, on ikinci boliimiin kaldig1 yerden devam edilir. Berber, sabunlu
bir sekilde jilet bekleyen adamin uyudugunu belki riiya da gordiigiinii soyler.
Kahraman anlatici ise sOyle cevap verir: “Evet, dedim gene de, belki riiya goriiyor.

Ama uyandiginda animsayabilecek mi bakalim?”1%,

On dordiincii boliimiin devami niteliginde olan on altinct boliimde, bek¢i Cennet’in
oglunu muhtarliga gotiirmiistiir. Ardindan muhtar gelir ve soyle der: “Kiz1 ne yaptin,

dedi son kez sorarcasina.’*®

. Yalnizca bekg¢inin siiphelenmesi {lizerine muhtar
Giivercin’in kaybindan Cennet’in oglunu sorumlu tutar. Ayrica muhtar da bekg¢i de
Cennet’in oglunun mektuplarmin Giivercin’e yazildigina emindir. Yine de muhtar
Cennet’in ogluna mektuplar1 kime yazdigini sorar. “Hi¢ kimseye!” cevabini alinca da
tyice sinirlenir. Muhtar “danalar gibi boglirmeye” baslar ve Cennet’in oglunu dover.
Ardindan yorulan muhtar, “Cennet’in oglu tarafindan yaratilan hi¢ kimse”yi

diisiinmeye baslar. Asker Hamdi, onun bir tabur dolusu ¢ocugu, Aynali1 Fatma, cergi,

143 age, 76.
144 age, 82.
145 age, 84.
146 age, 86.
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Giivercin ve mektuplardaki “yok”. Koyde herkesin bir “yoku” oldugunu diislinen

muhtar, herkesin yokunu nasil besleyip giydirdigini diisiiniir.

Gece yarist muhtar Cennet’in oglunu tekrar sorgular. Muhtarligin oniinde ise koyliiler
birikmeye baglar. Cennet muhtara hitaben oglunu geri istedigini haykirir. Muhtar ise

yutkunup kapiy1 herkesin yiiziine ¢arpar.

On yedinci boliim, on besinci boliimiin devamidir. Cirak hala donmedigi icin
Ofkelenen berberi kahraman anlatici sakinlestirmek icin ugrasir. Cirak, diikkkana gelir
de cirak donmeyecek.” 14’deyiverir. Bunun iizerine berber iyice 6fkelenip “ben, ¢irag

aramaya gidiyorum, kusura bakma.”'*® der ve ¢ikip gider.

On altinc1 boliimiin devami olan on sekizinci boliimde Cennet’in oglu ertesi giin 6glen
muhtarlik odasindan ¢ikar. Bek¢i de nereye giderse bir gélge gibi onu takip eder.
Bekgi, Cennet’in oglunun arkasinda yiiriirken bu ¢elimsiz ¢ocugun kiz kagirdigina
inanmadigini disiiniir. Ama artik onca olan bitenden sonra yanilmis olabilecegini
muhtara sdyleyemez. Bek¢i Cennet ile oglu birbirine sarilip kucaklasinca koy
meydanina dogru yiiriir. Bek¢i kahvenin 6niinden gecerken kahveciye ¢ay var mi diye
sorar fakat “yok” cevabini alir. Oysa berber kahvede c¢ay icmektedir ve kahveci
berbere bir ¢ay daha vermeyi teklif eder. Cay oldugu halde muhtarin yan1 basindan
ayrilmayan bekgiye karsi kahveci boylelikle bir tavir sergilemis olur. Berber kahveden
kalkip kunduracinin diikkanina dogru gider. Kunduraci ile berber, Giivercin’i kimin
kacirabilecegine dair konusurlarken Cennet’in oglunun bosuna dayak yedigini, ayrica
koylin tiim erkeklerinin de kdyde oldugunu konusurlar. Kunduraci, muhtarin kimseye
duyurmadan kdyii didik didik arattigini1 soyler. Kunduraci berberi, kendisine bir ¢irak
buldugunu sdylemek i¢in ¢agirmistir. Bu ¢irak, sehirdeki berber diikkanindan jilet
almak icin ayrilan ¢iraktir. Kunduraci, Cingil Nuri’nin meslegi unuttugunu ve kdyiin
tek berberinin bir ¢irak yetistirmesi gerektigini soyler. Ayrica bu ¢irak kunduracinin

uzaktan akrabasidir. Berber, ¢iragi yetistirmeyi kabul ettigini ifade eder.

On dokuzuncu boliim, on yedinci boliimiin devamidir. Berberin de gitmesiyle yiizii
sabunlu, uyuyan adamla yalniz kalan kahraman anlatict ¢ikip gitmek istese de

diikkanin kendine emanet birakildigini diisiindiigli icin gidemez. Kahraman anlatici

147 age, 96.
148 age.
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“Karmakarisik bir yiizle heniiz adin1 koymadigim o romani tasarlryorum.”** diyerek
yazmakta oldugu romandan, metnin kendisinden bahseder. Kahraman anlatici “Kepge
kulakli bir ¢ocuk” ile karsilastigin1 sdyler. Burada kendi ¢ocukluguna goénderme
yaptig1 diisiiniilebilir. Ilk romam Sonsuzluga Nokta’da da romanin baskisisi olup
yazar1 temsil eden Bedran karakteri kendisinden “yelken kulakli bir uyumsuz” olarak

bahseder. Bu iki benzetme birbiriyle ortiigiir.

On sekizinci boliimiin devami olan yirminci béliimde Cennet’in oglu berbere tiras
olmaya gelir. Berberde “kepge kulakli ¢irak™ artik ise baslamistir. Cennet’in oglu
israrla Cingil Nuri’yi sorup saglarini ona kestirmek istedigini soyler. Tiras bittikten
sonra kollarmi yanlara dogru acip “Kaar neden yagaar, kaaarrr?”™ diye bagirir.
Sadece bu boliimiin sonuna kadar Cennet’in oglu bu soruyu on bir kez sorar. Cennet’in
oglunun bir doga olayin1 “neden?” diyerek sorgulamasi énemli bir unsurdur. Riza,
Cennet’in oglunun bu bagirislarina hi¢ aldirmadan Oylece bakar. Muhtar, Cennet’in
oglunun geldigi bu halden dolay1 sugluluk duyup pisman olmustur. Bek¢iye artik bu
cocugun lizerine gitmemesini sdyler. Higbir sucu olmadig1 halde sadece kendisinden
siiphelendikleri icin iskence ettikleri ¢ocugun bu halinden muhtar da bekgi de
sorumludur. Cennet ve Cennet’in oglu bekgi ile muhtar tiikiiriik yagmuruna tutarlar.
Bekgi, evine giden muhtarin arkasindan baktiktan sonra Riza’nin diikkdnina dogru
bakar ve onun iki arkadastyla birlikte ictigini goriir. I¢ki sofrasinda Giilbahar adl1 bir
kadinin iki erkek kardesi birden nasil kandirdig1, ayn1 anda ikisiyle de iliski yasadigini
konusurlar. Riza ise yegeni Giivercin’i, oglu Ramazan’in gelecegini diisliniir. Bekg¢i
Riza’nin evine dogru gidip Riza’nin karis1 Hacer ile sevisir. Bekei ile Hacer sevistikten
sonra bek¢i Hacer’e Asker Hamdi’yi ve onca karisindan dogan ¢ocuklarinin nerede
oldugunu sorar. Bu sekilde Asker Hamdi’yi Dede Musa muhtara, muhtar bekg¢iye,
bekci de Hacer’e sorar. Bekei oradan ayrilmis sokakta yiirlirken Cennet’in oglu yine
“kar neden yagar, kar?” diye bagirir. Bek¢i, yoldan c¢ekilmeyen Cennet’in oglunu

omzundaki silah ile vurur.

Yirmi birinci boliim, on dokuzuncu béliimiin devamidir. Koltukta yiiziinde sabunla
uyuyan adam uyanir ve kahraman anlaticiya kendisini ne zaman tiras edecegini sorar.
Anlatici, kendisinin o adamdan sonra diikkana gelmis bir miisteri oldugunu soyler.

Oysa adam birka¢ dakika uyumakla aklinm1 kagirmadigindan bahseder. Kahraman

149 age, 105.
150 age, 107.
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anlatictya goreyse en az bir-bir buguk saattir adam uyumaktadir. Uyuyan adam
yalnizca “disarist iskelet dolu” diyerek giden ufak tefek adami hatirlar. Ne ¢iragi ne
berberi hatirlamaz ve ardindan kahraman anlaticiya sdyle der: “Sence, dedi, bu
konustuklarimiz riiya olamaz m1?”*°!, Belirsizlik romanin i¢inde pek ¢ok yerde hakim

bir unsur olsa da bu boliimdeki diyalogla iyice 6n plana ¢ikmustir.

Yirminci boliimiin devami olan yirmi ikinci boliimde, Cennet’in oglu, bekgi tarafindan
vuruldugundan beri ii¢ giin ge¢cmistir. Cennet, oglunun nerede oldugunu sormaya
muhtarliga gelir. Cennet el kol hareketleriyle hararetli bir sekilde bagirip ¢agirir fakat
mubhtar sesleri duydugu halde hi¢bir sey anlamaz gibidir ve tek kelime cevap vermez.
Resit, kizin1 hala bulamadiklari i¢in perisan halde iki glinde bir muhtarliga gelip kizini
sorar. Riza, Resit’i toplayip evine gotiiriirken, yegenini kagiran1 nasil vuracagini

anlatip say1p sover.

Muhtar ilgeye gidecegi igin tirag olmaya berber diikkdnina gelir. Diikkkanin 6niinde
¢iragt gorlip onun kim oldugunu sorar. Berber, ¢iragin dort bes aydir koyde oldugunu
sOyleyince muhtar ¢ok sasirir. Muhtarin zihninde var ile yok birbirine karigmis gibidir.
Mubhtar, bekciye atin1 hazirlamasini sdyler. Zihninde tiim kdyii dolasip Resit’in evinde
hala Giivercin’den bir iz aradiktan sonra muhtarliga doner ve bek¢inin getirdigi atina
binip gider. Tam gidecekken geri doniip sOyle der; “Sahi, dedi bekg¢iye, kar neden
yagar?”1®2, “Kar neden yagar?” sorusunun muhtar tarafindan bekciye yoneltilmesi

onemlidir. Ciinkii bu soru Cennet’in oglunun siirekli tekrar ettigi bir ciimledir.

Yirmi tiglincii boliim, yirmi birinci boliimiin devamidir. Postmodernizmin belirsizlik
unsuru bu boéliimde olduk¢a 6nemli yer tutar. Yiizii sabunlu adam bir ara “Benim
gitmem gerek.”*®3 der. Duydugundan emin olamayan kahraman anlatici bir siire bekler
ve adam yine ayni seyi sdyleyince “nereye?” diye sorar. Adam, sanki iki kez gitmesi
gerektigini sdylememis gibi davranir. Kahraman anlatict berber ve ciragin varlhig
konusunda yasadiklarindan 6tiirii adamin kendisinden bu sekilde intikam aldigini
diisiiniir. Ardindan adam, “Uziilme, dedi sonra bir ¢ocugu yatistirir gibi, sana gitmem
gerek demedim, ama gidecegim.”*** der. Kahraman anlatici adama ne is yaptigmi

sorup postaci oldugunu 6grenir.

151 age, 124.
152 age, 133.
13 age, 134
15 age, 135.
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Yirmi dordiincii boliim, yirmi ikinci boliimiin devami niteligindedir. Muhtarin ilgeye
gidiginden birkag giin gectikten sonra Cennet’in oglu kucaginda “kapkara” bir yilanla
koye gelir. Onun bu kdye dontisii tipki yillar 6nce Cingil Nuri’nin koye gelisi gibidir.
Koyiin ¢ocuklari Cennet’in oglunun etrafini sarmig, onun yilanla neler yapacagini
gormeyi beklemektedirler. O esnada romanin diger olay dizisinin kahramani olan
postact birden burada ortaya ¢ikar. “Saci sakali birbirine karigmig asik surath

postac1”>®

olarak betimlenen postacinin getirdigi telgrafta ise yillar 6nce Cingil Nuri
kayboldugu zaman akrabalarinin onu hala bulamadiklar1 yazmaktadir. Bunun {izerine
Cingil Nuri ve koyliiler giilerler. Cingil Nuri yokken karisiyla iliski yasayan imam ise
“Su giizel Allahimin igine bakin, dedi imam, aci1 bir haberi nasil da kahkaha kaynagina
doniistiiriiveriyor.”**® der. Bu durum imamin ikiyiizliiliigiinii ortaya ¢ikarir. imam

“tesbihini siklata siklata™ berber diikkanina gider.

Yirmi besinci bolim, yirmi dordiincii boliimiin devamidir. Romanin sehirdeki
berberde siiren olay dizisinin kahraman anlaticis1 bu bdliimde olaya dahil olur.
Boylelikle iki olay dizisi ¢akismis olur. Imam bir 6nceki béliimde berbere dogru
gitmektedir. Fakat kdydeki berbere degil de kenttekine gelmis gibi kahraman anlatici
tirperir. Kahraman anlatici kdy meydanina dogru golgesi ardinda Riza’nin bakkalina
dogru yiirlir. Bu esnada Riza elinde raki kadehi, oglu Ramazan ile konusmaktadir.
Kahraman anlatici; “kapida duraksamis, durusuma yansimayan derin bir dikkatle
[...]"*" konusulanlari dinlemektedir. Riza, Ramazan’a Resit enistesinin Giivercin’in
kaybolusuyla ilgili imamdan yardim istemedigi i¢in “dangalak™ oldugunu soyler.
Resit, imamin giicii olsa Cingil Nuri kayboldugu zaman onu bulacagini fakat
bulamadig: icin bdyle bir seye muktedir olmadigin1 sdyler. Riza, Resit’in imamin
giicline inanmasini saglamak ve daha sonra Giivercin’i bulabilmek i¢in bir oyun
oynamaya karar verir. Buna gére Ramazan sanki bir kiza delicesine asikmis gibi gidip
imamdan yardim isteyecektir. Asik olunan kizin bu delikanliya asik edilebilmesi icin
kizin sag teli lazim olacaktir. Bu sag telinin kime ait oldugunu sadece Resit bilecek ve

kiz Ramazan’a asik olarak gelince Resit imamin giiciine inanacaktir.

Yirmi altinci boliim, bir 6nceki boliimiin devamidir. Anlatim hizi, gerilimi ve heyecani

olduk¢a yogun olan bu boliimde Ramazan imamin evine gidip babasinin tembihledigi

1%5 age, 139
1%6 age, 141.
157 age, 144.
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seyleri sdyler ve imam da kara sevdaya diislindiigii gence yardim edip getirdigi sa¢
tellerine dualar okur. Saatler siiren bu olaydan sonra imam Ramazan’a sdyle der:
“Simdi her sey tamam, dedi yorgun bir sesle, bu saclar1 hep cebinde tasiyacaksin. O
kiz da seni sevecek bundan bdyle, birbirinize toprakla su kadar yakin olacaksiniz.”*%®,
Imamm evinde siyah bir kediyle goz gdze gelen Ramazan oradan ¢ikip babasimin
diikkkanina kadar giderken i¢ sikintisiyla, pesinde kedinin gozleri varmis gibi hisseder.
Ramazan, alet oldugu “oyun”dan dolay1 kendini hi¢ rahat hissetmez. Bu i¢ sikintisi
anlatici tarafindan soyle tarif edilir; “durup dururken, birkag¢ saat i¢inde birkag yil
yaslanmist1 sanki[...]”**°. Ramazan, babasina her seyin tamam oldugunu sdyleyince
babas1 onu enistesi Resit’in evine yollar. Ramazan’in cebine koydugu sacin altinda
garip hiriltilar, at kisnemesi gibi sesler gelir. Avludan gegerken at kisnemesini tekrar
duyar ve karsisindaki at bir tlirlii Ramazan’in gegip gitmesine izin vermez. Ramazan
ka¢cmaya caligir fakat atin ayaklari altinda yuvarlanir ve feci sekilde can verir. Resit’in
Ramazan’a verdigi sa¢ telleri avludaki atin tiiylerindendir. Ramazan’a asik olan at
onun Oliim sebebi olur. Riza olay mahalline geldiginde ortalik Ramazan’in kaniyla

kaplidir. Hacer ise daha haberi duyar duymaz bayilir.

Yirmi yedinci boliim, yirmi ii¢lincii boliimiin devami olarak seyreder. Sehirdeki berber
diikkkaninda sessizligin i¢inde hala donmeyen berber ve ciragi bekleyen kahraman
anlatict kdyii; Glivercin’i, Cennet’in oglunu, bekgiyi, Riza’y1, imami, Cingil Nuri’yi,
Resit’1, Hacer’i, Ramazan’1 diisiiniir. Bunlarin hepsinin kendi i¢inde oldugunu ve belki
de kendisinin de Resit’in bir tutam sag istedigi “o kiz” oldugunu, adinin da “Giildeben”
oldugunu hayal eder. Bu noktadan sonra boliimiin sonuna kadar kahraman anlatici,
kimligini Giildeben adli kurgusal bir kisiye aktarir. Giildeben, “hiiziin karasi sa¢larin1”
kesip Resit Emmi’sine verir. Fakat kor, yatalak, kambur, dedesi yasinda bir dul adam
olabileceginden korkmaktadir. Resit Emmi’si ise yakisikli, altin kalpli bir delikanliya
asik olmasini saglayacagini sOyleyip onu rahatlatir. Ramazan’a asik olmasi icin

blyiiler yapilan Giildeben’in; “Gene de ben, bir Oliiye sevdalanacagimi

biliyordum.”*® bu ciimlesi her seyi 6zetler niteliktedir.

Yirmi sekizinci boliim, yirmi altinci boliimiin devamidir. Ramazan ayni giin ikindi

namazindan sonra defnedilir. “Ramazan, varligina iligskin bir yalan1 gergek bilerek

1%8 age, 150.
19 age, 152.
160 age, 161.
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dlmiistii ve dyle gomiilecekti.”?6!

climlesi ilerleyen boliimlerde ortaya ¢ikacak bir
gercege isaret eder. Riza’nin karisiyla bekginin bir iliskisi vardir. Ramazan, Riza’nin
degil bek¢inin ogludur ve ¢ocuk gercek babasinin kim oldugunu bilmeden Slmiistiir.
Resit, Riza, bekei, kdyliiler hepsi bu ani ve feci 6liimiin etkisi altindadir. Resit, halinin
olmadigim sdyleyerek, Riza’y1 evine bekginin gotiirmesini sdyler. Evinin avlusunda
at1 vurmak ic¢in arayan Resit sabaha kadar beklese de at gelmez. Cikip kdyii karis karis

arayan Resit’in yanina Riza da gelir ve at1 beraber ararlar.

Yirmi yedinci boliimiin devami olan yirmi dokuzuncu bdliimde sehirdeki berber
diikkaninda pencerenin oniinde bekleyen kahraman anlatict i¢indeki Giildeben ile
birliktedir: “Bir dliilye sevdalanacagi gilinli korkuyla bekleyen i¢cimdeki Giildeben’le
birlikte pencereden bakarken[...]”%%2 Caddenin yanindaki apartmanlar, is hanlari,
balkonlara bakarken karsi apartmanda camin kenarinda biri cellat gozleriyle dikilmis
berber diilkkanima bakmaktadir. Anlatici, kendisi ve penceredeki kisi arasinda bir

0zdeslik kurar.

Otuzuncu boliim, yirmi sekizinci boliimiin devamidir. Berber, diikkanin arka tarafinda
uyurken gece yaris1 bir “gélge”nin kapiyr ¢almasiyla uyanir fakat kapida, etrafta
kimseyi goremez. “Koye geldigi ilk giinlerdeydi sanki, tazecik bir hasretle gene o uzak
kenti disleyerek, islek bir caddede diikkkdn1 olup olmadigini animsamaya
calistyordu.”*®3, Bu ifadeden, diger olay dizisindeki sehirdeki berber ile kdyde Cingil
Nuri’nin berberini isleten kisinin ayni kisi oldugu acgiga cikar. Kdye gelen berber,
geldigi glinden beri gegmisine dair higbir sey hatirlamadigin1 sdyler. Berber koyt
diisiintirken aklina bekgi gelir. Bekei at1 aramak icin yiiriiyerek kdyiin disina ¢ikmis
fakat giinler gegmesine ragmen at1 géren ¢ikmaz. Riza, kendisine haber vermeden at1
aramaya c¢iktig1 icin Resit’e kizgindir. Hem bu kizginlik hem de Ramazan’in acistyla
kendini iyice alkole vermis, sabahtan gece yarisina kadar icer. Bek¢i, Ramazan
oldiigiinden beri Hacer’le goriismez. Bekei, kendini bilmez halde kdyde yiirtirken
mezarliga gidip Ramazan’in mezarinda yanina uzanmus, ertesi giin 6glene kadar orada

uyur.

Cennet’in oglu elinde yilanla muhtarligin 6niine dikilmis, durmadan kapiy1 yumruklar.

Bekginin, “kimse yok ordaa”®* demesine ragmen Cennet’in oglu durmadan yumruklar

161 age, 162.
162 age, 169.
163 age, 173.
164 age, 177.
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ve kdoy meydaninin koktugunu sdyleyerek gider. Bekgi ve Resit de Cennet’in oglunun
ardindan kotii bir koku alip almadiklarini tartisirlar. Cennet’in oglu Resit’e “kizin1 ben
kagirmadim, yilanim da kagirmadi ha, bilesin!”®® der. Resit yiiriiye yiiriiye kdyiin
disina ¢ikip Aynali Fatma ile Asker Hamdi’nin hesaplastigi bag evine kadar gider.
Orada giizeller giizeli bir kizdan bir tas su ister. Resit, kiza adin1 sorunca “Giildeben,

2166 cevabini alir. Giildeben daha once

dedi kiz, beni taniyamadin m1 Resit Emmi
sehirdeki berber diikkanindaki kahraman anlaticinin diisledigi bir karakter olmasina
ragmen bu boliimde Resit’e saclarindan bir tutam veren kiza doniigsmiistiir. Belirsizlik

burada 6nemli bir unsur olarak karsimiza ¢ikar.

Yirmi sekizinci boliimiin devami olan otuz birinci boliimde kahraman anlatici, aksam
karanliginda berber ve ¢iragin donmesini beklemektedir. Diikkana giren biri; “Berber
diikkan1 kapanmistir diye diisiiniip bos yere tasalanmisim, dedi soluk soluga, siikiir ki
hala acikmis.”®” der. Diikkana yeni gelen kisi berberin ve ¢iragin ortalikta olmadigin
Ogrenince sasirir ve kahraman anlaticiya; gitmesi gerektigini, berber donerse selami
oldugunu iletmesini sdyler. Kendisinin kim oldugunu ise su sozlerle ifade eder: “Resit
dersiniz, dedi karanligm icinden, aym kdydeniz zaten, o anlar!”!%, Bu ifadeden de
koye cikip gelen ve gegmisine dair hicbir sey hatirlamayan berberin sehirdeki berber
ile ayn1 kisi oldugu ortaya ¢ikar.

Otuz ikinci boliim, otuzuncu boliimiin devamidir. Bekgi son kez birkag¢ hafta dnce
berberde tirags olurken onunla konugmasinin ardindan susmus, bir daha kimseyle
konusmamistir. Berberle konustugunda da muhtarin gecikmesinden dolay1 hissettigi
tedirginlikten bahsetmistir. O giinden beri kimseyle konusmayan bekci i¢indeki
yiizlerce bek¢iyle miicadele eder. Biri muhtar1 aramak, biri berbere i¢ini dokmek, biri
alip basini gitmek, biri kdy meydanindaki garip kokuyu arastirmak ister biri Hacer’1i
hayal eder. Bir giin berbere i¢ini dokmek isteyen i¢ sesini dinleyip gece yaris1 ditkkkana
kadar gitmis fakat kapiyr tiklatip geri donmistiir. Otuzuncu bolimde berber
diikkaninin kapisini ¢alan golge, bekcidir. “Bekci bekei degildi artik, bogazina kadar
sessizlik dolu kayip bir sir kiipiiydii.”®®. Bekgi, her giin kdy meydanina gelip bayrak

diregine sirtin1 verip ne dedigi anlasilmaz bir sekilde haykirir. Muhtarlik odasinin
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onilinde gilin boyu oturan bek¢inin yanina gelen koyliiler garip kokunun kaynagini

bulmaya calisirlar.

Otuz lclincii boliim, otuz birinci boliimiin devamidir. Bu boliimiin anlaticis1 Musa
Emmi’dir. On iiglincii boliimde muhtarin akil danismaya gittigi kdyiin yashlarindan
biri olan Dede Musa, bu bdliimde bekg¢inin hitabiyla Musa Emmi olarak karsimiza
cikar. Bekei, sessizligini bozmak i¢in onun yanina gelmistir. Bekei, ilk olarak muhtarin
bunca zamandir ilgeden donmemesi sebebiyle duydugu endiseden bahseder. Musa
Emmi soyle der: “Koskoca muhtar, dedim onu yatistirmak i¢in, elbette hakli bir nedeni
vardir. Ola ki il¢edeki islerini bitirememistir heniiz, bakarsin hi¢ beklenmedik bir anda
cikar gelir.”!%, Bekgiye bu ciimlenin aynisi otuz ikinci boliimde tiras olmaya gittigi
berber tarafindan da sdylenir. Bek¢i Musa Emmi’ye kdyiin tiim yiikiinii tagidiginm
anlatir: Ramazan’in 6liimii, Cennet’in oglunun giinden giine delirmesi ve kucagindaki
yilanla dolasip durmasi, Resit’in hali, iyice alkolik olan Riza ve kdy meydanindan
yayilan les kokusu. Tiim bunlar birer yiik olarak bek¢inin omzundadir. Bekgi asil
sOylemek istedigi seyi sOylemedigi i¢in bir tiirlii kalkip gidemez. Bunu fark eden Musa
Emmi’nin 1srartyla bekgi; “I¢im yaniyor Musa Emmi, dedi saatler sonra, Ramazan
benim oglumdu!”'’* der. Riza’min karis1 Hacer’le iliskisi olan bekgi, sonunda

Ramazan’in kendi oglu oldugunu birine itiraf etmis olur.

Otuz ikinci boliimiin devami olan otuz dordiincii boliimde bekgi, muhtarlik odasinin
onlinde kokunun kaynagimi merak eden yaslilarla birlikte oturup Giivercin’i ve
muhtarin donmesini diiglerken uzaktan birinin geldigini goriir. Cennet’in oglu,
Giivercin’i sirtina almis “Giivercin’i bulduuum, buldum Giiverciniii!”'’? diye bagirir.
Bekgi silahini yoneltip Cennet’in oglunu vurmaya yeltenir. Bek¢i, Cennet’in oglunun
ellerini baglayip stiriikleyerek gotiiriirken etraftaki insanlar onun yiiziine tiikiiriir.
Giivercin’in anne ve babas1 kdy meydanina geldiginde ne yapacaklarini bilemeden
Cennet’in ogluna bakarlar. Anne-kiz sarilip beraber aglarlar ve Giivercin hig
konusmaz. Bek¢i, Cennet’in oglunu muhtarligin bayrak diregine baglamistir. Riza
kosup gelir ve Cennet’in oglunu vurmak ister. Fakat bek¢i, muhtar gelene kadar
Cennet’in oglunun kendisine emanet oldugunu sdyler. Bunca yil kendi oglu Ramazan’1

bliyiiten Ri1za’y1 vurabileceginden de zaten emin degildir. Bek¢i muhtarligin 6niinde
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Cennet’in oglunun baginda ndbet tutar. Resit bir ara onun yanina geldiginde bek¢inin;
“Gel bunlart evlendirelim, diye fisildadi bekgi, yedigi halti paklasin hergele, ne
dersin?”'"® bu sozlerine “Bilmem ki” cevabini alinca bek¢i Cennet’in ogluna da “sen
ne dersin?” diye sorar. Cennet’in ogluysa Giivercin’i kagirmadigini, daglarda yilaninin
teyzesini ararken tesadiifen Giivercin’i bir ardi¢ kiimesinin i¢inde aglarken buldugunu
sOyler. Bunun {izerine bekgi sasirir ve yine muhtarligin esiginde oturup muhtarin gelip
gelmeyecegini diisiinmeye baglar. Bek¢i, muhtar sanki i¢erideymis ve kendisinin

yoklugunda kdyde olup biten tiim olumsuzluklardan onu su¢luyormus gibi hisseder.

Otuz besinci boliim, otuz tiglincii bolimiin devamidir. Kahraman anlatici hala berber
diikkaninda beklemektedir. Artik gece yaris1 olmustur. Diikkandan ¢ikip eve gitmeden

Once ya bir ¢orba ya da sabahg¢1 kahvesinde ¢ay i¢me hayalleri kurar.

Otuz altinct boliim, otuz dordiincti boliimiin devamidir. Bek¢i ve Cennet’in oglu
muhtarligin 6nilinde sabahi etmiglerdir. Tiim kdy halki Cennet’in oglunu ling etmek
icin kalabalik bir halde muhtarliga dogru gelmektedir. Bek¢i onlari durdurmak igin
soyle der: “Kimse kipirdamasin, diye bagirdi, hi¢ acimam vururum!”". Bunun
tizerinde kalabaligin i¢inden biri Glivercin’in hamile oldugunu sdyler. Bunu duyunca
bekci artik Cennet’in oglunu koyliilerin gazabindan koruyamayacagini anlayip
kalabaligin icinde en Ofkesiz, sakin goriinen berberi ¢agirip muhtarligin kapisini
kirdirir. Cennet’in oglu ancak burada giivende tutulabilir. Muhtarligin kapisi

acilincaysa les kokusu disari tagar. Iceride muhtarin cansiz bedeni vardir.

Otuz besinci boliimiin devami olan otuz yedinci boliimde kahraman anlatict artik
berber diikkanindan c¢ikmis “nerede oldugunu bilmedigi” sabahg¢i kahvesine
gitmektedir. Anlatic1 artik giin boyu yasadig: seylerin gercekligini sorgular. Uzaktan
gordiigii ¢op kamyonu ve isciler bile bir anda kaybolurlar. Tiim bunlar anlaticinin
“Karadiis Caddesi’ndeki” bir apartman dairesinden her giin gordiigii goriintiilerdir.
Ustkurmaca metnin iyice acik edildigi bu béliimde anlatici elindeki kalemi birakip
pencereden saatlerce caddeyi izlediginden bahseder. Koy meydanindaki koku ile ¢op

kamyonunun geride biraktigi koku arasinda ise bir benzerlik kurar.

Otuz sekizinci boliim, otuz altinci boliimiin devamidir. Muhtarin kendini asarak intihar

ettigi bu bdliimde anlasilir. Onu ipin ucundan berber indirmistir. Imamn, intihar eden
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kisinin yikanmayacagii sdylemesi lizerine muhtarin cansiz bedeni yikanmadan
defnedilmis, bayilan karisini ayiltmak i¢in koyiin kadinlari tiirlii ugraslar vermistir.
Beke¢i, muhtarin neden intihar ettigiyle ilgili derin diisiincelere dalar. Bir ihtimal,
ilgede devlet kapilar1 muhtarin yiiziine kapanmis, bir kizin kaybolmasinin devlet
katindaki 6nemsizligi yiiziine vurulmustur. Bunlari hazmedemeyen muhtar, bir gece
muhtarhiga gelip kendini asmistir. Bunlardan baska, Giivercin’i muhtarin kagirmis

olma ihtimali de bekg¢inin aklina gelen diisiincelerden biridir.

Otuz dokuzuncu boliim, otuz yedinci boliimiin devamidir. Kahraman anlatici sonunda
sabah¢1 kahvesini bulur ve bir ¢ay ister. Olduk¢a uykulu goriinen kahveci kalkip
radyoyu ag1p bir siire oyalanip ocaga gider fakat anlaticiya ¢ayini getirmez. Kahraman

anlaticiysa ¢ekingen mizaci geregi bir daha ¢agirip gay isteyemez.

Kirkinct boliim, otuz sekizinci boliimiin devami niteligindedir. Riza 6tkeyle dolu bir
halde Cennet’in oglunu vurmak ister. Resit ise her zamanki gibi sessiz, hareketsizdir.
O da artik kiz1 gibi kimseyle konusmaz. “Yalaka bir kopek gibi tekmeliyordu
kardesini, Resit’in gozleri Oniinde, alip alip yere vuruyor, sonra da kolundan
siiriikleyip eve sokuyordu.”*” bu ciimlesinden Riza’nm, Cennet’in oglu ile kardes

oldugu diisiiniilebilir. Romandaki birgok durum gibi bu da belirsiz birakilmistir.

Giivercin, Riza’nin evinde ahira kapatilmistir. Oraya bir tek bekgi girebilir. Riza,
kapiya gelip Giivercin’e bir kadin goziiyle bakmak isteyen kdyiin kadinlarinin “yiiziine
dislerini gicirdatarak™ bakip hi¢bir sey demeden onlar1 kovar. Bek¢i, Giivercin’e
kendisini kimin kac¢irdigint; Cennet’in oglu mu, muhtar m1 oldugunu sorar fakat hig
cevap alamaz. Bekg¢i Giivercin’i yine Cennet’in ogluyla evlendirme fikrini sOyler fakat

Riza onun deli oldugunu sdyleyip buna siddetle kars1 ¢ikar.

Berber, diikkaninin 6niinden gecen bekgiyi her gordiigiinde kaybolana dek ona bakar.
Koye geldigi yillar1 hatirlayip gelis nedenini bulmaya ¢alisan berber bunu yaparken;
“bir kent, kentte bir cadde, caddede bir diikkéan, diikkdnda da bir berber” hayal eder.

Kirk birinci boliim, otuz dokuzuncu boliimiin devamidir. Kahraman anlatict ¢ayim
bitirdiginde kahvede bir¢ok uykulu adam vardir. Onlarin ne zaman geldiginin farkinda

olmayan anlatic1 herhalde bir ara kendisinin de uyudugunu diisiiniir. Kahraman anlatici
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parasini 0deyip gitmeye niyetlenir fakat kahveci yerinde yoktur. Biraz oyalandiktan

sonra etraftaki adamlardan birinin demesi iizerine paray1 birakip ¢ikar gider.

Kirkinci boliimiin devami olan kirk ikinci boliimde Cennet, oglunun giinlerdir ag
oldugunu bildigi i¢in muhtarli§in 6niine yufka ve yogurtla gelse de bek¢i ona miisaade
etmez. “Bekei kiligina girmis dalgin bir hayalet” gibi olan bek¢inin aklindan pek ¢cok
sey gecer. Cennet’in oglunu muhtarlikta ne kadar hapis tutacagini, gotiirlip ilgeye
teslim etse devlet gorevlilerinin onunla dalga gegecegini diisiiniip “Goziime goriinme,
dedi bekgi, hangi cehenneme kacarsan kag!”'’® diyerek Cennet’in oglunu saliverir.
Fakat o higbir yere kagmaz. Annesinin yaninda gidip sessizce ona sarilir. Giinlerce bir
daha ortaya ¢ikmayan Cennet’in oglu birden ortaya cikip ellerini iki yana acip
siritmaya baglar. Kdyiin ¢ocuklari bu hareketinden dolay1 ona “hortlak” adin1 takarlar.
Cennet’in oglu bir giin elindeki yilan1 gostererek bunu kendisine muhtari, bekgiyi,
anasini yaratan Allah’in gonderdigini sdyler. Cocuklar her zamanki gibi hortlaga
giilerler. Cennet’in oglu, beline doladig1 yilanin kuyrugunu agzina verir. Yilan kendi
kuyrugunu yuta yuta onu zehirlerken ¢ocuklar coskuyla ziplar, giiler, alkislar. Sonunda

Cennet’in oglu yilan tarafindan zehirlenerek oliir.

Kirk tglinci boliim, kirk birinci boliimiin devamidir. Kahraman anlatict berber
diikkkanma donmek tizere yola cikar fakat gectigi sokaklar1 tanimaz bir haldedir.
Durumu “ya berber diikkan kaybolmustu, ya da ben.”*’” diyerek anlatan kahraman

anlatic kotii kokularla, bekgi diidiikleriyle dolu sokaklardan geger.

Kirk dordiincii boliim, kirk ikinci boliimiin devamu niteligindedir. Resit, Giivercin’i
tekme tokat doviip ahira kapattigindan beri bir an olsun oradan ayrilmamis, Cennet’in
oglunun cenazesine de gitmemistir. Haftada birkag kez kizina sorular sormak igin iceri
girip higbir sey 6grenememistir. Tek goriip bildigi davul gibi biiyliyen karnidir. Kdyiin
kadinlar1 Glivercin’i bir yataga yatirmak, bebek dogana kadar ona bakmak istediklerini
sOylese de Resit bir duvar gibi kimseye cevap vermez. Karanligin i¢inde at oldugunu
zannettigi bir kipirtt duyan hatta atin kendisine “kahkahayla giildiigiin”den emin olan
Resit ertesi giin ahirt kilitleyip at1 aramaya ¢ikar. O atin pesindeyken kdytiin kadinlar
Giivercin’i pekmezler, tursularla beslemeye ¢alisirlar. Fakat Giivercin ne olursa olsun

konusmaz. Yalnizca bir kez annesine “diyemem, 6liiriim de diyemem...”1’® demistir.
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Resit’in att1g1 silah sesini duyan bekg¢i at1 vurdugunu zannedip heyecanlanir fakat Resit
kdyiin etrafinda bir ay1 dolastigint sdyler. Konu ata gelince bekg¢i at1 hep beraber
aramanin zamani geldigini soyler. Eve dondiigiinde ahirin kapisimi agik bulan Resit
karisinin “evlat katili olacaksin yakinda, sabah aksam doguracak bu kiz, haberin

n|n179

olsu sozleri lizerine higbir sey demeden karanliga gomiiliir. Bu esnada

Giivercin’in ¢18l1g1 duyulur, dogum baglar.

Kirk iiglincii boliimiin devami olan kirk besinci boliimde giin agarirken kahraman
anlatic1 hala berber diikkkdnini yolunu arar. “Sanki Cennet’in oglu” gibi pesindeki
“diissel cocuk siiriisiiyle” oradan oraya yiiriidiigiinii hisseder. Sonunda berber

diikkanini aramaktan vazgecen kahraman anlatic1 eve donmeye karar verir.

Kirk altinci boliim, kirk dérdiincii boliimiin devami niteligindedir. Kdyiin erkekleri at1
aramaya ¢ikmislardir. Resit, ayinin dolastig1 yerleri kdyliilere gdsterir. Ayiy1 goren
Resit bagirir ve berber ayiy1 vurur. Ardindan bekg¢i aymin ayaklarina urgani gegirir.
Aymnm O6liip 6lmedigini soran ve oldiglni 6grenince o halde neden ayaklarimi
bagladigint soran cocugun karsisinda bekgi sasirir ve Cennet’in oglunu hatirlar.
Ardindan kunduraci Giivercin’in dogurdugunu sdyler. Resit kizinin yanina gidip

kap1y1 aginca kadinlar gordiikleri karsisinda dehsete kapilip ¢iglik atarlar.

Son bolim, kirk besinci boliimiin devamidir. Apartmanin Oniine gelen kahraman
anlatici tiglincii kattaki evinin penceresine bakar, yukari ¢ikip odasina gelip degisen
bir sey olmadigin fark eder. Karis1 kapiy1 ¢alip ¢ay isteyip istemedigini sorar. Elindeki
cayla penceresinden disar1 bakan kahraman anlatict neye baktigin1 animsayamaz.
Ardindan kapi calar. Gelen, kahraman anlaticinin ogludur. Babasini goriir gérmez
kusura bakma, ama bizim market agik degildi, taa caddenin &teki ucuna tek
yiiriidiim.”*8 der. Gazete alip almadigini soran annesine ise sdyle der: “Biliyor

musunuz ne yaziyor? Bir kiz1 ay1 kagirmig!”8

2.2.4. Salis Kadrosu

Golgesizler’in baskisisi, yazari temsil eden anlaticidir. Fakat romanda bu baskisi ismi

hi¢ zikredilmeyen bir yazardir.
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Sahis kadrosu bakimindan hayli zengin olan bu romanda yirmi dort kahraman yer alir.
Bu kahramanlarin bir¢ogu kendi varligindan siiphe etmektedir. Sehirdeki kahramanlari
berber diikkanindaki ayna birlestirir. Clinkii hemen hepsi bu aynanin karsisina
gecerler. Koydeki kahramanlar ise birbiriyle zaten iliskilidir. Kisilerin birbirlerinin
hikayelerine girip ¢ikmalart sehirdeki berber diikkanindaki ayna vasitasiyla olur.
Karakterlerin her birinin hayatlarinda kendilerine 6zgii bir aray1s ve kaybolus problemi

vardir.

Yazari temsil eden baskisi, romanda ismi verilmemis bir karakterdir. Romanda birinci
tekil sahis anlatimiyla konusur. Romanin yazarinin bir yansimasi olarak
degerlendirilebilir. Bundan, kurmacanin kurmacasi seklinde bahsedilebilir. Sehirdeki
berberde gecen boliimler bu kisinin bakis agisindan sunulur. Hem sehirdeki berber

diikkaninda hem de kdyde olan her seye hakimdir.

Tiras olmak icin gittigi berberde, diikkandaki herkesin teker teker gitmesinin ardindan
tek basina uzun bir siire bekler. Ardindan ¢ikip caddelerde dolasir ve sonunda evine
gider. Ismi verilmeyen bir sehirde, Karadiis Caddesi’ndeki apartman dairesinin iigiincii
katinda oturan bu karakter evinde bir odada roman yazmaktadir. Romanin bir
tistkurmaca metni oldugu da bu sekilde agiga cikar. Kahraman anlatici yiiziini
sabunlamis, tirag olacakken evde jilet olmadigimi fark edip ¢ocugunu jilet almaya
gonderir. Cocugunun gidip gelmesi biraz uzun siiriince camin kenarinda durup tiim
metni hayal diinyasinda var eder. Daktilosunun etrafindaki kagitlardan anlasildig:

tizere bu kisi zaten bir roman yazmaktadir.

Muhtar, kdyiin yirmi yillik muhtaridir. Muhtara gore onlarin koyii “Tanri’ya ve devlete
en uzak koy”182diir. Bir devlet gorevlisi olmasi sebebiyle muhtar, otoriteyi temsil eder.
Muhtar, devletin goziinde o kadar 6nemsizdir ki géreve geldiginden beri bir tane bile
telgraf almamustir. Nuri kayboldugunda ilk kez muhtar se¢ilmenin verdigi heyecanla
ilgeye gidip devleti durumdan haberdar etmis fakat hicbir sonu¢ elde edememistir.
Giivercin ile Nuri’nin kaybolmasi ayni etkiye sebep olmaz. Glivercin geng ve giizel
bir kizdir ve burada kdyiin “namusu” s6z konusudur. Muhtar bu durumu ¢6zebilmek
icin bekgi ile birlikte giinah kegisi olarak Cennet’in oglunu secer. Onu mektuplari
Giivercin’e yazdigini itiraf ettirmeye zorlar hatta giinlerce iskence eder. Fakat yine de

sonug alamaz. ilgeye gidip Giivercin’in devlet nezdinde kapladig: yeri goriip durumu
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bu sekilde de ¢ézlime ulastiramayan muhtar basarisizlig1 kendine yediremeyip intihar
eder. ilgeye giden muhtar uzun siire ddSnmeyince bekgi acaba Giivercin’i muhtar mi
kacird1 diye diistinmeye baslar. Fakat kdye yayilan agir kokunun muhtarin 6liisiinden
geldiginin anlasilmasi ve onun intihartyla bu ihtimal ortadan kalkar.

Bekei, muhtarin sag kolu gibidir. Romanda yalnizca bir kere “Nuri; bizim ¢ocuklar

nasil Baki, demisti bekgiye.”18

climlesiyle bekg¢inin isminin Baki oldugu anlasilir.
Bundan baska hig¢bir yerde ismi verilmez. Otoriteye bagh bir karakterdir. Giivercin’in
kaybolmasiyla hi¢bir alakasi olmamasina ragmen sadece bekg¢inin siiphesi yiiziinden
Cennet’in oglu sorumlu tutulur. Birgok iskenceye maruz biraktiktan sonra Cennet’in
oglunu biraksalar da zaten onun, zaten pek yerinde olmayan akil sagligi iyice bozulur.
Bunun sorumlusu muhtarla birlikte bekgidir. Bekg¢i, muhtar yokken koyiin

sorumlulugu kendi lizerindeymis gibi hisseder. Riza’nin karis1 Hacer ile gizli bir iliski

yasar. Riza’nin oglu zannettigi Ramazan, aslinda bek¢inin ogludur.

Cennet’in oglu, kendi halinde, evinde ask mektuplari yazan “dev bir ¢ocuk” gibi
biridir. Romanda ismi verilmez. Giivercin’in kagirilmasiyla hicbir ilgisi olmadigi
halde siipheli olarak anilmasindan sonra zaten pek yerinde olmayan akli dengesi iyice
bozulur. Muhtarlikta uzun siire iskence gordiikten sonra saliverilen Cennet’in oglu
romanin yirminci boliimii boyunca bir leitmotife doniisen “kar neden yagar?” sorusunu
sorar. Bilimsel olarak agiklanabilen bir doga olayr olan karin yagmasi Cennet’in
oglunda nedenselligi sorgulanabilen bir unsur olarak meydana ¢ikar. Cennet’in
oglunun yilanlarla olan miinasebeti dolayisiyla Sahmeran efsanesine gonderme yapilir.
Burada postmodernizmin bir 6zelligi olan pastis s6z konusudur. Halk hikayesinde
intikam pesinde olan yilanlar gibi burada da Cennet’in oglunun 6liimiine de bir yilan
sebep olur.

Cingil Nuri koyiin berberidir, evli ve ti¢ gocuk sahibidir. Muhtarin ilk kez segildiginin

ertesi giinii “Ruhu daralmis bir aksam.”®

ve c¢ikip gitmistir. Sehirdeki berber
diikkaninda da Nuri adiyla goriilen Cingill Nuri kdyde olmadigi zaman nerede

oldugunu hatirlamaz.

Cingil Nuri’nin karisinin romanda ismi verilmez. Kocasiin yoklugunda imamla iliski

yasamistir.

183 age, 60.
184 age, 61.
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Berber koye, sehirdeki berber diikkkanindan gelmistir ve gegmisine dair hicbir sey
hatirlamaz. Cingil Nuri’nin olmadig1 yillarda kdye geldigi icin bos duran berber
diikkanini isletmesi ona teklif edilmistir. Bu miinasebetle kdyiin yeni berberi olmustur.
Koyde olan her olayin seyircisi konumundadir. Ara sira caddeleri ve sehirdeki bir

berber dikkkanini hatirlar.

Koylin imamiin ismi verilmez. Cingil Nuri’nin karistyla beraber olmustur. Cingil
Nuri dondiikten sonra onun kayboldugunu yazan telgrafa herkesin giilmesi {izerine
sOyle der: “Su gilizel Allahimin igine bakin, dedi imam, ac1 bir haberi nasil da kahkaha

kaynagina doniistiiriiveriyor...”'8, Bu sézleri onun ikiyiizlii karakterini aciga ¢ikarir.

Imam, ayrica Ramazan’in getirdigi sa¢ teline yaptig1 biiyliyle onun 6liimiine neden
olur. Bundan bagka imam bir de intihar eden muhtarin yikanmamasi, cenaze namazinin

kilinmamas1 dolayistyla 6n plana ¢ikar.

Riza koyiin bakkalidir. Resit’in karisinin agabeyi, Giivercin’in dayisidir. Sabaha kadar
bakkalin arka kosesinde iger. Miitemadiyen sarhostur. Imama cok giivenir.
Giivercin’in kaybolmasiyla ilgili Resit’i imamdan yardim istemeye ikna etmek i¢in
Ramazan’a biiyli yapilmasina neden olur. Bu biiyii neticesinde oglu 6liir. Riza oglunu

kaybettikten sonra ¢ok iiziiliir ve kendini buna neden olan at1 bulup dldiirmeye adar.

Hacer, Riza’nin karisi, Ramazan’in annesidir. Bekg¢i ile iliskisi vardir. Kocasinin
bakkal diikkaninda ictigi siralarda o gizlice bekgiyle iligki yasar. Oglunu kaybettikten

sonra bekciyle goriismeyi keser.

Ramazan, Riza ile Hacer’in ogludur. Gergek babasinin bek¢i oldugunu 6grenmeden
Olmistiir. Kendisini 6liime gotiirecek babasinin istegini sorgusuz sualsiz yerine getirir.

Ona asik edilen at tarafindan vahsice katledilerek oldiiriiliir.

Resit, Giivercin’in babasidir. Roman boyunca kizim1 arayan endiseli bir baba
goriiniimiindedir. Giivercin bulundugu zaman kendisini kimin kag¢irdigini, kimden
hamile kaldigimi israrla sOylemez, agzin1 bile agmaz. Buna o6fkelenen Resit onu

samanliga kapatir ve kimseyle goriistiirmez.

Resit’in  karisi, romanda ismi verilmemis olan karakterlerden biridir. Kizinin
kaybolmasinin ardindan endiseli ve g6zii yash bir anne olarak bekler. Kiz1 dondiikten

sonra da her zaman onun yaninda olup sefkatli davranmis bir karakterdir.

185 age, 141.
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Cimgil Nuri’nin karisinin da ismi belirsizdir. Cingil Nuri’nin kaybolusunun ardindan
kocasint bulmak i¢in muhtardan, kdyliilerden, akrabalarindan yardim beklemis ve en
son koyiin imamindan medet ummustur. Fakat sonralar1 kdylin imamiyla arasinda

cinsel temelli bir iligki baglamustir.

Giivercin, Resit’in kizidir. Romanin heniiz ilk boliimlerinde her sey Giivercin’in
kaybolmasiyla baglar. Giivercin’in geng bir kiz olmasi sebebiyle “kdyilin namusu” s6z
konusu oldugundan herkes onu bulmak igin seferber olur. Ilk énce hi¢ sucu yokken bu
kaybolustan Cennet’in oglu sorumlu tutulur ve bu oglana uzun siire iskence edilir.
Muhtar Giivercin’in kaybolusundan devleti haberdar etmek igin ilgeye gider fakat
uzun siire donmez. Onun bu kadar uzun siire ortada olmamasindan dolay1 bekgi,
Giivercin’i muhtarin kagirmis olabilecegini bile diisiiniir. Bir siire sonra Cennet’in oglu
tarafindan koyiin civarinda bulunan Giivercin hamiledir. Romanin sonunda ise

gorenlerin hayretle ¢iglik atacaklar1 bir bebek diinyaya getirir.

Giivercin’in koye donmesinin ardindan kdyiin etrafinda goriillmeye baslanan ay1 ve
romanin sonunda yazarm oglunun getirdigi gazetede yazan “Bir kiz1 ay1 kagirmig!”18
climlesinden hareketle postmodern romanin bir 6zelligi olan pastis devreye girer.
Burada Denizli’nin Cal yoresine ait bir efsane olan “Ayigabak Efsanesine” bir

gonderme yapilir.

Dede Musa, doksan bir yasinda kor bir ihtiyardir. Gerek muhtar gerekse bekgi bir

seyler konugmak i¢in onun yanina giderler.

Postaci, sehirdeki berber diikkkanindan ayrilip kdyde ortaya ¢ikan karakterlerden
biridir.

Berber ¢iragi, koydeki kunduracinin uzaktan akrabasidir. Sehirdeki berber

diikkkanindan jilet almak icin ayrilip kdyde ortaya ¢ikanlardan biridir. Kdye geldikten

sonra kdydeki berber diikkaninda ¢iraklik yapmaya devam eder.

Kunduraci, ¢erc¢i, Gicir Hamza, Ethem’in kizi Giilcan, eskiya Refik, cayci gibi karakter

romandaki figiiratif karakterlerdir.

186 age, 256.
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2.2.5. Bakis Acqisi

Romanda, anlatici-yazar ve onun kopyasi olan anlaticinin varligi, bash basia bir
belirsizlik unsurudur. Postmodern metinlerin bir 6zelligi olan “belirsizlik” 6zelligi
bakis agisinda bu sekilde kullanilmistir. Romandaki birinci tekil sahis anlatici romanin
icinde roman yazan bagkisiyi temsil ederken {igiincii sahis anlatic1 ise, kdyde
yasananlar1 hakim bakis agisiyla aktaran kisidir. Bu anlaticiyla, her ne kadar hakim
bakis agis1 kullanilsa da anlatim tarz1 ve soylediklerindeki belirsiz ifadelerle doludur.
Ornegin “belki, sanki” gibi belirsiz ifadeler iigiincii tekil sahis anlatic1 da vardir. Bu
durum, hakim bakis agisina sahip anlaticinin ‘her seyi bilme, her seyden haberdar

olma’ 6zelligini elinden alir.

Romanda hangi boliimlerde hangi anlatict tipinin kullanildig1 asagidaki tablo ile

gosterilmistir:
Tablo 6: Gélgesizler'de Anlatict
1.tekil sahis anlatici 3.tekil sahis anlatici
Birinci, besinci, yedinci, onuncu, on ikinci, iiciincii, dordiincii, altinc,
ikinci, on besinci, on yedinci, on sekizinci, dokuzuncu, on birinci, on
dokuzuncu, yirmi birinci, yirmi iiciincii, on dordiincii, on altinci, on
iiciincii, yirmi dordiincii, yirmi sekizinci, yirminci, yirmi ikinci, yirmi
besinci, yirmi yedinci (Giildeben), dordiincii, yirmi altinci, yirmi
yirmi dokuzuncu, otuz birinci, otuz sekizinci, otuzuncu, otuz ikinci, otuz
iiciincii, otuz besinci, otuz yedinci, dordiincii, otuz altinci, otuz sekizinci,
otuz dokuzuncu, kirk birinci, kirk kirkinci, kirk ikinci, kirk dordiincii,
iiciincii, kirk besinci, kirk yedinci kirk altinci boliimler.
boliimler.
23 boliim 25 boliim

Kirk yedi boliimden olusan bu romanin yirmi ii¢ boliimiinde birinci tekil sahis anlatic
kullanilirken yirmi bes boliimiinde tgilincii tekil sahis anlatict kullanilir. Romanin
yirmi dordiincii boliimiinde hem birinci hem {icilincii sahis anlatici kullanilmistir.
Anlatict tiplerinin boliim sayilar1 bakimindan neredeyse ayni olmalar dikkat ¢eken bir
unsurdur. Bu durum, romanin genelinde herhangi bir anlatic1 tipinin tercih

edilmedigini gosterir.
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2.2.6. Zaman

“Golgesizler”de romanin diger unsurlarinda oldugu gibi ¢izgisel ilerleyen, basi sonu
belirli ve takip edilebilen bir zaman anlayis1 s6z konusu degildir. Mekandan bagimsiz
olarak diisiiniilmesi miimkiin olmayan zamani ele alirken sehirdeki ve koydeki
zamandan ayri1 ayr1 bahsedilebilir. Tiim roman boyunca sehirdeki en temel mekan olan
berber diikkkaninda gecen siire bir 6gleden sonradan ertesi giiniin ilk saatlerine kadar
gecen zamandir. Kdyde gecen zaman ise geriye dontislerle Kurtulus Savasi yillarina
kadar uzanan bir genisliktedir. Kdydeki yasamin konu edildigi boliimlerde gegen reel
zaman ise Glivercin’in kaybolmastyla baslayip dogurmasi ile sona erdiginden yaklasik
dokuz ay olarak diisliniilebilir. Bunlardan bagka tiim romanin iistkurmaca oldugu
diistintiliirse Gélgesizler metninin yazarmin bir yandan daktilo basinda romanim
yazarken bir yandan oglunu markete jilet almaya gondermesi ve onun eve donmesi
arasindaki en fazla yarim saatlik siire de romanda 6lgiilebilen bir zaman dilimi olarak

kargimiza ¢ikar.
Birinci boliimde zaman, bir kisinin tirag edilmesinde gecen siire kadardir.
Ikinci béliimde birkag saatlik bir zaman geger.

Ucgiincii boliimde tespit edilemeyen bir zaman séz konusudur. Bu siire zarfinda, berber

diistincelere dalar ve kim olduguna kafa yorar.

Geriye doniis teknigiyle on alt1 y1l geriye doniilen dordiincii boliimde reel zaman bir
anlik bir zaman dilimidir. Muhtarin karis1 boliimiin basinda, “Resit bekliyor” der.
Ardindan muhtar geriye doniis teknigiyle ilk muhtar secildigi on alt1 yil Oncesini
hatirlar. Bu vakitler, Cingil Nuri’nin ilk kayboldugu zamandir. Muhtar o anlar
diisliniir ve ardindan karisinin “Resit hala bekliyor, gelmiyor musun?” sorusuyla

yasadig1 ana tekrar doner.

Birinci boliimde berber diikkaninda baslamis olan tiras besinci boliimde hala devam

eder.

13

Altinc1 boliimde muhtar, Resit’e “ne var?” diye sorar. Muhtar, geriye doniis teknigiyle

Nuri’nin kayboldugu zamana dair olaylar1 detaylariyla hatirlar. Bu sayede zaman

genisler. Reel zaman ise hala muhtarin dordiincii kez se¢ilmesinin ilk giiniidiir.
Yedinci boliimde gecen zaman birkag dakika kadardir.

Sekizinci boliimde gegen siire birkag saattir. Resit ve muhtar, kaybolan kizi ararlar.
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Dokuzuncu béliimde muhtar, Ramazan ve Mustafa’y1 ¢cagirir ve onlar1 kiz1 aramak igin

civar yerlere yollar. Bu arada gegen zaman birkag saattir.

Onuncu boliimde jilet almak icin giden ¢iragi beklerler. O arada birkag sigara igilecek

kadar bir zaman geger.

Geriye doniisle genisleyen on birinci boliimiin reel zamani bir cay icilecek kadardir.
Bu boliimde Cingil Nuri, kaybolusundan geri dondiigii giine kadar basindan gegenleri

anlatir. Cingil Nuri on dort yil boyunca kdyde degildir.

On ikinci boliimde hala c¢irak beklenmektedir. Aradan tespit edilemeyen bir siire

geemistir. Bu slire muhtemelen birkag saat olabilir.

Dede Musa ve Aynali Fatma-Asker Hamdi hikayesi ile Kurtulus Savagi yillarina
doniilen on {i¢iincii boliimde zaman geriye doniislerle genisler. Fakat boliimiin reel

zamani dedenin bunlar1 anlattig: siire kadar, en fazla bir saattir.

On dordiincii boliimde Gilivercin’in kayboldugu giiniin aksami olmustur. Hala ayni giin

devam etmektedir.
On besinci boliimde bir anlik bir zaman s6z konusudur.

Cennet’in oglunun sorgulandigi on altinct boliimde birkac saatlik bir zaman geger.

Artik vakit gece yaris1 olmustur.

Jilet almaya giden ciragin beklendigi on yedinci boliimde tespit edilemeyen bir siire

gecmistir.

On sekizinci boliimde Cennet’in oglunun sorgusunun ertesi giinii 6glen vakti olmustur.
Artik Cennet’in oglu muhtarlik odasindan ¢ikar. Bu béliimde, giin i¢inde kahvede ¢ay

igen berber ve kunduracinin sohbeti kadar bir siire gecer.
On dokuzuncu béliimde yine bir anlik zaman dilimi s6z konusudur.

Yirminci bdliimle on sekizinci boliim arasinda birkag haftalik bir zaman ge¢mistir. Bu
durum, Cennet’in oglunun yedigi dayagin iizerinden haftalar gectiginin ifade

edilmesinden anlasilir.

Yirmi birinci boliimde tirag edilmek i¢in yiizii sabunlu bir halde bekleyen adamla

anlatici bagkisi arasinda gecen bir diyalog kadar zaman ge¢mistir.
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Yedinci boliimde sehirdeki berber diikkkanindan jilet almak i¢in ayrilan ¢irak kdyde
ortaya cikali dort-bes ay olmustur. Yirmi ikinci bolimde muhtar tirag olup atini

hazirlar ve ilgeye gitmek iizere yola ¢ikar.

Yirmi birinci béliimde baslayan diyalog yirmi tigiincii béliimde de devam eder. Bunun

da siiresi birkag dakika kadardir.

Yirmi ikinci bolimde sehre gitmek i¢in hazirlanan muhtar yirmi dordiincii boliimde
sehre gitmistir ve bu gidisin lizerinden birkag giin ge¢mistir. Boliimiin reel zamani ise

bir saattir.

Yirmi besinci boliimde, Riza ile Ramazan’in sohbeti kadar yaklasik birkag¢ dakikalik

bir zaman soz konusudur.

Yirmi altinc1 bolimde imamin evine gidip bilyli yaptiran Ramazan, isini halledip
Resit’in yanina gider ve at tarafindan 6ldiiriiliir. Tiim bunlar birkag¢ saatlik bir zaman

almistir.

Yirmi yedinci boliimde, Giildeben’in bir seyler diisiindiigii kadar bir zaman geger. Bu

boliim geriye doniislerle kendisinden sa¢ istenen zamana kadar genisler.

Yirmi altinc1 boliimde 6ldiiriilen Ramazan’in cenazesi ve ertesi giinlinli kapsayan

olaylar yirmi sekizinci boliimiin zamanini olusturur.
Yirmi dokuzuncu boliimde sehirdeki berber diikkaninda hala ayni giiniin aksamidir.

Otuzuncu boliimde bir buguk giinliik bir zaman s6z konusudur. Kdydeki berberin bir
seyler diisiinmesi, bek¢inin geceyi mezarlikta gegirmesi ve ertesi giin Resit’in bag

evine kadar yliriimesi bu boliimde gecen zamanin belirlenmesini saglar.
Sehirdeki berber diikkdninda devam etmekte olan ayni1 giindiir.

Otuzuncu boliim ile otuz ikinci boliim arasinda gecen siire birka¢ haftalik bir zaman
kapsar. “Birkac¢ hafta once, bir ikindiiistii tiras olurken, senin bir sikintin var, demisti

berber onun igini gérms gibi...”®’

Otuz ti¢lincii boliimde bekgi ile Musa Emmi arasindaki sohbet kadar, birkag saatlik bir

zaman sOz konusudur.

Otuz dordiincii boliimde gecen siire bir giin olarak belirlenir.

187 age, 183.
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Sehirdeki berber diikkaninda ayni giinilin gece yarist otuz besinci boliimiin zamanini

teskil eder.
Otuz dordiincii boliimiin ertesi giinii otuz altinci béliimiin zamanini olusturur.

Otuz besinci boliim ile otuz yedinci boliim arasinda bir zaman farki yoktur, hala ayni

gece devam etmektedir.
Otuz sekizinci boliimde muhtarin cenazesinin defnedilmesi kadar bir siire geger.

Sehirdeki berber diikkaninda baslayan giin biter ve ertesi gilin sabaha karsi anlatici
yazar bir ¢ayciya gider. Diikkandan ¢ikip sabahg1 kahvesine gidene kadar gegen siire

otuz dokuzuncu boliimiin zamanini olusturur.

Otuz sekizinci boliimle kirkiner boliim arasinda birkag giin vardir. “Giinlerdir boyle
gide gele adimlart devlesmisti artik, gide gele goziindeki avlu daraldik¢a

59188

daralmustu. ifadesinden bu durum anlasilir.

Kirk birinci boliimiin zamani sabah¢1 kahvesinde igilen bir bardak c¢ay ile gecen vakit

kadardir.

Kirkinc1 boliim ile kirk ikinci boliim arasinda bek¢inin Cennet’in oglunu serbest
birakmasinin ardindan birkag giin geger. Beke¢i cennetin oglunu salar, aradan giinler
gecer. “Gergi giinlerce Cennet’in oglunun yasayip yasamadigi pek bilinememisti.”18°

climlesinden bu durum anlasilir.
Kirk iciincii boliimde sehirdeki ikinci glin devam eder.

Kirk dordiincii boliimde Cennet’in oglunun yilan tarafindan 6ldiiriilmesi olay1 ve bu

olayin ardindan gegen aylardan bahsedilir.

Kirk besinci boliim, kirk tiglincii boliimiin kaldig1 yerden devam eder. Sehirde ikinci

giiniin sabahi glin dogmaktadir.

Kirk altinc1 boliimde kdyliiler etrafta goriilen ayiy1 avlamaya giderler. Ay1 avlamaya

gittikleri glinli kapsayan birkag saatlik bir zaman s6z konusudur.

Romanin son boliimiinde sehirdeki ikinci giiniin sabah1 devam eder. Romanin yazari
ile Gistkurmacanin yazari bu boliimde birbiriyle kesisir. Aslinda tiim romanin, yazarin

oglunu marketten jilet almaya gondermesi ile onun geri gelmesi arasindaki birkag

188 age, 224.
189 age, 234.
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dakika belki yarim saatten ibaret oldugu bu bolimde su ciimle ile ortaya ¢ikar:
“...biraz ge¢ kaldim kusura bakma, ama bizim market agik degildi, taa caddenin 6teki
ucuna dek yiiriidiim.”*®® Metnin iistkurmaca boyutunda gegen siire yarim saat kadar

bir zamandir.

2.2.7. Mekan

Birinci, besinci, yedinci, onuncu, on ikinci, on besinci, on yedinci, on dokuzuncu,
yirmi birinci, yirmi iiglincii, yirmi dordiincii, yirmi besinci, yirmi yedinci, yirmi
dokuzuncu, otuz birinci, otuz ligiincii, otuz besinci, otuz yedinci boliimlerde mekan
sehirdeki berber diikkkanidir. Sehirdeki berber, ¢irak, Cingil Nuri, postaci hepsi bir
sekilde berber diikkanindan ¢ikip kdye giderler. Duvarda asili karakalem resmiyle
giivercin dahi bu diikkanda varligin1 gosterir. Buras1 mekanlar arasinda adeta bir gegit

gorevi gortir.

Otuz dokuzuncu ve kirk birinci boliimlerde mekan; sehirdeki sabah¢i kahvesi, kirk

tictincii ve kirk besinci boliimlerde sehrin sokaklari olarak goriiliir.

Ikinci, iiclincii, dordiincii, altinci, sekizinci, dokuzuncu, on birinci, on iigiincii, on
dordiincii, on altinct, on sekizinci, yirminci, yirmi ikinei, yirmi dordiincii, yirmi altinci,
yirmi sekizinci, otuzuncu, otuz ikinci, otuz dordiincii, otuz altinci, otuz sekizinci,
kirkinel, kirk ikinci, kirk dordiincti, kirk altinci boliimlerde mekan en genel tabiriyle
koydiir. Koyde belli basli bazi mekanlar bu boliimlerde siklikla kullanilmistir.
Bunlardan muhtarlik odasi otoriteyi ve giicii temsil etmesi bakimindan dnemlidir.
Koydeki berber diikkéani, sehirdeki diikkan ile bir koprii gorevi tistlenmistir. Muhtarin
evi, kahvehane, Riza’nin bakkal diikkani, imamin evi, Resit’in avlusu ve hatta koy
meydani bile insanin sikismighgini ifade eder. Bir mekanlardaki insanlarin
psikolojilerini ortamdan ayr1 diisiinmek miimkiin degildir. Romanin geneline yansiyan

mutsuz ve karamsar hava mekanlara da sirayet etmistir.

Romanin son béliimii olan kirk yedinci boliimiindeyse listkurmaca metnin yazarinin
“Karadiis Caddesi’ndeki apartmanin {i¢iincii katindaki evimden ¢ogu kez goriirdiim
onlar1...”?% diye bahsettigi evi mekan olarak karsimiza ¢ikar. Karadiis isimlendirmesi

romanda tiim anlatilanlarin hayal {iriinii oldugunu sezdirir.

190 age, 256.
191 age, 214.
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2.2.8. Tema

Hasan Ali Toptas “Gdlgesizler’de temel olarak bireyin varolus sorununu ele alir.
Varlik-yokluk zitligina dayali bu romanin hacim bakimindan ¢ogu kdyde gegse de
bunu klasik anlamda bir kOy romani olarak degerlendirmek miimkiin degildir. Bireyin
merkeze alindig1 bu romanda tasra ger¢ekligi aydinlatilmistir. Romanda her bireyin i¢
sikintist ve yasadigi sikismislik hissi, kendini arayisi, koydeki insanlarin ahlaki
bakimdan yozlasmishigi, koy-devlet iliskisi gibi konular 6n plana g¢ikmistir. Bu

temalar1 romanda yer alis yogunluguna gore su sekilde degerlendirmek miimkiindiir:

2.2.8.1. Varolus Sikintis1

Varolus, daha ¢ok felsefenin iizerinde durdugu bir konu olan varolus sikintisini
Heidegger’in su soziiyle dzetlemek miimkiindiir. “Insan dogustan sikintilidir ve hayati
boyunca da sikintili olacaktir.” Temelde insanin varolusuna bir sebep bulamamasi

dolayisiyla ortaya ¢ikan varolus sikintisi bireyi kendi i¢ diinyasina donmeye yoneltir.

Golgesizler’de varolus sikintis1 “yok olma” karsitligl lizerinden islenmistir. Koyiin
berberi Nuri bir giin “ruhu daraliyor” diye ¢ikip gider ve uzun bir siire sonra kdye

doéner. Bu aralikta neler oldugundan romanda hig bahsedilmez.

Ramazan imamin yaptig1 bilyl sebebiyle, Cennet’in oglu delirip -bir anlamda- kendi
Oliimiine sebep olarak, koylin muhtar: intihar ederek “yok olur”. Kéydeki yok oluslar
bdyleyken sehirdeki berber diikkanindan jilet almaya giden ¢irak ve onu aramaya

giden berber ortadan kaybolur.

Tasrada, kiiciik bir ¢cevrede yasayan roman kisileri sikistiklart bu diinyadan kurtulus
yolunu “yok olmak”ta bulmuslardir. Ruhu daraliyor diye bir giin ansizin yok olan
Cimngil Nuri, Giivercin, muhtar, Cennet’in oglu, sehirdeki ¢irak ve berber hepsi yok
olarak var olmuglardir. Romanda islenen bu tezat durumu kisinin sikistig1 yagsaminda

hissettigi boslugu doldurmak i¢in yoneldigi bir alan olarak ortaya ¢ikar.

Varligindan emin olmayan roman karakterleri kendilerinden siiphe etmeye baslarlar.
Cennet’in oglu tarafindan koyiin sokaklarinda bagirilan “Kaar neden yagaar, kaaar?”
sorusuyla leitmotife doniisen bu durum herkesge bilinen bir doga olayimni on bir kez

tekrarlayarak kisileri duruma yabancilastirir.
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2.2.8.2. Yalmizlik ve Belirsizlik

Golgesizler’de islenen O6nemli bir tema yalnizlik ve bireylerin iletisimsizligidir.
Roman kahramanlarinin yasadigr yalnizlik hissi ve hayatlarindaki boslugun

kaynaginda da bu durum yer alir.

Devlet-koy, kdydeki kisiler ve sehirdeki kiigticiik berber diikkkanindaki kisiler arasinda

bile bir iletisimsizlik duvari oriiliidiir.

Romandaki belirsizligi saglayan unsurlardan biri hayal-gercek catigmasi yaratan
durumlarin oldukca gerceke¢i bir sekilde okura aktarilmasidir. Kdyde yasanan
olaylardaki olaganiistii unsurlar 6yle dogal bir sekilde anlatilir ki okurun bu durumlari
yadirgamasi neredeyse imkansiz hale gelir. Toptas, romanlarinda hayal ile gercegin i¢
ice yer almas1 durumunu agiklarken, zaten bu iki kavramin ayr1 diistiniilmesinin zor
oldugunu belirtir: “Diis ile gercege gelince; onlar her zaman el ele geziyorlar zaten.

Ikisini ayirmak her alanda zor...”

2.3. Kaywp Hayaller Kitab

2.3.1. Romanin Tanitimi

Hasan Ali Toptas’in iiclincii roman1 olan “Kayip Hayaller Kitabi” 1996 yilinda
yaymmlanmustir.’®? Kurgulanigi, anlatici gesitliligi ve {ist kurmacanin imkanlarmdan
yararlanmasi1 bakimindan postmodern bir roman olarak nitelendirilebilir. Roman,

sayfa sayilar1 bakimindan birbirine benzer on ii¢ boliimden olusur.

Romanda bir¢cok karakterin kayip hayalleri vardir. Adeta bu kayip hayaller
karakterlerin ortak sigiagi gibidir. Hasan evindeki mutsuzluktan hayallerine siginir.
Hasan’in dedesi Ali, Kevser kagirilinca hicbir sey yapmayip icine kapanir. Hasan’1n
babas1 usta olmasina ragmen kendisine yapmak istedigi evi bir tiirlii yapmaz ve o da
kendi sessizligine gomiiliir. Hasan’in annesi yasadigi tiim olumsuzluklara hatta siddete
ses ¢itkaramaz. Romanin en yalniz kisisi Kevser tamamen kay1p hayallerine gomiilmiis

durumdadar.

192 Kayip Hayaller Kitab ilk olarak Can Yaymlar tarafindan 1996 yilinda basilmistir. 1999°da Adam
Yayincilik, 2003°te Is Bankasi Yayinlari, 2006°da Dogan Kitap, 2009°da Iletisim Yayinlar1 ve son
olarak 2017’de Everest Yayinlar1 tarafindan yayimlanmistir. Caliymamizda bu eserin Everest Yayinlari
tarafindan 2017°de yapilan 4.baskis1 esas alinmustir.
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Sekil ozelliklerine bakilacak olursa; romanda sayilarla birbirinden ayrilmis on {i¢
boliim vardir. 304 sayfadan olusan metnin bdliimleri sayfa sayis1 bakimindan birbirine

yakin ozellik gosterir.

1.boliim: 31 sayfa (s.7-37)
2.boliim: 23 sayfa (s.38-60)
3.boliim: 20 sayfa (s.61-80)
4.boliim: 31 sayfa (s.81-111)
5.b6lim: 27 sayfa (s.112-138)
6.boliim: 24 sayfa (s.139-162)
7.b6lim: 15 sayfa (s.163-177)
8.boliim: 18 sayfa (s.178-195)
9.bolim: 28 sayfa (s.196-223)
10.boliim: 27 sayfa (s.224-250)
11.bolim: 28 sayfa (s.251-278)
12.boliim: 10 sayfa (s.279-288)

13.boliim: 22 Sayfa (5.289-310)

2.3.2. Ozet

“Kayip Hayaller Kitabr’nda Hasan adli bir ¢ocuk roman yazmaktadir. Romanda
gercekle hayal i¢ ige gegmis durumdadir. Hasan’in hayatinin gergek unsurlariyla hayal
diinyasindan gelen ogeler beraber sunulmustur. Romanda i¢ ice gecmis iki hikaye
anlatilmaktadir. Ilki kasabada yasayan kiigiik bir ¢ocuk olan Hasan’in hikayesidir.
Hasan’in annesiyle babasi gecim sikintilarindan dolayi stirekli kavga ederler. Hasan,
babasinin annesini dovdiigii mutsuz bir evde kiigiik kardesiyle birlikte yasar. Hasan’in
babas1 Hicabi duvar ustasi olarak bir¢ok yerde calisir, fakat kendisine is verenlerden
ticretini alamaz. Bu yiizden borglu oldugu kisiler siirekli kapiya gelirler ve Hasan’in

annesi Elif onlar1 oyalamak i¢in yalanlar soyler.

Ayrica Hasan’in bes tane dayis1 vardir ve onlarla ilgili ¢esitli olaylar da anlatilir.
Hasan, mutsuzluktan kurtulmak icin hayali bir arkadas icat eder. Onunla ayn1 yasta

olan bu hayali arkadasin adi Hamdi’dir. Hamdi, Hasan’in sahip olamadig1 seylere
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sahiptir. Hamdi, dedesi ve babaannesiyle mutlu bir evde yasamaktadir. Hasan,
Hamdi’nin dedesini kendi dedesi Ali’nin rakibi olarak hayal eder. Hamdi’nin dedesi
ile Hasan’1n dedesi ayni kadina asik olurlar. Pisirikligiyla bilinen Hasan’in dedesi ilk
kez atilgan davranip Kevser’i istemek i¢in babasin1 gonderir. Hasan’in dedesinin bu
hamlesinden sonra Hamdi’nin dedesi Kevser’e olan agkini kalbine gomer. Fakat
Hasan’in dedesi Kevser’i ziyan eder. Kevser ve Hasan’1n babasinin arasindaki diigiinii
erteleme meselesi yliziinden ¢ikan inatlasma o kadar uzun siirer ki Kevser Hidayet
adinda biri tarafindan kacgirilir. Hamdi’nin dedesi Kevser’in bu sekilde
kacirilmasindan dolayr Hasan’in dedesini hi¢ affetmez. Kevser Hidayet tarafindan
kacirildiktan sonra dag basinda uzak bir yerde yasarlar. Kevser ¢ok mutsuzdur.
Hidayet onu mutlu etmek i¢in bir¢ok degerli esyalar getirir fakat Kevser bunlari hig
umursamaz. Bir giin ¢ocuklar1 olur ve Kevser’in tek siginagi ¢ocugudur. Cocuk iic-
dort yaslarindayken bir giin Hidayet eve gelir ve aglayan ¢ocugu bahane ederek
karisin1 ve ¢ocugunu dover. Cocugunu dovdiigii i¢in pisman olan Hidayet ona
heybesinden bir seker verir. Fakat ¢ocuk, icinde afyon da olan heybeyi karistirir,
heybenin i¢indeki afyonu seker zannederek yer ve Oliir. Kevser, ¢ocugunu
kaybetmesine neden olan bu olayla kocasmin kagak¢i oldugunu ogrenir. Kevser,
¢ocugunun Sliimiiniin ardindan kagan Hidayet’i bir dag basinda bulur, buldugu yerde
de basini bir tasla ezerek onu oldiiriir. Kevser, Hidayet’in basini ezdigi tas1 her zaman
yaninda tagidig1 bir torbada saklar. Bu olaydan sonra kasabanin delisi olarak bilinen

Kevser sokaklarda basibos bir sekilde yasar.

Hasan’in hayalinde Hamdi ile kendisi yakin arkadaslardir. Bir giin birlikte ders
calisirlarken Sinemaci Serif’in salonuna kagak olarak girmeye karar verirler.
Izledikleri filmdeki hikaye, romandaki ikinci hikdyeyi teskil eder. Bir adam siitbeyaz
atindan inip eve gelir, ¢ocugun aglamasimi bahane ederek karisini ve ardindan
¢ocugunu dover. Ardindan pisman olan adam, ¢cocuga heybesinden bir seker ¢ikarip
verir. Cocuk babasindan gizli olarak i¢inde sekerin yani sira afyon da olan heybeyi
karistirir, heybenin icindeki afyonu seker zannederek yer ve 6liir. Kocasinin kagake1
oldugunu ancak bu aci olay dolayisiyla 6grenen kadin evdeki tim degerli esyalari
firlatip bahgeye atar; cocugunun cenazesinin kalktig1 giin, evle birlikte kendini de atese
verir. Bundan sonra gercgekle hayal arasindaki ¢izgi siliklesir. Karisinin ve gocugunun
Oliimiiniin ardindan daglara giden adamin, yiizii par¢alanmis halde cesedi bulunur.

Olay mahallindeki yetkili kisilerin katilin kim oldugunu tartistiklar1 sirada filmi
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izleyen Hasan ve hayali arkadasit Hamdi, Sinemaci Serif tarafindan disar1 atilir.
Goriildiigii gibi Hasan’in, dedesi dolayisiyla bildigi Kevser’in hikayesi, hayali

arkadas1 Hamdi’yle beraber izledigi filmde benzer sekilde tekrarlanir.

2.3.3. Olay Orgiisii

Birinci bolimde; Hasan ile hayali arkadasi Hamdi, Hamdi’nin evinde ders
calisirlarken Hamdi birden Sinemaci Serif’in salonundan gelen seslere kulak kesilir ve
Hasan’a filmin adin1 sorar. Konugmalar1 duyan Hamdi’nin dedesi ¢ocuklara kizar ve
bu sirada halinin lizerinde uyuyan golgeler hareketlenip tuhaf yaratiklara doniisiirler.
Hasan’in zihninde kurguladigi bir kisi olan Hamdi ve ona ait dgelerin yer aldigi

boliimlerde bu sekilde olaganiistii unsurlar siklikla yer alir.

Hamdi’nin dedesi, Hamdi ve Hasan’a ders ¢alismalarin1 sdylese de Hamdi tavandan
siritir. Hamdi, Hasan’1 kus gibi tlinedigi yerden yanina ¢agirir. Ciinkii bu sekilde
sinemaya kacak girebileceklerini diisiiniirler. Sinemac1 Serif onlar1 gérmeden sessizce

sinemaya girerler. Bunun ardindan sinemadaki olaylar Hasan tarafindan aktarilir.

Filmde ti¢ dort yaslarinda sarisin bir ¢ocuk bah¢ede kendi kendine oynarken etrafta
slitbeyaz bir at goriiniir. Atin lizerinden ¢ocugun babas1 olan sar1 biyikli bir adam iner.
Cocugun babas1 bir anda “neden agliyor bu ¢ocuk lan” diye bagirir. Ardindan un perisi
kilikl1 bir kadin ¢ikip “ne bileyim ben neden agliyor” der ve adam iyice 6fkelenip hem
kadin1 hem ¢ocugu déver. Sonra adam ¢ocugu dovdiigline pisman olup heybesinden
cocuga renk renk sekerler verir. Adamla kadin kavga ederken ¢cocuk evin i¢cinde oradan
oraya kosarak hizli hizli sekerleri yer. Cocuk, heybenin gozlerini karistirip bezlere
saril1 kocaman bir seker bulup onu da 1sirip 1sirip yutarken birden her yer kararir. Bu
sirada Hamdi “n’oldu ona lan?” diye sorar. Sar1 biyikli adam ¢ocugu uyandirmaya
caligsa da ¢ocuk uyanmaz ve aci bir ¢iglikla sahne biter. Ardindan hizla sahneler
degisir, her yer insan doludur. imam ¢ikip sald vermeye baslarken ¢ocugun babasi
elinde kocaman sekerle goriiniir. Muhtar o sekerin afyon siitii oldugunu anlayinca
adam siitbeyaz atina atlay1p gider. Yine sahne degisir ve adamin atina binip gitmedigi,
imamin sald verdigi zamana, giinler dncesine doniiliir. Muhtar kdyiin kalabaligina
doniip kendisi donene kadar cocugun mezara konulmayacagini, ilgeye gidip devleti
haberdar edecegini sdyler. Un perisine benzeyen kadin, ¢ocugunun 06z babasi
tarafindan zehirlendigini sdyleye soyleye yeri gogii inletir. Bir giin kadin evde ne

varsa; kat kat ipekler, altinlar, fistiklar, basortiiler, leblebiler ve daha birgok seyi disari
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firlatir. Aradan birka¢ giin gecer. Muhtar, savci ve kel kafali sisman adam koye
gelirler. Etrafta hi¢ kimse yoktur. Saver gelir gelmez kokuyu fark eder ve bu kokunun
ne oldugunu, koyliilerin kokudan mi kagtigimi ve kadinin firlattig1 esyalarin ne
oldugunu sorar. Muhtar, kendisi gitmeden Once etrafta sadece kdyliilerin oldugunu
sOyler. Oldukca goniilsiiz bir sekilde kdye gelen saver ve doktor islerini bir an dnce
yapip gitmek i¢in derhal ise baslarlar. Doktor, yanina hemen ayilip bayilmayacak iki
kisiyi alir ve binlerce sinek tarafindan istila edilmis bir yerde ¢ocuga otopsi yapar.
Jandarma erleri de g¢evreyi arastirmakla gorevlendirilir. Cocugun o6liim nedeninin
zehirlenme oldugunu tahmin eden komutan afyon siitliinii bulunca her seyi ¢ozer.
Komutana gore ¢ocuk bununla zehirlenmis ve adam foyasinin meydana ¢ikacagini
anlayinca kagip gitmistir. Savci bunun iizerine ¢ocugun annesini ¢agirir. Kadin olay1
Oyle dallandirip budaklandirarak anlatir ki saver 6fkelenir. Ardindan sahne degisir.
Ayni1 olay bu kez su sekilde gosterilir; cocuga otopsi yapan doktor ve ona goniilsiizce
yardim eden iki er, iglerini bitirir ve ¢ocugun afyondan zehirlendigini sdyler. Doktor,
cocugun bedenini Oylece acik birakir ve muhtar da onu dikmesi i¢in anneyi
gorevlendirir. Kadinin igcerde ne yaptigi goriinmez ve ardindan ¢ocugun cenazesi
kaldirilir. incecik bir duman gériiniir; ev, esyalar, kadm, ilk sahnede goriinen giizel
bahge, her sey yanar. Sonra yine sahne degisir ve siitbeyaz atiyla o adam daglardan
geger. Ustii basi mahvolmus bir halde ¢ocugunun, kendisini arayan jandarmalarin ve
karisinin hayallerini goriir. Sahnede aniden bir ¢oban goriinlir ve seyircilerin
goremedigi bir noktaya dehsetle bakar. Komutan ve jandarma da oraya bakarlar ve
muhtar “bu 0” diyerek gordiikleri dehsetli manzaranin sar1 biyikli adamin Oliisii
oldugunu sezdirir. Komutan bu cinayetin adamin karis1 tarafindan iglendigini diistiniir.
Fakat muhtar komutana, adamin karisinin 61diiglinii sdyler. Sonra yine savci, katip,
doktor ve Sinemaci Serif’e benzeyen adam gelir. Olen adamm yiizii olmamasina
ragmen afyon kagakgisi adam oldugu tespit edilir ve doktor otopsiye gerek
duymadigini, adamin tasla kafas1 ezilerek 6ldiiriildiigiinii sdyler. Sug aletinin etrafta
olmadigindan bahsedilirken Sinemaci Serif’e benzeyen adam belki de katilin tasi
beraberinde gotiirmiis olabilecegini sdyler. Katilin kim oldugu tartigmas: yapilirken
birden Sinemaci Serif, Hamdi’yi kucakladigi gibi alip kapiya firlatir. Bir daha kagak
girdiklerini goriirse kemiklerini kiracagini sdyler. Hamdi, Hasan’a “sence de katil,
matara kafali herifin dedigi gibi tas1 yaninda m1 gotlirmiistiir?” diye sorar ama Hasan
cevap vermez, susar. Sinemact Serif’in jeneratoriinden gelen pat pat sesleri onu

yanitlar.
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Ikinci béliim de ilk béliim ile ayni ciimleyle baglar. Hamdi Hasan’1n yiiziine heyecanla
bakacakken dedenin kendilerine baktigin1 fark edip vazgeger. Dede c¢ocuklara
lambanin fitilini acip ders ¢alismalarini soyler. Gaz lambasinin 15181 dedeyi bir deveye
bir ciiceye benzetir ve Hasan’la Hamdi’nin kafalarin1 golge gibi yuvarlar. Gaz
lambasinin 1181 tarih kitaplarindaki geg¢misi belli belirsiz aydinlatacak giigtedir.
Hamdi’nin dedesi bu sirada agir agir tespih ¢eker. Bundan sonra Hamdi’nin dedesinin
bir giin boyunca yaptig1 seylerden bahsedilir. Dede, her sabah babaanneyi
uyandirmadan abdest alip sessizce camiye gider. Camiye gelen kasabalilara tek tek
selam verip laf atar, namazdan sonra ¢arstya inip kahveye ugrar, herkese selam verir,
vitrinlere bakar, bir kahveye girer ve artik yorulunca da dem ¢ekmekten usanmis bir
kumru gibi dylece kalakalir. Giin boyu dolasan dede hayaller kurar, yorgun argin eve

gelip babaannenin yaptig1 ¢orbadan “bugiinii kadar”1%

o giin selam verdigi insanlar
kadar icer. Bundan sonra boliimiin sonuna kadar Hamdi’nin dedesinin bilincinden,
Hamdi’nin babaannesine hitaben kendi hayati ve Hamdi’nin dedesinin Hasan’in
dedesiyle olan ortak ge¢mislerine dair olaylar anlatilir. Hamdi’nin dedesi babaanneden
“gokce gelin” diye bahseder. Gokge gelinin O’na benzedigini, i¢indeki sesin “ya karin
da karin degilse” dedigini ve hangi kendisine inanacagini bilemedigini ifade eder. Bu
noktadan sonra dede ve icindeki delikanlinin gatigmasi devreye girer. Igindeki
delikanl deli taylar gibi dolastik¢a dede de vakit gecirmek i¢in giinliik yaptig1 rutin
isleri yapar. Dede her giin o giinii kadar ¢orba ictigi i¢in her seferinde “doydum”
diyerek sofradan kalkar. Fakat “gok¢e gelin” o o doydum’larin birgogunun “6ldim”
oldugunu anlayamaz. Dede, Hamdi ve Hasan’1n yakin arkadas olup o eve geldiklerini
ve Hasan’in gozlerinde Hasan’in dedesini gordiigiinii anlatir. Hamdi’nin dedesi,
Hasan’in neden suskun oldugunu, karasevdalilar gibi yiiziiniin neden giilmedigini
diistiniirken Hasan da sanki bunlar kelime kelime kitaptan okuyormus gibi o anda
dedeye bakar. Bu kadar olayin i¢inde Hasan’in gozlerinde Hasan’in dedesini goren
dede onunla kavgaya tutusur. Gengliklerinde yedikleri igtikleri ayr1 gitmeyen Hasan’1n
dedesi ile Hamdi’nin dedesi aynm “giil”’e asik olurlar. Hamdi’nin dedesi, Kevser’den
“giil” diye bahseder. Pisirikligiyla bilinen Hasan’1n dedesi bu sefer hizli davranip giilii
kendine ister fakat uyusuklugu yiiziinden bir tiirlii olay1 nihayete erdiremeyip giilii
ziyan eder. Bunu goren Hasan’in dedesi, Hamdi’nin dedesinin omzunda aglamaya

gelse de Hamdi’nin dedesi onun aglamasina asla izin vermez. Hamdi’'nin dedesi

193 Hasan Ali Toptas, Kayip Hayaller Kitaba, 4. bs. (Istanbul: Everest Yayinlari, 2017), 43.
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194 resmen nefret eder ve onun

Hasan’in dedesinden “giil”’lerini heder ettigi icin
“gebermesini” ister. Hasan’in babasi, Hicabi’nin delikanli oldugu siralarda Hasan’in
dedesi Oliir. Hamdi’nin dedesi ise ona dokunmadan onu 6ldiirdiigiint, katil oldugunu
diisiiniir. Hatta belki de hi¢ farkinda olmadan onunla birlikte “gil”li de 6ldiirdiglinii
diisiiniir. Daha da 6teye gidip yok olanin belki kendisi oldugunu, varligindan
kuskulandigini, “gokce gelin™i kaybettikleri “giil”’e bu kadar benzettigi halde belki de
“gokce gelin”in asil “giil” oldugunu, belki de kendisinin dede kiliginda yasayan bir

cocuk, karisinin da onun babaannesiymis gibi baktigini soyler.

Ugiincii boliimde babaannenin patlamis musir tepsisi getirmesiyle bir énceki boliimde
dedenin bilincinden anlatilan olaylarin basladigi yerden devam edilir. Dede, Hasan ve
Hamdi’ye Onlerinde duran tarih kitaplarindan ¢ok daha heyecanli bir sekilde adeta
tarihi yeniden yasar gibi anlatmaya baslar. Dede kendinden gecercesine tarihi
anlatirken bir yandan da sanki anlattiklarini degistirecek bir haber beklermis gibi arada
bir kaprya bakar. Ardindan kapi ¢alar ve babaanne yerinden kalkip dogrulurken golgesi
tavana sicrar. Kapiya gelen Kevser’dir. Kevser’in gece yarisi kap1 pencere tiklatmasi
alisilmis bir olay oldugu i¢in dede bir sey demez. Hasan, kitabin1 alip gider. Gidisinde
sanki Kevser’e yetismek isteyen bir hal var gibidir. Képek havlamalariyla birlikte
Kevser Hasan’in karsisina ¢ikar. Hasan Kevser’e “nasilsin, iyi misin?” gibi sorular
sorsa da cevap alamaz. Hasanlarin evi ¢ok eskiden yapilmig, evden ¢ok tavuk
kiimesine benzeyen bir evdir. Hasan’1n annesi de Kevser geldiginde yavasca hareket
eder. Kevser’in ne zaman gelip ne zaman gittigi belli olmaz. Annesine gore Kevser’e
akil sir ermez. Hasan’1in annesi, Kevser i¢in hep “Allah yarattig1 hi¢cbir kula ondaki
atesten vermesin.”'® der. Hasan’m annesi ya Kevser sessizligiyle yatip uyur ya da
Hasan’in babasiyla tartisir. Hasan geceleri Kevser’i, onun nerede ne yaptigini,
kaybolup kaybolmadigini diigiiniir ve kendine sorular sorar. Bir yandan da bu soru
soran kendinden kendini kurtarabilmek i¢in “sagma sapan hayaller” kurmaya baslar.
Hasan, Kevser’i yeni okudugu bir masala gonderir. Ana kurguyla i¢ ice gegen bu
yapida Hasan’1in Kevser’i gonderdigi yerdeki kuslarin kanadinda giimiisler vardir. Bu
masals1 yapida her seyi olmasina ragmen kizi ¢ok ¢irkin oldugu i¢in mutsuz olan bir
padisah ve padisahlart mutsuz oldugu i¢in mutsuz olan bir halk vardir. Prenses ¢irkin

oldugu i¢in o kadar ¢ok aglar ki sarayin mahzeninde prensesin gdzyaslarin1 koyacak

19 age, 57.
195 age, 66.
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kiip kalmamaistir. Bu sirada garip bir gezgin, Hasan bunlar1 Kevser’e anlatirken olanlari
duyar ve saraya gelip prensesi glizellestirebilecegini sOyler. Ardindan prensese
parmagiyla dokunur ve prenses giizellesir. Bunu goriip siraya giren insanlarla beraber
Hasan da Kevser’i siraya sokar. Gezginin dokundugu herkes genclesir. Tam sira
Kevser’e gelecekken bir asker o masal iilkesinden olmadiklar1 i¢in Kevser’i ve Hasan’1
siradan ¢ikarir. Hasan’in Celil Dayisina benzeyen bir asker de Hasan’a, kendisine
dokunsa annesinin karnina geri donecegini soyler. Sonra askerler Kevser’in elindeki
torbayr merak ederler ama Kevser torbayr vermez. Kevser ve Hasan karanlikta
yiirlirlerken bir 151k goriiniir ve o 151k da “Sen hala uyumadin m1?” diye soran Hasan’1in
annesidir. Hasan uyuyamaz ve Kevser’in nerede olabilecegini diisiiniir. Kevser bazen
daglara dogru gider, bazen tek odali evine kopekleri doldurup haftalarca ¢ikmaz. Boyle
zamanlarda ¢ocuklar evi tas yagmuruna tutup “donsuz Kevser, donsuz Kevser” diye
bagirirlar. Hasan, annesinin dedigi gibi Kevser’in oradan oraya esen kadin kiliginda
bir rlizgar oldugunu, belki de Giillii Dayisinin dedigi gibi arada bir 6ldiigilinti diisiiniir.
Kimilerine goreyse Kevser’in akli yillar 6nce yasanan ugursuz bagbozumundan beri
biiylik bir seytanin elindedir. Hatta Kevser’in aglamasi aglamay1 diistinmek, giilmesi
giilmeyi diisiinmek, acikmas1 actkmay1, doymasi doymay1 sadece kuru kuru hayal edip
diisiinmektir. Aradan bunca yil gegmesine ragmen Kevser’in kirli torbasinin sirr1 da
¢oziilebilmis degildir. Cocuklara gére Kevser, insanla kopek karisimindan olusmus
bulanik bir yaratiktir. Bazi ¢ocuklar da Kevser’de kopekleri biiyiileyen farkli bir koku,
siirekli kanayip duran bir yerinden gelen kan kokusu oldugunu diisiiniir. Cocuklara
gore sonunda Kevser’den geriye ii¢ bes kemik ve akilsiz bir kafa kalacaktir. Kevser’in

sonunu diisiiniirken Hasan simsik1 gozlerini kapatir, “yillar sasilasi bir hizla”%

gecer,
Hasan birden biiyilir. Mimar, savci, belki de yazar olan Hasan, Ankara’da mi1 nerede
yastyorsa bir giin oradan kalkip kasabaya gelir ve annesine hala Kevser’in yasayip
yasamadigini sorar. Annesi de bu soruyu “nedense bir tiirlii 6lemedi garibim” diye
cevaplar. Hasan, Kevser’in evine gittiginde 6lmiis Kevser’le goz goze gelir. Kendisini
yiyip bitiren kopeklerin kopek mopek olmadigini, kdpek suretinde goriinen birer insan
olduklarini sdyleyen Kevser, Hasan gelince evden giden kdpeklerin artik gorevlerini
bitirip insan kiligina dondiiklerini anlatir. Hasan keske o kopekleri ¢ocuklugunda
gebertseydi de Kevser’ti yemeselerdi diye diisiinlirken c¢ocuklugundaki haylaz

cocuklarla karsilagir. Sesleri kasabay1 birbirine dyle bir katar ki hem birkag yil ileriye
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hem de geriye tasarak “bugiline” gelir. Hasan, Kevser’in birlikte gezdigi kdpek
stiriisiindeki en ondeki ala kdpegin Kevser’in kocasi oldugunu disiiniir. Kevser o
kopekle koyun koyuna yatar, fisildasip cilvelesir bile. Fakat bu kopegin tuhaf bir huyu
da vardir. Ne zaman Kevser Hasanlarin evine gelse kopek bir kosede aglar gibi ses

c¢ikarir. Hasan da bu kdpegi sinemada film izler gibi seyretmekten biiyiik keyif alir.

Dordiincii bolimde; Kevser ile Hasan’in dedesi Ali’nin hikayesi anlatilir. Ali ile
Kevser bir zamanlar birbirlerine sevdali birer genctir. Fakat masal gibi anlatilan bu
hikayeye gore Ali’nin kani1 karincadan yavastir. Bir giin her nedense Kevser’in Ali’ye
kiistiigii bir vakit Ali Kevser’i babasindan istetmeye karar verir. Tam da o siralarda
hasatin zayif olmasindan kaynakli kasabalilarda buruk bir hava hakimdir. Kevser’in
babas1 Bekir ise o kadar dalgindir ki Kevser’i istemeye gelenleri bile gérmez. Bekir,
Kevser’i Ali’ye istemeye gelenlere bir tiirlii cevap vermek istemezken en sonunda
“hemen davul zurna diye tutturmak yok ha, dnce harman kalkacak!” der. Harman
kalkar, degirmen telas1 biter, Bekir Cal’a dogru degirmene gider fakat gelmek nedir
bilmez. Orada Kevser’e benzeyen giizeller giizeli bir kizin hayalini goriir. Bekir
degirmen sirasin1 kaptirabilmek i¢in uykuya, riiyaya siginir. Keske insan istedigi
zaman istedigi yaratiga doniisebilse diyen Bekir kendi hayalinde karinca olmak ister,
olur ve bozulup-dagilip-derlenip tekrar kendine gelir. Boylece postmodernizmin bir
0zelligi olan metinler arasilik devreye girer ve Kafka’nin “Dontisiim” adli eserine bir

gonderme yapilir.

Bunca zaman gegerken Ali sikintidan patlasa da kani karincadan yavas oldugu icin bir
tiirlii 6fkelenip ortaya ¢ikamaz. Oysa Ali kendisini hi¢ pisirik saymaz. Geceleri kendi
kendine kaldiginda bambagka birisi olur. Ali’nin elleri, kaslari, 6fkesi, ruhu degisir ve
kendini tutmasa gidip Bekir’i doviip Kevser’i kaciracak hale gelir ama kendine engel
olur. Bir giin Bekir ¢ikip gelir fakat ayni giin yine degirmene geri doner. Ali’nin babasi
hemen o giin Bekir’in kapisina dayansa da diigiin yine ertelenir. Bekir bu sefer de
bagbozumu telas1 gecsin der. Diiglinii erteleme isi iki baba arasinda adeta anlamsiz bir
yariga doniisiir. Zemheri ¢iksin, cemre diissiin, igdeler acsin, baglar yapraklansin,
koyunlar kuzulasin, armutlar olsun derken Kevser ve Ali {iziintiiden eriyip biter ama
babalar1 inatlarindan kegi gibi ¢eviklesir. Kasabanin yaslilar1 kelli felli adamlar hem
Bekir’i hem Ali’nin babasini ikna etmeye caligssa da olmaz. Ali {iziintiiden kahrolur.
Ali, Kevser’i kagirmak i¢in tesebbiiste bulunsa da Kevser kagmak istemez. Kevser,

herkesin gozii oniinde anl1 sanli bir diigiinii hak ettigini sdyler ve babalarinin inadinin
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gegmesini beklemek ister. Onlar sabrederken sabredemeyen birisi “ala kopek”
Hidayet, giipegiindiiz Kevser’i kagirir. Bu kdpek {igiincii boliimde bahsedilen ugursuz
bagbozumu zamani Kevser’i alip kaciran kopektir. Kevser kasabalilardan hatta
Ali’den defalarca yardim istese de Ali kilin1 bile kipirdatamamis, tas gibi
kalakalmistir. Kevser siitbeyaz bir atin tistiinde kagirilir. Bu olayin iistiine Ali bin y1l
yatmis uzanmis, Oyle ki onun bulundugu yere biraz yiyecek birakmak i¢in gelen annesi
disinda hi¢c kimse oraya kokudan yanagamamustir. Kimilerine goreyse gercek Ali
daglara yiiriir fakat bir tiirlii Kevser’e ulasamaz. Kevser ¢ok uzaklarda bir orman
koyiinde, kendisini kagiran o ala kopegin nikahli karisidir. Kevser hayatinda
gormedigi yiyeceklere, altinlara, basortiilerine, esyalara, birinci boliimdeki filmde
bahsedilen bahg¢enin nimetlerine bile bakmaz giinlerce aglar. Siitbeyaz ata binip
hayalinde kagmaya caligsa da giinden giine biiyiiyen karnindaki bebek bu kacisa engel
olur. Kevser’in sarisin bebeginin eli Kevser’le hayalinde konusurken Hidayet onlar
uyandirir ve bebegin omzuna bir nazar boncugu takar. Bdylece bebegin dogdugu

anlagilir.

Besinci boliimde; Hasan, dedesini yalnizca bir fotograftan gordiigiinii anlatir. O
fotografta da dedesi objektife bakar halde degil de gozlerini yana kaydirmis bir
sekildedir. Hasan bunu tiirlii sebeplere yorar. Belki o anda Cal kaymakami faytonla
birlikte oradan geciyordur, belki fotograf¢inin kapisinda sinsi bir cip durmustur da
icinden Denizli valisi inmistir, belki dedesi gozlerini valiye belki de ters yone
kaydirmistir ya da dedesi Kevser’in bu fotografi gérecegini diisiinerek onunla goz goze
gelmemek icin gozlerini kaydirmistir. O siitbeyaz at Kevser’i alip gotiiriirken dedesi
hicbir sey yapamadigi i¢in Kevser’in gozlerine bakamaz ve bunun i¢in adeta 6ziir diler.
Hasan’in annesi, Hasan’in dedesi Ali’nin fotografi 6niinde donup kalan ve i¢ ¢ekip
duran Kevser’e bakip bakip yine “Allah hic¢bir kuluna ondaki atesten vermesin” der.
Hasan’in annesinin, Kevser’in bu hali yiiziinden fotografi kaldirmasii tavsiye eden
komsularinin fikrini kabul etmemesi Hasan’i rahatlatir. Ciinkii Hasan, o fotograf
oradan kalkar da Kevser bir daha onlara gelmez diye korkmaktadir. Ger¢i Kevser’i o
eve gelmekten bir adam boyu yagan kar bile alikoyamaz. Kevser en ¢ok Hasanlarin
evine gittigi halde Hasan, Kevser’i yalnizca bir kez giilerken gormiistiir. O giin de
sOyledir; yagmurlu bir giinde evin damlayan sularin1 Hasan ve 6fkeli annesi kovalarla

bosaltmaya calisirken Kevser, “kocast olamamis bir adamdan kalan evi” kurtarmak
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i¢in'®" gosterdigi ¢abanin mutluluguyla giilimsemistir. Sonra Hasan’in uzaktan
gordiigline gore aksakalli bir adam elinde asa ile Kevser’in yanindan ayrilmayan ala
kopegi dover. Ardindan kdpek de karsilik verir ve adam ile igine bir adam girmis ala
kopek doviismeye baslarlar. Sonra adam, ¢iktig1 yere, ala kdpegin i¢ine girer ve bunlari
goren Kevser sanki hi¢bir sey olmamis gibi yliriiylip gider. Esasen bu olanlar Hasan’in
zihninde gerceklesmektedir. Derken, Hasan yine evine girer ve annesi hala ayni
sekilde sdylenmeye, o evin sdzde duvar ustasinin evi oldugundan bahsetmeye devam
eder. Hasan annesine bakip onun ne kadar Kevser’e benzedigini diisliniir. Hasan’1n
babasi da inatla ve 1srarla, Hasan’in dayilar1 Celil ve Hiiseyin’in dediklerini dikkate
almaz ve evi bir tiirlii yapmaz. Hasan’in babasi, oturduklart evin kendi kendine
yikilmasini ister. Bdylece yeni yapacaklari evi mevcut evi yikmadan yapacaktir.
Annesine gore hiinerli bir duvar ustasinin bir viranede oturmasi kotii reklamdir, o
duvar ustasinin {linline golge disiirecek bir seydir. Hasan’in babasi yeni yapacaklari
evi Celil Dayisina, Hiiseyin’e, Vakkas’a, Miisliman’a, Himmet’e, Lokantaci
Vehbi’ye, Giilli Dayr’ya o kadar ¢ok ve en ince ayrintisina kadar anlatmistir ki ev
daha yapilmadan eskimeye baslamistir. Fakat annesine goére boyle bir evin
yapilabilecegine dair bir umut yoktur. Ciinkii babasi para biriktiremez, tek varlig1 ikide
bir heybenin gozlerinde kaybolan uyusuk bir maladir. Hasan’in babasi koylerde
aylarca c¢alismasina ragmen veresiye Odeme zamani gelince kaybolur. Hasan,
annesinin geceleri akan gozyaslarini, alnina tgiisen golgeleri ve yalnizligimi goriip
tzilir. Yalmzliginin birazin1 almak i¢in yorgandan elini ¢ikarsa da annesi “bak
kardesin uyudu, hadi sen de zibar, bakip durma &yle tilki gibi!”'%® der ve Hasan
annesinin goziinde hemen uyur. Oysa uyumaz. Annesi ah vah g¢ektik¢e annesinin
gdlgesi de irkilir, hatta gozlerini annesine dikip derin bir aciyla vah ¢eker. Hasan bu
gblgenin annesini yiyip bitireceginden, giiniin birinde onun da Kevser gibi aklini
yitireceginden korkar. Sonra anne birdenbire kaybolur, bir horoz Gtiisiiniin yarisinda
da Hasan uyuyakalir. Boylece horozun sesinin yaris1i Hasan’in uykusunda yaris1 da
disinda kalir. Sabah olunca Hasan annesinin gdlgesini duvarda goriir. Hasan, annesi
gelse de golgeye bakip durmaktan kurtulsa diye beklerken goélge de sanki bunlari
anlamis gibi kipirdanir. Ardindan Hasan annesinin, alacaklilarin ¢oktan uyandigini
sOylemesiyle kalkar ve bor¢ 6denme vakitlerinde her zaman yaptiklari gibi alacaklilari

tek tek dolasip oyalama vakitlerinin geldigini anlar. Bdyle zamanlarda annesi akla
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hayale gelmeyecek yalanlar uydurur, alacaklilar inanmig gibi goriiniir, annesi de
onlarin inanmig gériinmesinden 6tlirii rahatlamig gibi davranir. Hasan, bdyle igreng bir
oyunu annesinin bu kadar basariyla nasil oynayabildigini hayretle izler. Eve geri
dondiiklerinde ise sanki babas1 evdeymis gibi Hasan’1n annesi, gozlerini bosluga dikip
“Yaziklar olsun sana, el kapilarinda beni kopekler gibi yalvarttin ya, yaziklar olsun
sana.”'® der. Annesi, babasini elindeki hiineri kullanmamakla, bitirdigi islerin parasini
alamamakla, dogru diiriist pazarlik yapamamakla, onlar1 a¢ sefil birakmakla suglar ve
cocuklaria da “umudunuzu kesin, bos yere babamiz var diye giivenmeyin.” der.
Annesi bunlar1 dyle act bir sesle soyler ki babasi adeta dayanamayip o aksam doner.
Hasan’1n babasi biitiin giin ¢arsida dolanip Hasan’a ve kardesine hediye baksa da sanki
koca carsida hicbir sey yokmus gibi bir torba seker alir. Hasan’1n babasi gelir gelmez
annelerini sorar ve Hasan da ekmek evinde yufka agtigini sdyler. Annesi eline yliziine
bulanan unlar silkelerken gelenin kim oldugunu sorar ve babasinin geldigini sdyleyen
Hasan’a “Hangi cehennemdeymis simdiye dek?” diye sorar. Daha sonra babalari
hediye sekerleri ¢ikarinca Hasan elini bile siirmez ama kardesi neseyle acele acele
yemeye baglar. Hasan ise Sinemact Serif’in jenaratoriinden gelen “pat pat” seslerini
dinler. Annesi, Hasan’1in babasina bunca zamandir nasil geginemediklerini, bor¢lardan
biktigin1 ve sonunda Kevser gibi aklini oynatacagimi anlatirken evi ne zaman
yapacagini sorunca babasinin gozii doner. Hasan’in annesi, babasinin bu halini
goriince susar, kardesi hatta kedi bile pisar. Hasan kardesinin sekerleri bitirdigini goriir
ve daha var mi1 diye babasinin heybesini karigtirmaya baslar. O arada annesi, babasinin
attig1 tokatla yere yikilir. Hasan’1n kardesi bezlere sarilmis kocaman bir sey cikarir.
Hasan, bir zamanlar Kevser siitbeyaz bir ata binip kacirilirken baglarin arasinda
dedesinin tas kesilip kaldig1 gibi kalir. Bu epizot romanin ilk bolimiindeki sinema

sahnesinin Hasan’1n zihninde kendi ailesine uyarlanmis bir versiyonudur.

Altinc1 boliimde; Hamdi’nin dedesinin bilinci kullanilmistir. Dede, 6lii gibi uyuyan
Kevser’in yaninda uyanir ve sessizce onu uyandirmadan kalkar, giyinir, kapiya kadar
gider. “Gokge gelin’e hitaben olusturulan bu boliimde dede, giinliik rutinini anlatmaya
baslar. Erkenden kalkar, “gokce gelin”i uyandirmadan istiinii giyinir, asasini tespihini
alip agir agir camiye yuriir. Blyiik bir giiriiltiiyle ¢alisan isciler kasabaya elektrik
getireceklerini sdyler. Fakat bir¢ok isci calismakta olmasina ragmen dede ile sadece

bir tanesi konusur. Aslinda ¢oktan 0lmiis olan dede kendisiyle “sayin dede” diye
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konusan bu elektrik is¢isine “kavat”?® diyerek dnce ona, sonra da kendisini gérmeyen
diger is¢ilere 6fkelenir. Ardindan Celil, Celil’in kardesi Hiiseyin, Himmet, Miisliiman,
Giillii Day1’y1 goriip Hicabi’yi goremedigi i¢in herhalde yine ¢olugu ¢ocugu birakip
ova koylerine gitmis oldugunu diistiniir. Kasabay1 dolasip oranin yillar 6nceki halini
diistiniir ve insanlarin her halini sanki eve doniip bir defterin basina ge¢ip yazacakmig
gibi bellegine doldurur. Dolagsmaya devam ettikce elektrik doseyen o kamyonu tekrar
goriir fakat iscilerle dede birbirlerini fark etmezler. Sonra dede gezinip dururken on
bes yirmi ¢ocugun kendi aralarinda oynadiklarini goriir. Ansizin alayci bir sesle
“Donsuz Kevser, donsuz Kevser!” diye bagirirlar. Cocuklar, bu kadar giiriiltiiye ses
vermeyen Kevser’e karsi iyice sinirlenip el hareketleri yapmaya baslarlar. Ardindan
dede “dagilin ulan deyyuslar”?® diye bagmrir ama cocuklar onu hi¢ tinlamaz,
bagirmaya devam ederler ve bu sefer cocuk siiriisii lastik ayakkabilarini, sagdan soldan
bulduklar tezekleri, kiifiirleri, sapanlari, taglar1 atmaya baglarlar. Hasan ya da Hamdi
yaslarindaki ¢ocuklardan biri dedeye “ulan sen enayi misin, sapanini ¢ikarip niye
taglamiyorsun ha?” diye bagirir. Dede kalakalir, hicbir sey diyemez. Her zaman oldugu
gibi tutulup kalir. Ardindan yiiriiylip Hasanlarin evine dogru yaklasir. Hava bozar ve
yagmur yagmaya baglar. O arada dede, Kevser’in tavandan diisen damlalara tek basina
kap kacak yetistirmeye c¢alistigini diisiiniir. Bu diislinceler i¢indeyken de ansizin
Kevser’i goriir. Elinde tencere, yagmurun ortasinda, yaninda da ala kdpek vardir.
Kevser, dedeyi gormez ama dede Kevser’i goriir. Dede gelip ala kopegin kafasina
vurur, hem de olanca giicliyle vurur ve ala kopek sersemler. Dede ile ala kdpek
bogusurken Kevser olanlar1 gérmez, hatta olanlar sanki olmuyormusgasina baska
yerlere bakar. Dede, Kevser’den yardim ister gibi goziinii Kevser’e dikmistir fakat
Kevser onu gérmiiyor, bilmiyor, aldirmiyor gibidir. Dedeye gore bu durum belki de
Kevser’in intikam alma bi¢imidir. Ala kdpekle yasanan bogusma sahnesi bir 6nceki

boliimde Hasan’1n bakis agisindan da anlatilmstir.

Ala kopekle yasanan bogusmadan sonra dede iistiinii bagini diizeltip Hasanlarin evine
dogru gider ve eve bakar. Igeri girse Hasan onu gorse neler olacagini hayal eder.
Hasan’in ¢ok sevinecegini, Hasan’1n annesi Elif’in ona ithlamur yapacagini, babasinin
“o evi” yapip yapmayacagini Hasan’a soracagini diisiiniir. Ardindan Ali’nin

vesikaligiyla bakisir. Vesikalik Hamdi’nin dedesine “sen hala 6lmedin mi?” diye
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sorardi ve “6lmedim” cevabini alirdi. Onca y1l sonra fotograf bile Hamdi’nin dedesine
“giiliimiize sahip ¢ikiyor musun?” diye sorar. Dede, yagmurun altinda bunlar1 hayal
ederken Hasanlarin evine dogru yaklasir. Bagka bir giin olmus gibi hava agar, giines
cikar. Ardindan Hamdi’nin dedesi, Hicabi’yi goriir. Heybesi sirtinda, evine dogru
gelmektedir. Hicabi de dedenin oniinden gecer gider. Elif ve Hicabi’nin ev
konusundaki kavgalarini isiten dede, bir tatsizlik ¢ikacagindan korkar. Hicabi bagirip
kiifrederken Elif aglar, Hicabi Elif’i duvardan duvara c¢arparken dede onlarin evine
biraz daha yaklasir ve Hasan’1n kardesinin yere ¢omelip bezlere saril1 bayat bir yufka
y1gmini koparip yedigini goriir. Bu olay da ilk boliimdeki film sahnesinde afyon siitii
ile zehirlenen ¢ocugu cagristirmaktadir. Ayni sekilde bir dnceki boliimde Hasan’in
kardesinin bezlere sarilmis kocaman bir sey yemesi de film sahnesinin Hasan’in

gercek hayatindaki yansimalarindan biridir.

Yedinci boliimde Hasan, dedesi simdi yasasaydi, zamaninda pisirikliginin kurbani
olmayip Kevser’le evlenseydi ve kendisi de onlarda kalsaydi diye hayal kurar.
Kurdugu hayalde Hasan, aslinda hayali arkadasi Hamdi ile yer degistirse neler
olabilecegini diisiiniir. Bu hayalde Hasan, dedesi ve babaannesi ile yasar. Onlar 6ylece
dururken kendisinin de ders galistigi bir evren diisleyen Hasan tarih kitabindaki

okudugu konular1 dedesiyle birlikte sanki yastyormus gibi olur:

“Sicak bir mayis sonu, Odemis’in Haci ilyas sirtlarinda olurdum sozgelimi, yan1 basimda da,
Yiizbasi Tahir Fethi dikilirdi catilmig kaslartyla. ... Derken gordiiklerimiz de bizi goriirdii birden
ve yaklasik bes saat siirecek amansiz bir ¢atigma baslardi aramizda; bes saat, dag tag inlerdi...
Dedem masal biliyorsa oradaki diinyanin kuslari, dedemin alnindaki ¢izgilerde konaklayan
yillarin baharlari, yazlari ve kiglari, basucumdaki gaz lambasinin 15181... Sinemact Serif’in
jenaratdriinden yiikselen pat pat sesleri de katilird1 da artik ben daha fazla dayanamayip “Iste siz
evlenmeseydiniz simdi kapiy1 ¢alan Kevser olacakti,” demek isterdim o sirada ama demezdim.....
“Demek” derdi dedem, “evlenmeseydik simdi kapiy1 ¢alan babaannen olacakt1?”2%2

Ardindan Hasan’in kurdugu hayali evrende kap1 ¢alan kisi; Hasanlarin evine ders
calismaya gelen, yiizli hi¢ giilmeyen ve cani hep sikkin olan Hamdi’dir. Hasan artik
dayanamayip Hamdi’ye neden caninin sikkin oldugunu sordugunda ise annesiyle
babasinin su bir tiirlii yapilamayan ev hikayesi yiiziinden kavga ettigini sdyler. Bunu
sOyledikten sonra Hamdi’nin dili ¢oziiliir ve yasadiklarmi bir film gibi anlatmaya
baglar. Bu filmde duvar ustas1 sinir kiipii bir baba, uzun boylu ve zavalli bir anne,
babasi tarafindan ¢ok sevilen kiicilik bir cocuk, Hamdi adinda biyiklar1 yeni terlemis
dalgin bir geng ve herkesin ezbere bildigi ama kimsenin kapisindan giremedigi hayali

bir ev vardir. Hamdi’nin ne isle mesgul oldugu anlasilamayan bes dayisi, eli torbali bir
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kadin ve onun pesinde gezinen birka¢ kdpek vardir. Hamdi, Sinemaci Serif’in
salonunda filmi kacak seyretmis de hangi yarisini izledigini bilemiyormus gibi
anlatmaya nasil ve nereden baslayacagin bir tiirlii bilemez. Filmdeki biitiin sorun, bir
gilin o evin hayal diinyasinda insa edilmesiyle baslar. Hamdi’nin annesi “ne zaman
yapacaksin?” diye sordukc¢a kocasi ona siirekli vurur ve birbirlerine hakaretler ederler.
Hamdi bu kavgalarin ardindan kirilmig bardaklara, sandalyelere, catlak tabaklara
rastlar ve annesi sadece i¢ini ¢eker. Bunun lizerine Hamdi, hem mutsuzluklarla dolu
evinden hem de kasabadan kurtulmay1 diisiiniip mutlu, rahat bir yer hayal eder. Tokat,
hickirik ve kopek seslerinden uzak, her giin ne yiyecegini diisiinmedigi, yamasiz
pantolonlarla okula gittigi, giilimseyerek dolastigi bir yere gitmenin yollarini diisiiniir
fakat bir yol bulamaz. Sonra da dedesi sag olsaydi diye hayal kurar. Bu boliimde Hasan

kendini zihninde icat ettigi biri olan Hamdi ile yer degistirmis sekilde hayal eder.

Hamdi’nin dedesinin bilincinden anlatilan sekizinci boliim, Hicabi ile Elif’in kavga
ettikleri bir giin ile baslar. Elif gece nerede yikilip kaldiysa sabah orada uyanip bir yere
oturur, giin boyu yerinden kalkmaz. Kevser torbasini siiriikleye stiriikleye gelse, Elif
onunla da tek kelime konugmaz, adeta sesini aksamki kavgalar icin biriktirir. Hicabi
de oturdugu yerde Elif’i izleyip kendi kendine homurdanir, tipki Elif gibi o da hep
susar. Hasan bir bardak c¢ay i¢ip kardesini sevip okuluna giderken Elif ve Hicabi
sabahtan aksama kadar susar. Hasanlarin evinde uzunca bir siiredir konusup giilmek
yasaklanmis gibidir. Hasan’1n kardesinden baska kimse yiiksek sesle konugmaz. Tiim
bunlara ragmen evde sanki bir ugultu da var gibidir. Hicabi ve Elif sanki ¢cocuklara
fark ettirmeden kendi aralarinda gizlice konusuyor gibilerdir. Cocuklardan biri
herhangi bir seye giilecek olsa babalar1 “her sey bitti de sira giilmeye mi geldi” der
gibi ters ters bakar. Hatta o kadar ki somurtmak o evde bir gelenege donilismiis gibidir.
Evdeki kedi bile usulca mirildanir. Hicabi ise artik ne Elif’i ne kediyi, higbir seyi
gormez. Koy koy dolasip duvar 6rmekten vazgegmistir. Onu aramak i¢in haftada bir
gelen adamlar Hicabi’ye “senin bu yaptigin ustaliga sigar mi?” diye sitem ederler.
Uzun uzun i1srar eden adamlara ragmen Hicabi kararindan donmez. Hicabi’yi
gotlirmek icin gelen adamlarin traktor sesini duyan Celil de oraya gelir. Bunca 1srara
ragmen donmeyi kabul etmeyen Hicabi’ye kars1 adamlar hi¢ degilse ¢alistig1 glinlerin
borcunu 6demek isterler. Buna karsilik Hicabi “istemem, borcunuz falan yok bana.”?%

deyince Celil gozlerini belerte belerte oksiiriir fakat Hicabi onu fark etmez. Adamlar
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gittikten sonra Celil, ayagina kadar gelen parasini kabul etmedigi i¢in enistesine kizar.
Ardindan Hicabi’nin kapisini alacaklilar ¢alar. Bu alacaklilar sanki sdzlesmis gibi ayni
anda ve her giin gelmeye baslarlar. Ustelik lafi ev hikayesine getirip Hicabi’yi iyice
sikbogaz ederler. ikide bir gelen bu kisilerden bikan Hicabi ¢alan kapiy1 agmasi igin
Elif’e adeta gozleriyle yalvarir. Yiiziindeki ¢iiriikleri gizlemeye calisarak kocasinin
evde olmadigini sdyleyen Elif yalan sdylemekten usandigi i¢in kocasina “madem bana
yok dedirttiriyorsun hi¢ degilse ¢ek git bir yerlere!”?% diye isyan eder. Fakat Hicabi
bu siteme “gitmiyorum!”?*® diye karsilik verir. Hicabi, Hasan’in bakkaldan veresiye
alip getirdigi sigaralar1 pes pese yakip bitirir ve alacaklilarin kapiy1 ¢alisin1 duydukca
korkup biiziiliip kiigiiciik kalir. Kapiya gelen alacaklilar paralarini alamayacaklarini
anlayinca bu sefer de Elif’e ev hikayesini agmaya baslarlar. Giinler gectik¢e artik
alacaklilar bir bahaneyle evin i¢ine de sik sik girerler. Hicabi ise karsisinda alacaklilari
goriince sahte bir sagskinlik duyup Elif’e hemen ¢ay hazirlamasini soyler. Alacaklilar
Hicabi’ye paralarini ne zaman alabileceklerini sorup gelen belirsiz cevaplardan sonra
Hicabi’nin neden gelen is tekliflerini kabul etmedigini sorgularlar. Hemen ardindan da
baska konu kalmamisgasina yine lafi eve getirip “su evi de yap artik, iyice tadi kagti
bu isin...”?% diye ahkam keserler. O giinden sonra Hicabi pek evde durmamaya baslar.
Cesitli kahvelerde veresiye hesabina yazdirarak cay iger. Fakat artik kahveciler bu
veresiye hesabindan bikip onu gorseler de gormezlikten gelmeye baslarlar. Hicabi
sokaklarda dolastiktan sonra eve elektrik doseyecek olan ii¢ adamla birlikte ¢ikagelir.
Elif bu durumu artik Hicabi’nin evi yapmaktan resmen vazge¢cmesi olarak algilar. Bu
vazgecisten Oyle bir iizlintii duyar ki Hicabi’ye “sOylesene, evden vazgectin degil
mi?... tiih senin yiiziine!”?®” diye haykirir. Bunun iizerine Hicabi Elif’in suratina

siddetli bir tokat atar.

Dokuzuncu béliimde; Hamdi’nin dedesi o giin, Kevser’in evinin i¢inde anlamsiz bir
gezintiye cikar. Kevser, sedirin dibindeki minderin iistiinde biraz evvel siddetli bir
tokat yemis gibi darmadaginik yatar halde bulur. Oysa Kevser muhtemelen 6gle
sekerlemelerinden herhangi birinde ve kimseden tokat yememis bir halde
uyumaktadir. Ardindan Hamdi’nin dedesi evden c¢ikar ve kasabayr sOyle bir

dolandiktan sonra bir deredeki kopek oOliisiiniin iistiinden sicrayip geger. Ardindan
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etrafta gocuklar1 goriir ve o cocuklarin Kevser’e musallat olduklarini hatirlayip onlara
kars1 biiytik bir 6tke duyar. Asasini sallayip durur, yorulur ve yiiriiylip yiiriiyiip oliiler
diyarina girer. O esnada kendi kendine bu 6liimlerin sonunun nereye varacagini merak
eder. Bir giin yeryliziiniin bastanbasa mezarlarla dolacagini, her insanin kucaginda bir
Oliyle biitiin giin dolasacagini, bu Sliilerin bizi gomiin bizi gémiin diye hep bir agizdan
yalvaracaklarini, bir de evleri diisliniir. Evlerin, sedir altlarinin, kapi arkalarinin,
yiikliik ve dolap i¢lerinin dliilerle dolup tastigini, 61t koktugunu fark edip yeryiiziiniin
ugsuz bucaksiz bir mezarhiga donistiigiinde evlerin nereye yapilacagindan endise
duyar. Fakat diinyanin simdi de kocaman bir mezarlik oldugunu hatirlayip bos yere
endiselendigi i¢cin kendine ofkelenir. Kendi kendine konusup diisiinlirken birden
lizerinde “Ali Tektas D.1907 — O.1957 Ruhuna Fatiha” yazili tas Hamdi’nin dedesine
“Sen misin 0?2 diye sorar. Dede ile mezar tas1 arasinda hararetli bir diyalog baslar.
Mezar tas1 dedeye “O ne yapiyor peki, sagligi falan yerinde mi?”?%® diyerek Kevser’i
sorar. Dede; cocuklarin Kevser’in donunu dillerine doladigini, ala kdpek denen
mendeburla bogusmasini, kimi zaman onu kiskandirmak i¢in midir nedir ala kopekle
Kevser’in sarmas dolas yattigini, kasabaya elektrik geldigini, Hasan’in kederli
sessizligini dakikalar boyu hem ac1 hem seving duyarak mezar tagina anlatir. Dede,
yillar 6nceki pisirikligini hatirlatip mezar tagina verip veristirir hatta sdylenir ve mezar
tas1 gikini bile ¢ikaramaz. Bir siire sonra mezar tast Hicabi’yi, ve onun duvarcilikla
gecinip geginemedigini sorar. Oysa mezar tasi; Hicabi’nin girtlagina kadar borca
battigini, Elif’le aralarinin bozuk oldugunu gizledigini anlar. Dede birden kalkip hizla
uzaklasmaya baslayinca da tas dedenin arkasindan “Hicabime de goz kulak ol!”’?1? diye
seslenir. Dede mezarliktan ¢ikar ve birden kendisini bir tiitbenin 6niinde bulur. Iceri
girip Hiisamettin Dede’ye mezar tagina anlatamadiklarini anlatmak; Hicabi, Hasan,
Hamdi ve Kevser’den sz etmek ister. Igeri girse de konusmaktan vazgecer ve cabucak
cikar. Oliiler diyarna girip ¢ikmak, onlarin yokluklar1 arasinda gezinmek, mezar
tasiyla hayata dair bir seyler konusmak dedenin canini sikmistir. Dede, kendisini
mezarliga cekenin ne oldugunu diisiiniir. Omriiniin sonuna geldi de &liilerle mi
yakinlagmaya bagladi ya da Hasan’in dedesiyle mi hesaplagsmaya gittigi diye kafa
yorar. Mezarliga girip ¢ikmakla az da olsa oldigiine kanaat getirir. Sokaklarda

savrulup dururken karsisina giilii, Kevser ¢ikar. Onu goérmeyen Kevser pesindeki
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kopeklerle birlikte torbasini siiriikleye siiriikleye gider. Elektrik¢i diikkaninda yanip
sonen ampulleri gordiik¢e yaslandigini diisiinen dede, elektrigin isleyisine bir tiirlii akil
sir erdiremez. Ansizin kasabaya gelen elektrigin hayal olabilecegini diisliniip o
elektrik¢i diikkaninin igine girer ve tezgahin arkasinda bulunan iki gence ustalarinin
nerede oldugunu sorar. “Hidayet Agabey mi?” diyen gence, “ustanizin ad1 Hidayet
mi?”?! diye sorar dede. Bunu teyit etmek ister gibi bir kez daha tekrarlayan dede,
asasima yaslanip Oylece dikilir ve o elektrik diikkanina girip iki gence ustalarinin
nerede oldugunu niye sordugunu hi¢ bilmedigini diisiiniir. “Hicabime de g6z kulak
ol!” diye yalvaran tagin sesi hala kulaklarindayken, dede kahveye dogru ilerlemeye
baslar. Kahveci, dedeye Hicabi’yi mi aradigini sorunca dede “evet” der. Fakat kahveci
elini tavuk kiskislar gibi sallayarak “yok, burada yok!”?!2 der. Hicabi’yi gérmeden
rahat edemeyecegini diigtiniirken, dede birden gozlerini asaya, asa da ona diker. Asa,
dedeye nereye gittiklerini, neden dolandiklarini sorunca dede “gérmiiyor musun,
Hicabi’yi arryoruz!”?!? diye cevap verir. Asa tekrar “Su Hasan’in babasini m1, hani su
zavalli kadincagiza hemen her gece kan kusturan adam mi1?”?* der ve bulduklarinda
ne olacagini da sorar. Dede ise Hicabi’ye g6z kulak olacaklarini séyler. Asa da bunu
sirf o mezar tasi tembih etti diye mi yapacaklarin1 sorunca dede susar. Asa adeta
dedenin elinin altinda ziplayan canli bir yaratiga doniismiis gibidir. Sonra dede bir
baska kahveciyle karsilasir ve aralarinda ayni ilk kahveciyle karsilagtiklarindaki gibi
bir diyalog gecer. Dede, diikkanlarin icine bile acaba Hicabi orada mi diye bakar,
saatlerce onu arar. Yanindan ellerinde sapanlarla dedeyi gormeden azgin ¢ocuklar
gecer. Dede, eli silahli haydut siiriisii diye bahsettigi ¢ocuklar1 gecip bembeyaz
sakaliyla kanatlarin1 agip siiziiliirken kendisinin ¢oktan 6lmiis olabilecegini diistiniir.
Ardindan dede kizarmis et kokular1 gelen Vehbi’nin lokantasina dogru iyice yaklasir.
Glin boyu arayip durdugu Hicabi o lokantada iic adamla birlikte oturmus gozlerini
portlete portlete durmadan raki iger. Lokantanin kapisindan giren uzun boylu birisi -Ki
bu Hidayet’tir- Hicabi’nin masasina dogru yaklasir. Hicabi hemen Hidayet’e raki
sOyler fakat Hidayet icmemekte 1srarcidir. “Zorla m1”, “keyfimin kahyasi misin?”,
“Hidayet’in keyfim dedigi zimbirtinin nesi oluyorum” gibi bagirtilardan sonra

Hicabi’ye “dur, artik igme” gibi uyarilar yapilir. Hidayet, Hicabi’den alacagi olan
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paray1 ister fakat Hicabi ii¢ kurus i¢in bagina lislisen bu adama kars1 diklenir. Hidayet
tipki bir kopek gibi hirlar, havlar, kuyruklanir, Hicabi’nin iizerine ¢ullanir. En sonunda
dedenin gordiigiine gore Hidayet hem kopek hem Hidayet olmaktan uzaklasarak baska
bir yaratia benzer. Ardindan Vehbi lokantanin kapisindaki dedeye “Al hadi al,
parasini diisiinme!”?!® diyerek eline bir ekmek tutusturur fakat dede bu ekmegi 1sirmaz,

ilk karsilastiklar1 yerde giiliine vermek iizere saklar.

Onuncu boéliimde; Hasan, babasini gecenin bir vakti eve getirdiklerinde yine
Hamdilere gitmek iizeredir. Babasi bir seyler gevelerken onu getiren adamlardan biri
agzin1 kapatir ve babasi gozlerini portletip kurbaga gibi sigramaya baslar. Hasan’in
annesi soguk bir sesle kocasina ne oldugunu sorunca adamlar “Simdi hem adamakilli
kafas1 bozuk, hem de zilzurna sarhos. Bu kadar icme su zikkimi diye ¢ok yalvardik
ama lafimiz1 hi¢ dinlemedi, nereye yatiralim peki bunu?”?*® derler. Elif, Hicabi’ye,
ortaliga berbat kokular sacan eski bir ¢uval getirilmis gibi aciyarak bakar. Hicabi
yattig1 yerden gilinler ge¢mesine ragmen hi¢ kalkmaz. Hatta Hasan artik ortaliga
yayilan kokudan dolay1r onun odasina annesinden baska kimsenin girmeye cesaret
edemeyecegini, babasinin viicudunda yaralar a¢ilacagini, ak basli kurtlar dolagacagini
diisiiniip boyle olmasindan biiyiik korku duyar. Bu arada alacaklilar hala eve gelmeye
devam etmektedirler. Alacaklilar, Elif’in olanlar1 anlatmasi iizerinde “hay Allah, vah
vah” gibi birka¢ kelime edip Hicabi’nin yanina ¢ikip bir de kendi gozleriyle bakmak
isterler. Onlarin dedigine gére Hidayet, Hicabi’yi tam li¢ yerinden bigaklamistir. Gergi
baska yerlerde de kavgada asla bigak kullanilmadi§i, Hidayet’in bdyle bir seye cesaret
edemeyecegi konusulmaktadir fakat bunlar sdylentiden 6teye gitmez. Olaydan sonra
Hidayet bir daha hi¢ goriilmedigi i¢in bazi yashilar Hidayet’in hayalinde bigak
kullandigin1 fakat bunun hayal mi ger¢ek mi oldugunu kestiremedigi i¢in korkudan
kagtigin1 soylerler. Hasan’in Celil Dayisi, babasina siirekli “dogru sdyle eniste, bu
Hidayet denen kopek seni bigakladi m1 bigaklamadi m1?”?Y diye sorsa da babasi cevap
vermez ve i¢inde bulundugu sessizlige daha da gémiiliir. Hicabi’nin bicaklandigindan
emin olan adamlar her geldiginde Hasan’in Celil dayis1 bir tiirlii rahat vermeyip
Hicabi’yi soyup o bicak yaralarimi bulmaya galisir. Bazi ihtiyar adamlara gore
Hidayet’e kendi bellegi oyun oynamaktadir. Hayalinde kullandig1 bicagi gercekle

karistirmistir. Onu gergek sanip bir kovukta korkularla titremektedir. Fakat bu hayalin,
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kot bir versiyonu vardir. Bu versiyonda ise Hasan’in babasinin upuzun tabutu
Hidayet’in gdzlerinin 6niinden geger. Babasinin yanina gelen kasabalilardan birine
gore Hicabi her seyi biliyor ve Hidayet saklandig1 yerde mahvolsun, yavag yavas 0lsiin
diye inadina yatmaktadir. Annesinin ‘“keske bunca ¢ileyi benimle birlikte sen de
cekmesen, gidebilsen bir yerlere kendini kurtarabilsen...”?!® demesi iizerinde Hasan
zihninde, heyecanla esyalariin en 6nemlilerini toplayip bir torbaya doldurup evden
cikar. Adimlarinin onu nereye gotiirecegini bilerek kasabada dolagmaya baslar.
Sinemac1 Serif’in hoparloriinden aksamki filmin reklamlarin1 dinler. Dolasirken
birden Hamdi ile karsilagir. Hamdi ona nereye gittigini sorar. Hasan da elindeki torbay1
gostererek onunla sinemaya gidemeyecegini sdyler ve oradan ayrilip gidecegi yere
varir. “Uzaklar kadar uzak olan” bir kapiya varan Hasan, bir masal damlas1 kadar
karanlik, 1ss1z ve kapisinda ¢ocuk sesleri yankilanan bu evin zifirf karanligina girer. O
arada etraf birden 1slak tily, bayat sogan, kirli ¢amasir ve ¢amasir sandiginda
unutulmus burusuk elma kokar. Bu kokular siiphesiz Kevser’den gelmektedir.
Kokularin i¢inden dogrulup Hasan’a dogru “sen mi geldin, asd tikirtilarindan
tanimistim zaten.”?!® der. Hasan, oranin hep mi karanlik oldugunu sorunca Kevser de
kimsenin onun evine elektrik dosemedigini sdyler. Kevser, Hicabi’nin Hasan’a,
annesine ve kardesine neler c¢ektirdigini bildigini anlatip aglayan Hasan’1
sakinlestirmeye calisir. Bir aglama ustasi oldugu icin aglayan insanin c¢abuk
acikacagimi bilen Kevser, Hasan’a patlamis misir getirir. Hasan o misirlar1 agzinda
Hamdi’nin dedesi gibi gevelerken Kevser’in evine geldiginden beri yavas yavas
ithtiyarladigin1 hisseder. Kevser, Hasan’in ders calismas1 i¢in ertesi giin gidip bir
yerden gaz lambasi bulacagini syler. Hasan Kevser’in yanina sirtiistii uzanip yorgani
cenesine kadar ceker. Kevser ansizin Hasan’a sarilir, bacaklarini da beline sarip
simsiki kendine kenetler ve Hasan tekrar camasir sandiginda unutulmus burusuk elma
kokusunu alir. Ardindan Kevser’in ellerinin yorganin altinda titredigini ve Hasan’in
bir¢ok yerine dokundugunu hisseder. Kevser ve Hasan sarilip birbirlerini operler. Bir

yandan da metin kendi kendine agiklar:

“Acaba kim yaziyor beni. dedim... hem kocaman bir bardakla ¢ayin1 yudumlayip hem de
sigarasin tiittiirerek acaba miisveddelerimi kim daktiloya ¢ekiyor simdi, beni kim diziyor satir
satir, ya da g¢oktan dizilip basildim da su anda hangi okurun goéziinde tekrar yaziliyorum,
dedim.”??0
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Boylelikle romanin yazilis siirecine okur da dahil edilir. Kendisi Kevser denen bir
hikayeyse kendi karanligini m1 optiigiinii, oksadigini diisiiniir ve Kevser ile birlikte
yorgunluktan olerek uyurlar. Hasan, sabah oldugunda Kevser yerine annesini gortir.
Annesi “keske bunca cileyi benimle birlikte sen de ¢gekmesen, gidebilsen bir yerlere,

kendini kurtarabilsen...”??! der.

On birinci bolimde Hasan uykulu gozlerle gece hayal ettiklerini diigiiniirken Elif
kalkip odadan ¢ikar. Elif artik iyice Kevser’e benzemeye baglamistir. Hicabi avluya
cikip etrafa bakinir ve Vakkas gibi hi¢ konusmadan saatlerce carsiya bakar. Birden
Elif Hasan’1n eline bir torba vererek “defterini kitabini topla bakalim, gidiyoruz.”???
der. Elif, Hasan’1 Celil Dayisina birakmaya karar vermistir. Oraya vardiklarinda kapiy1
Celil’in karis1 Nesime acar. Kocasmin kiskancgligr yiiziinden gilines gdrmeyen
Nesime’nin teni bembeyazdir. Eve geldiklerinde Celil yoktur ama Elif Hasan’1 Hicabi
huzursuzluk ¢ikartmaya basladigi icin oraya birakir. Nesime, Hasan’a son giinlerde
dayisinin ¢ok sessiz oldugunu sdyler. Nitekim aksam olunca eve gelen Celil, evin
sessizligi i¢inde kiigiik kizin1 6piip yatar, hi¢ konusmaz. Hasan bunun tuhaf oldugunu
fark eder. Ciinkii dayis1 kasabada ne olay olsa altindan parmag: ¢ikan bir adamdir.
Hatta o yilizden kimse ona kiz vermemis ve evlenmesi ¢ok zor olmustur. Celil bir giin
Nesime’yi kagirir ve ortalik yatiginca kasabaya doniip sessizce evlenirler. Fakat
tistlerinden bela eksik olmaz. Bir giin evleri yanar, Celil o anda higbir sey yapmayip
sonradan esip giirler. Yangindan birkag ay sonra yatak odalarinin penceresinden
iceriye bir sarjor dolusu mermi sikilir. Celil o an kedi gibi titreyip Nesime’ye sarilir
fakat sonra disar1 ¢ikip ana avrat sdvmeye, kasabalilar1 su¢lamaya, Nesime’nin de
adimni karistirarak bagirmaya baslar. Tam o anda kardesi Vakkas ona bir tokat atar. Celil
birden kalabaligin i¢inden Bakkal Yusuf’un suratina bakip zavalli adami suglayip
onun iizerine ¢ullanmaya kalkar. Sonunda ayni gece Yusuf’a bakkal diikkanini agtirip
veresiye aldigi iki sise rakiyla geldiginde Nesime’den bagka kimse etrafta kalmaz.
“Bizi cayir cayir yakmaya calisan herif mutlaka senin giizelligine vurgundu!”?%
diyerek karisini suglar ve suclamakla da kalmayip kaburgasini kirip etrafi kan revan
icinde birakana kadar dover. Eli kirlenmis gibi bunu her yaptiginda gidip ellerini,
agzini defalarca yikar. Yine bir glin Nesime’yi boyle dovdiikten sonra Celil ona avluya

dahi ¢ikmay1 yasaklar. Nesime de bu yasaga uyar ve bu yiizden teni bembeyaz kalir.
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Nesime bir gece Kevser’in de gelip etrafta doniip durdugu bir vakit bir kiz ¢ocugu
dogurur. Fakat Celil karisin1 yine dover. Bu kez de “Ulan yoksa bu kiz1 sana g6z koyan
o sinsi heriften mi peydahladin?’??* diyerek karisinin her yerini ¢iiriik i¢inde birakir.
Gegmiste bunlar1 yapmis olmasina ragmen Nesime’nin dedigine gore Celil artik ona
el siirmemektedir. Hasan bunlara inanamasa da artik kavga, giiriiltii, tokat sesi
duymayacagi icin sevinglidir. Celil Dayisinin evi sessizligiyle iin salmig tenha bir
iilkeye benzemektedir. Hasan eski hayatina neredeyse yabancilagir. Hamdi’nin
dedesini kisa slirede unutur; onun asasini, tespihini goziiniin 6niine getiremeyecek hale
gelir. Fakat bu durum ¢ok uzun siirmez. Bir giin Celil elinde bir siirli kagitla eve gelir
ve Hasan’a, dayilarini ve anne babasini ¢agirmasini sdyler. Hasan herkesi ¢agirir fakat
bir tek Vakkas gelmez. Himmet, Hiiseyin, Miisliiman, Hicabi ve Elif gelmistir. Celil
bir siirii lakird1 eder, ne kadar ¢ok borcu oldugundan, korucularin gidip onun hesabina
yazdirdiklar icki paralarina yetisemediginden bahseder ve Nesime’yi Almanya’ya
caligmaya gonderecegini sdyler. Herkes olur mu olmaz mi1 diye diisliniirken Nesime
Almanya’ya gider. Hasan’a gore hayat, sasilast kivrakligiyla Nesime’yi tokatlarin
tekmelerin altindan ¢ekip almistir. Nesime oraya varir varmaz kocasina yakin olma
aligkanligindan heniiz vazgecemedigi i¢in hemen kasabaya mektup yollar. Celil
mektubu biiylik bir sevingle sever, okur ve kiigiik kizlarina “iste annen bak, iste
annen!”?® diye gosterir. Fakat Nesime’den bir daha mektup gelmez. Celil’in
yazdiklarina da cevap vermeyen Nesime, Celil’de kocaman bir 6fkeye doniisiir. Celil
yine sabahlara kadar raki icer, bos siseleri etrafa firlatir, kasabalilara sover. Hasan
pencerenin kenarinda Celil’in gelmesini beklerken bir karalti goriir, o da Hiiseyin
dayisidir. Hiiseyin dayist Celil dayisinin “tam bir zirzop” oldugunu sdyler ve Hasan
ile birlikte kiiciik kiz1 alip kendi evine gotiiriir. Hiiseyin’in karist Giilser kiigiik kizi
alip yatirir ve Hasan da yengesinin gosterdigi odaya yerlesir. Celil bir giin atim
satmaya karar verir. Neredeyse tiim kasabay1 dolasir fakat bir tiirlii alic1 bulamaz,
bulamadik¢a da ofkelenir. Derken Hiiseyin bir giin cebinden bir tomar para cikarip
savurur ve “Al ulan zirzop, al iste, sattin at1!”?? der. Celil Almanya’ya gitmekten,
Nesime’ye ve Alman milletine ibret olsun diye bir ders vermekten bahseder. Sonunda
bir giin ¢ekip gider. O gidince adeta kasaba genisler. Fakat bu sefer de ortada higbir

sebep olmamasina ragmen Hiiseyin i¢ip i¢ip bagirmaya baslar. Her giin kumar oynayip

224 age, 262.
225 age, 267.
226 age, 273.
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kaybedince sessizce yatan, kazaninca cesitli sakalar yapan bir adam olan Hiiseyin
birden degisiverir. Hiiseyin ne yapip edip 6tke duyacak bir seyler bulmaya, bulmasa
bile yaratmaya baslar. Bir keresinde hi¢ sebep yokken Vakkas’in {izerine yiiriiyiip
“Senin bdyle oturup durman beni 6ldiirdii ulan, 6ldiirdii!”??" diye bagirarak iistiine
cullanir. Himmet ve Miisliiman hemen oraya gelmis ve dort kardes birbirine girer.
Hasan’m “yetisin!” feryadi lizerine kasabalilar bu kavgay1 “izlemeye” gelirler. Onca
dayag1 yemesine ragmen Hiiseyin hala Vakkas’n {izerine yiirimeye devam edip onun
oturup durmasindan biktigin1 haykirir. Birden yok olup sonra tekrar elinde baltayla
beliren Hiiseyin, siitbeyaz at1 baltayla oldiiriir. Hiiseyin sekilden sekle giren bulanik
bakislariyla yavas yavas kii¢iiliip sonra elinde tagidig1 birkag¢ kilimle yeniden ortaya
cikar. Bu kilimleri de cansiz yatan atin lizerine firlatir. Giilser’in ¢eyiz sandigini,
perdeleri, Ortiileri, bohgalari, ipek kumaslari, kahve fincanlarini ve eline gecirdigi pek
cok seyi firlatir. Hiiseyin, Kevser gibi donuk bakislarla bakan Giilser’e “Kalk kiz, kalk
evden gazyag: getir!”??® diye bagirir. Giilser bir bidon gazyag getirir, Hiiseyin de o
bidonu doker ve esyalarla at dliisiinii yakar. Bu olay da ilk boliimdeki filmin Hasan’in

hayatindaki karsiliklarindan biridir.

Hamdi’nin dedesinin bilincinden anlatilan on ikinci bdliimde yanginin kara
dumanlarmin arasindan zebaniler goriiniir ve herkes afallar. Dede, bunlarin bir riiya
oldugunu bilir fakat yine de ka¢maya calisir. Kasabalilar diger tim korkung
durumlarda oldugu gibi birer “seyirciye” benzerler ve fokurdayip duran kargasanin
seklini almaya baglarlar. Bunlar olurken dede kendi zavalli canini1 kurtarabilmek i¢in
kosar adimlarla kagmaya ¢alisir. Derken, dedenin karsisina bir merdiven ¢ikar ve o
merdivenin karsisinda dede, tipki Sinemact Serif’in kapisinda bekleyen parasiz
cocuklar gibi Oylece kalakalir. Bu noktada dede; “kendi iirkekliginde yiizen yorgun bir
asa, kalbinde cocuk korkakligi tasiyan burusuk bir dede, ancak cehennemin ¢ikis
merdivenine kadar ilerleyebilmis pisirik bir kagak”??*tir. Merdivenden yukar sevine
sevine tirmanmaya baslarken sevingten hafif bir kusa doniisiir, uzaklara ugmak tizere
yiikselirken birden durur, ¢iinkii i¢inden Kevser’i diisiiniir. Onu birakip da
gidemeyecegini anlar. Giiliine kars1 kayitsiz davrandigl icin kendisinin Hasan’in
dedesine benzeyeceginde korkar. Dumanlarin arasinda gezinip duran zebaninin

aslinda zebani degil de Hiiseyin oldugunu fark eder. Hiiseyin, Hiiseyin olmaktan ¢ikip

227 age, 275.
228 age, 278.
229 age, 282.
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sastlacak bir hizla Hidayet’e benzer. O siitbeyaz at yanarken Hidayet kudurur, kesik
kesik havlar ve Giilser’e dogru atilir fakat onu yakalarlar. Ardindan Hicabi, ¢ocuk,
Elif, Misliiman, Himmet, Vakkas da kosarlar ve tek tek kaybolurlar, geride bir tek
telaslt bir bosluk kalir. Sonra Hamdi’nin dedesi ala kdpekle giiliiniin koyun koyuna
yatiyor olusunu goézlerinin oniine getirir ve ¢abucak gozlerini kapar. Daha sonra bir
duman yiikselir yine, insana yillar 6ncesine aitmis hissiyati veren bir ses “Herkes bu
tarafa gelsin, bu tarafa!”?® diye bagirir. Vakkas yangimin sigramamasi i¢in uyarilar
yapar. Iste o zaman Hamdi’nin dedesi olup biteni anlar ve kendini merdivenin

tepesinden bir kus gibi birakiverir.

On iigiincii boliimde, sanki birisi Kevser’in adini agzini alsa Kevser yeniden 6lecekmis
gibi o giin kimse onun adin1 anmaz. Kevser’in yanarak dlmesinin ardindan Elif’le
birlikte birka¢ kadin daha &ylesine bir sizlanir, agit yakacaklarina ansizin susarlar.
Kadinlar meydani erkeklerin egemenligine birakip kenara gekilip tipki Hasan gibi olup
bitenleri uzaktan seyrederler. Hasan Kevser’in yanmis bedenine yakindan bakmak
istememis, elinde olmadan siirekli onun yiiziinii hayal etmistir. Hasan, cenazeyi aksam
olmadan yetistirmeye ¢alisan kasabalilara bakarken sanki Kevser’in evi hi¢ yanmamis
gibi bir zamanlar esik diye bildigi yere oturur. Hasan o giin esikte otururken simdi
kiliginda yasayan az once ile biraz sonra arasinda gidip gelmekten yorulmustur. “Evet
yorulmustum.”?! diye séze giren Hasan ile artik bu boliimiin iki anlaticis1 vardar.
Hasan biraz 6nceye donse yanginlari biraz sonraya gitse sokaklarda dolasan bir tabutu
gormekte ve kalakalmaktadir. Sessizligin sekillendirdigi mezar tasina benzeyen
insanlar, suclu ¢ocuk gibi duran su kovalar1 ve yangina ge¢ kalan sular Hasan’in
gdzlerinin Oniine belirir ve ardindan Hasan tuhaf bir kus goriir. Bu kus can havliyle
cupinir bir haldedir. Hasan, ona bakarken yillar 6nce kaybettigi ¢ok sevdigi bir
arkadasiyla kargilasmis gibi olur ve “Hasan bu” diye mirildanir. Gordiigi Hasan
aglamaktadir ve onu dyle goriince “yoksa sen ben degil misin?”?*? diye sorar. Kus da
kendisinin o oldugunu sdyler. Hasan kusa, “Oyleyse neden agladigini, derdinin ne
oldugunu, neden o kusun gozlerine girdigini” sorar. Kus bunlara cevap vermez ve
ans1zin kaybolur. O kus Hasan Kevser’i diisiiniip hayal etmeye calistikca biiyiir.
Cenazenin ardindan Hasan gozlerini a¢tiginda kendini hi¢ olmak istemedigi bir yerde,

evinde bulur. Ev, golgelerle doludur. Artik kasaba Kevser’le birlikte topraga

230 age, 287.
231 age, 291.
232 age, 294.
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gomiilmiis, derin bir uykuya yatmis gibidir. Ertesi sabah Hasan tiim halsizligine
ragmen erkenden kalkar, Nesime Yengesine ¢cok benzeyen annesiyle karsilasir ve
annesinin “kadersizim, hicbir yerde olamadin degil mi?”’?% sorusuna cevap veremeden
kalkip gider. Annesi artik eskisi gibi degildir. Artik o hayali evin ne zaman
yapilacagini babasina sormaz, sormayinca kavga da etmezler. Sabahlar1 erkenden
Hasan’in kardesini alip komsulara gider. Nesime Yengesinin kiigiik kizinin nereye
gittigi sorusunu ya da babasmin bir giin o hayali evi yapip yapmayacagini aklina
getirmeyecegini zannetse de Hasan bunlar1 diistinmeden edemez. Ortalik iyice kararip
saat ge¢ olunca annesi eve gelir ve babasin1 gérmezden gelerek gecip gider. Bir sabah
Hasan’1n babas1 alacaklilar1 saga sola itip evden ¢ikar ve o giinden sonra eve hep gece
yaris1 gelmeye baslar. Evde kimse olmayinca da alacaklilara kapiy1 agma isi Hasan’a
diiser. Bir giin Hasan, evde yok numaras1 yaparken goézlerini dedesinin fotografina
diker ve bakislariyla ondan adeta yardim ister. Fakat dedesi yardim etmedigi
yetmezmis gibi bir de bakislarini biraz daha yana kaydirir. Bunun iizerine Hasan
aglamaya baslar, kaca kaca birka¢ higkirigin 1slak gélgesinden baska bir yer bulamaz.
Oysa diinyanin ne kadar biiyiik oldugunu, dalgimligin girmedigi okul bahgelerini,
giinde ii¢ 6gilin yemek yenen sicak evleri, giile¢ anne babalar1 bilmedigini diistintip
daha da sikilir. Tam o sirada Hasan, defterini, kitaplarini, Hamdi’yle yaptiklar
resimlerini bir torbaya doldurup kendini sokaga atar. Hasan Hamdi’yi de yanina alarak
kasabay1 birlikte terk etmeye karar verir. Hamdilerin evine yaklasirken gittikge
heyecanlanir, kapiyr acik bulur ve yukari ¢ikar, gidip Hamdi’nin odasinin kapisinin
oniinde durur. Hasan, annesiyle karsilasir ve annesi Hasan’a ne aradigini sorar.
Hamdi’nin nerede oldugunu soran Hasan’a karsilik annesi “Ne, Hamdi de kim?”?3*

diye cevap verir.

Bu soru, romandaki tiim olaylarin hayal {iriinii olabilecegini diislindiiriir. Ayrica

metnin tistkurmaca boyutuna isaret eder.

2.3.4. Salis Kadrosu

“Kayp Hayaller Kitabr” oldukga kalabalik bir sahis kadrosuna sahiptir. Biling akisi
metodunun kullanildig1 bazi boliimlerde karakterlerin i¢ diinyasi okuyucuya agilir.

Romanin bagkisisi Hasan, kasabada yasayan mutsuz bir cocuktur. Hasan, aile

233 age, 298.
23 age, 310.
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yasantisindaki mutsuzluktan kagmak i¢in kendine Hamdi adinda hayali bir arkadas
edinir. Hamdi, Hasan’in sahip olamadigi mutlu bir aileye sahip, dedesi ve
babaannesiyle yasayan bir ¢ocuktur. Hamdi ile ilgili tim unsurlar hayal {riintidiir.
Hamdi’nin dedesi ve babaannesinin ismi romanda verilmez. Ayni sekilde Hasan’in
dedesinin babasi ve Hasan’in kiigiik kardesinin de ismi verilmez. Karakterlerin ismi
konusunda dikkati ¢eken bir diger husus ise isimlerin belirli bir yere kadar hig
gecmeyip daha sonra birden 6grenilmesi durumudur. Bu, romanda meraki besleyen bir
unsurdur. S6z gelimi, Hasan’in annesi Elif’in ismi altinc1 boliime kadar hi¢ gegmez.
Sahis kadrosunda dikkati ¢eken bir diger 6zellik ise romanda kimin 6lii kimin canli
oldugunun siliklestirilmis olmasidir. Yer yer mezar tasi, hatta dedenin asasina bile
canlilik vasfi verilir. Bu siliklestirme en ¢ok Hamdi’nin dedesi iizerinden yapilir.
Halihazirda kurgusal bir karakter olan Hamdi’nin dedesi bir de sik sik varlik-yokluk
ikilemine diiser. Romandaki kisileri Hasan’in hayalinde yer alan kahramanlar ve aile

tarihinde yer alan gercek kisiler olarak ikiye ayirmak miimkiindiir.

Romanin baskisisi, iistkurmacanin kahramani, roman yazma eyleminin 6znesi olan
kisi Hasan’dir. Hasan, yazar ile arasindaki otobiyografik benzerliklerle kismen yazari
temsil eder. Karakterin ismi yazarin ilk ismidir. Hasan’1n dedesinin ismi Ali de yazarin
ikinci ismidir. Bu isim benzerligi Ali karakterinin soyadinda da “Ali Tektas” seklinde
karsimiza c¢ikar. Romanin i¢inde roman yazmaya calisan ¢ocuk kismen Hasan Ali
Toptas’a benzer. TRT tarafindan 2011 yilinda cekilen belgeselde?®® Hasan Ali Toptas
da kiigiikken bakkaldan aldig1 siyah kapli deftere bir roman yazmaya ¢alistigini soyler.
Hatta Toptas da tipki romandaki Hasan gibi hayatin getirdigi mutsuzluktan kagmak
i¢cin bunu yapar. Hasan Ali Toptas’in ilkokulda “Hamdi” adinda bir arkadas1 vardir.
Romandaki Hasan’in hayali arkadasi Hamdi’nin buradan geldigini diistinmek
miimkiindiir. Hasan; annesiyle babasinin ge¢inememesi, annesinin ugradig: siddet,
dayilarinin arasindaki anlagsmazlik ve yasadiklar1 ekonomik sikintilardan bunalmistir.
Kendine yasit bir hayali arkadas edinen Hasan, arkadasina da bir aile icat eder ve kendi
ailesiyle hayali aile arasinda miinasebetler kurar. Kii¢lik yasta yasadigi yoksulluk,
mutsuz bir ailede biiyiimesi sebebiyle yasindan olgun davranmaya g¢aligan Hasan,
annesini sik sik teselli etmeye calisir. Hasan romanin sonunda kasabadan kagmaya

karar verir ve Hamdi’yi de yanina almak i¢in onlarin evine gider. Hamdi’nin evi diye

25“Biiyiik Umutlar Hasan Ali Toptas”, https://www.youtube.com/watch?v=5rAf Yvvjew
[21.01.2019].
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gittigi yerde annesi ile karsilasan Hasan, kasabadan kagma hayalini

gergeklestirememis olur.

Hasan Ali Toptas’in ilkokul arkadasi olan Hamdi ile ayn1 ismi tasiyan bu karakter
romanin baskisisi Hasan’in hayali arkadasidir. Gergekte var olmayip Hasan’in
hayalinde yer alan kahramanlardan biridir. Hamdi, Hasan ile ayn1 yasta okul ¢aginda
bir ¢ocuktur. Dedesi ve babaannesiyle birlikte huzurlu bir evde yasarlar. Hasan’in
zihninde kurgulanmis bir karakter olmasi dolayisiyla iistkurmacanin kahramanidir.
Hamdi, Hasan’1in sahip olamadigi pek ¢ok seye sahiptir. Dede ile babaannenin oldugu
huzurlu ve tokat seslerinin olmadigi bir ev Hasan’1n higbir zaman kavusamayacagi bir
ideal yer gibidir. Hamdi’nin Hasan ile birlikte kagak olarak Sinemac1 Serif’in salonuna
girip film izledikleri boliim disinda pek bir islevi yoktur. Hamdi’nin kimligi dedesiyle
birlikte degerlendirilebilir.

Hamdi’nin dedesi de Hasan’in hayalinde yer alan kahramanlardan biridir. Hasan’in
zihninde kendi dedesine rakip olarak kurguladigi bu karakterin ismi verilmez.
Gengliginde Hamdi’nin dedesi ile Hasan’in dedesi ayni kadina, Kevser’e asiktir.
Hasan’in dedesi Once davranip Kevser’i babasindan istetir fakat yavasligi ve
babalarinin inatlagmasi dolayisiyla kizla bir tiirlii evlenemez. Sonunda Kevser baska
biri tarafindan kagirilir ve Hamdi’nin dedesinin deyimiyle Hasan’in dedesi “giilii ziyan
etmis” olur. Bu yiizden Hamdi’nin dedesi Hasan’in dedesini asla affetmez. Romandan
anlasilacag1 tlizere kendisinin “gdk¢e gelin” dedigi biri ile evlenir. Hamdi’nin
dedesinin ¢ocugu ya da ¢ocuklarindan hi¢ bahsedilmez fakat Hamdi adinda bir torunu
vardir. Karis1 “gokge gelin” ve torunu “Hamdi” ile yasarlar. Hamdi’nin arkadasi
olmas1 sebebiyle Hasan’1 taniyan dede, Hasan’in gozlerinde dedesinin mutsuzlugunu
goriir. Hamdi’nin dedesi mezarliga gidip Hasan’in dedesinin mezar tasiyla konusur.

Mezar tasi1 ondan, oglu Hicabi’ye ve “giilleri” Kevser’e goz kulak olmasin ister.

Kevser, Hasan’1n biyografisinde yer alan kismen otobiyografik kismen de kurgusal bir

kisidir. Toptas, kendisiyle yapilan bir sOyleside s0yle sdylemistir:

“Kayip Hayaller Kitabi’n1 yaziyordum ve o romanda da bir deli vardi; sirtinda torbasiyla
kasabanin iginde gezinip duran, herkesin evine destursuz girip ¢ikan, hi¢ konusmayan, kimsiz
kimsesiz bir kadind1 bu. Bu kadini, ¢gocuklugumda bizim kasabada yasayan Deli Kevser adli bir
kadindan yola ¢ikarak yaratmistim... Kevser romanda herkesin asik oldugu bir kadindir. Hatta
ona duyulan ask, ona 4sik olan kisinin torununda bile siirer gider.”?%

2% Ethem Baran, “Tamamlanan Metin Eksiktir’, Baslarken Yalmizsin Bitirdiginde Daha da Yalniz,
ed. Mesut Varlik (istanbul: Everest Yayinlar, 2018): 99-100.
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Kevser bu romanda tam da Toptas’in ¢ocuklugunda kasabada yasayan Deli Kevser’e
benzer. Kevser hayati boyunca hi¢ mutlu olamamis, mutsuz insanlarla dolu bu romanin
muhtemelen en mutsuz ve yalmz kisisidir. Cocugunun oliimiiniin ardindan aklini
kaybetmis, kimseyle konusmadan pesinde kopeklerle virane gibi bir yerde yasamustir.
Gittigi tek yer ara sira ugradigr Hasanlarin evidir. Hasan, ¢ocuk olmasi dolayisiyla
Kevser’in hikayesine c¢ok ilgilidir. Siirekli onunla ilgili hayaller kurar. Hiiseyin’in
Celil’in evini atese vermesinin ardindan kasaba yangin yerine doner. Yangindan
aldiklar1 parcalar1 Kevser’in evine atan ¢cocuklar Kevser’in evinin yanmasina ve onun
6limiine neden olurlar. Kevser, tistkurmacaya ait bir unsur olan filmde de ¢ocugunun
6liimiiniin ardindan kendini evle birlikte atese vererek oliir. Roman Kevser ile baglayip

Kevser ile biter denilebilir.

Ali, Hasan’in dedesidir. Pisiriklig1 ve agirkanliligiyla bilinir. Kani karincadan yavas
oldugu i¢in Kevser ile yapilacak diigiinleri bir tiirlii gergeklesemez. Ali, kendi babasi
ile Kevser’in babas1 arasinda siiriip giden inatlagmaya bir son getirip sevdigi kiz1 alip
gidemez. Kevser giipegiindiiz kacirilirken bile Ali tas kesilir, hi¢cbir sey yapamaz.
Ardindan kiminle evlendiginden hi¢ bahsedilmez fakat Hicabi adinda bir oglu vardir.
Hicabi delikanlilik cagindayken Ali 6liir. Hasan iistkurmaca metin vasitastyla, Ali’nin
mezar tasint Hamdi’nin dedesiyle konusturur. Ali Kevser’i ve oglu Hicabi’yi merak
eder. Hamdi’nin dedesinden onlara g6z kulak olmasini ister. Ali o derece basiretsizdir

ki Hasanlarin evindeki vesikalik fotografi bile kimseyle goz goze gelemez.

Elif, Hasan’in annesidir. “Uzun boylu ve zavalli bir anne” diye tanimlanan bu kadinin
tek istegi duvar ustasi olan kocasinin onlara yeni bir ev yapmasidir. Kar1 koca her
zaman bu konu yiiziinden anlasmazliga diiserler. Elif de kocasi da ya dylece susup
dururlar ya da kavga ederler. Evlerinde konusup gililmek yasaklanmis gibidir. Elif,
kapiya gelip duran alacaklilardan, ge¢im sikintisindan bikmistir. Hicabi evde oldugu
zamanlarda hep kavga ederler ve siddete maruz kalir. Elif, evlerinde siirekli
huzursuzluk ve siddet oldugu i¢in Hasan’1 agabeyi Hiiseyin’e gotiiriip birakir. Fakat
orada da aile i¢i siddet vardir. Sonunda Hasan’1 yine geri alir. Elif’in romandaki 6nemli
bir misyonu gergekligi hatirlatmasidir. Nitekim romanin sonunda “Hamdi de kim?”

sorusuyla her seyin kurgu oldugunu aci8a ¢ikaran Elif’tir.

Hicabi, babas1 Ali gibi pisirikligiyla bilinir. [sminin anlami “utanmaktan gelir. Anlata
anlata eskittigi bir ev yapma plan1 vardir fakat hi¢cbir zaman bu evi yapmak i¢in

harekete ge¢gmez, hicbir séze de aldirmaz. Duvar ustast olan Hicabi calistig1 islerden
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hak ettigi tlicreti 6demek i¢in kapiya gelen isverenleri “bana bir kurus borcunuz
yok!”%" diye génderir. Borglarmi 6deme vakti geldiginde ise alacaklilardan saklanip
karisin1 ve ¢gocugunu onlarla muhattap eder. Nedensiz bir sekilde bir giin “Ben duvar
ormeyecegim artik, drmiiyorum ve usta musta da degilim!”?® diyerek calistig1 isi
yarim birakip evine doner. Alacaklilarla karsilagmamak i¢in gece yarisina kadar
veresiye yazdirarak kahvehanelerde oturur. Gegim sikintist nedeniyle karisiyla
yasadiklar1 tartismalar sonucu stirekli karisin1 déver. Ne ¢ocuklari ne karisiyla sevgi

temelli bir bagi1 yoktur.

Romanda iki tane Hidayet vardir. Biri kasabanin elektrigini doseyen elektrik ustasi
Hidayet’tir. Hidayet, evine dosettigi elektrigin parasin1 6demedigi icin Hicabi ile
kavga eder. Hasan, babasiyla kavga eden bu kisinin ismini hayal diinyasinda
kurguladig1 Kevser’i kagiran kisiye de verir. Hidayet kelime olarak “Dogru yol, hak

olan Miisliimanlik yolu.”?%

anlamlarina gelir. Oysa romanda tam tersi bir o6zellikle
kotii olan seyleri cagristirir. Hasan’in dedesi Ali’nin sevdigi kizi kagiran kisi
Hidayet’tir. Hasan’in babas1 Hicabi’yi doven kisi de Hidayet’tir. Hasan zihninde
Hidayet’i kurgularken ger¢ek yasamindaki kisilerden aldigr kot 6zellikleri
toplamigtir. Ornegin; Hasan’in dayis1 Celil’in, Hidayet gibi siit beyaz at1 vardur,
tomruk kagakeiligi yapar ve karisini kagirarak evlenmistir. Kurgusal Hidayet de afyon
kacake¢isidir, karisim1 kagirarak evlenmistir ve siit beyaz ati vardir. Tipki Kevser

kagirildiginda Ali’nin higbir sey yapmadan yatip tavana bakmasi gibi Hicabi de
Hidayet’ten dayak yedikten sonra hi¢bir sey yapmadan tavana bakar kalir.

Gokge gelin, Hamdi’nin dedesinin, Hamdi’nin babaannesine hitabidir. Gékge gelin de
Hasan’in hayalinde yer alan, {istkurmacanin kahramanlarindan biridir. Hasan’in
zihninde kendisinin sahip olamadig1 bir babaanne tipidir. Torunu ve arkadasi ders
calisirken onlara musir patlatip getiren huzurlu bir eve sahip bir babaannedir. Romanda

Hamdi’nin dedesinin bilinci vasitasiyla var olabilir.

Bekir, Kevser’in babasidir. Nedensiz bir sekilde Kevser ile Ali’nin diiglinlerini tiirlii
sebepler sunarak erteleyip durur. Cal’a degirmene gider, donmesi gerektigi halde bir
tiirlit donmez. Kendi sirasini bagkalar1 kapsin ve isi daha geg bitsin diye bilerek uykuya

dalar. Bekir istedigi zaman istedigi seye doniisebilir. Ornegin; karinca olmak ister, olur

237 Toptas, Kayip Hayaller Kitabi, 183.
238 age, 182.
239 “Hidayet”, “Tiirk Dil Kurumu Sézliikleri”, https://sozluk.gov.tr [31 Ekim 2020].
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ve tekrar toparlanip Bekir haline geri doner. Kevser’in diigiiniinii erteleyip durmasi
nedeniyle kizinin mutluluguna méani olmustur. Kiz1 kacirildiktan sonra ise Bekir’den

bir daha hi¢ bahsedilmez.

Hasan’in Celil, Hiiseyin, Vakkas, Himmet, Miisliiman isimlerinde bes tane dayisi

vardir.

Celil; tomruk kagakeilig1 yapan, olaylara karigan belali bir tiptir. Bu yiizden kimse ona
kiz vermedigi i¢in karis1 Nesime’yi kacirarak evlenmistir. Kiskanghigl yiiziinden
karisinin disar1 ¢ikmasini yasaklamistir. Siit beyaz bir at1 olan Celil’in karis1t Nesime
de evden hi¢ disar1 ¢ikmadigi i¢in teninin rengi bembeyaz kalmistir. Celil ve
Nesime’nin kiigiik bir kizlar1 vardir. Elif, evdeki koti ortamdan uzaklagsmasi igin
Hasan’1 Celil ve Nesime’nin evine birakir. Fakat Hasan bu evde de siddete sahit olur.
Parasizliktan bikan Celil karisi Nesime’yi Almanya’ya ¢aligmaya gonderir. Bu
olaydan sonra Hasan, kiicilk kizla birlikte diger dayisi Celil’in evine gider.
Almanya’ya gittikten sonra bir mektup gonderen ve kendisinden bir daha da haber
alinmayan Nesime, Celil’de biiylik bir 6fkeye sebep olur. Almanya’ya gitmek icin siit
beyaz atini satmaya ¢alisan Celil at1 bir siire boyunca satamaz ve beyazligiyla karisini

hatirlattig1 i¢in 6fkelenip at1 vuracakken Hiiseyin at1 satin alir.

Hiiseyin; Hasan’in Celil’den sonra evine gittigi bir diger dayisidir. Karis1 Giilser ile
birlikte sessiz sakin bir hayat siirerken Celil’den siit beyaz at1 aldiktan sonra her sey
degisir. Hiiseyin sebepsizce her seye ve herkese dtkelenmeye baglar: “Giilser bile bu
degisikligin altinda yatan gercegi bir tiirlii anlayamiyor... Hiiseyin ne yapip edip
mutlaka 6fke duyacagi bir seyler buluyordu ciinkii, bulmasa bile yaratiyordu.”?*°, Bir
giin kardesi Vakkas’in siirekli oturmasindan biktigini1 bahane ederek ona saldirmis,
eline baltay:r alip at1 6ldiirmiis, Giilser’in ¢eyiz sandigi, bohgasi, ipek esyalarini da
disan firlatip Celil’in evini atese vermistir. Bu olay Hasan’in zihninde Kevser’in
evinin atese verilmesi olarak yeniden kurgulanir. Bu yangindan ¢ikan parcalarla

kasabadaki ¢ocuklar Kevser’in evini yakarlar.

Vakkas; yillardir evinin kapisinda oturan, hi¢ ¢arsiya inmeyen, kahvelere girmeyen ve
kasabada olanlar1 ¢ok fazla bilmeyen biridir. Hatta bir giin Celil tiim kardeslerini
cagirmasi i¢in Hasan’1 gorevlendirdiginde Vakkas oraya bile gitmez. Vakkas ile ilgili

ayrintil bir bilgi verilmez.

240 Toptas, Kayip Hayaller Kitabi, 274.
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Kasabada bir sinema salonu igleten ve buraya kacak giren ¢ocuklar1 yakalayip disari
atan Sinemac1 Serif, Ali’nin babasi, Celil’in kii¢lik kizi, Hasan’in kii¢iik kardesi,
Kevser ile ugrasip duran ve sonunda da 6liimiine sebep olan kasabanin ¢ocuklari,
Lokantac1 Vehbi, esans satan Giillii Day1, Celil’in karis1 Nesime’ya asik oldugundan
siiphelendigi Bakkal Yusuf, elektrik is¢ileri, kasabadaki kisiler romandaki figiiratif

kisileri olusturur.

2.3.5. Bakis Acis1

Romanda {i¢ farkli anlatici vardir. 3.tekil sahis anlatici, Hasan’1, Ali ile Kevser’in
hikayesini anlatir. Hasan, kendi ailesini ve Kevser’i anlatir. Hamdi’ nin dedesi ise esi
“gokce gelin”i ve “glilim” dedigi Kevser’i anlatir. Anlaticinin Hamdi’nin dedesi
oldugu yerlerde siklikla olaganiistii 6gelere yer verilmesi ile tiim bunlarin hayal tirtinii
oldugu sezdirilir. Romanin sonunda Hasan’in annesinin “Hamdi de kim?” diye

sormastyla Hamdi ve onunla alakali her seyin Hasan’1in kurgusu oldugu agiga ¢ikar.

Hayal ile hakikat karsitlig1 lizerine kurulu bu romanda iki diizlem arasindaki gergek
diinyaya ait ayirict unsur Hasan’in annesi Elif’tir. Bu romanda kurmaca ve gercek
birbirine eklemlenmistir. Romanin ilk boliimiinde yer alan sinema filmi de Hasan’a ait
bir kurgudur. Aslinda Hamdi’nin sirt1 siyah ciltli deftere yazmakta oldugu kurgusal
metin bir film senaryosu olarak degerlendirilebilir. Ustkurmaca metnin sona erdigi
yerde kasaba halkinin seyircilere donligmesi bu baglamda olduk¢a 6nemli bir detaydir.
“...benim goziimde tipki birer seyirciye benzemelerine ragmen yavas yavas asagida
fokurday1p duran kargasanin seklini aliyorlardi.”?*! Kevser ile Ali’nin hikayesinde ise

geleneksel Tiirk halk hikayesi unsurlar vardir.

Birinci boliimde anlatict Hasan’dir. Bir film gosteriminin de yer aldigi bu boliimde i¢
metinler arasilik 6zelligi vardir. Bu film gercekte var olan bir film degil, Hasan’in

kurgusal diinyasina aittir.

Ikinci boliimde anlatici her seye hakim iigiincii tekil sahis anlatici ve Hamdi’nin
dedesidir olmak iizere iki kisidir. Ustkurmaca metnine ait olan bu béliimde i¢ monolog

ve geriye doniis tekniklerinden yararlanilmistir.

241 age, 280-281.
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Ucgiincii boliimde her seye hakim iigiincii tekil sahis anlatic1 ve Hasan olmak iizere yine
iki kisidir. Her seye hakim anlaticinin hakimiyeti okurun goziinde “belki” gibi

sozctikleri kullanmasiyla sarsilir.
Dordiincii boliimde anlatici ligiinct tekil sahistir ve geriye doniis teknigi kullanilmistir.
Besinci boliimde anlatici Hasan’dir ve biling akist teknigi kullanilmastir.

Altinc1 boliimde anlatict Hamdi’nin dedesidir ve biling akisi ile geriye doniis teknikleri
kullanilmistir. Bu boliimde bir 6nceki boliimde Hasan’in bilincinden anlatilan
Hasan’in kardesinin yere ¢Omelmis halde seker yemesi Hamdi’nin dedesinin
bilincinden “yufka” olarak goriiliir. Ayn1 olayin farkli bakis acilartyla verilmis olmasi

Onemlidir.

Yedinci boliimde anlatici Hasan’dir. Bu boliimde Hasan, dedesi sag olsa ve Kevser ile

evlense kendisinin nasil bir hayat yasayacagini kurgular.
Sekizinci boliimde anlatici tigilincii tekil sahistir.
Dokuzuncu boliimde anlatict Hamdi’nin dedesidir.

Onuncu boliimde anlatict Hasan’dir. Béliimiin sonuna dogru metin konugmaya bagslar:
“acaba kim yaziyor beni, dedim;... kim daktiloya ¢ekiyor simdi, beni kim diziyor satir
satir, ya da g¢oktan dizilip basildim da su anda hangi okurun goziinde tekrar
yaziliyorum, dedim; sonra ben artik Kevser denen bir hikiyeysem...”?*?. Ustkurmaca

adeta kendini bu sekilde ifade eder.
On birinci boliimde anlatici tigiincii tekil sahistir.
On ikinci boliimde anlatict Hamdi’nin dedesidir ve Kevser’in 6liimiiyle o da yok olur.

On iclincii boliimde tiglinct tekil sahis ve Hasan olmak {izere iki tane anlatic1 vardir.

2.3.6. Zaman

Kayip Hayaller Kitabr’nda zaman ¢izgisel olarak ilerlemez. Bir tistkurmaca metni de
olan romanda olaylar Hasan’in hayal giicline bagli oldugu i¢in zaman net bir sekilde
Olciilemez. Metindeki zaman ile ilgili en 6nemli gosterge Hasan’in dedesi Ali’nin
mezar tagindaki “1907-1957” ibaresiyle belirtilen onun dogum ve 6liim yihidir. Alj,

Hicabi delikanlilik ¢agindayken 6ldiigline ve metindeki olaylarin gectigi zamanda

242 age, 250
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Hicabi’nin de okul ¢aginda bir ¢ocugu olduguna gore Ali’nin 6liimiiniin lizerinden
yaklagik on-on bes yil gectigi tahmin edilebilir. Bu durumda metnin reel zaman
1970’1i yillardir denilebilir. Metinde kasabaya elektrik gelmesi s6z konusudur.
Denizli’ye elektrik ilk kez 1915 yilinda gelmis ve 1962 yilina kadar kente elektrik
saglanmasinda biiyiik sikintilar  ¢ekilmistir’®®. Bu da metnin zamaninin
belirlenmesinde dikkate alinabilecek bir unsurdur.

Hasan’in dedesine savasin bittigini “buralarda diisman diye bir sey kalmadi ki... senin

dedigin, yetmis kiisur yil onceydi.”?*

sOyleyen nobet¢i asker de metnin yazilis
zamanini gostermesi bakimindan oOnemlidir. Kurtulus Savasi’nin 1922’ye kadar

stirdligli goz oniine alinirsa metnin yazilis zamaninin 1990’11 yillar oldugu anlasilabilir.

Birinci boliimde tistkurmacaya ait bir zaman s6z konusudur. Hasan, Hamdi’nin evine
ders ¢aligmaya gitmistir. Sinemadan gelen sesler iki ¢ocugun ilgisini ¢ekince kacak
olarak sinemaya girerler. Girdikleri sinemada neredeyse filmin yarisini izlerler. Bu

boliimiin zamani bir film siiresi kadardir.

Ikinci boliim, Hamdi’nin dedesinin bilincinden anlatilir ve yine {istkurmacaya dahildir.
Geriye dontislerle genisleyen bu boliimde zaman yaklasik kirk-elli yillik bir aralig:

kapsar. Dedenin gengligindeki olaylara geri doniilmesi sebebiyle zaman genisler.

Ucgiincii boliimde Hasan Hamdi’lerinden evinden kendi evine gelir ve yatakta uyumaya
caligir. Aslinda bu boliimde Hasan’1n gidip geldigi yer Hamdi’nin evi degil dayisinin
evidir. Sabahin ilk saatlerinde evine gelen Hasan yataga yatip uyumaya calisir. Birkag
saatlik bir zaman s6z konusudur. “Zaman ge¢cmek bilmiyor bir tiirlii, zaman akmak
bilmiyor, zaman gerisingeri de gitmiyor, zaman hatta zaman zaman olmuyor ve onlar

olmayan bir zamanin i¢inde dyle uzun zaman oturuyorlar ki...”?*°

Dérdiincii bolimde Kevser ile Ali’nin hikayesi anlatilir. Buradaki zaman belirsiz fakat

oldukga uzundur. Bir¢ok kez bagbozumu, giiz, kis, 6miir ve 6limler geger.

Besinci boliimde birinci boliimdeki giiniin gecesi olur, Hasan uyur ve uyanir. Boylece
bir giin tamamlanmis olur. Fakat bunlarin hepsi olaylar1 hatirlayarak anlatan Hasan’1in

bilincinden sunulur.

243 Ercan Haytoglu, “Denizli Kentinin Elektrik Tarihine Bir Bakis (1924-1954)”, Belgi, c.2, 5.16 (2018):
913.

24 Toptas, Kayip Hayaller Kitab, 173.

245 age, 89.
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Altinc1 boliimde iistkurmacaya ait bir zaman s6z konusudur. Hamdi’nin dedesinin giin
icinde ¢ikip kasabay1 dolasmasi kadar bir vakit ge¢mistir. “Ben bunlar1 derken ne
kadar zaman gegti bilmiyorum gokge gelin, sokaktan kimler, icimden daha baska neler
neler gecti onlar1 da bilmiyorum. Nice sonra dalginligimdan siyrilip bir de baktim ki,

giines batmus.”?4

Yedinci boliimde Hasan, dedesi sag olsaydi ve Kevser’le evlenseydi neler
olabilecegini hayal eder. Bu boliimde belirli ve Olgiilebilir bir zaman gegtigi

sOylenemez.

Sekizinci boliimde neredeyse her giin eve gelen alacaklilardan bahsedilir. “En basta
alacaklilar geliyordu tabii; gitgide kurnaz birer tilkiye benzeyen bu asik surath ve
sabirsiz adamlar, onun duydugu pismanligin kokusunu almis gibi, son gilinlerde ne
yapip edip bir bahane uydurarak artik sik sik iceri daliyorlardi.”?*’ .Kesin olarak
belirlenebilen bir zaman s6z konusu degildir. Bolimiin sonunda Hicabi eve elektrik

baglatir.

Dokuzuncu boliim iistkurmacaya ait bir zamana isaret eder. Hamdi’nin dedesi giin
boyunca kasabada dolastig1 yerleri anlatir. Hamdi’nin dedesi o giin, 6liiler diyar1 olan
mezarliga gidip Ali’nin mezar tasiyla konusmus, Hidayet’in elektrik¢i diikkanina
girmis, ardindan Lokantac1 Vehbi’nin yerinde Hidayet ile Hicabi’nin kavgasina sahit

olmustur. Bu boliimiin zamani bir giin olarak degerlendirebilir.

Onuncu boliimde; tipki Hasan’in kurguladigi metinde kurgusal Hidayet Kevser’i
kacirdiktan sonra Ali’nin Gylece yatip yerinden kalkmadigi gibi bu boliimde elektrik
ustas1 Hidayet’in dovdiigii Hicabi de “sonraki giinlerde” yerinden hi¢ kalkmadan yatar.

Bu ifadelerden Hicabi-Hasan kavgasmnin ardindan birkag giin gectigi anlagilir.

On birinci boliimde Hasan’1n, annesi tarafindan Celil dayisinin evine gotiiriildiigii glin
baslay1p Hiiseyin dayisinin Celil’lerin evini yaktig1 ve Kevser’in de 6ldiigii giin biter.
Nesime’nin Almanya’ya caligmaya gitmesi ve karisindan haber alamayan Celil’in
Otkeden deliye donmesi arasinda birkag¢ aylik bir zaman vardir. Geriye doniislerle
Nesime’nin Celil tarafindan kagirildigi zamanlara kadar gidilen bu boliimde zaman net
olarak 6l¢iilemese de kiiciik bir ¢ocuklar1 oldugu bilindiginden yaklagik tig-dort yillik

bir zamanin anlatildig1 diisiiniilebilir.

246 age, 160.
247 age, 189.
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On ikinci boliimde Kevser’in 6liimiiniin ardindan Hamdi’nin dedesinin yani Hasan’in
kurmaca evreninki kisilerin sonu gelir. Hamdi’nin dedesi Kevser’in dliimiiyle yok

olur. Bu boliimde belirli bir zaman s6z konusu degildir.

On tiglincii boliimde Hasan Kevser’in 6liimiiniin ardindan kendini suglar ve hi¢bir sey
yapmadan yatip tavana bakar. Buraya kadar Kevser’in 61d{igii gece ve onun ertesi glinii
kadar yaklasik bir giinliik bir zaman s6z konusudur. “O giinden sonra da eve hep gece

7248 ciimlesinden belirsiz bir zamanin soz

yarisi, sinema salonu dagilirken dondii.
konusu oldugu anlasilir. Sonunda yasadig1 yeri terk etmek isteyen Hasan kalkip
toplanir, “sirt1 siyah ciltli kocaman defterini” yanina alip Hamdi’yi de ¢cagirmak tizere
evden ¢ikar ve Hamdilerin evine gider. Romanin son ciimlesi olan “Ne, Hamdi de
kim?”%*® bu sozlerle Hamdi ve onunla ilgili her seyin hayal iiriinii oldugu agik¢a belli

edilir. Kevser’in dliimiiniin ardindan baslayip Hasan’1in kasabay1 terk etmesine kadar

gecen siire yaklagik birkag¢ hafta olarak belirlenebilir.

Romanin reel zamani dar bir zaman araligini kapsar. Hicabi’nin romanin basinda, civar
kasabalara gidip duvar ustalig1 yaptig1 ve evde olmadigi zamanlarla sebepsizce isi
birakmasi arasinda birkag ay vardir. Ustkurmaca metnin zamani ise oldukca genistir.

Geriye doniislerle genisleyen zaman ile yaklasik otuz-kirk yillik bir siire ifade edilir.

2.3.7. Mekan

Kayip Hayaller Kitabi’nda mekan Denizli’nin Cal il¢esinin Civril, Isikli, Beydili,
Icikli yoreleridir. Hasan Ali Toptas’in hayatindan izler tastyan romanda mekanin da
Toptas’in kendi memleketi olmasi romanin otobiyografik unsurlarindandir. Romanda,
Denizli’nin cesitli yorelerinden baska kahve, sinema, “Oliiler diyar1” mezarlik,
Hasan’in evi, Hamdi’nin evi, Hasan’in dayilarmin evleri gibi mekanlar vardir.

Anlatinin tabiati itibariyle genellikle kapali, dar mekéanlar s6z konusudur.

Birinci boliimde mekan, Sinemaci Serif’in sinema salonu ve Hamdilerin evidir. S6z

konusu iki mekan da kapali ve dar 6zelliktedir.

Ikinci bdliimde mekan, Sinemaci Serif’in sinema salonu, Hamdilerin evi ve kasabanin

sokaklardir.

248 age, 303.
249 age, 310.
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Uciincii bélimde Hamdilerin evi, Hasan’m evi ve Hasan’in zihninde Kevser’i

gonderdigi masal evreni mekan olarak karsimiza ¢ikar.

Dordiincii boliimde Kevser ve Ali’nin gengligindeki kasabanin sokaklari, Cokelez,
Cal, Menderes, Besparmak Daglari, Kevser’in kacirildig1 ¢cok uzaklardaki bir orman

koyii gibi genis ve acik mekanlar séz konusudur.
Besinci boliimde mekan kahve, Hasanlarin evi, Cal, Civril, Isikl1 ve Beydili’dir.
Altinc1 boliimde mekan Kevser’in evi, kasabanin sokaklaridir.

Yedinci boliimde Hasan’1n, dedesi ve Kevser ile birlikte yasadigini hayal ettigi bir ev

mekan olarak goriiliir.
Sekizinci boliimde mekan Hasanlarin evidir.

Dokuzuncu bolimde Hamdilerin evi, mezarlik, Hiisamettin Dede’nin tiirbesi,
Hidayet’in elektrik¢i diikkani, Lokantact Vehbi’nin diikkdni gibi mekénlar soz
konusudur. Ustkurmacaya ait bir boliim olmasina ragmen gergek mekanlar kurguya

dahil edilmistir.

Onuncu boliimde; Hasanlarin evi ve Hasan’in hayalinde gittigi yer olmasi

miinasebetiyle Kevser’in evi mekan olarak karsimiza cikar.

On birinci boliimde mekan Hasanlarin evi, Celil ve Nesime’nin evi, Hiiseyin ve

Giilser’in evi olarak ii¢ kisinin evi seklinde verilmistir.
On ikinci boliimde mekan, Kevser’in yanan evi ve kasaba ortamudir.

On iiciincii boliimde mekan kasaba meydani, Hamdilerin evi ve Hasanlarin evidir.

2.3.8. Tema

Kaywp Hayaller Kitabr’nda Hasan Ali Toptas, Anadolu’da tasra sayilabilecek bir
kasabada yasayan insanlarin; yoksulluk, kacgakeilik, kiz kacirma, aile ici siddet gibi
genel problemlerini yalnizlik, ice kapaniklik, iletisimsizlik ve tepkisizlik sorunlariyla

birlikte bireysel bazda ele almistir.

2.3.8.1. Yalmzhk

Romanin kisi kadrosu oldukga kalabalik olsa da insanlar arasindaki iletisimsizlik ve
herkesin yalnizligina gémiilii olmas1 dikkat ¢ekicidir. Hasan okul ¢aginda bir ¢ocuk

olmasina ragmen ne dogru diizglin okula gider ne de arkadasi vardir. Kasabada
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Kevser’in evini taglayan bir “cocuk siiriisii” olmasina ragmen Hasan onlarla dogasi
geregi arkadas degildir. Roman boyunca Hasan’1n iletisim kurdugu tek kisi annesidir.
Ki annesiyle iletisimi de olmasi gerektigi gibi sevgi dolu olmaktan ¢ok uzaktir. Hicabi,
duvar ustaligi gibi bir meslegi varken birden calismay1 birakir, i¢ diinyasinda
yasadiklarin ailesine bile anlatmaz. Zaten onlarin evinde konugmak, giilmek yasak
gibidir. Sadece karisiyla kavga etmek i¢in konusur. Hicabi’nin de arkadas1 yoktur. Elif,
karakteri itibariyle romanin diger kadin karakterlerini de temsil eder. Huzurlu bir evi
olmayan Elif’in kocasiyla ve ¢ocuklariyla sevgi dolu bir iletisimi yoktur. Romanin en
onemli karakterlerinden Kevser’in herhangi biriyle tek ciimle olsun konustugu
goriilmez. Romandaki diger karakterler de kendi yalnizliklari i¢inde yasarlar. Hasan’in
dayilar1 ve onlarin aileleri de Hasan’in ailesinden farksizdir. Annesi Hasan’1 kendi
evlerindeki ortamdan uzaklastirip dayilarina gotiirse de Hasan oralarda da yalnizdir.
Hasan tam da bu hislerinden 6tiirii hayali arkadasi Hamdi’yi ve onun g¢evresindeki
kisileri inga etmistir. Bu yalnizliklardan otiirii Hasan hayali kisilere ve defterine

siginmistir denilebilir.

2.3.8.2. Ask

Romanda bir halk hikdyesi gibi anlatilan Kevser ile Ali’nin agki konu edilmistir.
Kevser, romandaki birgok erkek karakterin asik oldugu bir kadindir. O kadar ki Alj,
Hidayet, Hamdi’nin dedesi ve hatta Hasan bile Kevser’e asiktir. Bu karakterlerden

Hidayet ve Hamdi’nin dedesi Hasan’1n hayal diinyasina ait karakterlerdir.

Hasan’in anne-babasi, dayilariin evliliklerinde ask ile ilgili bir unsur s6z konusu
degildir. Romanda bu duygu yalnizca Kevser iizerinden ilerler. Kevser’e duyulan agk

romanin kilit noktalarindan biridir.

2.3.8.3. Siddet

Romanin 6nemli konularindan biridir. Siddet konusu romanda c¢ok yonlii olarak
incelenmigstir. Hasan’1n babasi annesine, dayilar1 da eslerine siddet uygular. Hasan’in
sahsinda bu durum babasinin siddetine maruz kalan annesine yaklasmak seklinde
karsilik bulur. Ayrica Hasan’1n heniiz ¢cocuk yasta sessiz, i¢ine kapanik bir karaktere
sahip olmasi ve kendi diinyasin1 kurup oraya siginmasi da maruz kaldigi siddet
ylziindendir. Hasan’in dayilar1 Celil ve Hiiseyin de eslerine siddet uygular. Bir
anlamda romandaki babalar annelere siddet uygular denilebilir. Sevgisiz bir ortamda

biiyliyen ¢ocuklar da kendinden gii¢siiz gordiikleri Kevser’e kars1 siddet davranigini
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gelistirirler. Kasabanin ¢ocuklarinin Kevser’in evini taglamasi bu davranisa 6rnek

olarak gosterilebilir.

2.3.8.4. Yoksulluk

Romanin bagkisisi Hasan ve ailesi maddi agidan yoksul bir hayat yasar. Aile yikildi
yikilacak, her yagmurda su alan bir evde yasar. Hicabi duvar ustasi olmasina ragmen
parasizliktan dolay1 yeni bir ev yapamaz ve bu da karisiyla kavga etmelerine neden
olur. Koylere ¢alismaya gidip uzun siireler eve donmeyen Hicabi, ne bu siire i¢inde
ailesine para gonderir ne de dondiigiinde biriken alacaklar1 karsilayacak para getirir.
Hasan’in annesi siirekli alacaklilar1 oyalayacak yalanlar soyler. Bu da anne ile baba

arasindaki gerilimi arttiran bir unsurdur.

Yoksulluk aileyi dagitan bir unsur olarak da karsimiza ¢ikar. Celil parasizliktan dolay1
karis1 Nesime’yi Almanya’ya calismaya gonderir ve ailesi dagilir. Hasan’in aile

biitiinliigli de parasizlik dolayisiyla sarsilir.

Kasaba yagaminin getirmis oldugu is bulma zorlugu ve yoksulluk insanlar1 yasadisi
yollardan para kazanma yollar1 aramaya yonlendirir. Hidayet afyon kagak¢iligi, Celil
ise tomruk kacakeiligi yapar. Hayaller ile hakikatlerin carpigsmasini temel alan

romanda yoksulluk hakikatin soguk yiiziinii temsil eder.

2.3.8.5. Hareketsizlik

Romanin biitiiniine bakildiginda karakterlerdeki eylem gerektiren anlarda higbir sey
yapmamak ortak bir 6zellik gibi dikkat ¢eker. Ali, Kevser kacirilirken higbir sey
yapmayip dylece kalmistir. Hicabi elektrik¢i Hidayet’ten dayak yediginde eve gelip
giinlerce hi¢bir sey yapmadan durur. Hasan, Kevser’in evini yakan ¢ocuklara hi¢bir
tepki vermez. Kilit anlarda karakterlerin hicbir sey yapmamas: dikkati g¢eken bir
unsurdur. Ali’den roman boyunca “pisirik” diye bahsedilir. Oyle ki Ali’nin mezari
basindaki badem agacina bile “pisirik” sifatt yakistirlmistir: “Bir tiirli biiytytip

serpilemeyen o pisirik badem agaci geride kaldu. ..

Ali, sevdigi kiz1 almak i¢in higbir ¢caba gostermez. Kiz bagkasi tarafindan kagirilirken
de hi¢bir sey yapmaz. Olayin ardindan eve gelip sirtiistii uzanip tavan izler. Hicabi,

nedensiz yere ustalik meslegini birakip kendini eve kapatir ve ailesinin yasadigi

20 age, 205.
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yoksullugu hi¢ dnemsemez. Duvar ustasi olmasina ragmen karisinin ¢ok istedigi yeni
evi bir tiirlii insa etmez. Yalnizca bu evi hayal eder. Karakterlerin, ugrunda ¢aba
gosterdikleri hicbir sey, hayata dair bir umutlar1 yok gibidir. Hasan da kasabadan
kagmay1 hayal eder fakat bir tiirlii bu hayalini ger¢eklestiremez. Romanin biitliniine
sinen higbir sey yapmama hali karakterlerin O6nemli bir ortak ozelligi olarak

degerlendirilebilir.

2.4. Bin Hiiziinlii Haz

2.4.1. Romanin Tanitimi

Hasan Ali Toptas’in dordiincii romant olan Bin Hiiziinlii Haz yayimlandiktan bir y1l
sonra 1999 Cevdet Kudret Edebiyat Odiilii'ne layik goriilmiistiir.>®® Bu roman,
Toptag’in diger romanlarindan bir¢ok anlamda farkli o6zellikler gosterir. Sekil
bakimindan, yazarin en az sayfa sayisina sahip romanidir. 152 sayfadan olusan bu
romanda bolimler numaralandirilarak ayrilmistir. Eserin boliimlerinin sayfa sayilari

birbirine yakin 6zellik gosterir:
1.boliim: 13 sayfa (s.7-19)
2.boliim: 20 sayfa (s.21-40)
3.boliim: 15 sayfa (s.41-55)
4.bolim: 17 sayfa (s.57-73)
5.bolim: 16 sayfa (s.75-90)
6.bolim: 19 sayfa (s.91-109)
7.bolim: 24 sayfa (s.111-124)
8.bolim: 14 sayfa (s.125-138)

9.bolim: 14 sayfa (s.139-152)

251 Bin Hiiziinlii Haz ilk olarak 1998 yilinda Adam Yayinlari tarafindan basilmistir. 2002°de Is Bankast
Kiiltiir Yayinlari, 2006’da Dogan Kitap, 2009°da letisim Yaylart ve 2016’da Everest Yaymlari
tarafindan yayimlanmistir. Caliymamizda bu eserin Everest Yayinlar1 tarafindan 2019’da yapilan
14 baskisi esas alinmuistir.
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2.4.2. Ozet

Geleneksel anlamda romandan ziyade postmodern bir anlati niteligi tasiyan Bin
Hiiziinlii Haz, bir arayisin romanidir. Dokuz boliimden olusan eserin belli bash bir olay
Orgiisii bulunmamaktadir. Yazar anlatici tarafindan metnin basindan sonuna dek
Alaaddin isimli biri aranmaktadir. Alaaddin’in sesi metin i¢inde yalnizca baslangigta
ve bitiste duyulur. Romanin anlaticis1 da olan baskisinin Alaaddin’i ararken i¢inden
gectigi mekanlar, bagka anlatilar ve onlarin kahramanlari ile metnin yazilis siireci bu

eserin temel konusunu olusturur.

Hasan Ali Toptas, Cevdet Kudret 6diiliinii aldiktan sonra 1999 yilinda gerceklestirdigi
ilk televizyon roportajinda Bin Hiiziinlii Haz ile ilgili Deniz Yiice Basarir’a sunlar

sOylemistir:

“Bin Hiiziinlii Haz, yazma ugrasinin bir tanimi aslinda. Bir bakima hayatin da bir tanimu. ikisi de
gergekten haz verici ama iginde binlerce de hiiznii barindiran seyler. Bu ikisini birlestirerek
kitaba bu ad1 verdim. Bu aslinda tiim insanligin biitiin arayiglarini kapsayan bir arayis olsun bir
imge arayist olsun istedim. Burada Alaaddin salt bir roman kahraman degil. Birgok seyi
simgeliyor. Insanligin aradigi her seyi simgeliyor aslinda. Alaaddin belki anneniz belki
sevgiliniz belki hi¢ tadilmamis bir duygunun adi belki hi¢ bakigin dokunmadig: higbir goziin
dokunmadig1 bir nesne. Alaaddin her sey. Alaaddin’i ararken tiim insanliga ulasiyoruz aslinda.
O arayis seriiveni Bin Hiiziinlii Haz i¢in $dyle de diyebiliriz kendi kahramanin1 arayan bir roman
ve tiim hikayesi de metnin kendi hikdyesinden olusuyor.” 2%

Toptas, “Haz” kelimesinin tanimin1 Emrah Serbes ile yaptig1 bir réportajda soyle dile
getirir:
“Hayat kadar genig bir kelime. Hatta hayattan bile genis. Bir o kadar tatli, bir o kadar belali.
Hareket noktamiz. Yolumuz, yolculugumuz... Icinde yasadigimiz toplumda, gélgesi sug

kelimesidir sanki bu kelimenin. Bu yilizden bana insanlar, haz kelimesinin yerine bagka
kelimeleri kullaniyorlar gibi geliyor.”?%3

Bin Hiiziinlii Haz, ne Tirk edebiyatindaki romanlara ne de yazarin bagka romanlarina
benzer niteliktedir. Romanin ilk boliimiindeki sesli harfleri yazilmamis kelimeler, ki
kelime arasinda birakilan uzun bosluklar ilk bakista dizgi hatasi gibi algilanabilir.
Fakat bu yazim sekli bir amaca hizmet etmektedir. Toptas, kendisiyle yapilan bir

roportajda bu durumu s6yle izah eder:

“[...] kahramann sadece sesi var. Bu ses bize ulagirken temiz ulagsmaz, diye diisiindiim yazarken.
Sesin iginden belediye otobiisii gegsin ve o sirada sdylenen ciimlenin yarisi bu otobiisiin
arkasinda kalsin istedim. Sonra ses bize gelirken sehrin karmasasinda pargalanir haliyle,
apartman bloklarina ¢arpip ufalanir, bir yerlerde sikisir pestil gibi ezilir, titrer, dokiiliir... Biitiin
bunlar metinde gozle goriilsiin istedim.”2,

22 “Hasan Ali Toptas Ilk TV Réportajinda Dérdiincii Roman1 Bin Hiiziinlii Haz’1 Anlatiyor”,
https://www.youtube.com/watch?v=CVNRZfYpo-0&t=3s [28.12.2020].

253 Emrah Serbes, “Kelime Yolculugu”, Baslarken Yalmzsin Bitirdiginde Daha da Yalmz, ed. Mesut
Varlik (Istanbul: Everest Yayinlari, 2018): 22.

25 Baran, age, 89.
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Yazim yanlis1 gibi algilanan bosluklar okuru metnin ic¢ine dahil etme gorevini
listlenmis basamaklardir. Romanin i¢indeki sessizlik anlatilirken uzun bosluklardan
faydalanilir. Ayni sekilde kelimelerin tiim harflerinin yazilmamasi yine metnin okurun
zihninde tamamlanmasini saglar. Her okur i¢in farkli kavram alanlarina hitap eden bu
metin Yildiz Ecevit’in tanimiyla “cagcil edebiyat estetiginin ana Ogeleriyle

bigimlendirilmis avangardist bir metindir.”?>°.

Romanin basinda, Haraptarli Nafi’den alinan bir epigraf vardir: “Hayat nedir diye
sorarsan, bilmiyorum evlat; sormazsan biliyorum...”. Romandaki pek ¢ok unsur gibi
Haraptarli Nafi de kurgusal bir kisidir. Aziz Agustinus’un “Zaman nedir, kimse
sormadigi zaman cevabini biliyorum; ancak soruldugunda ne diyecegimi
bilmiyorum.” sozli Toptas tarafindan yukaridaki gibi degistirilerek romana
yerlestirilmistir. Haraptarli Nafi’nin nereden geldigini agiklamak gerekirse; Ziiglirt
Aga filmindeki kdyiin ad1 Haraptar’dir. Nafi ise “nafile” kelimesinden gelir ve boylece
“Haraptarli Nafi” ortaya ¢ikar®®. Bir bakima kendi yazilis siirecini konu edinen bir
eser olan Bin Hiiziinlii Haz’in basinda yer alan epigraf da eserin kendisinden

tretilmistir.

Toptas icin kelimeler arag niteliginden ¢ok uzak olup amag halindedir. Bosluklari
doldurma kapasitesi kendi zihniyle sinirlanan her okur i¢in bu metnin farkl bir anlami

haizdir.

2.4.3. Olay Orgiisii

Bin Hiiziinlii Haz, geleneksel oOlgiitlerle belirlenebilecek bir olay orglisline sahip
degildir. Metnin geneline yayilmis olan arayis ve belirsizlik temalar1 olay orgiisiine de
sirayet etmistir. Birgok farkli sesin bir araya gelerek bir karnavala doniistiigii bu eserde
kapal1 ve metaforik bir anlatim vardir.

Birinci béliim “Beni en ¢ok sugtan arinmishigim tedirgin ediyor.”2’

climlesiyle baglar.
Bircok edebi metinde sug, olay orgiisiinii tetikleyici bir unsurdur. Bu romanda sugtan
arimmisligindan tedirgin olan Alaaddin’in suca karigmak istemesi birgcok farkli

anlamda diisiiniilebilir. Bir anlamda metnin baslamasi i¢in Alaaddin’in suca bulagmasi

25 Ecevit, Tiirk Romaninda Postmodernist A¢ilimlar, 172.
2% Baran, age, 94-95.
257 Hasan Ali Toptas, Bin Hiiziinlii Haz, 14. bs. (Istanbul: Everest Yayinlari, 2019), 7.
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gerekir. Alaaddin, su¢ isleyerek kendini var etmeye calisir. Bu durum, insanin giinah

isleyerek cennetten kovulup diinyaya gelisini hatirlatir niteliktedir:

“Bin bir hevesle peslerine takildigim tilki surath tgkagitcilar, portlek yiizlii ayyaslar [...]
serseriler, herhangi bir sugun esigine yaklastigimiz sirada birdenbire melege doniisiiyorlar
ciinkii... [...] Ustelik, bir yandan suca ulasamamis eksik bir ruhun agirlig: altinda sefil bir fare
gibi ezilirken, bir yandan da hi¢ gérmedigim melek kanatlarinin higirtilari arasinda gitgide
boguluyormusum hissine kapilip fena halde telaslaniyorum.”2%

Suga karigmak i¢in bu kadar istekli oldugu halde bunu bir tiirlii ger¢eklestirememesi,
meleklerin Alaaddin’le dalga ge¢mesi bir tezat1 dogurur. Ilk boliim boyunca kelimeler
arasinda uzun bosluklar, bazi kelimelerin harflerinin yazilmamasi gibi 6zellikler s6z
konusudur. Bunun, bu boliimdeki sesin Alaaddin’in sesi olmasindan kaynaklandigi
diisiiniilebilir. Bir bakima diissel bir varlik olan ve roman boyunca aranilan
Alaaddin’in sesi, romanda kesik kesik yer almaktadir. Buna uygun olarak metinde bazi

bigimsel farkliliklar vardir. Ilk béliimiin son ciimlesi: "diye konusmasini siirdiiriiyordu

Alaaddin.”?®® geklindedir.

Alaaddin’in sesinden olusan ilk bdliimiin ardindan ikinci boliimde yazar anlaticinin
Alaaddin’i arayis1 baslar. Yazar anlatici, ¢oktan beri yiiziinii goremedigi, fakat sehrin
icinde bir yerlerde oldugunu bildigi Alaaddin’i aramak i¢in ismi verilmeyen bir sehirde
dolagmaya baglar. Alaaddin’i bulursa neler yapacaklarini tahayyiil eden anlaticinin
aslinda bir bakima yazma siirecini kastettigi diisiiniilebilir. Yazma siirecinin temel
nokta oldugu bu metindeki “disar1” tasvirinin bir bakima edebiyatla birlikte tiim sanat
diinyasini temsil eder. ““[...] kameralardan, tuvallerden, heykellerden ve kitaplardan
olusmus bir disartya... [...] tipatip sehirdekilere benzeyen maket apartmanlarin
otesinde kalan ¢6p yiginlarinin yanma varmis oluyorlard: artik.”2%°. Her seyin sahte,

plastik, musambams1 goriindiigii bu sehirde aranan ve 6zlenen tek sey Alaaddin’dir.

Bu boéliimde romanin yazim siirecinin temel konu oldugu su climleyle ifade edilir:
“Boylece, aslinda hi¢bir zaman hicbir yere gidilmiyor da, yalnizca gidilmis gibi
olunuyor. Ancak kelimelerle gidiliyor ya da, kalinacaksa kelimelerle kaliniyor,
kelimelerle yasaniyor, kelimelerle giiliiniiyor, kelimelerle aglaniyor...”?%,
Kelimelerle kurulu bir evrende Alaaddin’i aramakla yazmak istedigi metni arayan

yazar anlatict bu bdoliimiin sonunda tipki Alaaddin gibi serserileri, ayyaslar

28 age, 7-8.
29 age, 19.
260 age, 27.
261 age, 40.
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bulabilecegi yerlere dogru yola ¢ikar. Bu boliim boyunca Alaaddin’i yalnizca bekleyen

yazar anlatic1 artik harekete gegcmeye karar verir.

Yazar anlatici iigiincli boliimde sehrin bati yakasinda, diizensiz, giiriiltiilii bir yere
gider. Sehrin insanlar1 6nceki boliimdeki gibi “plastik™, yapay, donuk, cansiz 6gelerle
iliskilendirilir. Bu benzetmeler insanlarin ruhsuzluguna vurgu yapar. Alkole batmis
sokaklarda insanlar birbirlerinin farkinda degildir. Buras1 yan yana olduklar1 halde
aralarinda binlerce kilometre mesafe varmis gibi duran bu insanlarla doludur. Yazar
anlatici, degisik sekillere giren bir garsona Alaaddin’i aradigimi soyler. Garsonun
sOyledigine gore orada herkes birilerini ararmis. Garson, Alaaddin’it MOTEL ROM’da
bulabilecegini, bulamazsa oranin sahibesinin muhakkak Alaaddin’in nerede oldugunu
bildigini sdyler. Yazar anlatici kumarbazlari, miisteri bekleyen fahiseleri, barlar1 ve
lokantalar1 gegtikten sonra MOTEL ROM’a ulasir. MOTEL ROM, disaridan
bakildiginda sefil bir kitapg¢1 diikkkaniyla bir ¢ocuk bahgesinin 1ssizlig1 arasinda sikisip
kalmis gibi kiigiiciik bir yerdir. Igeriye girinceyse insanin nereye gidecegini,
bakacagini sasirdig1 bir yerdir. MOTEL ROM’un ayartici bir sesle konusan sahibesi
yazar anlatictya isterse hemen iist katlara ¢ikabilecegini sdyler. Ust katlarda “her sey”
yazar anlaticiy1 beklemektedir. MOTEL ROM’un sahibesinin sdyledigine gore iist
katlardaki perdeleri aralayip baska sehirlere, zamanlara ya da alemlere bakilabilir.
Motelin sahibesiyle Alaaddin’in nasil biri oldugu hakkinda konusan yazar anlatici
onun yiiziinii hi¢ gérmedigini, ne is yaptigini bilmedigini, Alaaddin’le sevgili de
olmadigini1 ve onu sadece “Oylesine” aradigini sdyler. Alaaddin’in gercek mi diis mii
oldugu belirsizdir. Motel sahibesi, diis ile gercegin “basbayagi” ayni sey oldugunu
ifade eder. Yazar anlatic1 1srarla motel sahibesinin belki de Alaaddin’i tanidigim
diistinlir ve hatirlamasi i¢in onu zorlar. Motel sahibesiyse belleginin o sokaklardan
olustugunu soyler ve “Benim bellegim bu sokaklardan olusur evlat, dedi sonra da.
Bellegimi yoklamam i¢in sokaklara ¢ikip adim adim dolasmam gerekir. Ama bunu

pekala sen de yapabilirsin, dyle degil mi?”2%2,

Yazar anlatici, kibrit kutusu biiyilikligindeki MOTEL ROM’dan c¢iktiktan sonra
dordiincii boliimde sis ¢okmiis sokaklarda dolasmaya baslar. Anlatici, her gordigi
kisiye acaba Alaaddin mi diye dikkatle bakar. Hatta karsisina ¢ikan kisileri “hikayeden
cok hikdye gérme arzusuna benzeyen, belli belirsiz, kiiciiciik kiigiiciik hikayeler”

olarak, soluk alip vermeyen suretlerde goriir. Anlatict kendisini de “Alaaddin’in

262 age, 55.
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hikayesini arayan ciliz bir hikdye” olarak niteler. Herkesin yliziinde Alaaddin’den bir
parca gormeye baslayan anlaticit gordiigi elleri, gozleri, yiizleri, omuzlar1 bir araya
getirebilirse Alaaddin’i yaratabilecegini diisiiniir. Alaaddin’in pargalarini bellegine
dolduran anlatic1 bakirci diikkanlariyla dolu uzun sokaktan gegerken kendisini arinmis
ve rahatlamis hisseder. Yasadigi cagdan memnun olmadigini1 bu sekilde ifade eden
yazar anlatici birden MOTEL ROM’un sahibesini goriir ve onun pesine diiser. Neden
0 kadmin arkasindan kostugunu bilmez ve okuyucuya hitaben “Sizin bilmenizde de
yarar yok bence. Bilmenizde, yararsizlik da yok.”?%® diyerek anlatidaki nedensellik
arayisint yok eder. Moteldeki kadin, anlaticidan resmen kagmaktadir. Anlatici,
sehirdeki arayisina devam ederken caddede birden kiyamet kopar. Coplar, ¢igliklar,

cam kirilmalari, siren sesleri, gdstericilerin kagigmasi siyasi bir ¢atismayi1 ¢agristirir.

Sehri geride birakan anlatici, besinci boliimde Asip Dagi’nin tepesindeki kaleye dogru
yol alir. Anlatici, birgok mekan i¢inde yol alsa da romanin sonunda hala Asip Dagi’nin
eteklerindeki tliirbenin 6niinde durmaktadir. Anlatici, i¢i hemen hemen her seyle dolu
olabilecek olan goz kamastirici bir sonsuzluk hali i¢indedir. Anlatic1 yazar orada, o
giine dek okudugu kitaplarin i¢inde gezinir. Bir siire sonra, insan suretinde bir kdpek
gibi ucu bucag gozilkkmeyen ormani kiyisinda saga sola gezinmeye baslar. Insanin
aklinin almayacagi bir hizla genisleyen bu orman, Eco’nun Anlatt Ormani’ni
cagristirir. Ardindan yazar anlatict sehri hatirlar ve sehir ile orman onun zihninde
birlesir. Kayip gengler, gozii yasl anneler, cinayetler, kirli, uzak sehir goriintiileri
anlaticinin zihnindeki orman gériintiisiine yerlesir. Oyle ki, anlatic1 artik sehirde mi
ormanda m1 oldugunu anlamak i¢in epey caba sarf eder. Ormanda “adamakilli”
kaybolmak isteyen anlatici varliginin pargalanigini seyretmeyi diisler. Birden bulutlar
derecesine yiiksege ¢ikan yazar anlatic1 gérdiigii ormanin genisligi karsisinda saskinlik
icinde kalir. Oradaki genisligin “sonsuzlugun baslangic1” oldugunu diisiiniir ve bu
boliim boyunca sehir-orman arasindaki yolculugun sanki hi¢ olmadigini, kendisinin

hep ormanin kiyisinda bulundugunu anlar.

Bulutlar derecesindeki yiiksekten hizlica asag1 inip ormana dalan anlatict altinci bolim
boyunca yeni bir dlemi kesfetme heyecani i¢indedir. Ormanda “tuhaf bir sis” vardir.
Sis, tim bu belirsiz ortami ifade etmeye yarayan bir nevi sembolik anlam tagsir.
Ormanin i¢inde elinde baltasiyla iki ¢ocuguyla beraber odun kesmeye giden baba,

cocuklarinin her gegtikleri yere ekmek kirintilari serptigini gérmez. Bu olay, “Hansel

263 age, 67.
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ve Gretel” masalini hatirlatir niteliktedir. Bu “Anlati Ormani1”’nda, oduncu babanin
cocuklarinin yanindan “kirmizi bashikli bir kiz” gelip gecer. Kirmiz1 Baglikli Kiz’in
gectigi yerin az ilerisinde bir magaranin onilinde “horozlona horozlana” altinlarini
sayan Kirk Haramiler ortaya c¢ikar. Magaranin agzin1 “sihirli birka¢ kelimeyle”
kapatan haramiler yollara diiser ve bir sarayin ¢evresine gelirler. Bu sarayda bir kiz,
hiikiimdara biiyiilii kelimelerle dolup tasan hikayeler anlatmaktadir. Bu da Sehrazat’in
Binbir Gece Masallari’n1 temsil eder. Hikayeler anlatan kiz ciiceleri, ugan halilari, yedi
bash canavarlar1 anlatir. Yazar anlaticinin i¢inde bulundugu orman, o giine dek
yasanan dliimlerle dolu kocaman bir 6liime benzemeye baslar. Orada 6liimiin binlerce
seklini gorebilmek miimkiin hale gelir. Insanlarm yasadigi anlamsiz hayatin uyku
suretinde goriinen 6liim olarak nitelendigi yerde “berbat bir hayat” yiikselir. Tam bu
noktada bir kurtarici niteliginde sdvalye ortaya ¢ikar. Yazar anlaticinin ii¢ bes adim
Otesinde duran bu sovalye “lirkek, paspal, ama vefali bir golgeye” benzer. Ufukta
hareketsiz duran yel degirmenlerine bakan soylu sévalye Don Kisot’u hatirlatir. Bu
sOvalye birden mizragini hamle konumuna getirince anlatici kogmaya baslar. Kendini
derin bir ugurumun dininde, sirtiistii yatiyorken bulan anlaticinin bu hali sanki bir riiya
hali gibi tasvir edilir. Tam kalktig1 yerde govdesi neredeyse bir insan kadar “dev bir
bdcek” goren anlatict bu bocegin kendisini taklit ettigini diisiiniir. Bu bocek imgesiyle
Kafka’nin Donilisiim eserindeki Gregor Samsa’ya gonderme yapan anlatici bu

“ormandan ancak ormanin i¢indeyken, disini hayal ederek ¢ikabilecegini” diisiiniir.

Onca yolculugun ardindan ormanin digina ¢ikmayi1 hayal ederek cikan ve Asip
Dagr’nin eteklerine gelen anlatici yedinci boliimde, daha 6nceki boliimlerde bahsettigi
mahseri kalabaligin i¢ine gelir. Burada, farkli zamanlara ait insanlar birbirlerini
gormeseler de beraber yasarlar. Hi¢bir zaman kendinden emin olmayan yazar anlatici,
yedi Oliiniin basinda aglayan kadinlar goriir. Anlatici, tiirbenin yapim asamasinda
olduklar1 bu zamanda o6liilerin hikayesinin baslangi¢ anina dogru gider. Yedi 6liiden
en gencinin hikayesini anlatmaya karar veren anlatici bir anda kendini sehrin arka
sokaklarindaki gostericilerin arasinda bulur. Anlatici; pankartlar, polisler, panzer
stirileri ve burunlarindan kan kusan delikanlilar, yorgun ¢amasirlar gibi asilan gengler,
ortaliga sacilan kitaplarla dolu bir¢ok sahneyi hayal eder. Ardindan tekrar yedi gencin
Oliistiniin basinda aglayan kadinlarin oldugu ana doniiliir. Yazar anlatic1 birgok
varsayim yaparak ihtimallerle dolu hikayeler anlatir. Bu genglerden en genci bir

padisahin ogludur. Yazar anlaticinin kimi zaman “cariye ylizlii mahcup bir sehzadeye”
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kimi zaman “bin bir zahmetle yetistirilmis bir gonca giile” benzetecegi gence
“Alaaddin” adin1 verir. Glizelligiyle Alaaddin’in ruhunu aydinlatan bir Tatar kiz1 da
tasavvur eden yazar anlatict Alaaddin’in hikdyesini anlatmaya bir sonraki boliimde

devam eder.

Sonsuz olasilik igerisinde diisiiniilmesi miimkiin olan Alaaddin, tahti ele geciren
kardesi tarafindan oOldiiriiliip oldiiriilmeyecegini diisiiniirken yazar anlatict Tatar
kizinda kendi gencligini amimsar. Kendisini bedbaht bir sehzade gibi diisiinen
anlaticinin i¢inde korku dolu bir ses “Alaaddin hala bulunamadi m1?” diye kiikrer.
Sarayin her yerinde “Alaaddin hala bulunamadi m1?” ve “bulunamadi” sesleri
yankilanir. Alaaddin’in kardesi, Alaaddin’in kellesini getirmelerini haykirir. Yiizlerce
adam Alaaddin’i aramaya koyulur. Mahzende saklandig: diisiiniilen Alaaddin, yaninda
ay yuzlii Tatar kiziyla saraydan kagar. Fakat Tatar kiz1 bir komutanin terkisine atlayip
saraya geri doner. Bunu goren Alaaddin ise aklini yitirir. Bu noktadan sonra ayni
hikayenin icinden “u¢ veren” baska bir hikdyeye gecis yapilir. Yukarida belirtildigi
gibi sonsuz olasilik i¢inde diisiiniilebilen bu hikdyede Alaaddin’in aklini yitirdigi
kism1 dogru degildir. Hikdyenin bu versiyonunda Alaaddin, kiigiik bir sehirde bogaz
tokluguna bir bakirci ditkkaninda ¢alismakta ve kendisini arayan askerlerin elinden
nasil kurtuldugunu diistinmektedir. Bu iki hikdyenin de dogru olmama ihtimalini
belirten anlatict; Alaaddin’in hicbir yere gitmeyip Asip Dagi’nin eteklerindeki sehirde
saklandig1 evi her giin degistirerek taht1 kardesinden geri almanin yollarin1 aradigini
ifade eder. Oyle ki sehirdeki insanlar artik kardesinin gazabindan korkup kagan
Alaaddin’e benzemeye baslamistir. Tahta her ne kadar yerlesse de hala Alaaddin’in
yasiyor olmasindan dolay1r diken distiinde olan kardesi huzursuzluk iginde
yasamaktadir. Burada 6nemli olan; Alaaddin’e ne oldugu degil, ne olabilecegi ve yazar
anlaticinin ne kadar farkli versiyonlarla bu hikayeyi tekrar tekrar kurgulayabilme
becerisidir. Bir bakima okurun da yazar ile karsilikli bir kurgu olusturma isine giristigi
bu metinde olasiliklar sonsuzluga uzanir. Bir thtimal de sarayimn mahzenin saklanan
Alaaddin, kendisini ele vermemesi i¢in Tatar kizin1 6ldiirmiistiir. Yazar anlaticinin
kendisiyle ozdeslestirdigi Tatar kizinin Alaaddin tarafindan o6ldiiriilmesi sugtan
armmmisligindan tedirgin olan Alaaddin’in artik suca bulastigini gosterir. Alaaddin’in
Tatar kizin1 6ldiirmesi, Miguel de Unamuno’nun “Sis” romaninin kahramani Perez’in

Unamuno’yu oldiirmeye karar vermesini animsatir. Burada kendini Tatar kizina
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benzeten yazar anlaticinin roman kahramani1 Alaaddin tarafindan Sldiiriilmesi “Sis”

romanini ¢agrigtirir.

Son boliimde Alaaddin’in Tatar kizin1 ger¢ekten 6ldiirtip 6ldiirmedigi tartisilir. Yazar
anlaticinin da Alaaddin’in bu cinayeti isleyip islemedigini bilmemesi metnin her okur
icin farkli bir anlamda okunabilmesini saglar. Yazar anlatici, Alaaddin eger Tatar
kizin1 6ldiirdiiyse bunu hangi motivasyonla yaptigin1 anlamak ister. Aylardir iletisim
kurabildigi tek insanla, farkli bir iletisim kurmak i¢in mi o6ldiirdligiinii sormayi
diisiiniir. Alaaddin’in bunlara cevap vermeyecegini varsayan yazar anlatici Tatar
kizinin cesedindeki “minik cesedinden” ayrilamakta zorlanir. Birden Tatar kizinin
cesedinin Alaaddin’e tipatip benzedigini fark eden yazar anlatici onun belki de sarayin
hareminde cariyelerle bir arada eglendigini farz eder. Oldiirdiigii Tatar kizinin yerine
gecen Alaaddin eger hareme siginmak zorunda kalmigsa bir bakima 6liimle burun
buruna her giin oliir. Bir giin tahta gecen erkek kardesinin yatagina girme ihtimali de
Alaaddin’in korkuyla tiikkenisine sebep olur. Metnin sonuna dogru ‘“hikayenin
biitiinltigli daha fazla ¢oziilmesin diye” bu ihtimaller serisini sonlandiran yazar anlatici
okuru, belleginde Alaaddin’in héla elinde bicakla Tatar kizinin cesedinin baginda
kaldig1 noktaya gotiiriir. Alaaddin’in gengligindeki hocas1 Haraptarli Nafi upuzun
sakaltyla oturmaktadir. Saatlerce kuslar, esyalar, kitaplarin ruhlari, yildizlarin
giiriiltiileri gibi konularda konusan Haraptarli Nafi’ye Alaaddin “Hocam, hayat
nedir?” diye sorar. Haraptarli Nafi, metnin bagindaki epigrafta yer alan su ciimle ile
cevap verir: “Hayat nedir diye sorarsan, bilmiyorum evlat, sormazsan biliyorum...”?%,
Tekrar Asip Dagi’nin eteklerindeki tiirbeye donen yazar anlatici tiirbeye baktiginda
hissettigi yorgunlugun “boyle c¢alakalem yazilip insani bir meraktan digerine
stirikleyecek ilging hikayeler zinciriyle agiklanabilecek tiirden” olmadigini ifade eder.
Yazar anlatici, bir yaniyla tlirbenin 6niindeyken ruhunun bir yaniyla kirkina merdiven
dayamis yorgun bir kadin gibi ciiriik duvar golgelerinde bulunur. Bu yorgunlugun

sebebiyse metnin sonunda Alaaddin’le goz goze gelmesidir.

Diisiincelerin agikc¢a dile getirilmedigi, metaforik bir iisliibun hakim oldugu bu eserde

hakim olan belirsizlik metnin bir¢ok farkli sekilde okunmasina imkan tanir.

Metnin olay orgiisiinde hakim olan bir diger unsur da metinler arasiliktir.

“Metinler arasi ile bir metne ayrigiklik 6zelligi katilirken, bir yazar daha 6nce okudugu bir
metinden aldig1 sozceleri kendi metnine yerlestirirken, ayrisik unsurlarlar yeni anlamlarla

24 age, 149.
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donatilir. Metnin anlami metin-dis1 unsurlarla desteklenerek acgiklanir. Boylelikle, okurun
katilimim gerektiren, yeni bir okuma diizeyi olusturulur.”?6®

Kirmiz1 Baglikli Kiz, Kirk Haramiler, Sehrazat, Doniistim, Sis gibi eserleri hatirlatan

boliimlerle bu anlatida metinler arasi iliski kurulmus olur.

Eserin bagindaki Haraptarli Nafi’den alinan epigraf, anlatinin sonunda kendini agiklar.

Bununla, kurmaca metnin kendisine gonderme yaptigi1 sdylenebilir.

2.4.4. Sahis Kadrosu

Eserin diger unsurlarinda oldugu gibi sahis kadrosunda da geleneksel anlamda aligkin
oldugumuz bir karakter olusturma siireci sz konusu degildir. Kisilerin fiziksel, sosyal

ozelliklerinden neredeyse bahsedilmez.

Anlatinin baskisisi, yazar anlatici islevine sahiptir. Kirk yaslarinda bir kadin olarak
tasvir edilen bagkisinin fiziksel ozellikleri hakkindaki bilgimiz ¢ok sinirhidir. “Bana
benim gengligimi animsatan sirma sagh bir Tatar kizinin ardi sira [...]”%%° ifadesinden
yazar anlaticinin gengliginin Tatar kizina benzedigi anlasilir. “[...] benim Tatar kizina
olan benzerligimi (biliyorsunuz, o kiz i¢in daha Once “bana benim gengligimi
ammsatan” demistim) fark etsin de ipin ucunu oradan yakalayip [...]"%" bu ifadeyle

de yazar anlatic1 Tatar kizina olan benzerligini yineleyerek vurgular.

Alaaddin, yazar anlaticiyla birlikte romanin en 6nemli bir diger unsurudur. Anlatinin
basinda sesi duyulan Alaaddin’i beklemeye koyulan yazar anlatici beklemekle
gelmeyecegini anlayinca Alaaddin’i aramaya baslar. Yazar anlaticinin gerceklestirdigi
soyut yolculuk boyunca Alaaddin ‘“aranilan” kisidir. Yazar anlatici sehrin sokaklarinda
ve MOTEL ROM denilen zihninin kivrimlarinda Alaaddin’i bulamayinca tekrar
yollara diiser. Alaaddin’in aranmasina adanan metinde sahislardan ziyade metnin

bizatihi kendisinin bir roman kahramanina doniistiigli diistiniilebilir.

2.4.5. Bakis Agis1

Kendini anlatan bir metin olarak tanimlanabilmesi miimkiin olan Bin Hiiziinlii Haz’da
bi¢im, 6nemli bir unsurdur. Alaaddin’in yansitict biling olarak kullanildig: eserin ilk
boliimiinde kelimeler arasinda birakilan uzun bosluklar, yarim climleler, bazi

kelimelerin harflerinin eksik birakilmasi gibi sekil ozellikleri dikkat geker. Metnin

265 Aktulum, age, 166.
266 Toptas, Bin Hiiziinlii Haz, 125.
27 age, 140.
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okuru adeta interaktif bir etkinlige davet etmesi ve pek ¢ok farkli sekilde okunabilmesi
yine eserin gelenekselden uzak tavrini ortaya koyar. Yazarin bu roman ile ilgili su

sozleri konuyu agiklar niteliktedir:

“Bin Hiiziinlii Haz, bana gore, bagka seylerin yani sira, ayn1 zamanda roman sanatin1 da konu
edinen bir roman. Benim romandan ne anladigimin, ne bekledigimin, nasil olmasini istedigimin
de romani. Bu nedenle, kendi i¢cinde roman sanatinin tarihiyle birlikte roman sanatinin
olanaklarini da barindirtyor. Hatta, kendi i¢inde kendini birgok kez tanimlayip bir¢ok kez bagka
bagka sekillerde yaratmaya calisiyor. Kundera’'nin Cervantes’e gonderme yaparak sdyledigi gibi,
bana gore roman sanati belirsizligin bilgeligidir. Romann, okurun elinden tutup tanrisal bir
tavirla parmagini uzatarak iste gercek sudur, iste gercek budur, dedigi donemin kapandigini
diisiintiyorum. Gergegin her yerdeligine ve her seydeligine inanan bir bakis kazandi artik roman.
Dolayistyla belirsizlik, roman sanatinin temel 6zelliklerinden biri bana goére. Bin Hiiziinlii Haz
da, bu anlayis iizerine oturuyor, bu anlayisla enikonu mesgul oluyor. Ayrica, benim kesinlik
kavramina mesafeli baktigim da dogru. Griyi seviyorum ben; gri alanlari, gri kelimeleri, gri
metinleri seviyorum. Hayatin gride oldugunu diisiiniiyorum.”28,

Toptas, diger eserlerinde de siklikla kullandig1 “belki, sanki, ola ki, s6z gelimi” gibi
belirsizlik hissiyati uyandiran kelimeleriyle anlatiya kesinlik kazandirmaktan uzak
duran bir tavir benimsemistir. Bu sekilde metnin i¢indeki olaylar gibi metnin kendisi
de sonsuz yorum olanak saglar: “Biitiin bunlarin hicbiri olmaz da, siz neden
anlatildigini bile unutup belki yalnizca hikayeyi izler ve kendinizi tipki benim gibi,

onsuz siiren onun akisina birakirsiniz.”?%°

Metnin bigimsel yapisinin en 6nemli dgelerinden olan bakis agis1 ve anlatict ile ilgili
unsurlara eserin tamamina sirayet etmis olan belirsizlik, arayis, sonsuz olasilikla eserin

okunabilmesi anlatiy1 cok katmanli hale getirmistir.

Eserin ilk boliimii hari¢ diger tiim boliimleri yazar anlaticinin bilincinden sunulmustur.
Metinde anlatici sik sik araya girerek okura hitap eden climleler kurar. Bu sekilde adeta
metni okur ile beraber olusturuyor havasi verilir. Deyim yerindeyse muzipge araya

iren anlatici tavri postmodernizmin “oyunsulu avramiyla Ortiisiir.
latici t tmod “ luk” k la ort

“Oyunsu yaklagim postmodern edebiyatta gesitli baglamlarda kendini gosterir: Her sey sanatsal
diizlemde bir oyundur. [...] Oyun bu edebiyatta yalnizca estetik diizlemdeki sonsuz
Ozgiirligliniin araci ve gostergesi degildir; ayn1 zamanda pragmatik bir islevi de vardir:
eglendirir.”?"

Bin Hiiziinlii Haz’da araya giren anlaticinin, okurun metni kendi zihninde farkl sekilde

yorumlamaya tesvik etmek, zaman zaman sasirtmak gibi islevleri vardir. Bununla ilgili

268 Mazlum Dirican, “Bilincaltima Sizan Egzoz Dumani”, Baslarken Yalmizsin Bitirdiginde Daha da
Yalniz, ed. Mesut Varlik (istanbul: Everest Yaymlari, 2018): 146-147.

269 Toptas, Bin Hiiziinlii Haz, 124.

270 Ecevit, Tiirk Romaninda Postmodernist A¢ilimlar, 72-73.
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metinden su Ornekler verilebilir: “Hala oradaysaniz, simdi size “eziliyormusum

hissi’nden yola ¢ikarak bu hareketleri uzun uzun anlatmak isterdim aslinda.”?"

“Hem belki bdyle bir girisim, beni bir siire daha ¢ocuklar gibi oyalayip Alaaddin’in
yoklugunu diistinmekten alikoyarken, sizi de metnin i¢inde kaybolup gidebilmeniz
icin cesitli kapilar aralamis olurdu.”?’2, Okurun ilgi ve merakini canl tutmay: da

saglayan bu ifadeler metindeki oyunsu havay1 gosterir:

“Sonra, belki size garip gelecek ama, Alaaddin’i birakip bir siire merdiven basamaklarini
diisiindiim.”?"3

“Ama simdi size, sehrin ve zamanin o noktasinda avare avare gezip dolasirken, sonunda herkesin
yliziinde Alaaddin’in yiiziinden bir parga gérmeye basladigimi séyleyebilirim.?™

“Simdi, gozlerimi elimdeki kalemin ucunda ezilen sessizligin cizirtilarindan ayirip o ikindi
vaktine cevirdigimde, nedense oracikta kalakalan kendimden 6nce gehrin ortasindaki havuzun
goge fiskiran sularim gériiyorum.”2™

Metnin kurgusuyla ilgili bir diger o6nemli 06zellik tstkurmaca yonteminin
kullanilmasidir. Metnin yazilis silirecinin temel konu héaline geldigi bu eserde
tistkurmacanin varligt dogrudan belirtilir: “Hayir, okumakta oldugunuz bu kelimelerin
ardindaki yalmzligin i¢inde oturan bana dogru degil; o gilin orada, meydandaki
havuzun yami basinda duran ve basini ¢evirip ansizin kizin kostugunu goren bana

dOgI'll 99276

“Belki de sehir ahalisiyle birlikte onun sesini siz de isitip iste simdi bir seyler olacak
beklentisine kapilirsiniz.””?””. Bu gibi ifadelerle metin okurla adeta oyun oynar. Metnin
genelini kapsayan higbir sey olmamasi durumu da eserin kendisinde boylelikle ifade

edilmis olur.

2.4.6. Zaman

Bin Hiiziinlii Haz’da zaman dogrusal ve gozlemlenebilir bir 6ge olmaktan ¢ok uzaktir.
Bunun yerinde metinde bir anin bir¢ok farkli sekilde olabilirligi s6z konusudur.
Alaaddin’in bir anin i¢inde oldugunu diisiinen yazar anlatict okura tiim metnin bir 4n
icinde gerceklesip bittigini diisiindiirebilir: “Aklima nereden estiyse, ‘Belki de bir anin

icindedir o,” dedim kendi kendime.”?’®, Bu ifadeden bir sonraki boliimde yine yazar

271 Toptas, Bin Hiiziinlii Haz, 31.
272 age.

273 age, 37.

274 age, 60.

275 age, 70.

276 age, 72.

217 age, 129.

218 age, 72.
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anlatic1 “hala Asip Dagi’nin eteklerindeki duraksayis Aninin iginde gibiydim.”?"

diyerek yine bir ana sikismighgini ifade eder.

Bu metinde, geleneksel diyebilecegimiz 6l¢ii birimleriyle 6lgemeyecegimiz, her okura
gore farkl sekilde algilanabilen sezgisel bir zamanin varligindan s6z edilebilir. Zaman

ayrica metinde bir 6ge olarak karsimiza ¢ikar:

“Oyle ki, zaman kimi zaman gélgesini denize birakmis, kocaman, kasvetli bir dag olarak
cikiyordu artik karsima. Kimi zaman hisimla inen bir deli yagmur [...] kimi zaman da ugul ugul
uguldayan ugsuz bucaksiz bir orman kiligina girip beni 1srarla derinliklerine ¢agirtyordu.”?%

Anlatinin vaka zaman ile yazilma zamaninin farkli oldugu yazar anlaticinin su
climlesinden anlagilir: “MOTEL ROM’dan c¢iktigimda, ¢ok iyi animsiyorum,
sokaklara tiil tiil, incecik bir sis ¢okmiistii.”?%!. Bir seyi sonradan hatirladigina gére,

vaka ile yazma zamani birbirinden ayrilir.

Metnin i¢inde tiim zamanlar birlestirilmis gibidir. Vakalarin olusu, anlatilisi, yazilist
ve okunusu her ne kadar farkli olsa da tek bir ana sigdirilir. Son béliimde Alaaddin ile
ilgili ihtimaller zinciri anlatilirken yazar anlatici tarafindan bilerek bosluk birakilmasi,

eserin okurun zihninde yeniden iiretilmesine imkan saglar.

2.4.7. Mekan

Gergek hayatta karsilig1 olmayan kurgusal bir evrene sahip olan bu metinde mekan da
zaman gibi geleneksel anlamdaki goreviyle yer almaz. Sekilden sekle giren bir mekén,
ismi verilmeyen bir sehrin sokaklar1 s6z konusudur. Metindeki sonsuz orman,
Umberto Eco’nun Anlati Ormanlarinda Alti Gezinti adli eserini hatirlatir. Buradaki

orman, metni temsil eder.

Metinde sehir, tiim degerlerin hizlica tiikendigi, yoz, giirtiltiilii, kasvetli bir sekilde
tasvir edilmistir. Yazar anlatici, yalnizca bakirct diikk&nlarinin bulundugu upuzun
sokakta gezerken kendini 1yi hisseder. Sehirle ilgili romanda yapilan baz1 tasvirler

sunlardir:

“Ola ki, parga parca bakildiginda her sehre benzedigi igin genel goriiniimiiyle higbir sehre
benzemeyen bu sehrin, bir semtinden bir semtine gidilirken [...]"?%2. “Zaman zaman sehrin ta
doseli sokaklarinda dolasiyorum diye kendi bellegimde dolasiyordum hatta [...]"28

2% age, 77.
280 age, 82.
281 age, 57.
282 age, 38.
283 age, 62.
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Romandaki bir diger 6nemli mekdn MOTEL ROM’dur. Toptas’in Sevgi Saybasili ile
yaptig1 sdyleside anlattigina gore MOTEL ROM adinin ilham kaynagi CD-ROM’dur.
Bir depolama araci olan CD’lerin bilgisayara aktarimini saglayan CD-ROM donanimi

insanin bellegini temsil eder?*.

Eserde sehir ve ormandan baska mekan olarak Asip Dagi énemli bir yere sahiptir.

Toptas Asip Dagi’nin sirrin1 kendisiyle yapilan bir sdyleside soyle aciklamistir:

“Asip Dag1, Arap sairlerinden Imrii’1-Kays’in Bizans tan siiriildiikten sonra Ankara yakinlarinda
gomiilmesini vasiyet ettigi yerdir. Ama Ankara yakinlarindaki hangi dag Asip Dagi’drr,
bilinmiyor. Bilinmedigi icin ben de Imrii’l-Kays’m gémiilii oldugu dagin adi kabolmasin diye,
aldim romanima koydum. Artik Asip Dagi’nin nerede oldugunu biliyoruz. Bin Hiiziinlii Haz’da.
Bunu bilmek, bence o romanin bilyiisiinii bozmaz.”?8®

Anlatidaki diger pek ¢cok unsur gibi Asip Dag1 da Bin Hiiziinlii Haz metnine has bir

unsurdur.

2.4.8. Tema

Hasan Ali Toptas’in dilin imkanlarini sonuna dek zorladig1, her okurun zihninde farkl
bir anlam alanina sahip olan bu metin hem yazarin kendi eserleri iginde hem de Tiirk
edebiyatinda ayri bir yere sahiptir. Dilin imkanlariyla sonsuz derecede genisleyen,
belirsiz ve kapali bir {isliiba sahip bu metin arayis temasi lizerine insa edilmistir.
Toptag’in diger romanlarindan farkli olarak bigimsel Ozelliklerin de igerigi
tamamladig1 Bin Hiiziinlii Haz’ da gliniimiiziin hizli tiiketim anlayisina sahip diizeninde
bireyin varolus sancisina da deginir. Insanlarin birbirlerine kars1 gériinmez oldugu,
mahseri kalabaliklar icinde dip dibe fakat aralarinda binlerce kilometre varmis gibi

yasayan insanlarin kendini, yagsamin anlamini arayis1 bu eserin temasini olusturur.

2.4.8.1. Arayis

Bin Hiiziinlii Haz i¢in arayisin romani denilse yeridir. Bastan sonra Alaaddin’i arayan
yazar anlaticinin kendi belleginde gergeklestirdigi yolculuga katilan okur bu arayisa
katilir. “Aradiklari seyin ne oldugunu bilmedikleri i¢in de, her defasinda baska bir sey
buluyorlards tabii.”?% Romandaki arayis sadece yazar anlaticinin Alaaddin’i arayisiyla

sinirl degildir. Ayn1 zamanda Alaaddin kendini, okur metni arar.

284 Sevgi Saybasili, “Zaman Algis1 ve Romana Yansimas1” (Yiiksek Lisans Tezi, Yeditepe Universitesi
Sosyal Bilimler Enstitiisii, 2008), 120.

285 Mehmet Cakir, “Harfler ve Notalar”, Baslarken Yalmizsin Bitirdiginde Daha da Yalmz, ed. Mesut
Varlik (Istanbul: Everest Yayinlari, 2018): 254.

286 Toptas, Bin Hiiziinlii Haz, 28.
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“Alaaddin’in agzindan dokiilen kelimelerin anlamlarimi takip edersem onu sehrin

herhangi bir yerinde, elimle koymus gibi kolayca bulabilecegimi diisiiniiyordum.”?’.

Arayisin sebebinin de metnin kendisine dayandirildigr su sekilde agik edilir: “‘Peki
niye artyorsun o halde?” ‘Hig...” ‘Oylesine mi?’ ‘Evet, dylesine...” ‘Anladim,” dedi.
Dogrusu ne anladiginm1 merak ediyordum ama, sormadim. ‘Belki de onu aramaya

basladigm i¢in ariyorsundur artik,” dedi.”?®

Romanin tamamina hakim olan belirsizlik, arayis temasinda da kendini gosterir:
“Goriintise bakilirsa, bunu pek bilmek de istemiyordu sanki; kafasindaki belirsizlikle
ormanin belirsizligi arasinda tipki bir belirsizlik bilgesi gibi dylece durmus, arayisini

olaganiistii bir coskuyla, sessiz sedasiz siirdiiriiyordu.”?°

2.4.8.2. Toplumsal Cokiis

Giriiltii ve kaosun hakim oldugu, insanlarin birbirine kars1 korlestigi bir toplumda
Alaaddin’i, bir bakima kendini arayan yazar anlatict i¢inde bulundugu toplumsal

diizenin yozlasmishigini sik sik dile getirir.

“Herkes leblebi yer gibi sinir hap1 atiyor agzina, herkes gazetelerin birinci sayfasinda
pihtilasan kanlara gz ucuyla bakip bakip susuyor...”?®. Yazar anlatici, gazetelerin
birinci sayfasindaki kanlara bile susan, hicbir seyi dnemsemeyen, psikolojik olarak
¢Okmiis bir toplumda yasamaktadir. “[...] kendi kipirtilarim1 bile tanimiyorlar ve
kollarini birbirlerinin omuzlarina atarak, birbirlerini itip kakarak, birbirlerini plastik
ciceklere baka baka korelen ellerle oksayarak, ya da ayni sokakta olduklar1 halde

birbirlerinden binlerce kilometre uzakta durarak...”?°!

Birbirine kars1 yabancilagan insanlar “plastik™ bir diinyada var olmaya calisirlar.

Metnin i¢inde bulundugu toplumun sosyal yasantisi, 1518a ve gliriiltiiye bogulmus
aligveris merkezleri, cinayetler, gece bulusup sabah ayrilanlarla dolu iliskiler ag

metinde boyle ifade edilmistir:

“Derken, ellerinden tasan ellerinin bosluguyla, issiz kalmis babalar da geldi sehirden; kayip
gengler, kucaklarinda ¢ocuklariin fotografiyla sokak sokak dolasan gozii yasl anneler, onlarin
yanindan baglarini ¢evirip bir kerecik olsun bdyle neler oluyor diye bakmadan gecip gidenler,
gobekli gobekli adamlar, yoksul semtler, tamtakir evler, ¢ikmaz sokaklar, hapishaneler, 1s18a ve

27 age, 37.
288 age, 49.
289 age, 105.
29 age, 39.
291 age, 42.
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giiriltiiye bogulmus dev aligveris merkezleri, apartmanlar, cinayet saatleri, cinnet dakikalari,
eglence aksamlari, bulusma geceleri, ayrilik sabahlari ve biitliin bunlart sarip sarmalayan, kirli
kirli, uzak uzak goriintiiler de geldi.”?%2

Toplumun 6nemli bir sosyoekonomik sorunu olan ¢ocuk is¢iler, “maden ocaklarinda
ter doken el kadarcik ¢ocuklar” olarak tasvir edilir. “Maden ocaklarinda ter doken el

kadarcik ¢ocuklar, meyhanelerde kucaktan kucaga gezen suh kadinlar, tembel tembel

yatan ovalar, ovalardaki taslar, hayvanlar ve apaglar...”?%

2.5. Uykularin Dogusu

2.5.1. Romanin Tanitimi

Uykularin Dogusu, Hasan Ali Toptas’in besinci romamdir.?®* ik kez 2005 yilinda
Dogan Kitap tarafindan basilmistir. Yayimlandigi yil Orhan Kemal Roman
Armagani’na layik goriilen bu eser 2009°da lletisim Yayinlari, 2016°da Everest

Yayinlar tarafindan basilmstir.

Toptas’in Heba adli romanindan sonra en hacimli ikinci romani olan Uykularin
Dogusu 274 sayfadan olusur. Heba, Toptas’in bundan 6nceki romanlarindaki gibi
numaralandirilarak on dokuz bdliime ayrilmistir. Bolimler hacim bakimindan

birbirine yakin 6zelliktedir. Boliimler ve hacimleri su sekildedir:
1.boliim: 10 sayfa (s.7-16)

2.boliim: 14 sayfa (5.17-30)

3.bolim: 14 sayfa (s.31-43)

4.bolim: 14 sayfa (s.44-57)

5.b6lim: 10 sayfa (s.58-67)

6.bolim: 22 sayfa (s.68-89)

7.bolim: 12 sayfa (s.90-101)

8.boliim: 13 sayfa (s.102-114)

9.b6liim: 14 sayfa (s.115-128)

292 age, 86.

2% age, 71.

2% Uykularm Dogusu ilk olarak 2005 yilinda Dogan Kitap tarafindan yayimlanmistir. 2009°da iletisim
Yaymlar1 ve 2016’da Everest Yayinlar tarafindan yayimlanmistir. Caliymamizda bu eserin Everest
Yaynlari tarafindan 2018’de yapilan 6.baskisi esas alinmustir.
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10.boliim: 12 sayfa (s.129-140)
11.boliim: 13 sayfa (s.141-153)
12.boliim: 11 sayfa (s.154-164)
13.boliim: 6 sayfa (s.165-170)

14.boliim: 27 sayfa (s.171-197)
15.boliim: 15 sayfa (s.198-212)
16.boliim: 15 sayfa (s.213-227)
17.boliim: 18 sayfa (s.228-245)
18.boliim: 17 sayfa (s.246-263)

19.boliim: 17 sayfa (s.264-280).

2.5.2. Ozet

Uykularin Dogusu, cerceve hikdye teknigine bagli olarak i¢ ige gecmis bircok
hikayenin sanki rastgele hatirlanip anlatildig1 bir romandir. Cergeve hikayeyi isminin
Hasan Ali oldugu romanin sonuna dogru ortaya ¢ikan anlatict yazarin metni yazma
stireci olusturur. Metinde anlatic1 yazarin; anne tarafindan dedesi olan radyoevindeki
adamin, baba tarafindan dedesi Cebrail Dede’nin ve dayisinin hikayesi ile badem

biyikli adamin hikayesi olmak tizere dort tane hikaye vardir.

Metnin en dis tabakasini olusturan anlatic1 yazarin hikayesi, Uykularin Dogusu adli
romanin yazim siirecidir. Anlatic1 yazar, dayisinin hikayesini yazmak iizere oturdugu
masa basinda birg¢ok farkli hikaye anlatir. Yazim stirecinde iletisim halinde oldugu tek
kisi, onun hayali arkadas1 ya da bilingaltinin sesi olarak nitelendirilmesi miimkiin olan
Haydar karakteridir. Anlatic1 yazar, bir odada metnini yazmaktadir. Fakat Haydar onu
rahat birakmaz. Romanin neresinde oldugunu, ne yazdigini sorar. Anlatici yazarin
dayisinin hikdye hakkinda sdylediklerinin tamamini ezberlemis olan Haydar, bir

bakima anlatici yazari siirekli gozlemler.

Radyoevindeki adam, anlatic1 yazarin annesinin babasidir. Bir giin Ankara’daki
basarisindan 6tiiri ismi verilmeyen bagka bir sehre tayin edilir. Fakat bu yeni yerde
yalnizca kagit iizerinde ¢alistyor goriiniir. Yapacak higbir isin olmadig1 radyoevinde
bu kisi neredeyse delirir ve kimseyle konugsmamaya baglar. Tiim sehri dolasir ve bu

esnada bagindan gecgen olaylar vesilesiyle radyoevindeki adamin hikadyesi zenginlesir.
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Bir giin tiim sehri sular altinda birakan afet derecesinde bir yagmur yagar.
Radyoevindeki adam bu yagmur sayesinde mikrofonu eline alir ve yiiz on iki y1l 6nce
yasanan benzer bir felaketi anlatan Darendeli Hilmi Efendi’nin Afat-1 Temmuz adli
kitabindan béliimler okumaya baslar. insanlar1 panige siiriikledigi gerekgesiyle isinden
kovulur ve bir tekne ile evine donmeye calisir. Batmak tizere olan bir otobiisiin
tizerinden Hasan Ali’nin babasinin babasi olan Cebrail’i kurtarir. Cebrail ile
radyoevindeki adamin yollar1 bu olaydan on yedi yil sonra tesadiifen ¢ocuklarinin

evlenmesi ile yeniden kesisir ve diiniir olurlar.

Cebrail Dede, anlatic1 yazarin babasmin babasidir. ismi verilmeyen bir kasabadan
karisin1 ve ¢ocugunu birakarak yine ismi verilmeyen bir sehre ¢caligmaya gider. Fakat
gider gitmez sehrin sular altinda kaldigin1 goriir ve derin bir hayal kirikligina ugrar.
Bindigi otobiis sular altinda kalmistir. Cebrail Dede’yi, radyoevindeki adam kurtarir.
Sandalla sehrin i¢inde rastgele yol alirken Cebrail Dede birinin “gocuklarim gitti” diye
bagirdigin1 zannederek kendini suya atar. Aslinda “cuvallarim gitti” diye bagirmis olan
badem biyikli adam, Cebrail Dede’yi sularin i¢inden kurtarir. Cebrail Dede’nin
hikayesinin i¢cinde badem biyikli adamin hikdyesi de kendi bilincinden anlatilir.
Cebrail Dede, bir siire badem biyikli adamin sekerci diikkanini isletir. Bir giin
sebepsizce diikkani kapatir ve bilinen tek 6zelligi “berrak su igmemek™ olan bir kusun
pesine diiser. Bu ugurda yillarca ugrasan Cebrail Dede’nin bagindan birgok olay geger.
Kendisini otobiisiin tizerinden kurtaran radyoevindeki adamla, ogluna kiz istemek i¢in
gittigi evde karsilasir ve boylece diiniir olurlar. Bu bulusmanin ardindan Cebrail Dede

Oliinceye kadar sik sik goriistirler.

Hasan Ali’nin dayis1 metnin basindan anlagilacagi {izere metnin yazilis amacini teskil
eder. Fakat romanin ilk ciimlesinden sonra on sekizinci boliime kadar dayidan bir daha
bahsedilmez. Bu sekilde okurun meraki canli tutulmus olur. Hayat dolu, neseli bir
adam olan dayisinin Hasan Ali’nin iizerindeki etkisi ¢ok biiyiiktiir. Day1; neseli, her
daim kitap okuyan, hikayeler anlatan ve ¢evresi tarafindan da deger goren biridir. Day1
bir giin sebepsizce ser¢e parmagina goziinii dikip bakmaya baglar ve ardindan o uzvu
kesilir. Bu sekilde parmaklari, kollar1, bacaklar1 kesilen day1 adeta bir silindir gibi
cocuklarin elinde oyuncak olmusken Hasan Ali bunlara dayanamaz ve eve gidip
dayisinin hikayesini yazmaya karar verir. Romanin sonu, bu sekilde baslangiciyla

baglanmis olur.
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2.5.3. Olay Orgiisii

Uykularin Dogusu olay orgiisii bakimindan oldukca zengin bir romandir. Roman,
temel olarak dort hikayenin etrafinda pek ¢ok c¢erceve hikaye ile ¢evrili dairesel bir
nitelik tasir. Romanin kiiclik harfle baglayan ilk ciimlesi son ciimlesinin devami
ozelligi gosterir: “Sonra, daymmin hikdyesini yazabilmek icin kalktim, sendeleye
sendeleye iirkek”™®® bu son ciimleyi “bir gdlge gibi, masaya dogru yeniden
yiiriidiim.”?% ilk ciimle tamamlar. Bu sekilde romana hi¢ bitmeyen, sonsuz ve dairevi
bir yap1 kazandirilmistir. Romanin bu sonsuz dongiisel yapisiyla ilgili Toptas bir

sOylesisinde soyle der:

“Hikaye son bulacaksa kagit iistiinde degil, okurun zihninde son bulmali aslinda. Bendeki egilim
hem hikdye hakkindaki bu diisiincemden, hem de diinyay1 algilayis seklimden geliyor belki.
Uykularin Dogusu’nu tamamlarken romanin yapisi biraz da diinyanin hareketine benzesin ve
roman tipki diina gibi doniip dursun istedim. Bu yiizden, Uykularin Dogusu basladig1 yerde
bitiyor, bittigi yerde basliyor. Ilk ciimlesi olmayan bir roman. .. Bu, romana distan dayatilan bir
sey degildi gene de; romanin i¢inde bunun hazirlig: vardi. Hikayelerin, climlelerin, bunlarin
icindeki nesnelerin ve zamanlarin hareketi biiyiik hareketin birer parcasiydi. Ya da biiyiik
hareketin igeriye diisen yankistydi.”?%’

Eserin ilk boliimiinde; yazar anlatici, dayisinin hikayesini yazmak iizere masaya dogru
“yeniden” ylirlir. Okura hitaben “dogrusunu istersen, i¢imdeki hikayenin hangi

ciimleden baslayacagini bilemiyordum o sirada.”?%

climlesiyle devam eden bu
boliimde yazar anlatic1 hikayeye nereden baglayacagini bilemedigi i¢in etrafa bakar.
Ardindan Haydar adli cismen bir varligi olmayan hayali karakter gelir ve roman
boyunca bir leitmotife déniisecek olan “o kagitlara ne yaziyorsun sen”?%° sorusunu
sorar. Romanin son bdliimiine kadar ertelenen anlaticinin dayisinin hikayesi okurun
esere olan ilgisini canli tutar ve hikayenin “gizem 6gesi’ne doniisiir. Buharlasir gibi
kaybolan Haydar’in ardindan yazar anlatici, daha sonraki boéliimlerde detayiyla
verilecek olan “sehri harabeye ¢eviren yagmuru” diisiinmeye baglar. Yagmurun sehri
nasil felakete siiriikledigi geleneksel hikdye anlaticilifi tarzinda uzun uzadiya
betimlendikten sonra yazar anlatici s6zii, bu boliimde hikayesinden bahsedilecek olan

“radyoevindeki adama getirir: ” ve “[...] bu ii¢ bes satirlik duyuruyu da o yillarda

radyoevinin en pisirik adami olarak taninan, uzun boylu biri okumus.”*®. Caliskanlig

29 Hasan Ali Toptas, Uykularin Dogusu, 6. bs. (Istanbul: Everest Yayinlari, 2018), 280.

2% age, 7.

297 K emal Kaplan, “Uykularin Dogusu”, Baslarken Yalnizsin Bitirdiginde Daha da Yalmz, ed. Mesut
Varlik (Istanbul: Everest Yayinlar1, 2018): 87.

28 Toptas, age, 7.

29 age, 8.

300 age, 12.
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sayesinde baskentten ismi verilmeyen “bu sehre” gelen radyoevindeki adama geldigi
yerde higbir is verilmez. Biirokrasinin yavas isleyisinin elestirildigi bu hikayede
radyoevindeki adam yetkililerden siirekli olarak yapilacak is isteyip durur. Adamin bu
talebine ise yetkililer tarafindan sdyle cevap verilir: “[...] fesuphanallah, issizlikten
gebermedin ya be adam, maasin tikir tikir isliyor nasilsa, daha ne istiyorsun Allah’tan,
belan: m1, demisler.”3%?, Radyoevindeki adam bikip usanmadan her giin is istemeye

devam etse de bir sonu¢ alamaz.

Yapilacak bir is istemekte 1srarci olan radyoevindeki adamin yazar anlaticinin
annesinin babasi oldugu romanin ilerleyen béliimlerinde agiga cikacaktir. Ikinci
boliimde de ilk bolimiin devami olarak kaldigi yerden devam eden yazar anlatici
radyoevindeki adamin hala yapilacak is istemesinden bahseder. Adam artik yetkililerle
konusmaktan vazgecip Ankara’daki devlet biiyiiklerine mektuplar yazmaya baslar.
Mektuplarina hicbir zaman karsilik alamayan bu adam giderek umutsuzluga kapilir.
Adamin mektuplarindan haberdar olan radyoevi yetkilileriyse is istemeye geldigi
zaman onu oyalamaya bile calismadan “yilisik bir sokak kopegi gibi” hemen
defederler. Radyoevindeki adamin sokak kopegine benzerligi metinde séyle ifade
edilmistir: “Derken, iste, belli bir slire¢ tamamlanmis da her sey yerli yerine oturmus
gibi, bir giin ceketinin yirtmacindan firlayip birdenbire kuyrugu da goriinmiis bu
adamin.”3%2, Yapacak bir is istemekten artik neredeyse delirecek raddeye gelen bu
adam yetkililerin karsisinda “ziril zir1l” aglamaya baslamistir. Tam bu noktada yazar
anlatici birden Haydar’in 6zelliklerinden bahsetmeye baslar. “Haydar, karsisina ¢ikan
engellerin ardindan tipki bir su, tipki bir 151k, ya da tipki bir hayalet gibi sasilas1 bir
hizla akiverirdi ciinkii.”3®® diyerek Haydar’1n cisimsel bir 6zelligi olmadigin1 sezdirir.
Yaklasik bes buguk sayfa boyunca Haydar’dan bahseden anlatic1 aniden “Bu arada,
yetkililer de, giderek uzaklasmislar adamdan.”*** diyerek radyoevindeki adamin

hikayesine doner.

Ikinci béliimle aym sekilde “sonra” sdzciigiiyle baslayan {iciincii boliimde
radyoevindeki adamin aniden susmasi anlatilir. “Sonra, iste hikdyenin burasinda

adamca@iz sip diye susmus, onun yerine derdi konusmaya baslamis artik.”3%, Tyice

301 age, 13.
302 age, 22.
303 age, 27.
304 age, 29.
305 age, 31.
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icine kapanip kimsesiz kalan bu adam radyoevindeki yetkililer tarafindan da aranip
sorulmadig1 i¢in kendini eve kapatir. Insanlarin birbirini ve 6zellikle de giigsiiz
gordiikleri kimseleri seyir merakini elestiren bir tutumla komsularin bu adamin
sessizligini gdormek i¢in basina iisiistiiklerinden bahsedilir. “Bdylece, ev bir anda ev
olmaktan ¢ikmis da, i¢inde akilalmaz hiinerlerle igren¢ saklabanliklarin sergilendigi,
gdlgelerle dolu kocaman bir sahneye doniismiis sanki.”3% diye tarif edilen bu evden
kendini apar topar disar1 atan adam sanki kaybolmak ister gibi sehrin i¢inde rastgele
ylriimeye baslar. Radyoevindeki adamin sehrin i¢indeki gezintisi anlatilirken bir
onceki bolimde Haydar’la ilgili anlatilan hikdyeye devam eden yazar anlatici bu
noktadan sonra Haydar’dan bahseder. Anlaticinin metnini olusturdugu “daginik
masa”ya bakan Haydar mizikanin kime ait oldugunu sorar. Romanin pek ¢ok yerinde
karsilagilacak bir leitmotif olan “mizika” ilk kez Haydar’in yazar anlaticiya sormasiyla

burada ortaya ¢ikar.

Radyoevindeki adamin sehrin sokaklarinda rastgele yiiriiyiisiinden bahsederken birden
Haydar’1 anlatmaya baslayan yazar anlatici dordiincii boliimiin basinda, adamin sehri
dolastig1 yerden devam eder. Sehrin merkezinden olduk¢a uzaklagan adam neredeyse
sehrin sonuna geldigini diislinmeye baglamistir. Sehir adeta adamin kagmaya calistigi
“sinsi bir canavara”®®’ doniismiistiir. Adam, sehrin giiriiltiisiiniin kendi zihninden mi
geldigini yoksa gergek gibi goriinen bir ritya mi1 oldugunu bir tiirlii anlayamaz. Yoksul
oldugu perdesiz evlerinden belli olan bir semtten gegerken sokakta birden “uzun boylu
bir hokkabaz% belirir. O ¢evrede yasayan insanlar hokkabazin basina iisiisiirler. Bu
hokkabaz, normal olarak yapmasi gereken oyunlar1 yapip giden bir hokkabaz degildir.
Cocuklarin kulaklarindan ¢ikardigi yumurtalar1 ¢evirip gdsteri yapmast beklenirken
hokkabaz onlar1 alip cebine atar ve kacarken “Sizi gidi nankdr herifler, siz sanattan ne
anlarsimz be”®® diye bagirir. Hokkabaz, birden “belirdigi” gibi birden gdzden
kaybolur. Radyoevindeki adam sokagin basindan tiim bu hokkabazin yaptiklarini

bastan sona izler ve tekrar yliriimeye baslar.

Radyoevindeki adamin hikayesinin ardindan yazar anlatic1 besinci boliimde tekrar
Haydar’a doner. Haydar, romanin bir leitmotifi olan mizikayr caliyormus gibi

yapmaktadir. Yazar anlatici sokagindaki eczaneye dogru bakarken ila¢ kokular1 ve

306 age, 35.
307 age, 49.
308 age, 51.
309 age, 54.
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hastane koridorlarini, dayisini hatirlar. Bu durumun nedeni romanin sonlarinda ortaya
cikacaktir. Zihnini bunlardan uzaklagtirmak i¢in manava, oradan gar binasindaki
vagonlara bakar. Savas madalyasina sahip ihtiyar bir dilenci gar binasinin 6niinde
durmaktadir. Thtiyar adam, tanktan bir seyler ister ve tank da sanki bu sozlerden
etkilenmis gibi sarsilir. Adam, tanklarin hepsine elini uzatip onlarin her birine bir
seyler soyler. Hizla giden vagonlarin ardindan adam da yazar anlatic1 da bakip kalir.
Buradan birdenbire radyoevindeki adamin hikayesine “Bu yiizden olsa gerek, adam

onlarin yanindan bir tiirlii ge¢ip gidememis o sirada.”3

climlesiyle tekrar doniis
yapilir. Radyoevindeki adam bulundugu yerde gozlerini havaya dikerek ge¢misini,
baskent caddelerini, ¢cocukluguna ait neseli hatiralari, ¢ocuklarini, evini, karisin
diistiniir. Adam, ne oldugunu kendisi bile anlayamadan kendini bir ugurum kenarmda
bulur. Bulundugu yerde de yar1 ¢iplak insanlar, a¢ biilag ¢ocuklar vardir. Bunun
ardindan “sehrin ve sefaletin en u¢ noktasina” yaklastigini diisiinen ve hatta bunu
hisseden adam soluk benizli ¢ocuklari, minareleri, tiirkiileri, fahiseleri goriir. Buradan
itibaren radyoevindeki adam sehrin tiim karanlik ve ¢irkin yiiziinii; insan tiiccarlarini,
uyusturucu saticilarini, katilleri, katillerle kol kola yiirliyen melekleri, dogar dogmaz

firlatilan bebek oliilerini goriir. Adam, “uykulu” bir yiirlisiin ardindan gordiigii tiim bu

kotii seylerle ne yapacagini bilmeden bos bos bakar.

Radyoevindeki adam altinc1 boliimde, sehrin bittigi yeri arayarak yiirliylisiine devam
eder. Fakat bu yiiriiylis pek uzun siirmez. Adamin karsisina ¢ikip yolunu kesen
cocuklar eskiya gibi onun {izerine giderken yazar anlaticinin bildigine gore o an bir
mucize olmustur. Iri yapili bir adam adeta masallardaki gibi gelip elindeki kamgiyla
katiilerden olugan kalabaligi dagitmistir. Cocuklarin yaptiginin insanlara eziyet ve
ay1p oldugunu diisiinen bu adam radyoevindeki adamin korkusunu teskin eder. Adam
eskiden kamgciyla degil “haziran sopasi”yla disar1 ¢iktigindan bahseder. Bu bahisten
sonra uzun bir siire “haziran sopasi” anlatilir. Adamin babasi bu sopa i¢in sdyle
demistir: “[...] yeryiiziindeki sopalarin icinde en Allahsizi budur’®!l, Bu adam,
radyoevindeki adami ata diyar1 dedigi bir yere gétiiriirken yol boyunca ona tiim hayat
hikayesini doker. Bin yilda bir yetisen haziran agacindan yapilan bu sopa “bir an bile
durup dinlenmeden, alev alev yanarmus.”!2, Lastikten daha esnek bir yapiya sahip olan

bu olaganiistii sopa eger istenirse avug i¢ine sigabilen bir yapidadir. Haziran sopasinin

310 age, 63.
311 age, 71.
312 age.
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islevi ilk 6nce sdyle ortaya ¢ikmistir: Bir giin bu adam pencereden bakarken ¢ocuklarin
bir adama eziyet ettiklerini goriir. Once oyun sandig1 bu olaymn adama yapilan bir
iskenceye doniistiigiinii fark edince haziran sopasiyla duruma miidahale eder ve adami
kurtarir. Bundan sonra adami alip “ata yadigar1” dedigi is yerine gotiiriir. Adamin
yaralarini hizmetlilere sardirir. Bunun iizerine adamin kendisine asir1 derecede minnet
duymasindan etkilenen bu adam ¢ocuklarin eziyet ettigi kisileri kurtarmay1 kendine
gorev edinir. Adam ¢ocuklar1 doverken orada yasayan “cigeri bes para etmez insanlar
da” yalnizca onlar izler. Insanlarin, baska kisilerin acismma bu derece duyarsiz
olmasindan rahatsiz olan adam bu seyircileri de dovmeye baslar. Is yerindeki diizeni
de haziran sopasiyla saglayan adam sokaklar1 ve insanlari da bu sopayla “diizene
soktuguna” inanir. “Ele avuca sigmayan bu ¢op bacakli seytanlar”!3 dedigi ocuklarin
kemiklerini kirarken bazilarinin onun hizmetkar: olacagini da diisiiniir. Bu adamda
haziran sopasini kullanarak siddet uygulamak adeta “asermek™!* gibi bir duyguya
doniisiir. insanlar1 dovdiikge igindeki sikintidan kurtulan bu adam haziran sopasi bir
giin “birdenbire” kaybolur. Siipheli-siiphesiz ayirmaksizin herkesi dayaktan gecirten
bu adamin oldugu yerde giines bile karanliktir. Diinya, {izerine karanlik ortiilmiis bir
gece gibidir. Metaforik bir anlatima sahip olan metinde siddetin karanlikla ifade
edilmesi 6nemli bir detaydir. Bu kapkaranlik ortamda uzaklardan gelmis gibi goriinen
“dervis kilikli adamlar”, sacsiz ve kassiz sadece biyik halinde etrafta gezmeye

baslarlar. Bu adamlar ¢evrelerine “acayip bir 151k” sacarlar®'®

. Haziran sopasinin sahibi
olan adama gore climbiis ve keman calmaktan baska higbir ise yaramadiklar1 halde
bliyiik bir topluluga doniisiip ruhu gizli gizli besleyen bir hal alirlar. “Az yiyen, az
uyuyan ve az konusan bu tuhaf huylu adamlarin sagtig1 1s1klar gidip bir sekilde 6teki
insanlarin kalbine de diistii.”3!®. Boyle olunca sopanin sahibi adam “bu 151k adam

»317 emrini verir ve onlarin kokii kurutulur. Bunun ardindan

denen pustlar1 yok edin
orada bir “is1k ¢ekilmesi” yasanir. Her seyin ruhu, rengi solar ve etraf daha da kararip
sessizlesir. Haziran sopasini kimin ¢aldigin1 bulamayan adam herkesi suglu ilan edip
kirk hizmetkarina kirk kamgi verip onlart etrafa salar. Bu hikadyeyi anlatirken
radyoevindeki adam1 ata yadigar: dedigi yere getiren adam birden buranin dykiisiinii

anlatmaya baslar. Ata yadigari, adamin biiylik dedesi “Nizamettin Bey” tarafindan

313 age, 80.
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yiizyillar 6nce yaptirilmistir. Her yan1 kamgili adamlarla dolu bu tuhaf binada huzursuz

olan radyoevindeki adam ikram edilen kahveyi hizlica i¢ip oradan ayrilir.

Ata yadigarn denen yerden ayrilan adam yedinci boliimde kendini bir mezarlik
girisinde bulur. Mezarliktan tirkiip ¢ikmaya ¢alisirken “issiz birer kelime gibi duran

99318

kemiklerin arasindan>*° parlayan seye bakip adeta biiyiilenir. Gordiigii seyin haziran

sopast bile olabilecegini diisiinen adam; iizerinde “YANIK HUSREV PASA — Made
in China™3'® yazili ve 6lii kelebek figiirii bulunan eski ve sevimli bir mizikay1 bulur.
Eserin olay orgilisiinde 6nemli bir yere sahip bir leitmotif olan mizika metindeki
hikayeleri birbirine baglayict unsurdur. Adamin buldugu bu mizikadan sonra yazar
anlatict ile Haydar’in bulundugu yere doniiliir. Haydar yazar anlaticiya mizikay1
calmasin1 sOylese de anlatici sesini ¢ikarmaz. Yazar anlaticit “sen” diye hitap ettigi
okura; o anda anlattig1 hikdyenin i¢indeki mezarligi, ata yadigari denen yeri,
hokkabazi, ¢ocuklari, sehri ve dayisinin tek katli evini diislindiiglinii ifade eder.
Haydar mizikay1 calmasi igin 1srar etmesine ragmen anlatici ¢almaz ve “elinde

9320

kalem sessizce bakar. O bakarken Haydar “kaybolur.”. Bin Hiiziinlii Haz’daki

Alaaddin’i hatirlatan Haydar yazar anlatictya sehir “[...Jonun yoklugundan ibaretmis
gibi”*?! goriiniir. Bakislar1 birden odasindaki radyoya takilan anlatic1 radyoyu gériince
babasini hatirlar. Tlkokulu pekiyi dereceyle bitiren anlaticiya babasi radyo hediye eder.
Anlatic1 bu hediyeye o kadar ¢ok sevinmistir ki artik eve gelince elinde ¢antasiyla kosa
kosa odasina gidip solugu radyonun yaninda alir. Sabaha kadar radyo dinleyip degisik
yerlerde geziniyor gibi hisseden anlatici sabahlar1 uyanamamaya baslar. Anlatici,
radyo sayesinde alemlerden alemlere gezer. Annesi ise onu sabahlar1 uyandiramadigi
icin ¢cok 6fkelenir. Boyle zamanlarda anlatici uyku ve uyaniklikla ilgili s6yle diigiiniir:
“Bir bakima, insan gordiigii seylerin toplami kadar uyanik, gérmedigi seylerin

sonsuzlugu kadar uykuda oluyor, diyordum,”322

Radyoevindeki adamin mezarlikta mizikayr buldugu ana geri doniilen sekizinci
bolimde adam mizikayr alinca radyoevine kosarak gider. Goz kamastirict bir
parlakliga sahip olarak betimlenen mizikayla birlikte adam kendine gelir. Yiizii,

gozleri, ayaklari, elleri normale doner. Adam artik mizikayi elinden diisiirmez olur.

318 age, 92.
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Biiyiik bir sevkle herkesi sasirtarak dudaklart morarip kanayincaya kadar mizika galar.
Adam birdenbire -romandaki pek ¢ok durum gibi- nedensizce kitaplara merak sarar.
Toptas’in eserlerinde tipki kendi yasam Oykiisiindeki gibi yasadig1 topluma
yabancilasan ve kitaplara yonelen pek cok karakter vardir. Bu adam sahaflardan
“Fiyakal1 Intihar Tesebbiisleri, Peygamber Dublorliigii, Basit Bilgilerin Gizli Dehseti,
Biiyiikk Cami Yanginlari, Melek Yiizlii Seytanlarin Seceresi, Alcakligin Evrensel
Tarihi [...]%? ve bunun gibi pek ¢ok eski kitap alir. Adam kitaplar sayesinde yasadig1
diinyadan uzaklasip yeni diinyalara gitmis gibi hisseder. “Fiyakali Intihar
Tesebbiisleri”, “Biiyiik Cami Yanginlar1” ve “Olii Yiyicileri Ansiklopedisi”nden bazi
hikayelerin anlatildign bu boliimde adam “kitap okuyan, solgun bir gdvde’ye®*

benzetilir.

[k boliimde anlatilan ve radyoevindeki adamin hikdyesinin basladig1 olay olan biiyiik
sel felaketine dokuzuncu boliimde yeniden doniiliir. Bu esnada adam “Afat-1 Temmuz”
adli kitab1 okumaktadir. Kitaptaki hikayelerle neredeyse biitiinlesen bu adam
disaridaki sel ile okudugu kitaptaki felaketleri birbirinden ayiramaz. “Siyah” ahizeli
bir telefonla miidiirle konustuktan sonra sehre geldiginden beri ilk kez kendisine su
sozlerle is verilmis olur: “kinayeli bir sesle, hani geldiginden beri bizden is isteyip
duruyordun ya mirim, iste sana is, hadi bakalim goster kendini, demis.”®?°, Adam
duyuruyu yaptiktan sonra elindeki Darendeli Hilmi Efendi’nin “Afat-1 Temmuz”
kitabindan yiiz on iki yil Once yasanan sel, yangin gibi felaketlere iliskin cesitli
parcalar okumaya baslar. Onceleri dinleyenlerin hosuna giden bu boliimler bir siire
sonra halk tizerinde panik ve korkuya neden olur ve insanlar onun sesini dinlemekten
bikar. Araliksiz ii¢ giin boyunca yagan yagmur ti¢iincii giiniin 6gleninde birden kesilir.
Yagmurun dinmesinin ardindan sokaklar aydinlanir ve insanlar feci bir manzarayla
karsilasir. Parcalanmis cesetler, ortalikta gezinen agaglar, hayvan 6liileri, besikler ve
sandallarla etrafta korkung bir manzara vardir. Insanlar, oyunmus gibi sandallara binip
sokaklarda gezinmeye baslar. Sulara gomiilen sehirde ellerinde kiirek de bulunmayan
insanlar bu sandallarla istedikleri yere gidemeseler de yol almis, hatta sehrin girisine
kadar gitmislerdir. Sehrin girisindeki yolcu otobiislerinde mahsur kalan insanlar

sandallar1 goriince hareketlenmis ve sandallara binerek sehre dogru gitmeye

323 age, 104.
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baslamislardir. Otobiisteki insanlardan tek kimildamayan kisi anlaticinin Cebrail

Dedesidir.

Onuncu boliimden itibaren Cebrail Dede’nin hikayesi konu edilir. Anlaticinin dedesi

ve babaannesi “iki hirt1 bir pirt1”’32

yasay1p giderken dede bir giin ¢alismak icin sehre
gitmeye karar verir. Yazar anlaticinin babaannesini ve babasini geride birakip bir yolcu
otobiisiiyle sehre dogru yola ¢ikan dede, hayallerinde tiim siireci yasar bitirir. Bir
fabrikada zahmetsizce is bulur, oldukca pahali bir ev satin alir, karis1 ve oglunu da
yanina getirir. Derken sehri sular altinda birakan o korkung sel felaketi yasanir.
Otobiisteki tiim yolcular otobiisiin kenaria yapisip ¢evreden gegen sandallara binip
gitmeye calisirken Cebrail Dede tek basina kalir. Dede, bir an, sessiz ve soluk yiizli
bir adamin bulundugu sandali goriir. “Adamin sessizligini” isiten Cebrail Dede ile
sandaldaki adam arasinda sessiz bir anlasma olur. Sonraki boliimlerde sandaldaki
adamin Cebrail Dede’ye mizikayr vermesiyle onun radyoevindeki adam oldugu
anlasilir. Bir bakima bu karsilasma, anlaticinin iki dedesinin tanigsmasinin hikayesidir.
Radyoevindeki adamin sandalina binen Cebrail Dede’nin burnuna tuhaf “insana dag
yamaglaridaki agillarla 1slak kegi postlarmi hatirlatan, oldukca keskin ve inatg1”3%’
bir koku gelir. Mizika gibi bu koku da sandaldaki adamin radyoevindeki adam
oldugunun bir kamitidir. Cebrail Dede radyoevindeki adama tam bu kokuyu
soracakken uygunsuz oldugunu diisiiniip sormaktan vazgeger ve adam da ona oraya ne
zaman geldigini sorar. Cebrail Dede ii¢ giin oldugunu sdyler ve ii¢ giindiir otobiisiin
tepesinde a¢ susuz mahsur kaldigindan bahseder. Cebrail Dede radyoevindeki adama
kiireksiz bir sandalla oraya nasil geldigini sorunca adam, aslinda amacinin evine
gitmek oldugunu fakat sandalin yOniinii ¢eviremedigi i¢in sehrin iginde rastgele
stiriiklendigini sOyler. Cebrail Dede orada doniip durmak yerine kiirege benzeyen bir
sey bulup sandalin yoniinii degistirmek ister. Radyoevindeki adam etraftan tahta
parcalar1 yakalamaya c¢alistig1 halde basarili olamaz. Bir siire sandalin i¢inde nereye
gittikleri belli olmadan doniip dururlar. “Donerken, bir siire sonra kendi hareketinin
icinde uyumus hatta ve onun izledigi dairevi giizergah, bir an i¢in insana sularin
yiiziine ¢izilen derin bir uykunun sekli gibi goriinmiis.”3?®. Sular altinda kalmis olan

sehirde kap, ibrik, tabure, tarak, sapka, karyola basliklar1 ve parcalanmis silteler

326 age, 130.
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yiizmektedir. Cebrail Dede nereye bakacagini bilmez bir haldeyken etrafta aniden eli
semsiyeli bir ceset belirir. Onun ardindan bir siirii bu sekilde ceset ortaya ¢ikar ve
bunlardan biri sandala ¢arpar. Bu ¢arpmanin etkisiyle sandal yoniinii degistirerek sehre
dogru siiriiklenmeye baslar. Cebrail Dede ile radyoevindeki adam sandalin iginde
oradan oraya savrulurken Cebrail Dede, badem biyikli tiknaz bir adamin “eyvah
cocuklarim gitti.”3?° diye bir haykirdigin1 duyar. Cebrail Dede bu ¢ocuklari kurtarmak
icin hi¢ diisinmeden kendini suya atar. Radyoevindeki adam, Cebrail Dede’nin
sandala tutunmasi igin cebinden ¢ikardigi “isil 151l parlayan” mizikay1 uzatir. Cebrail
Dede bu mizikaya uzanir uzanmaz sandal uzaklasip gider. Cebrail Dede sandalin

arkasindan baksa da sandal gozden uzaklasip kaybolur.

Sandalin kaybolusunun ardindan Cebrail Dede bulundugu yerde ¢irpinmaya devam
eder. On ikinci bolimde suyun icinde cirpinirken yazar anlaticinin babasini,
babaannesini diisiinen Cebrail Dede dlecegini zanneder ve tam sulara gomiilecekken
badem biyikli adam onu kurtarir. Badem biyikli adam, Cebrail Dede’yi alip evine
gotiiriir ve onu iyilestirir. Cebrail Dede kendine gelir gelmez badem biyikli adamin
cocuklarinin kurtulup kurtulmadigini sorar. Oysa badem biyikli adam sel esnasinda
“cocuklarim gitti” degil “guvallarim gitti” diye bagirmistir. Badem biyikli adam ile
Cebrail Dede’nin hikdyesinden bahsederken aniden araya Haydar girer. Yazar
anlatictya, hikdyenin neresinde oldugunu sorar fakat cevap alamaz. Haydar ile
Alaaddin’in birbirine benzeyisi bu boliimde su sekilde ifade edilir: “[...] biiyiik bir
hevesle yillar 6nce yazdigim Bin Hiiziinlii Haz adli hikdyemin iginde yokluguyla var

olan Alaaddin’ benzettim.”3%°,

Haydar bir yeryiiziinde bir gokyiiziinde belirip
kaybolurken yazar anlatici tekrar dedesiyle badem yikili adamin hikayesine kaldig:
yerden devam eder. Badem biyikli adam Cebrail Dede’ye biiyiik bir iyi niyet ve
sefkatle yaklasir. Ciinkii Cebrail Dede’nin, hi¢ tanimadigi bir insanin ¢ocuklari i¢in bir
an bile diistinmeden 6liimii goze alarak suya atlamasi onu etkilemistir. Bundan dolay1
hep onun yaninda olacagini sdyler. Hi¢ para 0demeden evinde kalabilecegini,
diikkdninda calisabilecegini ifade eder. Badem biyikli adam cebinden c¢ikardigi
mizikayr Cebrail Dede’ye geri verir ve aniden kaybolur. O kaybolunca da Cebrail

Dede belki de mizika elinde kalmasaydi sandaldaki adamla -radyoevindeki adam-

sehrin bagka bir kosesinde olacagini diisiinir.
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Cebrail Dede, badem biyikli adamin evinde kaldig1 ilk gece pek rahat uyuyamamastir.
On tgilincti boliimde anlatilan bu ilk gecede dede biitiin gece riiyasinda karisini
gormistiir. Sel felaketinin etkisinde kalan dede bununla ilgili pek ¢ok kabus goriir.
Sandaldaki uzun boylu adami gordiigii bir riiyasinda da adam “bir gorevi yerine
getirircesine cebinden ¢ikardigi mizikay1” Cebrail Dede’nin eline tutusturarak oradan
hizla gider. Giderken de “giin ola devran déne, gene goriisiiriiz azizim gene”3*! diye
bagirir. Sabah olunca badem biyikli adam ve Cebrail Dede sekerci diikkkanina giderler.
Uzun zamandir islemeyen bu diikkan olduk¢a bakimsiz ve pistir. ikisi birlikte diikkani

tertemiz yaparlar.

Ayni giiniin devaminin anlatildig1 on dordiincii boliimde nasil olsa kimse gelmez diye
diikkkani erkenden kapatan Cebrail Dede ile badem biyikli adam yolda eve dogru
giderken sohbet etmeye baslar. Badem biyikli adam diikkdn1 her giin agip
kapatmaktan, her giin “ayni” seyleri yapmaktan yoruldugundan bahseder. Bu ise kirk
yil Once baslayan adamin babasi kendisi hakkinda bambagka hayaller kurmustur.
Mektepler, yabanci hocalar derken badem biyikli adamin akli fikriyse tamamen
bunlardan ayridir. O, tiim gilin sehri bastan basa gezip hayati gozlemlemek ister.
Badem biyikli adam zengin bir ailenin ¢ocugudur ve hayatin anlami aramaktadir.
Kendisine iyi bir gelecek insa edebilecek imkani1 varken o sehrin sefalet dolu fakir
semtlerinde gezer. Bu gezintiler esnasinda her giin duydugu ilging sehir hikayelerinden
biri onu ¢ok etkiler. Bu hikaye, yazarin 2019 yilinda yayimlanan “Beni Kor
Kuyularda” adli romaninin temel olayin1 teskil eder. Bu, dogdugundan beri tek kelime
etmeden sessizce bakan, arada bir aglayan, aglarken de gozlerinden yas yerine tas
dokiilen giizel bir kizin hikayesidir. Bu kiz1 gérmek isteyenleri bir liste yapip herkesten
para alan, hem kiza hem babasina iskence yapan dazlak kafali bir adam vardir. Badem
biyikli adam, “seyirlik bir seye bakar gibi baktigim i¢in, dogrusu, birdenbire utandim
kizdan.”3%? diyerek aslinda kizi gdérmek igin her giin siraya giren ve para 6deyen
onlarca insanin zalimligini gézler oniine serer. Badem biyikli adam insanlardan “sitki
styrildigr” icin kendini odasina kapatip kitaplara verir. Bu, radyoevindeki adamin
takindigi tavrin bir benzeridir. Huzur bulmak i¢in kendini aylarca bir kitaptan digerine
veren adam Evliya Celebi’nin Seyahatname eserini okurken Horoz Dede’nin

hikdyesine merak sarar. Evliya Celebi’nin Horoz Dede’nin hikéayesini kisaca

31 age, 167.
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anlatmasina iiziilen adam Celebi’nin Horoz Dede’deki biiyiik 15181 goremedigini

333 ciimlesini kuran bir

diistiniir. Yirmi dort saatte yirmi dort defa “Kalkin ey gafiller
adamin hikayesinin yedi buguk satirla sinirli kalmasi badem biyikli adami igkillendirir.
Kalkip Horoz Dede’nin mezarini aramaya baglar. Pesinden kosan ihtiyar golgeye
Horoz Dede’yi bilip bilmedigini soran badem biyikli adam olumlu cevap alinca ¢cok
mutlu olur. Thtiyar golge dedigi ihtiyar bir ndbetcidir. O giinden sonra adam sik sik
onunla goriismeye gider. Bu ihtiyar, badem biyikli adama cehennemin hikayesini
anlatir. Ugurumun dibindeki bir fabrika, onun dedigine gore cehennemdir. Orada
insanlarin aklini yavas calistirmak, gelecek nesilleri aptala ¢evirmek igin bir gesit gaz
tiretilmektedir. Kimilerine gore, tam tersine insanlar1 ¢ok akilli hale getirmeye yarayan
kirmizi bir hap devleti yonetecek kisiler kullansin diye hazirlanmaktadir. Kimilerine
goreyse o fabrikada mucizevi bir sakiz tiretilir. Onu ¢igneyenlerin sansi birden agildig:
icin, sakiz zenginler tarafindan kapis kapis alinir. Cehennem hikayesinin ardindan
badem bryikli adam, ihtiyar adama tekrar Horoz Dede’nin hikayesini sorar. Ihtiyar
adamin bildigi Horoz Dede, otuz sene Once vefat eden capkin bir ihtiyardir. Ayni
Horoz Dede’den bahsetmediklerini anlayan badem biyikli adam buna sasirir. Badem
biyikli adamin babasinin isleri bozulur ve oturduklari kosk dahil birgok seylerini
satmak zorunda kalirlar. Badem biyikli adam bir giin “acaba bir diikkan agip seker
satsam m1”* diye diisiiniir. Diikkdn1 acar, alelacele evlenir fakat ii¢ yil siiren
evliliginde hi¢c mutlu olamaz. Bunun ardindan bir daha da evlenmeyen adamin o

yilizden kimsesi yoktur.

Badem biyikli adamin bilincinden anlatilan bu bir¢ok hikayenin arasinda yazar anlatici
birer, ikiser satirlik ciimlelerle araya girerek uzun bir zamani 6zetler. “Badem biyikl
adam bir giin dedeme, bu bdyle olmaz, git artik kdyden ¢colugunu ¢cocugunu getir demis
ve dedem de bir kosu gidip babaannemle babami sehre getirmis.”**®. Adamin gar
binasinin yakinlarindaki evine yerlesen Cebrail Dede ve ailesi olduk¢a mutlu olurlar.
Bir giin badem biyikli adam 6liir ve diikkan Cebrail Dede’ye kalir. Birkag yi1l hep aym
saatte diilkkdn1 acan Cebrail Dede diikkanla ilisigini keser: “bir 6gle vakti, durup

dururken dedem diikkan1 kapatmis ve bir daha da agmamis.”®%. Anlatinin pek gok
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yerine hakim, bir seylerin nedensiz, durup dururken olma hali burada da kendini

gostermistir.

Cebrail Dede’nin diikkan1 kapattiktan sonra bir bosluga diigmiistiir. On besinci
boliimiin 6nemli bir kismini olusturan dedenin aradigi kus mevzuu su sekilde baslar:
“Daha sonra, durup dururken kalkip iste o giinlerde hi¢ gormedigi bir kusun pesine
diismiis dedem.”®®’. Anlaticinin babasini1 da yanina alarak biitiin sehri arayan dede,
aradig1 kusun ismini bile bilmemektedir. Bu kus, “susuzluktan geberse bile” berrak su
igmez. Giinler boyu sanki bir is gibi sabah ¢ikip aksam geg¢ vakitlere kadar her yerde
bu kusu arayan anlaticinin babasi ile dedesi sayesinde tiim sehir onlar1 tanir hale gelir.
Metindeki arayis ve belirsizlik imgelerine isaret eden bu kusu arayis hali, kendini,
kendi benligini aramaya ve varolusunu anlamlandirmaya hizmet eder. Cebrail
Dede’nin neden sekerci diikkanini kapattigi, o kusu neden onca yil aradigi, kusa “hangi

anlamalar yiikledigi” ve kusu bulunca ne yapacagi higbir zaman bilinmemistir.

Metinde “Golgesizler” romanina bir gonderme oldugu disiiniilebilir. Bu durum,
Toptag’in eserleri arasinda i¢ metinler arasilik olarak degerlendirilebilir.
Golgesizler’de bir giin “ruhu daralip” giden Cingil Nuri gibi Cebrail Dede de ruhunu
gezdirmeye gider. “Ardindan, benim canim ¢ok sikiliyor hanim, galiba ruhumu biraz
gezdirmem gerek, diye ceketini kaptig1 gibi eksi bir suratla kapidan ¢ikip gidisleri de

incelmis.”33%

Onceleri insanlar bu kus hikayesine ilgi gdsterse de bir siire sonra alay etmeye baslar.
“Hatta, dalga gecmekten de ote, sanki imi timi bilinmeyen bir kusu bdyle uluorta
aramaya kalkmakla agir bir sug isliyormus gibi, hem yasina basina [...] bakmadan onu
hoyratca itip kakmaya baslamislar.”**°. Anlaticinin dedesiyle, babasinin gozii 6niinde

dalga gegerler.

Haydar’in “neseli bir kus gibi” ve catilarin tistiinde tasvir edildigi on altinci boliimde
yazar anlatict her zamanki gibi “elinde kalem” ona bakmaktadir. Yine anlaticiya
hikdyenin neresinde oldugunu sorar ve cevap alamaz. Haydar’dan sonra tekrar
dedesinin hikayesine donen yazar anlatici pala biyikli bir ¢ingene yiiziinden dedesinin
basina gelenlerden bahseder. Sehirde kurulan bir panayir yerindeki pala biyikli bir

cingene, dedesinin bir kus aradigin1 6grenince ona oldukea ilging bir hikaye anlatir.

337 age, 199.
338 age, 208.
339 age, 211.
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Bu hikayenin ardindan Cebrail Dede’nin akli bir daha diizelmeyecek sekilde karisir.
Cingenenin anlattifina gore bu kus Edirne’de Kofcaz’in 6tesinde Yildiz Daglari’nin
doruklarinda yasamaktadir. Palabiyikli ¢cingene bu kusu gorebilmesi i¢in yillarca orada
beklemesi gerektigini fakat beklemek istemezse pahaliya patlayacak bir ticret karsiligi
kusun yerini kendisinin gosterebilecegini soyler. Cebrail Dede hi¢ diisiinmeden paray1
cikarip c¢ingeneye verir. Cebrail Dede panayir bitiminde c¢ingenelerle birlikte
Edirne’ye gitmek lizere sozlesir. Babaannesi her ne kadar kars1 ¢iksa da ‘““aklindaki
kustan” bagka higbir seyi onemsemeyen dede ¢ingene tarafindan kandirildigini su
sOzlerle anlar: “[...] ahmak herif, sen simdi ger¢ekten Edirne’ye gitmek i¢cin mi geldin,

anlattigim hikdyenin asli astar1 yoktu lan, vallahi yoktu.”34

sozleriyle yikilir ve yattig1
yataktan bir daha kalkamaz. Bir tiirlii bulunamayan kusun yoklugu onlarin evine
yerlesince Cebrail Dede biraz kendine gelir, “Kusu gordiim, vallahi kul geldi, yetigin
kus geldi [...]"** diye bagirmaya baslar. Byle olunca yazar anlaticinin babas1 hemen
gelip etrafa bakar fakat kus yoktur. Her giin ayni sanr1y1 yasayan Cebrail Dede her
seferinde de anlaticinin babasini kusa bakmasi i¢in digar1 yollar. Anlaticinin babasi
karanlik oldugu gerekgesiyle korktugunu ve disar1 ¢ikmak istemedigini sdyleyince

Cebrail Dede kendisine radyoevindeki adamin verdigi mizikay1 ¢ikarip ogluna verir.

Bu noktadan sonra yazar anlaticinin babasinin hikayesi anlatilmaya baglanir.

On yedinci boliimde, aradan yillar gegmistir ve anlaticinin babasi biiylimiis, diikkan
yeniden isletmeye baslamistir. Kusun pesinde kosmamak icin sabah erkenden diikkana
gidip eve de oldukca ge¢ donmeye baglamistir. Yazar anlaticinin babaannesi de bu
durumu destekler: “Bu yiizden bir giin babaannem eve biraz daha ge¢ gelmesini
sdylemis ona.”®*2, Anlaticinin babasi bir kahveye sik sik gitmeye baslar. Anlaticinin
babasinin yasiti sayilacak geng¢ biri kahvenin sahibidir. Anlaticinin ¢ok sevdigi
dayisinin kahvenin sahibi oldugu ilerleyen sayfalarda ortaya ¢ikacaktir. Bir giin
kahvenin sahibinin yanina bir kiz gelip bir seyler sdyleyip gider. Anlaticinin babasi bu
kiza asik olur ve onu takip eder. Yazar anlaticinin annesi, radyoevindeki adamin
kizidir. Cok gegcmeden kizi istemeye giderler. Kizin babasi radyoevindeki adam ile
yazar anlaticinin dedesi Cebrail Dede on yedi yillik araya ragmen hemen birbirlerini
tanirlar ve yasadiklar sel felaketinden bahsederler. Mizikay1 tutunsun diye Cebrail

Dede’ye nasil uzattigini anlatan radyoevindeki adama karsilik Cebrail Dede bir giin

340 age, 222.
341 age, 224.
342 age, 230.
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tekrar karsilacaklarin1 gordiigii riiyadan dolay:r bildigini sOyler. Cebrail Dede,
radyoevindeki adam ile ayrildiklar1 giin gordiigii riiyada onun kendisine “giin ola
devran done, gene goriisiiriiz azizim gene”** diye bagirdigini anlatir. Yazar anlaticinin
iki dedesi ¢ocuklarmin diigilinlinden sonra da sik sik bir araya gelip sohbet ederler.
Cebrail Dede her seye aglayacak derecede hassaslasir. Gar binasindan yiikselen diidiik
sesleri bile onu aglatir. Toptas’in metinlerinde acimasizliklariyla 6ne ¢ikan ¢ocuklar
burada da Cebrail Dede’nin gozyaslariyla dalga gegcmeye baslarlar. Tipki aradigi kus
gibi kusa doniisen Cebrail Dede, yattig1 odada “kuslar gibi ¢irpina ¢irpma” bir giin

olur.

Onceki béliimlerde oldugu gibi on sekizinci bdliimiin basinda da yazar anlatici
Haydar’la, bir bakima kendi i¢ diinyasiyla kars1 karsiyadir. Bu bdliimde anlaticinin
metni olusturma amact olan dayisinin hikayesi sekillenmeye baglar. Cebrail
Dede’sinin cenazesinin ardindan anlaticinin babasinin sessizligi daha da derinlesir.
Diikkana erken gidip geg¢ gelerek bir siire kendini insanlardan uzak tutmaya caligsa da
basta yazar anlaticinin annesi olmak {iizere herkes onu konusturmaya calisir.
Anlaticinin babasi, dayisini pek sevmese de anlaticiya gore dayisinin sevilmeyecek bir
taraft yoktur. Yazar anlatict dayisini hem sever hem de derin bir hayranlik duyar. Dayz;
neseli, bol kahkahali, hikayeler anlatan, kitap okumay1 ihmal etmeyen, bulundugu yere
nese sagan ve ihtiyaci olan herkese yardim eden biridir. Dayisindan aldig: kitaplari
okuyan yazar anlaticinin ismi ilk kez su sekilde zikredilir: “Bir siire sonra iade etmek
istedigimde de, ¢ok hos bir sekilde giiliimseyerek, kalsin Hasanim Ali, sende kalsin,
derdi.”®*. Babasi salonda, radyonun basinda otururken dayis1 Hasan Ali ile gok
ilgilenir. “Siirekli hareket eden bir yuvarlagin tizerinde yasarken, bir noktaya kene gibi
yapisarak orada dylece hareketsiz kalmak akil kar1 midir Hasanim Ali?%* diye soran
dayisina, Hasan Ali cevap vermez. Hemen her konuda Hasan Ali’yi bilgilendirmek
isteyen dayisi ergenlik sivilcelerinden romantik iligkilere, diinyadaki hi¢bir seyin yok
olmadigindan “uyku” kelimesine kadar pek c¢ok farkli seyden bahsedip onun ufkunu
acar. O ergenlik yillarinda hikaye yazma hevesine kapilan Hasan Ali’ye dayisi, hikaye

hakkinda da bilgiler verir. Hasan Ali zaten dayisin1 “kahvecilik meslegine mahkiim

343 age, 241.
34 age, 254.
35 age, 255.
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edilen eski bir hikdyeci3*® gibi gérmektedir. Dayinin hikdye hakkinda anlattigi su

hikaye Toptas’in edebiyata bakisini da yansitir niteliktedir:

“Sonra elini diinyanin {izerinde gezdirircesine, genis bir sekilde sallayarak, bu sefer de hikayeyi
bir ovaya benzetmisti dayim ve bir ovada neler bulunabilecekse hi¢ isenmeden hepsini tek tek
saymistt. Agaclari, golgeleri, kengerleri, gelincikleri, otlari, ekinleri, kuslari, bdcekleri,
titresimleri ve cesitli sesleriyle birlikte alip bir ovay1 sesinin i¢inde yeniden var etmisti bir
bakima. Ardindan da, iste bu ova kendisini yazdirmaz Hasanim Ali, bakarsin, oradaki agaclardan
biri bilinmeyen bir nedenle kuruyuverir de biz agaci yaziyoruz diye tutar ovay1 yazariz,
demisti.”®*

Romanin son boliimii olan on dokuzuncu béliimde metnin basindan beri merak konusu
olan daymin hikayesi agiga ¢ikar. Her sey, bir giin dayimnin ser¢e parmagindan goziinii
alamamasiyla baslar. Bu durumun nedenini day1, Hasan Ali’nin annesine agiklayamaz:
“bakmadan edemiyorum, vallahi elimde degil, anlamiyor musun elimde degil.””3*¢.
Hasan Ali’yi ¢ok sevdigi i¢in belki ona durumun aslini astarini sdyler diye yanina
yazar anlaticiyr gonderirler, bu kez de sdyle der: “yalan diinya dedigimiz su diinyanin
nerede birikecegi belli olmuyor ki Hasanim Ali [...]”%*. Bu durumun ardindan dayinin
serce parmagt kararir ve ertesi giin de kesilir. Bunun ardindan ser¢e parmaginin
yokluguna bakan dayr ne yapilirsa yapilsin bakmaktan vazge¢mez. Yokluk
kararamayacagi i¢in yiiziik parmagi kararir ve hizla eli, kolu kararir. Omuz hizasindan
kolu kesilen dayr bu durumda bile saka yaparak sOyle der: “[...] gOriiyor musun
Hasanim Ali, bir aga¢ gibi budamaya basladilar beni.”*° der. Ug hafta boyunca
hastanede yattiktan sonra taburcu olur fakat bu kez de birden ayaklarina bakmaya
baglar. Ayaklar1 da kesilen day1 “tek kollu bir silindir”e benzer. Bu durumu “diinyadan
parca parca tasinmak™ olarak yorumlayan dayir diildiil ismini verdigi bir tekerlekli

sandalye ile sokaga ¢ikmaya baglar ve yoklugunda diizeni bozulan kahvesini satar.

Daymin bu haline iiziilen Hasan Ali’nin babasi dayiya kars1 bir yakinlik duymaya
baglar. Bir giin Hasan Ali’nin babasi, onu -tek kolla ¢alinir m1 bilemese de- mizika ile
dayisinin yanina gonderir. Hasan Ali, dayisinin evine giderken pesine Haydar da
takilmaya baglar. Bir giin dayisinin bakislar1 koluna kilitlenir ve ertesi giin o kolu da

kesilir. “Zavalli dayim tamamen bir silindire benzemisti artik [...]”3%!

sOzleriyle olay
oOrgiisiiniin kilit noktas1 olan dayinin silindire benzetilmesi, romanin dairesel yapisini

hatirlatir. Kendisinin diinyanin seklini aldigina inanan dayiy1 gérmeye giden Haydar

346 age, 258.
347 age, 261.
348 age, 267.
349 age, 268.
30 age, 271.
%1 age, 276.
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stirekli aglar. Bir giin yine Haydar ile dayisin1 ziyarete gittiginde onun ¢ocuklarin
elinde oyuncak olmus bir karalt1 haline geldigini géren Hasan Ali bu duruma ¢ok
tiziiliir. “Derken, birdenbire daymmm hikdyesini yazmak geldi benim aklima.”3>
diyerek dayisinin hikayesini yazmaya karar verir. Okuru metnin basina geri
dondiirecek carpict bir sekilde sona eren roman okurun metni tamamen bastan

anlamlandirmasina neden olur.

Sekil ozelliklerinin muhtevay1r sarmaladigi bu romandaki dongiisel yapi; yasamin
siirekliligine, evrenin i¢inde bulundugu devinim haline bir gonderme olarak
okunabilir. Metindeki hikayelerin birbiri i¢inde olusturdugu sarmal yap1 iginde belli

basli birlestirici 6geler yer almaktadir.

Metindeki pek ¢ok olay1 birbirine baglayan leitmotifler 6nemli bir amaca hizmet eder.
Bunlardan en 6nemlisi olan mizika, eline gegtigi kisinin hikayesinin anlatilmasi
fonksiyonuna sahiptir. Bir diger leitmotif olan radyo; dis diinyadan kopusu, kendini
arayis1 temsil eder. Hasan Ali’nin babasinin yillarca pesinden kostugu kus da aym

sekilde aray1s temasina hizmet eden bir motiftir.

Besinci boliimiin altmis iki ve altmis liglincli sayfalarinda “sonra” kelimesini bir
leitmotif olarak goriiriiz. Yalnizca iki sayfa boyunca “sonra” kelimesi sekiz defa,
metnin tamaminda bes yiiz on sekiz defa gecer. Kirk ti¢ defa “ugultu” sdzciigii tekrar
eder. Ugultu, metnin sesli atmosferinin bir belirleyicisi niteligindedir. Handan Inci,
ozellikle ugultu s6zciligiiniin ¢ok sik tekrarlandigina dikkat ¢cekerek romandaki seslerin
sadece stilistik bir unsur olmayip ayn1 zamanda metnin anlam katmanina da isledigini
ifade eder®®3, Metinde bundan baska otuz ii¢ defa “mizika”, otuz yedi defa “efendime
sOyleyeyim”, bes yiiz on sekiz defa “sonra”, altmis bes defa “derken”, elli iki defa
“evet”, li¢ yiiz otuz alt1 defa “igte”, yirmi dort defa “uyku”, yiiz kirk defa “kus”
kelimeleri tekrar edilir. Bu sozciikler metinde yer alma sikliklar1 ve islevleri

bakimindan birer leitmotif olarak degerlendirilebilir.

2.5.4. Salis Kadrosu

Uykularin Dogusu’nda roman baskisisi sadece bir kahramanla sinirlandirilmamastir.

Romanda i¢ i¢e gegmis her hikayenin ayri bir bagkisisi vardir. Eserde anlatici yazarin

32 age, 279-280.
%53 Handan Inci, “Uykularin Dogusu’nda Harfler ve Sesler”, Efendime Soyleyeyim Hasan Ali Toptas
Kitabi, haz. Mesut Varlik (Istanbul: letisim Yayinlar1, 2010): 391.
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dayisi, radyoevindeki adam, badem biyikli adam ve haziran sopasinin sahibi gibi
onemli karakterlerin yaninda anlatict yazarin anne, babasi, yengesi ve babaannesinin
ismi belirtilmez. Anlatici yazarin ismi on sekizinci boliimde dayi karakterinin

“Hasanim Ali” hitabiyla 6grenilir.

Metnin sahis kadrosunun 6nemli bir kismini; sehirde kapana kisilmig gibi hisseden,
rutin ve sikici islerden bunalmis, kendi i¢ diinyasina yonelmis ve bir anlam arayigina
cikmis kisiler olusturur. Eserde neredeyse esit oneme sahip ve hikayelerine en ¢ok
zaman ayrilan kisiler; anlatic1 yazar, radyoevindeki adam, Cebrail Dede ve Day1

karakteridir.

Metnin anlatict yazar1t Hasan Ali, romandaki tiim olay dizilerini birbirine baglayan
unsurdur. Hasan Ali ismi miinasebetiyle romanin yazar1t Hasan Ali Toptas’a isaret
eder. Hikayeler anlatmay1 ve hikdye sanatina dair konusmay1 ¢cok seven dayisi, Hasan
Ali’nin hikdye yazma sevdasini beslemistir. Dayisi; kollari, bacaklar kesilip de bir
silindir seklini aldig1 zaman Hasan Ali onun hikdyesini yazmak {izere masanin basina
oturur. Fakat metnin sonunda dayisinin hikayesine gelene kadar bir¢ok hikaye anlatir.
Bu hikayeleri anlatirken demir parmaklikli bir odada, yakinlarindaki garin ve sehrin
giiriiltiisti onu sik sik boler. Metnin yazim siirecinin esas alindig1 Hasan Ali’nin oldugu
boliimler Haydar adli hayali arkadasi tarafindan siirekli kesilir. Bir anlamda yazari,
odasimin disindan izleyen ve siirekli ona miidahalede bulunmaya calisan benligini
temsil eden Haydar, anlatic1 yazarm odasmna higbir zaman giremez. Igine kapanik,
hikayeler dinlemeye ve anlatmaya meyyal biri olan Hasan Ali, bu 6zellikleriyle metnin

yazar1 Hasan Ali Toptas ile benzerlik gosterir.

Haydar, simgesel degerlerle oOriilii bu metinde olduk¢a Onemli bir yere sahiptir.
Yalnizca anlatici yazar ile birlikte var olabilen Haydar, anlatic1 yazarin benliginin bir
pargasi, zihninin dig diinyay1 yansitan bir boliimii olarak diisiiniilebilir. Metni siirekli
bolmesi, zaten parcali bir yapiya sahip olan metinle 6zdeslesir. Maddesel olarak varligi
tarif edilemeyen bu karakteri higbir seye benzetemeyen anlatici yazar en sonunda onu
“Bin Hiiziinlii Haz” romaninin kahraman olan Alaaddin’e benzetir: “Sonra, tuttum,
biiyiik bir hevesle yillar 6nce yazdigim Bin Hiiziinlii Haz adli hikdyemin iginde

yokluguyla var olan Alaaddin’e benzettim.”®**. Bu benzetme ile kendi metinleri

34 age, 160.
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arasinda bir i¢ metinler arasilik saglayan yazar anlatict Haydar’in kurgusalligina vurgu

yaparken metnin iistkurmaca yapisina da isaret etmis olur.

Radyoevindeki adam, Toptas’in birgcok metninde oldugu gibi ismi hi¢ zikredilmemis
bir karakterdir. Romanin neredeyse sonuna dogru bu adamin yazar anlaticinin anne

tarafindan dedesi oldugu anlasilir.

Baskentte bir radyoda caligirken bagka bir sehre atanan bu adama gittigi yerde bir tiirlii
gorev vermezler. Caligkan biri oldugu i¢in siirekli yetkililere gidip kendisine is
vermeleri i¢in yalvarsa da onu hi¢ kimse dinlemez. Careyi baskente konuyla ilgili
mektuplar yazmakta bulur ama Ankara’dan hi¢bir zaman cevap gelmez. Bu karakter
ile radyoevindeki yetkililer arasindaki gerilim arttikca adamin kuyrugu belirir ve

kopege benzemeye baslar.

Yasadig1 bu i¢ bunalimdan 6tiirii i¢ine kapanan adamin karis1 onun derdine deva olmak
i¢in eve birg¢ok falci, bilyiicii toplar. Adam bir giin, ruhu sikildig1 i¢in sehirden uzaklara
dogru yola ¢ikar. Fakat bir tiir labirent hiiviyeti kazanan sehirden uzaklasmak istedik¢e
kendini sehrin farkli bir semtinde bulur. Radyoevindeki adamin kendi benligini aradig:
bu yiiriiyliste yoksul bir semtten gecerken etrafi cocuklarla sarilir. Kendisinden para
almak i¢in yolunu kesen bu c¢ocuklardan onu kurtaran kisi ise kamgili bir adamdir.
Kamgili adam, haziran sopasinin sahibi olan adamdir. Bu adam, radyoevindeki adami
“ata yadigar1” dedigi bir yere gotiiriir. Radyoevindeki adamin hikayesinin iginde

haziran sopasinin sahibi adamin hikayesi verilir.

Sehir merkezinden uzak bir yerde kendine ait bir diizen kuran bu adam haziran
sopasini dogru diizgiin calismayan is¢ilerinin lizerinde otorite kurmak i¢in kullanir.
Bir fabrikay1 andiran bu is yerinden giiriiltiiler yiikselir. Bir giin bu adam g¢ocuklarin
bir adamin 6niinii kesip ona iskence ettigini goriir ve adami kurtarir. Kurtardigi kisinin
kendisine minnet duymasindan hoslanan bu adam artik bu isi bir gorev edinir.
Cocuklar doverken diger insanlarin bu siddete tepkisiz kaldigini goriince onlar1 da
dovmeye baslar. Bir siire sonra hi¢ sebep yokken bile ¢cocuklart déver. Bir giin haziran
sopasini kaybeder ve her ne kadar arasa da onu bulamaz. Ata yadigar: denilen bu yerde
karanlik hakimdir ve gilines bile dogmaz. Bu karanlig1 aydinlata ve insanlart mutlu
eden “1g1k adamlar” denilen sanati temsil eden, keman ¢alan insanlar ortaya gikar.
Haziran sopasinin sahibi ise insanlarin kafalarini karistirdiklar1 gerekgesiyle onlari

oldiirtir ve insanlar daha da karanliga gomiiliir.
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Sehirdeki karanlik ve kaostan kagmis olan radyoevindeki adam bu ata yadigari denilen
yerde ¢ok rahatsiz olur ve oradan ayrilir. Bunun ardindan “ugsuz bucaksiz” bir
mezarhiga ulasir. Mezarlikta bir mizika bulan adam onunla birlikte yeniden hayata ve
normale doner. Radyoevindeki adam mizikanin getirdigi yasama sevinciyle kendini
kitaplara verir. Yasadig1 topluma yabancilasmis, i¢ diinyasina donen ve kendini
kitaplara veren kahramanlara Toptas’in metinlerinde sik rastlanir. Radyoevindeki
adamin hikayesinin anlatilmaya baslandig1 ilk olay sehirdeki sel felaketidir.
Romandaki dongiisel yapiyla uyumlu olarak radyoevindeki adamin hikayesi sel ile
ilgili boliimde son bulur. Sel felaketiyle ilgili yaptig1 anonslarla halki panige sevk eden
kahramanin igine son verildikten sonra isten kovulur ve sandalla eve dogru gitmeye
calisirken otobiisiin iizerinde mahsur kalmis olan yazar anlaticinin diger dedesi Cebrail
Dede’yi kurtarir. Onunla sandalda kisa bir siire birlikte bulunan radyoevindeki adam,
Cebrail Dede’nin ogluyla kendi kizinin evlenmesi lizerine bu olaydan on yedi y1l sonra
tekrar bir araya gelirler. Cebrail Dede vefat edene kadar iki eski dost birlikte zaman

gecirme imkanina sahip olurlar.

Cebrail Dede, olay orgiisiiniin temel 6gelerinden biridir. Metinde ismi belli olan birkag
karakterden biri olan Cebrail Dede, karisini ve oglunu kdyde birakarak sehirde
calismak icin yola ¢ikar. Fakat sehre varir varmaz bir hayal kiriklig1 yasar. Sel
felaketine ugrayan sehirde tam bir kaos ortami hakimdir. Herkesin kurtulmak icin
cirpindig1 otobiisiin iizerinde Cebrail Dede hicbir sey yapmadan beklemektedir.
Kendisi gibi solgun yiizlii radyoevindeki adam tarafindan kurtarilan Cebrail Dede sele
kapilan birinin ¢ocuklarimi kurtarmak i¢in suya atlar. Suya atlarken radyoevindeki
adam tutunmasi i¢in ona mizikay1 uzatir. Boylece mizika Cebrail Dede’nin eline
geemis olur. Cocuklarim1 kurtarmak i¢in suya atladigi kisi ise sehirdeki sekerci
diikkkaninin sahibi, badem biyikli adamdir. Tipki radyoevindeki adamin hikayesinde
verilen haziran sopasinin sahibi olan adam gibi Cebrail Dede’nin hikayesinin i¢inde
de badem biyikli adam yer alir. Sonradan adamin cocuklari degil cuvallarinin
kayboldugu ortaya ¢iksa da bu vesileyle Cebrail Dede bu vesileyle bir diikkan ve ev

sahibi olur.

Badem biyikli adam ile ilgili boliimler, kendi bilincinden aktarilir. Bu adam oldukga
varlikli bir aileden gelir. Var olusuna bir anlam arayan adam, sehri karis karis gezmeye

baslar. Bu vesileyle de sehir hikayeleriyle tanisir. “Sen bugiine kadar kdoyde yasadigin
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i¢in, dogal olarak, sehir hikdyelerinin ne menem seyler oldugunu bilmezsin belki.”3°,

Sehir hikayeleri altinda anlatilan bir hikdye, yazarin 2019 yilinda yayimlanan “Beni
Kor Kuyularda” romaninin olay orgiisiinii olusturan hikayedir. Bundan baska badem
biyikli adamin hikayesinin i¢inde Evliya Celebi’nin “Seyahatname”sinden Horoz
Dede’nin hikayesine yer verilir. Horoz Dede’nin yirmi dort saatte yirmi dort defa
horoz gibi oterek etrafindakilere “Kalkin ey gafiller!” diye bagirmasi, insanlarin her
daim uykuda olduklarina yapilan bir gondermedir. Adamin sekerci diikkan1 agma

sebebiyse kendisi tarafindan sdyle anlatilir:

“[...] cebinden seker g¢ikardi bu adamlardan biri, elinde evirip ¢evirdi, agzina atacakken
duraksadi, duraksayinca bakti ve tutup hizla 6teki adama dogru uzatti. Kirmizi bir kagida sarilmis
olan seker de benim goziimde biiyilidiikge biiyiidii o sirada. Sadece biiyiimekle kalmayip
renklendi, ardindan allanip pullandi [...] Ben de o giin orada bunlart gériince, acaba bir diikkan
acip seker satsam mu diye diisiindiim.”%,

Mutlu olmanin bir yolu olarak seker satmay1 géren bu adam diikkani agar, evlenir ve
tic y1l evli kalip bosanir. Bundan sonra da kimseyle evlenmez. Bu ylizden kimsesi
olmayan adam diikkanin1 ve evini Cebrail Dede’ye birakir. Karisi ve ¢ocugunu da
yanina aldiran Cebrail Dede bir giin nedensizce diikkadni kapatir ve bir daha agmaz.
Her giin ayni1 seyleri yapmaktan bunalan dede, tek bilinen 6zelligi berrak su icmemek
olan bir kusu aramanin pesine diiser. Cebrail Dede, artik yerinden kalkamayacak hale
gelince oglunu, anlatict yazarin babasini kusu aramak i¢in evin etrafinda dolagsmasi
icin digsar1 gonderir. Cebrail Dede, karanliktan korkan ogluna korkmamasi icin
mizikasini verir. Cebrail Dede, naif bir kisilige sahiptir. Bu kusu bulamamak derin bir
liziintiiye sebep olur. Bir odanin iginde yasayan Cebrail Dede “kuslar gibi ¢irpina

cirpina”®’ §liir.

Anlaticinin  dayisi, anlatict yazarin metni olusturmasinin temel sebebidir. Olay
orgiistindeki diger kisilerin aksine sen sakrak, neseli, hikayeler anlatmay1 seven biridir.

Anlaticinin dayisiyla ilgili sdyledigi su sozler day: karakterinin 6nemini gosterir:

“Dogrusu ben sadece sevmekle kalmaz, ayni zamanda derin bir hayranlik da duyardim ona; attigi
kahkahalarla su ki¢1 kirik diinyanin suratina birazcik nese serpiyor, sdyledigi tiirkiilerle iginde
yasadigimiz seslerin varligina birazcik anlam katiyor [...] diye sevinirdim. Hatta, bdyle sen
sakrak bir day1ya sahip olmak her zaman gururlandirirdi beni.”%®

Dayimnin Hasanim Ali diye hitap ettigi anlatic1 yazar, onunla hayata dair hemen her

konuda sohbet eder. Day1 pek ¢ok konuda bilgi sahibi oldugu gibi hikdye sanati

3% age, 176.
36 age, 195.
37 age, 245.
38 age, 253-254.
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konusunda da anlatic1 yazara bilgiler verir. Dayiya gore hayati anlamli kilmanin en
onemli yollarindan biri, hikaye anlatma sanatidir. Bir bakima Hasan Ali Toptag’in
hikaye ile ilgili fikirlerini yansitan bu konusmalar, daymin okumayi1 c¢ok seven

entelektiiel kisiligiyle ortiisiir:

“IIkin, bak Hasanim Ali, hayati anlamli kilmanin baslica yollarindan biri olan hikdye anlatma
sanati, dili kullandigimiz, kendimizin diginda bagka insanlarin da var oldugunu bildigimiz ve
zamanin iginde kaldigimiz siirece varligini hep devam ettirecektir, derdi sézgelimi. [...]"%®

Daymin hikayesi, anlatinin basinda bahsedilip on sekizinci boliime kadar bir daha hig
bahsedilmeyerek bir merak unsuru haline getirilir. Dayinin hikayesi metaforik bir
anlatimin hakim oldugu metinde olduk¢a Onemli bir yere sahiptir. Day1 bir giin
sebepsizce ser¢e parmagina bakmaya baglar. Bunun iizerine baktig1 yer kararir ve
parmag kesilir. Ardindan diger parmaklari, eli, kolu, bacagi da kesilen day1 silindir
seklinde bir gévdeye sahip olur. Dayinin viicut uzuvlarinin birer birer kesilmesiyle
diinyanin seklini almas1 6nemlidir. Giderek diinyanin seklini alan ve diinyadan yavas

yavasg ayrilan dayimin silindir sekli metnin dongiisel yapisina isaret eder.

Anlatic1 yazarin babasi, romanda ismi verilmeyen karakterlerden biridir. Cebrail Dede
ile radyoevindeki adamin birbiriyle tekrar karsilasmasini saglamak, metindeki en
onemli iglevidir. Cebrail Dede’nin onu kusun pesinde kosturmasindan bunalan baba,
eve gec gelmek i¢in bir kahveye gitmeye baslar. Kahvenin sahibinin kiz kardesine asik
olur. Bu kiz, radyoevindeki adamin kizidir. Kahvenin sahibi de anlatici yazarin
dayisidir. Kiz istemeye gittiklerinde birbirlerini taniyan iki diiniir bu andan itibaren
Cebrail Dede’nin oliimiine kadar bir araya gelerek sik sik sohbet ederler. Anlatici
yazarin babasi, dayisin1 sevmemesiyle de 6n plana ¢ikar. “Dayimi pek sevmezdi zaten,
karsilasmamak i¢in elinden gelen her seyi yapar, mecburen karsilastiklarinda da ¢ok
az konusurdu.”®®. Baba karakterinin anlatict yazarin dayisini neden sevmedigine
metinde yer verilmez. Yalnizca anlatici yazarin ¢ok sevdigi dayisinin tam tersi sekilde
solgun, sessiz biri olarak tasvir edilen baba karakteri, Toptas’in metinlerinde sik
karsilasilan pek de neseli ve konuskan olmayan biridir. Radyoevindeki adamin oglu
olan bu adam, anlatic1 yazara bir giin karne hediyesi olarak radyo hediye eder. Baba

karakterinin kendisi de siirekli radyo dinler.

Metindeki kadin karakterler birbiriyle benzer 6zellik gosterir. Derinlemesine tahlil

edilmeyen, duygu ve diisiincelerine yer verilmeyen bu karakterler yalnizca erkeklerin

39 age, 259-260.
360 age, 253.

160



varligiyla var olabilir. Anlatici yazarm annesi romanda ismi verilmeyen bir
karakterdir. Babasi, ona asik olup pesine diismiis ve sonunda da evlenmistir. Fakat
anne karakterinin duygularina metinde hi¢ yer verilmez. Anne, esinin ve oglunun
siirekli radyo dinlemesine kizar. Bundan bagka anne karakterine, anlaticinin dayisiyla
olan samimi iligkisi baglaminda yer verilir. Toptag’in birgok romanindaki anne

karakterleri gibi silik biridir.

Badem biyikli adamin karist Erzincan’dan gelmis ve uzun sagh bir kiz olarak tasvir
edilir. Adamin karis1 ile ilgili herhangi bir tahlil yapilmamistir. Adam tarafindan
kabusa benzetilen, kavga etmekten cocuk yapmaya vakit bulunamayan bu evlilik ii¢

yil stirmiistiir.

Cebrail Dede’nin karisi, anlatict yazarin babaannesi metinde derinligiyle tasvir
edilmeyen kadin karakterlerden biridir. Babaanne ile ilgili anlatic1 yazar tarafindan

sOyle tasvirler yapilir:

“[...] babaannem, bu kirmizilar deryasinin ig¢inde tipki basortiilii bir hayalet gibi kimi zaman
goriiniip kimi zaman kayboluyormus.”3!, “Ne var ki, her defasinda kinali bir sessizlik halinde
yavas yavas bozkirm derinliklerinde kaliyormus babaannem.”%2, “[...] babamm goziine
basértiilii bir kus gibi goriinen babaannemle karsilasirdim nedense.”363

Bu tasvirlerin disinda romanda 6nemli bir islevi olmayan babaanne, sadece kocasi ve

¢ocuguyla, ailesiyle var olur.

Anlatic1 yazarin anneannesinden ise metinde radyoevindeki adamin karist disinda bir
sekilde bahsedilmez. Babaannesinden “babaanne” diye bahseden anlatic1 yazarin
anneannesinden bu sekilde bahsetmemesi dikkate deger bir ayrintidir. Radyoevindeki
adamin karisi; kocasmin sessizli§ine care aramak i¢in eve falcilar, iifiiriikgililer
dolduran bir kadin olarak tasvir edilir. Bunun disinda metinde 6nemli bir yere sahip

olmayan bir karakterdir.

Anlatic1 yazar, ¢ok sevdigi dayisinin karisindan “yengem” seklinde bahseder. Yenge
karakteri de metinde detaylica bahsedilmeyen kadin karakterlerden biridir. Firsat
bulduk¢a anlatic1 yazarin dayisini elestiren bir kadin olarak gosterilir. “Gérmiiyor
musun herkes kotli, senin iyiligin yiiziinden korkarim bir giin bize de kotiiliik

bulasacak [...]”%%4 diyen yenge, bundan baska bir sekilde metinde yer almaz.

361 age, 130.
32 age, 132.
363 age, 256.
34 age, 262.
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2.5.5. Bakis Acisi

Romanda, cergeve hikayenin anlaticisi, anlatici yazardir. Anlatici yazarin isminin
Hasan Ali olmas1 dogrudan metnin yazar1 Hasan Ali Toptas’a isaret eder. Metin, yazari
temsil eden bir anlaticiya sahiptir. Romanin g¢ergeve hikayesini, metnin yaziligini

temsil ettigi i¢in listkurmaca olarak degerlendirmek miimkiindiir.

Eserde, ¢erceve hikdye iginde yer alan her bir hikayenin anlaticisi, o hikayenin
baskisisidir. Ornegin Cebrail Dede’nin hikdyesinin i¢inde yer alan badem biyikl1 adam
ve radyoevindeki adamin hikayesinin i¢inde yer alan haziran sopasinin sahibi olan

adamin hayat hikayeleri kendi bakis agilarindan sunulur.

Cerceve hikdyenin yazma siireciyle ilgili olan kisminda Day1 karakteri araciligiyla bir

bakima yazarin goriisii okura sunulur.

Cerceve hikayenin yer aldig1 boliimlerde birinci tekil sahis anlatict kullanilmistir. Sik
stk “elinde kalemle” beliren anlatici, aynt zamanda metnin diger Onemli
kahramanlariyla bir baglantiya sahiptir. Anlatic1 yazar, metindeki diger hikayeleri
anlatirken tigiincii tekil sahis anlaticiyr kullanir. Birden ¢ok anlatim seklini ve bakis

acisini bir arada kullanan yazar bu sekilde metne ¢ok seslilik katmistir.

Anlatic1 yazar, sozl diger kisilere biraktiginda onlari tamamen 6zgiir birakir. Bir
bakima karakterlerin kendi hayat hikayelerini ve anlatmak istediklerini 6zgiirce
anlatmalarina olanak saglar. Badem biyikli adam ve haziran sopasinin sahibi olan

adamin kendi hikayelerini anlatmalari, anlatici ¢esitliligi bakimindan 6nemlidir.

Zaman boliimiinde ele alinan, metnin altinct boliimiindeki iki farkli anlaticinin bir
arada farkli zamanlara ait hikayeleri anlatmasi olduk¢a 6zgiin bir tavirdir. Badem
biyikli adam kendi hikayesini anlatirken anlatici yazar birer satirlik ciimlelerle araya

girerek Cebrail Dede’nin hayatindan birka¢ aylik zaman dilimini 6zetler.

Metinde anlatilan hikayelerin ¢esitliligi ve boliinmiisligiiyle ortlisen parca parca
boliinmiis bir anlatic1 kimligi vardir. Anlatici yazarin bilingalti, hayali arkadasi olarak
tanimlanabilen Haydar, ¢er¢eve hikdyede sik sik ortaya cikar. Metinde kronolojik
olarak ilk kez daymnin; kollar1 kesildikten sonra, hikayeler hakkinda konustugu

boliimde ortaya ¢ikar.

Uykularin Dogusu’nda biiyllii gercekeilikle iligkilendirilebilecek olaylar gerceklesir.

Metnin anlatimindaki bazi ifadeler, masallara 6zgli bu olaganiistii durumlarin

162



anlatimiyla Ortiisiir: “Sonra, iste adam hikdyenin burasinda neler oldugunu bile

anlayamadan, birdenbire ugurumun dibinde bulmus kendini.”3%

Metnin i¢inde agik veya ortiilii olarak pek cok metne ve hikdayeye gonderme yapilir.
Radyoevindeki adamin okudugu kitaplar dolayisiyla Jorge Luis Borges’in “Algakligin
Evrensel Tarihi” kitabina, Cebrail Dede’nin pesinden kostugu kus ile Anka Kusu’na
Evliya Celebi’nin “Seyahatname”’sine gonderme yapilir. Bu durum, yazar ile yapilan

bir sOyleside Toptas tarafindan sdyle aciklanmistir:

“Uykularin Dogusu’nda is verilmedigi i¢in ne yapacagini bilemeyen, bu yiizden de kendini
kitaplara vuran ve okudugu kitaplarin i¢inde ugsuz bucaksiz yolculuklara ¢ikan o uzun kuyruklu
adam, Misir’a dogru giderken, bir keresinde Borges’in kitaplarindan (Diigsel Varliklar Kitabr)
birinin i¢inden geger sdzgelimi. Bagka bir yerde de, anlaticinin dayisi, hikayeyi, kurabiye
kokularinin arasinda gezinen hastalikli bir ata benzetir ve onu bize kendisinin degil, iginde
gezindigi bu kokularla, kokulardan dogacak cagrisimlarin ya da varligindan bile haberdar
olmadigimiz bazi sezgilerin yazdirabilecegini sdyler. Dolayisla Proust zimnen anilmis olur.
Bunlar benim kiigiik selamlamalarimdir. Bu selamlamay1 géren okur biraz daha keyif alir belki,
gérmeyen de bir sey kaybetmez.”%6

Metinlerarasilik baglaminda degerlendirilebilecek ve metni kurgusal anlamda
zenginlestiren bu gondermeler, Toptas’in anlatilarinda sik sik rastlanilan bir anlatim

yontemidir.

2.5.6. Zaman

Uykularin Dogusu’nda metnin anlatma zamaninin ne kadar oldugu belirtilmemistir.
Metinde; metnin yazim siireci, radyoevindeki adamin hikayesi, Cebrail Dede’nin

hikayesi ve anlatict yazarin dayisinin hikdyesi olmak iizere dort ayri zamandan

bahsedilebilir.

Metnin yazim siirecinin temelde yer aldig1 anlatic1 yazarin hikayesi, simdiki zaman
dilimine en yakin zamandir. Hasan Ali adli kahramanin dayisinin hikayesini anlatmak

izere oturdugu masa baginda gec¢irdigi zaman net bir sekilde ifade edilmemistir.

Radyoevindeki adamin hikayesinin anlatilmaya baslandig: tarihten, Cebrail Dede ile
yeniden karsilastigi ana kadar aradan on yedi y1l gecmistir: “Oyle, demis dedem, su
ise bak, aradan neredeyse on yedi y1l gecti.”®®’. Radyoevindeki adamm hikayesinin

icinde anlatilan haziran sopasinin sahibinin yasam &ykiisii ile birkag ylizyil geriye

365 age, 64.

366 Giirsel Korat, “Hasan Ali Toptas ile”, Baslarken Yalmzsin Bitirdiginde Daha da Yalniz, ed. Mesut
Varlik (Istanbul: Everest Yayinlari, 2018): 76.

%7 Toptas, Uykularin Dogusu, 240.
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gidilerek zaman genisler: “Biliyor musun, yiizyillar 6nce buray1 benim biiyiik dedemin

dedesi Nizamettin Bey yaptirmus.”3,

Cebrail Dede ile radyoevindeki adamin yollarinin kesismesinin ardindan on yedi yil

gectigi icin bu olay dizisinin de on yedi yillik bir zamani1 kapsadigi s6ylenebilir.

Metinde, donemle ilgili ipucu veren ifadelerden biri de fayton kullanimidir. Anadolu
sehirlerinde otomobil ve belediye otobiisiiniin yayginlastigi 1960’11 yillara kadar
faytonlar yaygim olarak kullanilmistir®®®, “Tabii taksiye sigamayiz diye ilkin gar
binasinin 6niindeki faytonlardan birini tutmuslar bu is igin.”*’°. Anlatic1 yazarmn anne
ve babasinin evlendigi tarih de yaklasik olarak 1960’l1 yillarin sonu olarak

distiniilebilir.

Anlatimdaki teferruattan hareketle net olmamakla birlikte Cebrail Dede ile
radyoevindeki adamin hikayesinin anlatildig1 olay dizilerinin 1950’11 yillarda gectigi
disiiniilebilir. Hangi sehir oldugu belli olmayan sehre Ankara’dan atanan
radyoevindeki adam 1950 yilindan sonra asagidaki illerden birine gelmis olmalidir.
Tiirkiye’de radyonun tarihine bakacak olursak, ilk radyo yayin1 6 Mayis 1927°de
Istanbul’da yapilmistir. Bunun ardindan Ankara Radyosu 28 Ekim 1938’de resmen
acilmustir. 1938°de yaym hayatmna ara verilen Istanbul Radyosu ise 19 Kasim 1949
tarihinden itibaren yeniden yayina baslamistir. 1960°tan sonra Istanbul, Izmir, Ankara,

Adana, Antalya, Gaziantep, Kars ve Van’da da radyolar kurulmustur"%,

Bi¢imden igerige kadar her katmanda dongiisel bir yapiya sahip olan bu metinde
dongiisel sekil elbette zaman kavraminda da kendini gosterir. Son climlenin ilk ciimle
ile tamamlandig1 bu romanda; zaman, mekan, olay Orgiisii birbirini sarmalayacak
sekilde dizilmistir. Hem sonsuzlugu hem de diinyanin hareketini ¢agristiran bu

dongiisel form insanin sikistig1 gemberden ¢ikisi arayisini yansitir.

Metinde i¢ ice gecmis birgok olay dizisi vardir. Bir olay dizisinin i¢inde ayni anda
bagka bir zamana ait olan olay dizisi anlatilir. Eserde, olay zamaninin anlatma
zamanina olan mesafesine gore zaman kipleri kullanilmistir. Anlaticinin birinci tekil
sahis oldugu yerlerde goriilen gegmis zaman ¢ekimi kullanilir. Fakat anlaticiya da

rivayet edilen, daha eski zamanlara ait hikdyelerde 6grenilen ge¢mis zaman kipi

368 age, 86.

369 Mehmet Ipsirli, “Araba”, Islam Ansiklopedisi, c.3 (Istanbul: Tiirkiye Diyanet Vakfi, 1991): 245.
370 Toptas, Uykularin Dogusu, 238.

371 Ahmet Akgakaya, “Diinden Yarina Tiirkiye Radyolar1”, TRT Akademi, c.5, 5.9 (2020): 407-409.
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kullanilir. Ayn1 anda farkli zamanlara ait hikayeleri birbirinin i¢cinde kullanmak eserin

hareketli yapisina uyum saglamistir.

Zaman kavraminin anlatida en ¢ok 6nem kazandigi boliim, romanin on dordiincii
boliimiidiir. Burada badem biyikli adam ile Cebrail Dede’nin zamanlar1 birbirinden
cok ayr1 olan hayat hikayeleri birbiri i¢ine yedirilerek ayni anda aktarilir. Hacim
bakimindan romanin en uzun boliimii olan bu béliimde zamanda kirk yil kadar geriye
gidilir. Cebrail Dede’nin selden kurtarildig giiniin ertesi gliniinden baslayan bu bolim
badem biyikli adamin hayat hikayesini i¢ine alir. Badem biyikli adam tiim hayatini
anlatir, o arada haftalar, aylar gecer. Badem bryikli adamin 6liimiinden sonra diikkani
Cebrail Dede isletmeye baglar ve bir giin o da nedensizce diikkdn1 kapatip bir daha
agcmaz. Anlat1 zamani olarak birkag aylik siireyi kapsayan bu boliimde zaman, badem
biyikli adamin hayati vesilesiyle geri doniis teknigiyle genisleyerek kirk yil dncesine
dek uzanir. Ayn1 zamanda Evliya Celebi’nin Seyahatname’sinden hareketle Horoz
Dede’nin hikayesi ve yazarin sekizinci romanit olan “Beni Koér Kuyularda” adl
romaninin olay orgiisiiniin olusturan gozlerinden yas yerine tas dokiilen kizin hikayesi

bu boliimde anlatilir.
Cebrail Dede ile badem biyikli adamin hikayelerinde zaman farkl kiplerde kullanilir.

Tablo 7: Uykularin Dogusu’nda Zaman

Cebrail Dede Badem biyikh adam

Bir kalabahigin yamindan ge¢misler. [...] bitirdigim mekteplere bakarak
onlar da benim gelecegime dair
bambaska hayaller kuruyorlardi.

Bir gecenin icinden gecerek ertesi [...] bu tady, fena halde aci cektigim
sabah gelip diikkam acmislar. icin aliyordum tabii...
Diikkanin icinden gecen giinlerin [...] benim kafam adamakilh
icinden gecmisler. karnsikt1 kirk yil once.

Diikkanin icinden gecen haftalarin Evet, biitiin bunlar olabilirdi ama biz

icinden gecmisler. babamin ne yaptigim1 bilmiyorduk.
Diikkanin icinden gecen aylarin [...] bu sehir hikayelerinden birkacini
icinden gecmisler. hasbelkader ben de duymustum.
[...] dedem de bir kosu gidip [...] odama kapanarak kendimi
babaannemle babami sehre getirmis. tamamen kitaplara verdim.
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Badem biyikl adam hastalanmus. [...] uyanin ey reziller, uyanin be
achiktan 6lityorum ben, diye
bagirmaya baslad.

Badem biyikl adam olmiis. Dogru soyle, sahiden biliyor musun,
diye iisteledim.

Mirasin kendisine kaldigini goriince | Sonra, ben pek goriisemedim artik bu

dedem ¢ok sasirmis. ihtiyarla.
Sonra, bir 6gle vakti, durup [...] ben de artik soru sormaktan
dururken dedem diikkam kapatmis vazgecmistim.

ve bir daha da acmamus...

Yukaridaki tabloda Cebrail Dede ile ilgili boliimler yazar anlaticinin bakis agisindan,
badem biyikli adam ile ilgili boliimler ise kendisi tarafindan anlatilmistir. Anlaticinin
badem biyikli adam oldugu kisimda, anlatilan olaym anlatma zamanina olan
mesafesine gore farkli kipler tercih edilmistir. Badem bryikli adamin, uzak ge¢misine
ait anilar1 anlatilirken fiiller, duyulan ge¢gmis zamanin hikayesi seklinde ¢ekilmistir.

Daha yakin ge¢misine ait olaylar ise goriilen gegmis zaman kipiyle verilmistir.

Anlatim zamani, metnin anlaticist da olan Hasan Ali’nin odasinda oturup dayisinin
hikayesini anlatmaya karar vermesi ile yaklasik {i¢ yiiz sayfalik bir roman1 yazim
stiresi kadardir. Hikaye zamani ise geri doniis teknigiyle yiizyillar 6ncesine kadar
genisleyerek haziran sopasinin sahibi olan adamin biiyiik dedesinin dedesine kadar
uzanir. Metnin zamani geriye donislerle genisletilmis, Ozetleme teknigiyle
hizlandirilmistir. Zaman da eserin diger unsurlar1 gibi tek bir ¢izgide ilerlemeyen ve

dalgal1 bir yapiya sahiptir.

2.5.7. Mekan

Uykularin Dogusu’nda anlatilan biitiin hikayelerin mekani bir sehirdir. Sehrin adi
verilmez. Metni yazmakta olan yazar anlatict Hasan Ali’nin odasinin demir
parmaklikli penceresinden goriilen sehre diizensizlik ve giiriiltii hakimdir. Yazar
anlaticinin odasinda radyo, sandalye, mizika, masanin {stlindeki kagitlar ve Nuh
nebiden kalma kitaplar vardir. Bu odada Hasan Ali’den baska kimse yoktur. Haydar

stirekli odanin camina gelip oradan Hasan Ali ile konusur fakat iceri giremez:

“Hatta, disarist dedigimiz sey aslinda ¢esitli genisliklerden olusan daracik bir yermis de kendini
benim yanima atip oradan kurtulmak istiyormus gibi pencereye dogru ani bir hamle yapti da,
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ellerini demir parmakliklarin arasindan uzatarak camlar1 inanilmaz bir dtkeyle gacir gucur
tirmalamaya baslad1.”%7

Metindeki sehir tasviri kaotik, giiriiltiilii ve bogucu yapisiyla yazarin Bin Hiiziinlii Haz
romanindaki sehre benzer Ozellik gosterir. Tiim seslerin bir kaos i¢inde oldugu
metinde anlaticinin evinin yakinindaki gar binasi, vagonlarin gecisiyle bir giiriiltii
unsurudur. Bu giiriiltiiden rahatsiz olan, gériiniirde yalnizca Hasan Ali’dir. Sehirdeki
diger insanlar yine Bin Hiiziinlii Haz metnini animsatir sekilde giiriiltiiden etkilenmez,
giirliltiiniin farkinda dahi degildir. Bu o6zellikleriyle bogucu, insani sikistiran bir
canavar gibi gosterilen mekan, metnin geneline uygun sekilde dairesel bir form tasir.
Ornegin, radyoevindeki adam ruhu sikildig1 igin ¢ikip sehri dolasir. Fakat sehirden
uzaklagsmak miimkiin degildir. Uzaga gittigini zanneden adam kendini sehrin bagka bir

kosesinde bulur. Sehir bu metinde insan1 adeta bir canavar gibi ele gegirir:

“Derken, efendime sdyleyeyim, iste bu tatsiz diisiincelerle birlikte yiiriiye yiiriiye, genis bir kavis
cizerek, sonunda surlarin sonuna kadar gitmis bu adam. Gidince de, simdi benim burada
kelimelerle anlatamayacagim ol¢lide biiyiik mii biiyiik bir sagkinhik yasamis. Ufuk ¢izgisine
dogru uzanan genis topraklarla, irili ufakli tepelerle, 1ssiz derelerle, ya da gdgiin altinda
parildayip duran bol giinesli ¢ayirlarla karsilacagi yerde, yine sehirle karsilasmis ¢ilinkii. Daha
dogrusu, sehrin, hi¢ de sehre benzemeyen, olduk¢a acayip ve karmasik bir semtiyle
karsilasmus.”3"

Insanin yasadig1 sikismushik duygusu, mekanmn icinden ¢ikilamayan bir labirent ve
seytani bir sekilde tasvir edilmesiyle vurgulanmig olur. “Biitiin seslerini giyinip
kusanmis da, tipki gdvdesi goziikmeyen sinsi bir canavar gibi, sehir onu anlasilmaz bir

inatla adim adim izlemis sanki.”%"*

Ramazan Korkmaz, mekéanin bir labirent hiiviyeti kazandig1 anlatilarda karakterin;
zaman, mekan ve hatta kendisiyle bile kavgali oldugunu belirtir. Mekanin darliginin,

fiziksel anlamda darligindan kaynaklanmadigi, karakterin kendini oraya sikistirilmis
olarak hissettiginden kaynaklandigini ifade eder®’.
Ayrica gar binasi yine metinde siklikla bahsedilen bir mekandir. Ulkemizde 1970

yilina kadar demiryolunun kullanildig1 ve icinde gar bulunan sehirler sunlardir®:

372 Toptas, Uykularin Dogusu, 42.

373 age, 49.

374 age.

37 Ramazan Korkmaz, “Romanda Mekanin Poetigi”, Romanda Mekan, ed. Ramazan Korkmaz,
Veysel Sahin (Ankara: Ak¢ag Yaynlari, 2017): 14.
378“Demiryollar1”,https://web.archive.org/web/2020092323 1958 /https://www.tcdd.gov.tr/content/3 1
[17.02.2020].
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Tablo 8: Demiryollar1 ve Gar Binalari

Adana Bingol Erzurum Kayseri Nigde
Adiyaman Bitlis Gaziantep Kirikkale Samsun
Afyon Burdur Isparta Kocaeli Siirt
Amasya Cankin Istanbul Konya Sivas
Ankara Diyarbakar Izmir Kiitahya Tokat
Balikesir Elazig Kahramanmaras Malatya Yozgat
Batman Erzincan Karabiik Mus Zonguldak

Bu bilgilerden hareketle, radyoevindeki adamin Ankara’dan atama yoluyla geldigi
yeni sehrin o tarihte radyo yayma da sahip olan Istanbul, Izmir, Adana, Gaziantep
illerinden birisi olmasi gerekir. Metindeki sehir her zaman kaotik olarak tasvir edildigi

icin bu dort secenekten Istanbul ya da Izmir oldugu diisiiniilebilir.

Sehrin disina dogru yliriiyen radyoevindeki adam vasitasiyla, mekanin sosyoekonomik
durumunu da gosterilir. Bu semtlerin diizensiz, fakir ve kaotik sekilde tasvir edilmesi

onemli bir tespittir.

Sehirde yasanan sel felaketi topluma hakim olan diizensizligi ve karmasay1 yansitir.
Insanlarin rastgele sandallara binerek sehirde siiriiklendigi bu feldket esnasinda
yasadig1 koyii birakip sehre gelen Cebrail Dede tabii ki umdugunu bulamamaistir. Daha
sehre girer girmez kendini sel felaketinin ortasinda bulan dede sehirde hi¢bir zaman
mutlu olamaz. Cebrail Dede’ye badem biyikli adamdan miras kalan sekerci diikkani
modern zamanlarin rutin is diizenini sembolize eder. Cebrail Dede birka¢ ay bu
diikkani iglettikten sonra “durup dururken” diikk&n1 kapatir ve bir daha agmaz. Kendini
gerceklestiremeyen dede, varligi bile siipheli olan ve kendisinden baska kimsenin ne

oldugunu bilmedigi bir kusu aramanin pesine diiser.

Tipki sekerci diikkani gibi eski kisla binasi olan yiiksek tavanl radyoevi de sikici is
diizenini temsil eden bogucu bir mekandir: “[...] koridorun sonundaki arsivin
alacakaranligina tikmislar da, o toza topraga gomiilmiis devasa dolaplarin, igleri pash
mikrofonlarla dolu irili ufakli kutularin, bobinlerin, raflarin ve birbirlerine 6riimcek

aglariyla baglanan ne idigi belirsiz esyalarin arasinda bir y1gin 6giit vermisler.”3’’

877 Toptas, Uykularin Dogusu, 16.
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Anlatict yazarin dayisinin diikkani, anlaticidda uyandirdigi olumlu hislerle tasvir
edilmistir:

“Diikkanin bulundugu semtin ¢ok G&tesinde, hirdavatgilarla ¢imento bayilerinin arasindan
gecerek eski kisla binasina dogru uzanan genisce bir caddenin iizerindeymis bu kahve. Ici de,
mugamba kapli masalarla tahta sandalyelerde oturan cesitli insanlarin, sedirlerin, dumanlarin ve
duvarlara asilmig kalin c¢ergeveli geyik resimlerinin yani sira birbirinden renkli sarkilarla,
tiirkiilerle doluymus.”%"®

Haziran sopasinin sahibi olan adamin ata yadigar1 dedigi is yeri ile cehennem fabrikas1
birbirine benzer, paralel sekilde tasvir edilmistir. Her iki mekan da mutsuz ve kaotik

bir ortam1 simgeler.

Uykularin Dogusu’nda metnin diger unsurlar1 gibi mekana ait 6geler bir amaca hizmet
eder sekilde kurgulanmistir. Zamanla birlikte mekana ait tasvirler anlatinin derinligini
bir iist noktaya tasir. Kahramanlarin hem kendi i¢ bunalimlart hem de topluma ait

sosyal ozelliklerin etkisi mekan tasvirleriyle vurucu bir sekilde islenir.

2.5.8. Tema

Uykularin  Dogusu’nda islenen tema, yazarin diger eserleriyle benzerlik
gostermektedir. Yasadigi topluma uyum saglayamayan bireyin yasadigi yalnizlik,
biirokrasinin insan1 yoran ve bezdiren durumu, kisinin en yakinlarina bile kendini ifade
edemedigi yalnizlik, mutsuzluk ve umutsuzluk hali metnin ana dokusunu olusturur.
Tim bu olumsuz duygularin meydana getirdigi kagis arzusu kimi zaman sehirden
kagmaya calisirken yine kendini sehrin iginde bir labirentte bulan kisilerle kimi zaman

mutlulugun kitaplarda arandigi bir eksende sunulur.

Metnin iginde birden fazla ana hikayenin yer almasi tema unsurunu da etkilemistir.
Eserin tamamina hakim olan kagis, arayis gibi temalarin yani sira bazi karakterler

ozelinde ele alinabilecek temalarin da oldugu goriliir.

2.5.8.1. Kaqs

Metinde hayatin i¢inde var olmakta zorlanan, sehrin kaotik ortamindan uzaklasmak
isteyen kahramanlanlar vardir. Radyoevindeki adam kendisine yapacak is verilmeyen,
bir tiirlii ait olamadig1 radyoevinden ayrilip sehrin i¢cinde nereye gittigini bilmeden
yiirlir. Bu yiiriiyiisiin bir benzeri badem biyikli adam tarafindan yapilir. Kendisine

sunulan maddi imkéanlar1 umursamayan ve sehrin yoksul semtlerinde gezen badem

378 age, 231.
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biyikli adam sehir hikayelerinin biiyiisiine kapilip gider. Cebrail Dede’nin yasadigi
siradan hayattan kagis sekli hig gormedigi ve bilmedigi bir kusu arayis seklinde tezahiir

eder.

2.5.8.2. Arayis

Kagis temasi ile arayig, metnin tamamina hakim olan tema unsurudur. Radyoevindeki
adam, Cebrail Dede ve badem biyikli adam bir bakima kendini arayis halindedirler.
Radyoevindeki adam, ¢alistig1 radyoda kendisine is verilmemesi lizerine i¢ine kapanur,
susar ve kimseyle konusmaz hale gelir. Ruhu daraldigi i¢cin de kendini sehrin
sokaklarina atan bu adam sehrin sokaklarinda kendini arar. Bir mezarlikta buldugu
mizika, kendini adadigi Nuh nebiden kalma kitaplar ve radyo onun arayisinin

somutlagmis halleridir.

Cebrail Dede’nin kendini arayisi ise metinde en belirgin sekilde verilen arayistir.
Koyden biiyiik hayallere sehre ¢alismaya gelen dede, gelir gelmez karsilastigi sulara
gomiilii sehir goriintiisiyle biiyiik hayal kirikligi yasar. Badem biyikli adamla
tanigmasinin ardindan bir ev ve is yerine sahip olup diizenini kuran Cebrail Dede bu
kez de bilinen tek 6zelligi berrak su igmemek olan bir kusu aramanin pesine diiser.
Cebrail Dede kendi hikayesinin sonunda aradigi kusa dontisiir ve bir kus gibi oliir.
Kahramanin arayigini temsil eden kus metaforu Toptas’in pek ¢ok anlatisinda

karsilagilan bir unsurdur.

Badem biyikli adamin arayisi ise ailesinin rahat maddi imkanlarindan sikilan, modern
insanin kendini bulma hikayesidir. Badem biyikli adamin ailesi, onun hariciyeci
olmasini beklerken o kendini sokaklara atip sehrin iginde “avere bir ruhla” gezinmeyi,
gezinirken duydugu sehir hikayelerinin pesinden gitmeyi tercih eder. Bir giin yoksul
bir semtte iki kisinin birbiriyle seker paylasirken yasadigi mutlulugu goéren adam seker
satmaya karar verir. Bu isi yaparak mutlu olabilecegini diisiinen adam sekerci
diikkaninda kendini ticaret hayatinin i¢inde bulur. Aradig: seyle buldugunun birbiriyle
alakas1 olmadigini fark edince diikkani kapatmis ve Cebrail Dede ile karsilasincaya

kadar agmamustir.

2.5.8.3. Bunalt1

Radyoevindeki adamin sahsinda kendini bulan bunalti durumu bu adamin ¢alismakta

oldugu devlet dairesinin kendisi iizerinde olusturdugu baskidan kaynaklanir.
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Ankara’dan bir atama karariyla geldigi sehirdeki radyoevinde kendisine bir tiirlii
yapilacak bir ig vermeyen yetkililer, yazdigi mektuplara kimse tarafindan cevap
verilmemesi, ¢ok caligkan bir kisilige sahip olmasina ragmen verimsizlige
stiriiklenmesi bu adamin bunalmasina ve bir kagis aramasina sebep olur. Ona neden
yapilacak bir is verilmedigi metinde belirtilmez. Biirokrasinin agir isleyisi ve
yozlagmig yapist yetkililerin su ciimlesiyle iyice agiga cikar: “[...] fesuphanallah,
igsizlikten gebermedin ya be adam, maasin tikir tikir igliyor nasilsa, daha ne istiyorsun

»3719 - Adam, durumu diizeltmek ve kendisine is

Allah’tan, belant mi, demisler.
verilmesini saglamak i¢in “Baskent denen o umut dagmin kibirli etekleri”ne®® carpip
carpip bosluga diisen mektuplar gonderir. Bu mektuplara hi¢ cevap verilmez fakat
radyoevinin yetkilileri mektuptan haberdardir. Radyoevindeki adamin yetkililer
karsisinda is istemekten ve her daim kapi disar1 edilmekten dolay1 adamin kuyrugunun
¢ikmasi, bir kopege donlismesi metnin metaforik anlatimina uygun bir durumdur.
Kendine yabancilasmay1 simgeleyen bu durum, kisinin kargisinda duramadigi giiciin
altinda var olamayip ezilmesiyle ortiisiir. Calisma hayati boyunca icra dairesinde
memurluk gorevini yapan Hasan Ali Toptas’in, kendisi hakkinda TRT Belgesel
tarafindan cekilen videoda anlattig1 iizere, Golgesizler romanin 1994 yilinda Yunus
Nadi Roman Odiilii’nii aldiktan sonra kiitiiphane memurluguna ge¢mek igin

Ankara’yla iletisime geger. Fakat kiitiphane memurlugu kadrolarmin dolu oldugu

gerekcesiyle Toptas’in bu arzusu hicbir zaman gerceklesmez.

2.5.8.4. Yazma Sanatina Dair

Metinde yazar anlatici, halihazirda metni yazmakta olan bir romanci kimligindedir.
Anlatictya hemen her konuda oldugu gibi hikdye yazma sanatiyla da ilgili bilgiler
veren “kahvecilik meslegine mahk(im edilen eski bir hikayeci”®®! kiliginda goriinen

day1 karakterinin yazma sanatina dair goriisleri olduk¢a 6nemlidir:

“Sonra, biliyor musun, aslinda zihin denen fahise de bir hikaye anlaticisidir, derdi. Sonra,
goriinmeyeni anlatmak hiiner degildir, tam tersine bir ¢esit kabaliktir ve ayiptir, gériinmeyeni
sadece goriiniir kilacaksin Hasanim Ali, derdi. Sonra, akil insanin en biiyiik yarasidir, kalemi
eline aldiginda aman ha ondan uzak dur, fazla sokulma, derdi. [...] Sonra bana dénerek, bazi
hikayeler kendilerini bir ¢esit hikayeler toplulugu seklinde gosterirler, onlar1 tutup herhangi bir
yone dogru yliriimeye zorlama, nemelazim, takil peslerine git, derdi.”

“Sonra elini diinyanm tizerinde gezdirircesine, genis bir sekilde sallayarak, bu sefer de hikayeyi
bir ovaya benzetmisti dayim ve bir ovada neler bulunabilecekse hi¢ tisenmeden hepsinin tek tek
saymistt. Agaglari, golgeleri, kengerleri, gelincikleri, otlari, ekinleri, kuslari, bdcekleri,

379 age, 13.
380 age, 18.
31 age, 258.
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titresimleri ve ¢esitli sesleriyle birlikte alip bir ovayr sesinin i¢inde yeniden var etmisti bir
bakima. Ardindan da, iste bu ova kendisini yazdirmaz Hasanim Ali, bakarsin, oradaki agaglardan
biri bilinmeyen bir nedenle kuruyuverir de biz agaci yaziyoruz diye tutar ovay1 yazariz,
demisti.”%?

Uykularin Dogusu hakkinda Toptas ile yapilan bir roportajda dayinin hikaye sanati ile
ilgili sézlerine yonelik Toptas sdyle sdyler: “Ozellikle romandaki daymin sézleri, okur
icin bir dlgiide kilavuzdur; hem romanin hangi anlayisla yazildigini hem de nasil

okunmasi gerektigini gosterirler.”3

Toptas’in Uykularin Dogusu hakkindaki su sozleri metnin kendisini agiklamasi

bakimindan oldukca dikkate degerdir:

“Hikaye son bulacaksa kagit iistiinde degil, okurun zihninde son bulmali aslinda. Bendeki egilim
hem hikédye hakkindaki bu diisiincemden, hem de diinyay: algilayis seklimden geliyor belki.
Uykularin Dogusu’nu tamamlarken, romanin yapisi biraz da diinyanin hareketine benzesin ve
roman tipki diinya gibi doniip dursun istedim. Bu yilizden, Uykularin Dogusu basladigi yerde
bitiyor, bittigi yerde basliyor. {1k ciimlesi olmayan bir roman...”38

Yazarm, metnin dairevi sekliyle ilgili s6yledigi bu sozler, Uykularin Dogusu metninin
hangi diisiinceyle sekillendirildigini agiklar. Hikayelerin uyutucu degil tam tersine
gafil uykusundan insanlar1 uyandirmaya hizmet ettigi bu metindeki sarmal yapi, hayati
da temsil eder. Toptas’in deyimiyle “ilk ciimlesi olmayan” bu roman1 anlamlandirmak,
okura diiser. Her okuma siireciyle yeniden insa edilmesi miimkiin olan bu eserdeki
hikdye parcalart okurun zihninde her defasinda farkli sekilde birlesmeye miisait

yapistyla bir¢ok anlam penceresine agilir.

2.6. Heba

2.6.1. Romanin Tanitimi

Heba, Hasan Ali Toptas’in altinct romanidir.®® Yayimlandigi yil Sedat Simavi

Edebiyat Odiilii’nii almaya hak kazanmustir.

Toptas’in en hacimli roman1 olan Heba, 346 sayfadan olusur. Yedi bolimden olusan
bu romanin boliimleri; Toptas’in diger romanlarindan farkli olarak rakamlarla degil

boliimde anlatilan olayla ilgili bir sozciikle isimlendirilmigtir. Hacim bakimindan

382 age, 260-261.

383 Kaplan, age, 86.

384 age, 87.

%85 Heba ilk olarak 2013 yilinda Iletisim Yayinlari tarafindan yayimlanmstir. 2016 yilinda Everest
Yaymlari tarafindan yayimlanmistir. Calismamizda bu eserin Everest Yaymlar tarafindan 2018’de
yapilan 10.baskis1 esas alinmustir.
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romaninin boliimleri birbirinden farkli 6zellikler gosterir. Boliimler ve hacimleri su

sekildedir:

Anahtar: 47 sayfa (s.15-61)
Riiya: 62 sayfa (s.65-126)
Huzur: 19 sayfa (5.129-147)
Yazikoy: 29 sayfa (5.151-179)
Sinir: 134 sayfa (s.183-316)
Minnet: 27 sayfa (s.319-345)

Fena: 28 sayfa (5.349-376)

2.6.2. Ozet

Hasan Ali Toptas’in altinci romanti olan Heba, Ziya adli bir baskisinin hayati etrafinda
sekillenir. Ziya, 1958 yilinda Aydin’da dogmustur. Cocuklugu Aydin’in bir kdyiinde
gecmistir. Yaklasik on yaslarindayken sapanla vurup oldiirdigi bir kus Ziya’nin
aklindan hi¢ ¢ikmaz. Askerde, riiyasinda, Kenan’in kdyilinde her yerde o kusun
hayalini goriir. Gengligi ile ilgili ayrintili bilgiye yer verilmeyen Ziya’nin yagaminin
en Onemli hadiselerinden biri Tiirkiye-Suriye sinirinda yaptigi yirmi ay siiren
askerligidir. Ziya askerligi boyunca ¢ok kez siddete maruz kalir. Burada yasadigi

sarsici olaylardan dolay1 alkol bagimlisi olur.

Ziya’nin askerlikten sonraki yasamiyla ilgili bilinen tek sey bes aylik hamile esinin
bombali bir saldirida vefat etmesidir. Ziya ile karis1 Kader bir giin aligveris merkezinin
icinde, miidavimi olduklar1 bir kitapgiya giderler. Ziya karisini kitapgida birakip
saatinin kopan kayisini tamir ettirmek i¢in saat¢i diikkkanina gider. O esnada kitapcida
bir bomba patlar ve Kader oliir. Bundan sonra Ziya bir siire ne yaptigini bilmez halde
gecici zevkler pesinde kosar fakat kisa siire sonra kendine gelir. Bir daha evlenmeyen
Ziya karisim1 kaybettikten sonra yalniz yasar. Bu hadisenin iizerinden on yedi yil
gectikten sonra o zamana kadar oturdugu evden ayrilip askerlik arkadasi Kenan’in
koytine yerlesir. Bu kdy Ziya i¢in, Kenan’in, cennet gibi tasvir ettigi bir hayal {ilkesi

gibidir. Ziya, kdyde yaklasik bir y1l yasar.

Kenan, “Yazikdy” isimli bir kdyde yasamaktadir. Ziya ile aym yerde askerlik

yapmislardir. Kenan; annesi, Almanya’ya ¢alismaya giden ablasinin oglu Besim, kiz
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kardesi Nefise ile birlikte yasar. Kenan’in askerden sonraki yasamiyla ilgili bilinenler,
Ziya ile bir araya geldiklerinde anlattig1 kadardir. Askerdeyken niganli olan Kenan,
asker doniisii hemen evlenir. Dort yil siiren evliligi, ¢ocuklarinin olmamasindan
Kenan’1 sorumlu tutan karisi tarafindan sona erdirilir. Evi terk ederken Kenan’a
“ziirriyetsiz” yaftasint yapistiran eski karisi, Kenan’la bir daha kimsenin

evlenmemesine neden olur.

Ziya, Kenan’a YazikOy’de kendisine bir bag evi yaptirmasi i¢in bir miktar para
gonderir. Fakat ev, Ziya’nin gonderdigi paradan yedi bin lira daha fazlasina mal olur.
Askerdeyken Kenan’in ¢ok atesli oldugu bir giin onu ndbete géndermeyen Ziya’ya
kars1 can borcu hisseden Kenan fazladan gereken bu paray1 Ziya’ya sOyleyemez ve
Koriik¢ti Kazim adli birinden borg alir. Kenan’in Ziya’ya karsi duydugu minnetin
sebebi metnin neredeyse sonuna kadar bir gizem unsuru olarak kalir. Bu minnetin
sebebini Koriik¢ii Kdzim’dan 6grenen Ziya, olay1 neredeyse hatirlamaz. Ziya i¢in son
derece Onemsiz bir olay, Kenan’in ona karsi can borcu hissetmesine, bir bakima

Kenan’in hayat1 “Heba” olmasina neden olur.

Kenan’in 6liimiiniin ardindan kdyde yasamaya devam eden Ziya hakkinda birgok
dedikodular ¢ikar. Bu dedikodularin neticesinde kdyliiler Ziya’y1 ling ederek dldiiriir.
Ziya’nin hayati da tipki Kenan gibi “Heba” olur. Metnin bir¢ok yerinde Ziya’nin
gordiigli “karalti”nin metnin yazarini temsil ettigi romanin son sayfalarinda ortaya
cikar. Bu durum sebebiyle romanda iistkurmaca yoOnteminden yararlanildig:

sOylenebilir.

2.6.3. Olay Orgiisii

Heba, Hasan Ali Toptag’in diger romanlarina nispeten daha sade bir olay orgiisiine
sahiptir. Onceki romanlarinda olaylar1 girift bir yapiyla kurgulayan Toptas, bu

romaninda bi¢imden ziyade igerigi 6n plana ¢ikarmistir.

Romanin baginda iki adet epigraf yer alir. ilk epigraf Yenisehirli Avni’ye ait bir
beyittir:

“Kimseler fehmetmedi manasin1 davamizin
Biz dahi hayranty1z davay1 bi-manamizin”

“Davamizin manasimi kimseler anlamadi. Biz dahi kimsenin anlamadigi manasiz

davamizin hayraniyiz.” seklinde giiniimiiz Tiirkgesine aktarilan bu beyitle Toptas’in
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“mand” ile ilgili tiim fikirleri 6zetlenmis gibidir. Akildan ziyade sezgiyi, bilgiden
ziyade bilginin buharini muteber géren Toptas’in, Heba romanda epigraf olarak sectigi
bu beyit olduk¢a manidardir. “Fakat sanat s6z konusuysa, bilginin kendisi degil buhar1
muteberdir. SOylemek istedigim sey tam olarak su; bana gore, roman tam bir
bilgisizlikle yazilir.”*®. Yazarin Uykularin Dogusu romanindaki day1 karakterinin de
hikaye yazma ile ilgili sdyledikleriyle drtiisen bu fikirler Toptas’in sanat anlayisini da

ortaya koyar:

“Romanin ve romancinin bir meselesi olmali elbette. Benim her daim bir meselem vardi, bu ne
olglide anlagilabildi bilmiyorum. Heba’nin girisinde Yenisehirli Avni’nin “Kimseler fetmetmedi
manasin1 davamizin / Biz dahi hayraniyiz davayi bimandmizin” dizelerini belki biraz da bu
nedenle aldim.”%7

Ikinci epigraf roman kahramanlarindan biri olan Hulki Dede’ye ait bir ciimledir:
“Insan, i¢indeki canavar 6ldiiriirse ¢dle doniisiir.” Toptas’n neredeyse her romaninda
bulunan “tuhaf” kisilerden biri olan Hulki Dede’nin romanin ig¢inde bir yerde séyledigi
ciimle, sanki dig diinyadan birine ait bir ciimleymis gibi romanin baglangicina
yerlestirilmistir. I¢ metinler arasilik olarak nitelendirebilecegimiz bu durum, yazarin
Bin Hiiziinlii Haz adli romaninda da goriiliir. Yazar bu epigrafla bir bakima metnin

kurgusalligina gébnderme yapmus olur.

Romanin ilk boliimii olan “Anahtar” adl1 béliimde, romanin bagkisisi Ziya’nin riiyasi
konu edilir. Fakat bu boliimiin riiya oldugu “Riiya” adl1 ikinci boliimde anlasilir. Ziya,
on yedi yildir oturdugu evin kapisini kilitleyip anahtarin1 ev sahibine teslim etmek
lizere asansore binip on dokuzuncu kata, ev sahibinin dairesine ¢ikip zili ¢alar. Kapiy1
Ziya’nin ev sahibi Binnaz Hanim’1n hizmetgisi agar. Ziya, anahtar1 hizmetciye teslim
edip hemen oradan ayrilmaya niyetlidir. Fakat hizmetc¢i anahtar1 bizzat Binnaz
Hanim’a teslim etmesi gerektigini sdyleyerek Ziya’y: eve alir. Binnaz Hanim salona
gelene kadar camdan sehri seyreden Ziya sehri olduk¢a karamsar ve olumsuz
duygularla goriir.

9388

Ziya, camdan bakarken “yorgun giivercinler”>*° goriir. Glivercin ve genel olarak kus,

romanin ilerleyen boliimlerinden anlasilacagi lizere Ziya’nin hayatinda oldukca

36 Mesut Varlik, “Bilginin Kendisi Degil Buhar1 Muteberdir’, Efendime Soyleyeyim Hasan Ali
Toptas Kitabi, haz. Mesut Varlik (Istanbul: letisim Yayinlari, 2010): 79.

%7 Murat Tokay, “Yeryiiziine Bir Kafka Yeter, Ikinciye Gerek Yok”, Baslarken Yalmizsin
Bitirdiginde Daha da Yalmiz, ed. Mesut Varlik (istanbul: Everest Yayinlari, 2018): 111.

388 Hasan Ali Toptas, Heba, 10. bs. (Istanbul: Everest Yayinlari, 2018), 18.
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Oonemli bir yer kaplar. Ziya’nin ¢ocukken 61diirdiigii kus, zihin diinyasinda onun pesini

hi¢ birakmaz. Bu yiizden yetiskinlik yagsaminda, riiyasinda bdyle yer etmesi dogaldir.

Binnaz Hanim salona gelince Ziya hemen anahtar1 teslim etmeye yeltenir fakat Binnaz
Hanim anahtar teslimine gereginden fazla bir anlam yiikledigi i¢in bunu neredeyse bir
torene doniistiiriir: “Acele etmeyin, dedi Binnaz Hanim ona dogru yan gézle bakarak;
anahtar dediginiz metal parcasi goriindiigii kadar kiiciik ve basit bir sey degildir,
haddizatinda siz bana anahtar1 degil evi teslim ediyorsunuz.”®°. Evin hizmetgisinin
ikram ettigi kahveyi igcerken Binnaz Hanim da Ziya da konusmaz. Ziya, i¢inde
bulundugu ortamda kendini rahat hissetmez ve “burada ne isim var” diye diisiiniir.
Tam riiya atmosferine uygun bir sekilde etrafi bir anda ince bir duman, sis kaplar.
Yapilan kahve ikrami ve Binnaz Hanim’in igtigi sigaranin ardindan Ziya, anahtari
sehpaya birakip izin isteyip gitmeye yeltenir. Binnaz Hanim’1n hizmetgisi “birakalim,
giderse gitsin”*® dese de Binnaz Hanim buna miisaade etmez. Ziya yine biraz evvel
gordiigii glivercini camin kenarindan igeri bakarken goriir. Bu gilivercin bir anda
gagasini cama vurup cami kirarak iceri girer ve salonda gelisigiizel bir sekilde ugmaya
baslar. Binnaz Hanim bu durumu oldukca olagan karsilar higbir tepki vermeden
giiliimseyerek giivercine bakar. Bu durum tiim yasananlarin riiya oldugunu gosteren
ipuglarindan biri olarak goriilebilir. Normal sartlarda evine gilivercin giren bir insan
heyecanlanir, belki de korkar. Fakat Binnaz Hanim evin camim kirarak igeri giren

giivercine tepkisiz kalir. Golgeye doniigen gilivercin birdenbire kaybolur.

Ziya gitmek {lizere ayaga kalkmasma ragmen Binnaz Hanim’in izin vermemesi
sebebiyle kalktig1 koltuga yeniden oturur. Binnaz Hanim, anahtar meselesini Ziya’ya
anlatmaya baslar. Anahtar konusuna gelebilmek i¢in apartmana sahip olma siirecini en
bastan anlatmaya baglar. “Sizin anlayacaginiz, neresinden bakilirsa bakilsin, adina
apartman deyip geciverdigimiz bu demir ve beton y1ginm1 benim gengligimdir aslinda;
sarhos masalarinda ziyan olup giden sivilceli giinlerim [...]"%%diye baslayarak
cocuklugundan itibaren hayat hikayesini anlatmaya baslar. Ziya, Binnaz Hanim’1n bir
kahve daha igme teklifini reddedip kalkmaya niyetlense de hizmetci kahveyi getirir ve

Ziya mecburen oturmaya devam eder ve kahveyi iger.

389 age, 20.
390 age, 24.
391 age, 28.
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Binnaz Hanim kendisinin hi¢ simartilmadigindan soéze girerek cocukluk yillarina
doner. Kendisini sadece azarlamak icin konusan bir anneye ve ayda birka¢ kez
gordiigii bir babaya sahiptir. Binnaz Hanim’1n babasinin “ekmek teknesi” dedigi yer
annesine gore bir “pislik yuvasi” olan meyhanedir. Binnaz Hanim’in babasi, iki is
ortagindan biri olan Matkap lakapli Macit Karakas tarafindan oldiiriiliir. Bu kisi katil,
sirret, zalim biri olmasina ragmen ¢ocuklara karsi bir zaafi vardir. Cocuk gordiigii
zaman “acayip bir sesle” aglamaya baslayan Matkap insanin i¢ini acitan bir manzaraya
sebep olur. Matkap aglarken ona yalakalik yapmak i¢in ziriltilar ¢ikaran adamlar,
Matkap’in gozyaslarinin gergekligine golge diisiiriir. Bunlar1 anlatirken babasinin
katili adina bile hiiziinlenen Binnaz Hanim kétiilerin bazen iyilerden bile daha iyi
goriinebildigini sdyler. Bunlar1 anlattiktan sonra Ziya’ya sigara teklif eden Binnaz
Hanim’n teklifi bu kez geri ¢evrilmez. Binnaz Hanim, babasinin vefatindan bir hafta
sonra babasinin ceketini almak ilizere meyhaneye gider. Matkap, cinayeti adamlarindan
birinin iizerine atmig, meyhanenin diger ortagin1 yollamig ve meyhanenin
dekorasyonunu degistirmistir. Binnaz Hanim babasinin ceketini almak i¢in gittiginde
Matkap adeta kiiclik kizla gz goze gelmemek i¢in ¢ekmeceleri karistirip mesgul
goriinlir. Binnaz Hanim, Ziya’ya Matkap’1 gordiiglinde hissettiklerini uzun uzadiya
anlattiktan sonra bir sigara daha igerler. Babasinin dldiiriilmesinden sonra Binnaz
Hanim’in annesi aklim1 kaybeder. Binnaz Hanim ile kardesleri anne ve babalari
olmadan ortada kalirlar. Kag kardes olduklar1 bilinmese de en kiigiikleri “siit kokulu”
diye tarif edildigi i¢in bebek oldugu diisliniilebilir. Binnaz Hanim ve kardesleri
akrabalar tarafindan paylasilir. Binnaz Hanim’1 babaannesi alir. Fakat maddi durumu
iyl olmadig1 i¢in onu okutamaz. Kiiciikk yasta bir meyhanede ¢aligmaya baslayan
Binnaz Hanim onceleri bulasik¢ilik yapar. Ardindan garsonluga “terfi” eder.
Garsonluk yapmaya bagladiktan sonra her hafta pastalar, ¢icekler alip annesini ziyaret

eden Binnaz Hanim’1, annesi maalesef tanimaz.

Annesinin durumundan bahsettikten sonra Binnaz Hanim, sahip oldugu her seye
Ercliment Sahiner adli iinlii bir emlak komisyoncusu sayesinde eristigini anlatmaya
baslar. Bu kisinin Binnaz Hanim’a yaptig iyilik, bir fikir vermektir. Binnaz Hanim,
para karsilig1 erkeklerle birlikte olur. Ercliment Bey ile gegirdigi bir gecenin sabahinda
Binnaz Hanim parasini alip ¢ikolata kutusuna koyar. Bunu goren Erciiment Bey “[...]

boyle tursu kuruyormus gibi herhangi bir seyin i¢ine tikistirmakla ¢ogalmaz onlar

177



giizelim, aklin varsa hemen topraga yatir [...]”*% der. Bu tavsiyeyi dinleyen Binnaz
Hanim zamaninda olan parasiyla birka¢ doniim tarla alir. Otuz y1l sonra bu arsaya iki
bliyiik apartman dikip birini de kendisine vermeyi teklif eden bir miiteahhitin teklifini
kabul eden Binnaz Hanim birden apartman sahibi olur. Bir giin evinin balkonunda
otururken kendisine topraga yatirim yapmasini soyleyen Erciiment Bey’i hatirlayan
Binnaz Hanim minnet duygusuyla onu arar fakat onun tefecilere borglanip kactigini
Ogrenir. Bir buguk yi1l boyunca ¢esitli yerlerde Ercliment Bey’i arayan Binnaz Hanim
onu bulamayacagini anlayinca aramayi birakir. Binnaz Hanim, Erciiment Bey’e
duydugu minnet duygusunun agirligr altinda ezilirken birden kendini rahatlatir.
Ercliment Bey’in paray1 topraga yatirma tavsiyesini oniine gelene verdigini diistiniir.
Binnaz Hanim, kendisi i¢in anahtarin neden bu denli 6nemli oldugunu su ciimlelerle

izah eder:

“Ardindan da, olanlar ¢ikolata kutusundaki paralarla oldu, bu apartman benim ziyan olup giden
yillarim ve o yillarda kucaktan kucaga gezen korpeligimdir, dedim. Iste boyle dedikten sonra
Ziya Bey, buradan ayrilan bir kiracinin anahtar1 gétiiriip muhasebeciye vermesine gonliim razi
olmadi artik. Daha dogrusu, madem bu insanlar yillarca benim ziyan olmus yillarimin iginde
oturuyorlar, o hilde hi¢ degilse giderken anahtar1 getirip bizzat bana teslim etsinler diye
diisiindiim.”3%%

Binnaz Hanim, artik Ziya’nin ¢ok vaktini aldiginin farkina varip gitmesi i¢in miisaade
eder. Ziya’nin sehri terk edip uzaklara gidecegini bildigini sdyleyince Ziya bunu
Binnaz Hanim’1n nereden bildigine hayret eder. Binnaz Hanim, kiracilarinin her seyini
bildigini, kiracilarla ilgili tiim bilgileri “yavru ceylan1”na dosya olarak hazirlattiginm
sOyler. Ziya’nin sehirden bunaldigini, kiiciik bir yere yerlesip tabiatla i¢ ige yagamak
istedigini bildigini ifade eder. Dosyalardan bahsederken Ziya bir kagit hisirtis1 duyar.
Bakis acis1 boliimiinde inceleyecegimiz bu kagit hisirtis1 listkurmaca yapiya hizmet
eden bir unsur olarak degerlendirilebilir. Bu hisirtilart yeni dosyalar1 diizenleyen
hizmetcinin ¢ikarttigin1 sdyleyen Binnaz Hanim konuyu gegcistirir. Ardindan Ziya’ya
“Sizin yapacaginiz sey dua etmek bana kalirsa [...] dua edecek kisi bir eline tas
almahdir.”®* der. Ziya bdylece Binnaz Hanim’in evinden c¢ikar, birden Binnaz
Hanim’m hizmetgisini goriir. Omzunda cantasiyla asansorden ¢ikan bu kadin, hig
konusmadan yiiriiyilip gider. Ziya asansore kadar yiiriir, kendini hizla bir boslugun

i¢inde bulur.

392 age, 50.
3% age, 56.
3% age, 60.
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Riiya adli ikinci boliimiin basindaki su ciimle ile Anahtar adl1 boliimiin Ziya’nin riiyasi
oldugu anlasilir: “Basinin altindaki yastig1 fark edince riiya gordigiini diistiniip
rahatlad1 sonra, ter iginde kalkti, bacaklarini asagiya sarkitarak yatagin kenarina

yavas¢a oturdu.”%®

. Ziya gordiigii riiyanin etkisinde, yatagin kenarina oturup
diisiinmeye baslar. Riiyasini, Binnaz Hanim’1, karis1 Kader’le birlikte stirekli gittikleri
Kitapgiy1, kiiciik bir kasabada gegen ¢ocuklugunu, Suriye sinirinda yaptigi askerligi,
rilyasindaki giivercini diisiiniir. Riiyasindaki gilivercin Ziya’ya, askerlik yaparken bir
karakolun c¢atisina konan giivercini hatirlatir. Cocuklugunu ve ¢cocuklugunu gecirdigi

kasabay1 hatirlar. Bu boliimiin neredeyse sonuna kadar Ziya’nin ¢gocuklugu anlatilir.

Kasabada “Yanmis yiireklere kar3% diye bagirarak kar satan Karci Ali diye biri
vardir. Kasabanin hasar1 ¢ocuklar1 Karci Ali’yi bir tiirlii rahat birakmazlar. Kar
kuyusunun nerede oldugunu sorup durup Karci Ali’yi rahatsiz ederler. Ardindan bu
cocuklarin iginden biri gok cami sikilryor diye “hadi gidip kus vuralim.”®%" diye bagirir.
Toptas’in neredeyse tiim romanlarinda olan acimasiz ¢ocuk grubu bu romanda da
vardir. Ziya, diger cocuklar gibi kus vurma heveslisi degildir fakat arkadaslariyla
birlikte o da gider. Cocuklar birer ikiser sapanlarini gerip kus vurmaya baslarlar.
Kimisi kusu eline alip boynunu kirarak 6ldiiriir. Ziya’nin karsisina kii¢iik bir kus ¢ikar.
“Kusun c¢iplak ve nazli bir dalginliktan ibaret oldugunu kirk iki yil sonra, baska bir
canliya bakarken fark edecekti aslinda.” ve “Kusu gormesi, ancak kirk yili askin bir

siirede tamamlanacakti boylece.”%

climleleriyle Kenan’1in kiz kardesi Nefise’yi isaret
eden hakim bakis acisina sahip anlatict romanin ilerleyen bdliimlerinde ayni ifadeyi
tekrar eder. Ziya kusa dogru nisan alip sapanim1 gerer ve bir anda, kendisi de
anlamadan kusu vurur. Kus 6lmesin diye Allah’a dualar etse de kus oliir. Beti benzi
atmis bir halde kosa evine varip kendini odasina kapatir. Yorganin iizerindeki lekeyi
kusa benzetir. Kusu diisiiniip aglarken yorgun diisen Ziya orada uyur ve annesi Nurgiil
Hanim {izerini orter. Nurgiil Hanim camda kavga eden cocuklara yapmayin etmeyin
diye seslenirken ¢ocuklardan biri “hamaz geliyor kagin len, hamaz geliyor kagin.”3%
diye bagirir. Hortum, firtina anlamlarina gelen hamaz iyice yiikselir. Kisa siiren bu
firtinadan sonra kendini avludan eve atan Nurgiil Hanim’in arkadasindan Ebecik de

gelir. Ebecik Nurgiil Hanim’a kendi ¢cocuklugundaki hamazi anlatmaya baglar. Yedi

3% age, 65.
3% age, 73.
397 age, 74.
3% age, 79.
3% age, 88.
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¢ocugun Oliimiiyle sonuglanan hamaz i¢in kasabanin en uyusuk insanlar1 bile yollara
diismiistiir. Ebecik su sozlerle seyir meraklisi insanlari elestirir: “Bence felaketi seyre
gitmislerdi sadece, bilirsin, insan dedigimiz muammanin bdyle bir yani, hatta bu
yaninin yaninda da seyrettigi felaketi ballandira ballandira anlatmak gibi baska bir yani
vardir.”*%, “Felaket vuku buldugunda bu seyir meraklis1 zevzekler orada olmus olsalar
dahi bir halt edemezlerdi zaten [...]”*°1. Ebecik ¢ocuklugundaki felaketi anlatirken
birden Nurgiil Hanim’a aksama ne yemek yaptigin1 sorar ve kuru fasulye cevabin
alinca uzun uzadiya tarif verir. “Senin anlayacagin, diri taklidi yapan birer 6lii olacak
fasulyeler; birbirlerine yapismayacaklar, tam aksine aha su tespihim gibi, ben
buradayim diye tane tane isildayacaklar.”*®?, Ebecik’in okuyanlara hitap eden su
climlesi, metinde Ortiik bir sekilde belli edilen iistkurmaca yapiya isaret eder: “Her
neyse, su an bilmedigimiz bir yerde bilmedigimiz birisi aynen bodyle pisirilmis bir
yemegin hasretini ¢ekiyor olabilir; bu bahsi daha fazla uzatmayalim bence.”*% diyerek
yemek konusunu kapatir. Yemek tarifinin ardindan erkegin kalbine giden yolun
midesinden gectigi lafindan hareketle Ebecik, Nurgiil Hanim’a kadinlik dersi verir,

ardindan da oglunun evine davetli oldugunu sdyleyip gider.

Nurgiil Hanim giindiiz vakti ne uykusu uyudugunu anlayamadigi oglunu uyandirmaya
gider. Ziya uyandiginda yataginda kusa benzeyen lekenin bulundugu yerde kiiciik bir
tily goriir. Hala oldiirdiigi kiiciik kusun etkisinde olan Ziya o aksam huzursuz bir
sekilde etrafta dolasip durur. Ertesi sabah bir diigiin baglamak iizeredir. Hac1 Veli’nin
oglunun diiglinii vardir. Bir diiglinle ilgili yapilan ne kadar gelenek, gérenek var ise
yaklasik on beg sayfa boyunca uzun uzadiya tasvir edilir. Yapilan yemekler, diigiin
calgicilari, gelin alma torenleri, harmandali ve zeybek oyunlari, insanlarin birbirinin
taktigr takilar1 gérmemek icin gosterdigi ¢aba, Ziya’nin koylinlin tiim beseri

ozelliklerini yansitir.

Diiglin sirasinda esans satan Giillii Dayi, yazarin Kayip Hayaller Kitabt adli
romanindaki Giillii Day1’yla neredeyse dzdestir. Isimlerinin ayni olmasinin yaninda
meslekleri de aynidir. Bunu, yazarin metinleri arasinda bir i¢ metinler arasilik 6rnegi

olarak degerlendirmek miimkiindiir.

400 age, 91.
401 age, 94.
402 age, 98.
403 age, 99.
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Ziya, bu diigiinii diisiiniirken kendini birdenbire Binnaz Hanim’l1 riiyasini hatirladigi
yerde, yataginin kenarinda bulur. Boliim boyunca anlatilan Ziya’nin ¢ocuklugunu
disledigi kirk iki yillik geemis yolculugu, “birka¢ dakika” siirmiistiir. Evinde ilk
sabahi olan Ziya, kalkip yasayacagi yeri dolasir. Hava almak i¢in evinin 6niine ¢iktig1
sirada arkadasi Kenan gelir. Ziya’y1 bir gece dnce oraya arkadasi Ethem getirmistir.
Cok sarhos oldugu i¢in bunu hatirlamayan Ziya neler oldugunu Kenan’dan 6grenir.
Yeni yerlestigi bu koye Kenan Eli diyen Ziya’ya cevap veren Kenan, kdyiin adinin

“Yazikdy” oldugunu soyler.

Ziya, Yazikdy’i ¢ok begendigini sOyleyip Kenan’a tesekkiir eder. Ardindan dnceki
gece gordiigii rilyayr anlatir. Riiyasinda ev sahibi Binnaz Hanim’in ¢ok fazla
konustugunu, riiyalarda genelde bu kadar konusulmayacagini sdyledikten sonra
gordiigiiniin pek riiyaya benzemedigini belirtir. “Bilemiyorum, dedi sonra; belki de
gercek rilya burada olusumdur, bilemiyorum.”*®* diyen Ziya’nin isittigi kagit
higirtilart, riiyaya benzemeyen rilya, yazarin varligia isaret eden kiiciik ipuglari
niteligindedir.

Dérdiincii boliim olan Huzur’da Ziya ile Kenan goriigsmedikleri siirede yasadiklarini
birbirlerine anlatirlar. Ziya Kenan’a ilkin bag evinin masraflari i¢in yolladig1 paranin
yetip yetmedigini sorar. Kenan da yettigini ve yiiz elli lira arttigin1 sdyleyip paray1
verir. Oysaki durumun hi¢ de bdyle olmadig1 romanin son sayfalarinda agiga ¢ikar.
Kenan, askerlikte yasadiklar1 bir olaydan otiirli Ziya’ya duydugu minnetten Gtiirii
Ziya’nin yolladig1 para yetmedigi halde Koriik¢li Kédzim’dan borg alip Ziya’ya bundan
hi¢ bahsetmez.

Ziya, kendisi i¢in evi hazir hale getiren Kenan’a tesekkiir eder. Kdyde su olmadigi igin
su meselesiyle ilgili de kendisine yegeni Besim’in yardimci olacagidan bahseder.
Kenan 6nemli bir isi oldugunu sdyleyip Ziya’nin yanindan ayrilir. Kenan’in isi
oldugunu soyleyip sik sik gitmesi, bor¢landigi Kédzim’a parasin1 6deyebilmek igin

calistig1 is yiiziindendir.

Kenan birkag saat sonra Ziya'nin yanina geri gelir ve birlikte ormana dogru yiiriirler.
Ziya, Kenan’1n koyliniin giizelliginden bahsederken Kenan, Ziya’nin yiiziindeki izleri
merak edip neden oldugunu sorar. Ziya ve bes aylik hamile karis1 Kader’in sik sik

gittikleri kitap¢1 ve kafe arasi bir yer vardir. Ziya ve Kader, on alt1 y1l 6nce sicak bir

404 age, 126.
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yaz giinii aligveris merkezinin i¢indeki bu kitapc¢iya giderler. Tam aligveris merkezine
girerken Ziya’nin saatinin kayisi kopar ve Ziya karisii kitapgida birakip saatgiye
gider. Ziya saatcideyken patlama olur ve ertesi giin hastanede goziinii acgtiginda
yaninda neden karis1 olmadigini diisiintirken patlamanin merkezinin kitap¢i oldugunu
Ogrenir. Ziya, karisinin pargalanmis bedenini teslim alir. Kayitlara “licli kadin ikisi
erkek bes kisi 61di”*® diye gegen bu durum aslinda Kader’in bes aylik hamile
olmastyla daha da trajik bir hal alir. Ziya bunu anlattiktan sonra bir siire ikisi de susar.
Eger dogmus olsa on alti yasinda bir oglu olacagini sdyleyen Ziya’ya Kenan,

“Besim’le yasit olacaklarmis™°® diye cevap verir.

Ziya kendi hayatini anlattiktan sonra Kenan’a askerdeyken nisanli oldugunu hatirlatip
cocugu olup olmadigini sorar. Kenan’in da bagka bir trajik dykiisii vardir. Askerden
dondiikten sonra nisanlisiyla evlenen Kenan’in evliligi dort yil siirmiistiir. Kenan’in
karis1 ¢ocuklarmin olmamasindan dolayr Kenan’t suglar. Ortada tibbi bir kanit
olmamasina ragmen tam ayrilirken bir de “ziirriyetsiz” yaftasini yapistirir. Bunun
tizerine koyde ad1 “ziirriyetsiz”’e ¢ikan Kenan’la hi¢ kimse evlenmek istemez. Kenan;
annesi, kiz kardesi Nefise ve esiyle birlikte Almanya’ya ¢alismaya giden diger

kardesinin oglu Besim ile beraber yasamaktadir.

Ziya ve Kenan goriismedikleri otuz yili boylece birbirlerine 6zetlemis olurlar. Ziya “su
yesillige, su siikinete ve sadelige bak, her sey tam istedigim gibi. Bikip usanmistim
zaten hayatin karmasasiyla ugrasmaktan [...] iste burasi huzur iginde yasanacak bir
yer.”*%7 diyerek sehri neden terk ettigini, geldigi yeni yerde ne bekledigini anlatmus

olur. Kenan ise buna istinaden bir sey diyemeden hafif¢ce giiliimser.

YazikOy adli bolimde Ziya, Kenan’in ailesi ve kdyiin diger insanlariyla tanisir. Bir
onceki boliimiin ertesi gliniinden devam eden bu boliimde Ziya’y1 agirlayacak olan
Kenan’in ailesinde sevingli bir telas vardir. Kenan, Kenan’in annesi Cevriye Hanim,
Nefise, Besim hepsi Ziya i¢in hazirlik yapmaktadirlar. Fatma adli komsularinin dogum
sancis1 tuttugu i¢in Nefise oraya yardima gider ve Ziya ile o giin karsilasmamis olurlar.
Ziya gelince Cevriye Hanim onu biiyiik bir igtenlikle karsilar. Yillardir evlerinde
minnetle, sevgiyle bahsedilen Ziya’y1 bir oglu olarak gordiigiinii sdyler. Cevriye

Hanim ve Ziya uzun uzun sohbet ederler. Cevriye Hanim kd&yii, insanlari, komsulari,

405 age, 140.
406 age, 141.
407 age, 147.

182



cocuklugunu, kocasini, Almanya’ya giden biiylik kiz1 Ayse’yi ve damad1 Fahrettin’i
anlatir. Romanin neredeyse sonuna kadar gizem unsuru olarak kalan Kenan’in Ziya’ya
duydugu minnet, Cevriye Hanim’n ettigi su climleyle ilk kez ifade edilir: “askerde
ogluma ettigin o iyilik igin, ziyadesiyle minnettarim sana.”*®. Ziya bu iyiligi
hatirlamaz ve Kenan’a sorar. Fakat Kenan da konuyu gegistirir. Cevriye Hanim Ziya
ve Kenan’in kaderlerinin ne kadar benzedigini 6zetler: “Sizin kaderleriniz, nasil
desem, ayni amagla, ayn1 saflikla yahut ayn1 dalginlikla bir defterin ayni1 sayfasina
yazilmis gibi duruyor.”*®. Cevriye Hanim, Kenan ve Ziya’nin; beraber yaptiklari
askerlik, bir kez evlenip bir daha evlenmemeleri, ¢ocuklarinin olmayisi, ayni kdyde

yasamalar1 gibi benzerliklerini siralar.

Ziya ve Kenan birlikte kalkip yiiriimeye baslarlar. Yiiriirlerken Kenan, kdytiniin kendi
cocuklugundaki halini anlatir. Bu yliriiyiis esnasinda Ziya askerdeyken Kenan’a ettigi
o iyiligin ne oldugunu tekrar sorar. Kenan sikilgan bir tavirla konuyu gegistirir,
anlatmak istemez. Kenan, Ziya’y1 kdyiin bakkali Ramazan ile tanistirir. Kenan ve Ziya
Aynali Kahve’ye otururlar. Ziya orada pek cok kisiyle tanigir. Bunlardan biri de
Koriik¢li Kazim’dir. Kenan’in ¢ok iyi adam diye tasvir ettigi bu kisi Ziya’yi

patavatsizca soru yagmuruna tutar.

Kenan ve Ziya kahveden kalkip giderlerken Hulki Dede Ziya’y1 kolundan tutup hig
yarenlik edemediklerini sdyler. Hulki Dede, Kenan’in anlattigina gore “gdlge gibi”
gezinip duran biridir. Toptas’in romanlarinda sik karsilasilan bir tip olan yar1 meczup

fakat bilge biridir.

Kenan ve Ziya koyiin ¢ikisina vardiklarinda Kenan isi oldugunu sdyleyerek Ziya’dan
ayrilmak ister. Ziya ise Kenan’a, Seyrantepe Karakolu’nun ¢atisina konan giivercini
hatirlay1ip hatirlamadigini sorar. Hatirlamadigin1 6grenince de o giivercinin kendisini
takip ettigini, Binnaz Hanim’l1 riiyadaki giivercinin de ayn1 oldugunu soyler. “Kirk iki
yil sonra yargilamiyorum o ¢ocugu, kirk iki y1ldir yargiliyorum.”*1° diyen Ziya, o kusu

oldiirdiigiinden beri kendini yargiladigini soyler.

Ziya ve Kenan ayrilirlar, Ziya evine doner. Bag evinin Oniinde saatlerce sigara ve ¢ay
icen Ziya o giin yasadiklarin1 diigiiniir ve sabah erken kalkip daglara dogru uzun bir

yiirilyils yapmak istedigi i¢in yatar. Fakat sabah, istedigi gibi erken kalkamaz. Ogleye

408 age, 157.
409 age, 158.
410 age, 175.

183



dogru ona su getirmek icin Besim gelir. Besim’in hemen gitmesini istemediginden
beraber kahvalt1 yapmak i¢in 1srar eder fakat Besim bu teklifi geri ¢evirir. Ziya, bir
bakima oglu yerine koydugu Besim’le vakit geciremedigi i¢in iiziilse de Besim’in

ardindan planladig: yiiriiylisii yapmak tizere evden ¢ikar.

Besinci boliim olan Sinir boliimiiniin, miistakil olarak bir roman olarak tasarlanmasi
mimkiindiir. Yiiz otuz alti sayfadan olusan bu boliimde Ziya’nin Tiirkiye-Suriye

sinirinda yirmi ay yaptigi askerligi anlatilir.

Ziya ormanda yiirliylis yaparken Kenan’a ne iyilik ettigini diisiinlirken bir anda kendini
Silvan’dan ¢ikip Malabadi Kopriisii'ne giden yolda bulur. Bu bdliimde, Toptas’in

diger romanlarinda pek fazla olmayan kiifiir ve argo oldukca fazla kullanilir.

Ziya’nin askerlikte yasadigi olumsuz olaylar daha ilk andan itibaren baslar.
Nizamiyede noébet tutan bir asker ilk olarak Ziya’yr “salak salak” bakmamasi i¢in
uyarir. Ardindan azarlar, kiifiirlii climlelerle ¢antasini agtirip onu igeri yollar. Kendisi
gibi yeni gelmis askerlerin yanina giden Ziya kalabaliga karismaya ¢alisir. Iriyar1 bir
cavus gelip kalabaligin icinde rastgele insanlar1 tekmeler, tokatlar. Ertesi giin boy
strasina gore erleri siraya dizen bir cavus Ziya ve Kenan’1 yan yana getirir. Bu sekilde
tamsan iki arkadasin yollar1 askerlikleri boyunca neredeyse ayrilmaz. Ug aylik acemi
birligindeki gorevlerine baslayan erler marslar esliginde egitim gormeye baslarlar.
Askeriyede her tiirlii olumsuz durum vardir. “Gordiigii hatalar yliziinden degil de, bu
tegmen insanlara, insanlara neden dayak attigimi anlamak i¢in dayak atiyordu
sanki.”*!!. Askerligin yedinci ve on dérdiincii giiniinde dayak yemeye baslayan Ziya
bu duruma c¢ok igerler. Ardindan yemek kazanlarini temizlerken bir komutan
tarafindan neredeyse oldiiresiye doviiliir. Ziya bu komutani sikayet etmek ister fakat
¢avus onu bu fikrinden vazgegirir. Bu davalarin ¢ok uzun siirebilecegi, hatta kendisinin
suglu cikabilecegi gibi seyler anlatip Ziya’y: sikayetten caydirir. Sikayetten caysa da
cani hala yanan Ziya, Kenan’a doniip “[...] gorliyor musun, meydan dayagini sineye
cektik.”*'? der. Tegmenin kendisine 6kiiz, hayvan, it diye bagirdigini sdyledikten sonra
“Bu fukaralar insan1 yiice, hayvam da asagilik bir sey santyorlar.”**? diyerek insanlarla

ilgili 6nemli bir noktaya deginmis olur.
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Acemiligin bitmesine az bir siire kala mutfak gérevine tekrar gelen Ziya, bazi1 masalara
iki adet ekmek koymasi gerektigini sdyleyen ¢avusun lafina “cavuslarin Allah’1 ayri
mi, erlere birer ekmek veriliyor da onlara niye ikiser tane veriliyor?”’*'* diye kars1 ¢ikan
Ziya, ¢avustan dayak yer, sliriine siiriine yemekhanede dolasirken bir siirii de kiiftir ve
hakarete maruz kalir. Ziya, bu olaydan sonra da Kenan’la dertlesir. Kenan onu teselli
etmeye caligsa da pek basarili olamaz. Ziya adeta kendisinin {izerinde bir golge

oldugunu, her musibetin kendisini buldugunu diisiindiigiinii soyler.

Acemiligin bittigi, usta birligi i¢in kura ¢ekecekleri giin gelir. Zengin ¢ocuklariin
nedense Gokgeada, Istanbul, Izmir gibi yerlere gidecekleri bu séziim ona kuradan Ziya
Urfa sehrini ¢eker. Kenan da Ziya’nin ardindan Urfa’y1 ¢eker ve bdylece ikilinin

yollar1 birlikte devam eder.

Ziya ile Kenan Urfa’da 123. Seyyar Jandarma Alayi’na katilirlar. Burada ilk
giinlerinde mahktmlarla birlikte tas tasirlar. Ertesi giin kendisine “Dede” dedikleri bir
mahkim babacan bir tavirla erleri toplayip bir seyler anlatir. Bazilarinin sinir
karakollar1 denilen “cehenneme” goénderileceklerini sdyleyip burada kalmak icin
ellerinden geleni yapmalarini syler. Herhangi bir konuda yetenegi olan biri var mi

(13

diye soruldugunda “[...] sakin geride sinik sinik durmayin, derhal 6ne ¢ikin ve

kendinizden emin bir ifadeyle, deyin ki, evet ben bu isten anliyorum.”*®

seklinde
tavsiyeler veren Dede’nin sdyledikleri ¢ok Onemlidir. Kenan, taburda kalmayi

beceremezlerse ne olacagini sorunca Dede o zaman islerin kotii olacagini sdyler.

Kenan ve Ziya’nin ikisi de Virangehir’e gonderilir. Kenan bu duruma sevinse de Ziya
“Ayn1 yere diistiik ama gelecegimiz karanlik.”*® diye karsilik verir. Viransehir’e
vardiklarindan on {i¢ giin sonra daktilo kullanmay1 bilen var m1 diye soran ¢avusa Ziya,
Dede’nin 6giitledigi gibi “Ben biliyorum.”*!" cevabm verir. Oldugu taburda yazici
olarak kalacagini 6grenen Ziya giin boyu daktilonun bagindan kalkmaz. Ertesi giin
cavus Ziya’ya ka¢ yasinda oldugunu sorup “yirmi buguk” cevabini alinca giilmekten
katilir, Ziya’ya o giin izinli oldugunu sdyler ve cama liste astigini belirtir. Askerlerin

kendi imkanlariyla Ceylanpinar’a ulasmalar1 gerektigini sOyler.
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Ziya ve Kenan birlikte Ceylanpinar’a dogru yola ¢ikarlar. Ziya, “yirmi buguk™ lafinin

kendini yaktigin1 diisiinerek hayiflanir, Kenan da onu teselli eder.

Ceylanpinar’da daktilo kullanmay1 bilen var m1 sorusuna Ziya yine cevap verir. Bunun
lizerine ¢avus ona nereli oldugunu sorup Aydin cevabini alinca komutanin da Aydinl
oldugunu soyler. Komutan Ziya’ya nereli oldugunu detayiyla sorup Haci Veli’nin
komsusu oldugunu anlayinca Ebecik’in, bir diger adiyla Halime Cil’in sag olup
olmadigini sorar. “Siz bizim kasabadan misiniz komutanim.”*8 gibi normal hayatta
oldukca siradan karsilanabilecek bir soru ciimlesine komutan fazlasiyla hiddetlenir.
“Haddini bil esekogluesek, burada sorular1 ben sorarim.”*!® diye bagiran komutan, J.
Ustegmen Necdet Belik’tir. Bunun {izerine Ziya ve Kenan Seyrantepe Karakolu’na
gonderilirler. Burada bitlenen Ziya ve Kenan bitten kurtulamazlar. Birkag¢ saatlik
uykunun ardindan nobete c¢ikacaklardir. Ziya artik mahkGmlarin anlattig
“cehennem”de olduklarini diisiiniir. Suriye topraklarina tedirgin bir sekilde bakip i¢
ceker. Cavus tembihledigi i¢in Acipayamli Hayati, Ziya’ya bazi bilgiler verir. Siirin
neresi oldugunu, sinir1 gecen birini goriirse “ii¢ kere dur ihtarna” gerek duymadan
vurmasi gerektigini, miisademe ¢iktiginda ne yapacagini anlatir ve “Bdylece, sinirdaki

cile baslamis oldu.”*?°,

Mevziler arasinda askerler birbirlerine “hoooop” diye seslenirler. Bir kural olmayip
hatta diipediiz kuralsizlik olsa da biitiin askerler tarafindan uygulanan bir durumdur.
Bir bakima uykusu gelen askeri uyandirmak, yaninda oldugunu belli etmek gibi

amaclarla yapilan bir seslenme seklidir.

Ellerinde cay balyalariyla siir1 gegcmeye ¢alisan kacakcilar1 goriip ates acan Ziya ve
Hayrullah bu duruma ait tutanak tutarlar. Toplam kirk yedi mermi harcandigi halde
yiiz kirk yedi mermi diye yazilir. Bunun sebebi ise efkarlanip rastgele ates edildigi i¢in
harcanan mermilerin yerini doldurmaktir. O giin tutanaga yazilan yiliz mermi
karakoldaki mermi ag¢igimi karsilamaya yetmemistir. Cavus, Kenan ve Ziya bu
karakolda yeni olduklar1 i¢in fazladan mermi yazma meselesiyle ilgili agizlarini siki
tutmalar1 i¢in onlart uyarir. Kenan, sinirda yasadiklart bu hayattan 6tiirii serseme

donmiis, her gece kabus gérmeye baslamistir. Icinde bulunduklar1 corak topraklara
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bakip kendi koyiiniin cennet gibi giizelligini anlatan Kenan’in psikolojik durumu

gittikce kotiiye gider.

Ziya ve Serdar bir giin devriye gezerken silah sesleri duyarlar. Serdar, gecenin koyun
stirtisii oldugunu diisiinse de bulunduklari1 yeri terk etmeleri su¢ oldugundan higbir yere
gitmezler. Gece yasanan miisademede altmig-yetmis koyun vurulmustur ve siyah
salvarli iki adam oOldiirilmistiir. Kars1t mevzide ise Acipayamli Hayati’nin cansiz
bedeni ile Veysel Hoca yarali halde bulunur. Hayati’nin bayraga sarili tabutu
Denizli’nin Acipayam il¢esine gonderilir. Bu olayin ardindan Seyrantepe Karakolu
dagitilir. Ziya harig herkes bir yere gonderilir. Ziya, Ceylanpinar’daki yazicinin yanina
gonderilir. Ziya, komutandan 6grenemese de babasinin mektubundan komutanla ayn1

kasabadan olduklarini 6grenir.

Ceylanpinar’a izinsiz girebilen Yabu adli hirpani kilikli bir adam vardir. Yabu’nun
hikayesini en iyi bilen kisi santraldeki Seyfettin’dir. Seyfettin, Yabu’nun hikayesini
yazarimi ve adinmi hatirlamadigi bir kitapta okumustur. Okuduguna goére Yabu’nun
Gazel adinda bir kiz1 vardir. Ziya, Yabu’yu gordiigiinde Gazel adli bir kiz1 olup
olmadigini sorar ve sert bir tavirla “Boyle seyler sorulmaz ki evladim.”*?! der ve o

giinden sonra Ziya bir daha Yabu’yu goremez.

Dokuz kerpi¢ evden olusan kdyde, demiryolu isgileri ve onlarin aileleri yasar. Bu
insanlarin hayat1 da tipki askerlerinki gibi imkansizliklarla doludur. Komutandan izin
almadan akrabalarini ziyarete herhangi bir yere gitmeleri dahi yasaktir. Komutan bir
sebepten sinirlenirse koyiin elektrik salterini dahi indirebilir. Bu sebepten yiyecekleri,
cocuklariin siitleri bozulan koyli itiraz ederse de hakaret ve dayaga maruz kalir.
Boyle bir olay olduktan sonra Liileburgazli Resul ile Ziya bu insanlara iiziildiiklerine
dair duygularini birbirleriyle paylasirlar. Ardindan Ziya’nin sonradan bagimli olacag:
ickiyi ona ikram eder. Resul’un kendi imalat1 olan, adina meret dedikleri bu icki;
kolonya, limon tuzu ve sudan olusur. Ardindan “Kepuguran” lakapli komutandan
bahseder. Bu adam, aklina estiginde bir askerin on bes yirmi adim uzaginda durup
kepini siper alir ve tek kursunla askerin kepini havaya ugurmaya galisir. Resul,
Seyrantepe Karakolu’nda “iki kelle alindigr” giin kutlama yapildigini, o giin
Kepuguran’m da geldigini sdyler. Iki kelle alinan, iki kacak¢1 vurulan giin Hayati

Olmiistlir. Ziya bunu hatirlayip {iziiliir. Resul’un anlatacagi sey ise, o kutlamanin
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oldugu giin Kepucuran’in Yusuf diye bir askerin kepini ugurmaya calisip altina

isemesine sebep oldugudur.

Komutan Ziya’yr ¢agirip Mithat Cimar’in kim oldugunu sorar. Karct Ali yani Ali
Cinar’m oglu oldugunu sdyleyen Ziya aym1 zamanda kasabadan arkadasi oldugunu
belirtir. Mithat Cinar’dan gelen mektupta sosyalizm, devrim gibi seylerden
bahsedilmektedir. Askeriyede gelen tiim mektuplarin okunduguna dikkat etmeden
yazan Mithat, Ziya’nin basina olumsuzluklar gelmesine neden olur. O giinden sonra
Ziya komutanla beraber gece devriye gezmeye baslar. Giindiizleri yazthanede daktilo
basinda, geceleri devriye gezen Ziya artik giinde sadece birkag saat uyuyabilir.
Romatizmaya da yakalanan Ziya, artik iist iiste birkag bardak meret i¢gmeden
rahatlayamaz hale gelir. Meret icerken Kenan da onlara katilir ve icince koyiiniin

giizelliklerini anlatmaya baslar.

Komutan yazihane gorevi, gece devriyelerini ardindan bir de bir kamyon dolusu ¢am
fidan1 sulama gorevini de Ziya’ya verir. Su bidonlarii tasimaktan elleri siser.
Komutan gece devriyelerini artik yalmizca Ziya’ya yaptirmaya baslar. Bunun
sebebiyse, Ziya’nin komutan zannedilmesi, vurulacaksa Ziya’nin vurulmasidir. Bu
durum Ahmet’in su climlesinden anlasilir: “Safsin sen, komutan seni, komutan
zannedip vurmalar igin ciple gdnderiyor, belli ki bunu bile anlamadin hala.”*?2,
Devriye aracinin soforii Ahmet kendisinin de komutan yiiziinden oSldiiriilecegine
inanir: “Benim Oliimiim askerlerin elinden olacak bence, goreceksin; komutani
vuruyoruz diye onun yaninda pisi pisine beni de vuracaklar!”*?%, Tam bunlardan
bahsederken silah sesleri gelir. Nigdeli Feyzullah kendini sol kolundan vurarak

intihara kalkisir. Yozgatli Mustafa da kendini ayagindan vurur. Bu iki asker i¢in

“kendilerini askerlige yaramaz hale getirmek sugundan”*?* dava agilir.

Komutanin soforii Ahmet’in Suriye sinirma gectigini goren Resul hemen Ziya’nin
yanina gelir. Ahmet’in pesinden kosup askerligini yakmamasi i¢in onu ikna eder ve
geri dondiiriirler. Komutan Ziya’yr yanina ¢agirip komsu boliglin yazicisinin
miisademe vuruldugunu, oraya gidip daktilo bilen birine yaz1 yazmay1 6gretip ertesi
giin donmesi gerektigini sdyler. Bu komsu bolik, Kepuguran’in bolugiidiir.

Miisademede vuruldu denilen asker miisademede vurulmamistir. Kepuguran, askerin
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kepini ugurmaya calisirken onu oOldiirmiistiir. Asker, alnindan vuruldugu halde

tutanaga miisademede vuruldugu yazilir.

Komsu boliikteki askere evrak yazmay1 6greten Ziya, geri dondigl gece devriyeden
muaf tutulur. Ziya, Resul’lin yaptig1 meretten ¢ok fazla icmeye baslar. Artik yasadigi
durumun gercekligini sorgulayan Ziya mayinli sahanin, sabah sulanip ayni1 giin dipleri
kuruyan ¢am fidanlarinin dahi gergek olmadigini diisiiniir. Dayanilmayacak derecede
is yukii olan Ziya gittikce merete daha da bagimli olmaya baslar. Bir giin yine Polatlili
Ahmet’le birlikte devriye gezerken yarim saat siiren bir catigmaya sahit olurlar.
Hendekli Yasin ile Elazigli Mehmet iki atesin arasinda kalirlar. Mermileri bittigi igin
cok korkan Yasin aklin1 kaybeder. Bu olaym iizerinden bir hafta gegtikten sonra
Ziya’nin komutaninin sinir gérevi biter ve yeni komutan gelir. Yeni komutan lojmanda
ailesiyle oturan, insanlara durup dururken kizip bagirmayan ve onlara vurmayan
biridir.

Kenan, bir yili askin siiredir her gece 6liim korkusuyla uyumak, miisademelere
katilmak ve nobet tutmaktan ¢okmiistiir. Hem {isiiylip hem yandig1 bir giin Ziya onun

bu sekilde nobet tutamayacagini sdyleyip Kenan’1 yataga yatirir.

Askerligin bitmesine iki ay kala, bir giin Resul Ziya’y1 sarsarak uyandirir. Komutan,
canli yakaladig1 bir kagake¢iyr Ziya’ya gosterip adeta hava atar. Oysaki kacakel
zannettigi kisi Mensur adli bir dervistir. Arapga bilen istasyon sefi ¢agirilip adamin
sOyledikleri ¢evrilince komutan bu duruma sinirlenip “kiilahima anlatsin bunlari,
kiilahima anlatsin’*?® diyerek adami bagladig1 direkte 6yle birakip gider. Komutan bu
adam1 Resul ve Ziya’ya emanet eder. Komutan, Mensur’u bir gdsteri malzemesine
doniistiirmiis, civardaki karakollara gotiirlip canli halde kagake¢1 yakaladigini sdyleyip
ovgiiler alir. Tekrar Telhamut’a dondiiklerinde Ziya komutana Mensur’un a¢ oldugunu
sOyleyip yemek vermek i¢in izin ister. Kimseye bagirmayan, kimseyi dévmeyen bu
komutanin da i¢inden bir canavar ¢ikar ve Ziya’ya tokat atip hakaret etmeye baslar.
Komutan gittikten sonra Ziya elleriyle Mensur’a yemek yedirir. Ertesi sabah serbest
birakilan Mensur, Suriye yetkililerine teslim edilir. Sonunda terhis olan Ziya
Gaziantep’e giden trene biner ve alakasiz bir yerde iner. Bu noktadan sonra ormandaki

ylriiyiis anina geri dénen Ziya, tiim askerligini gozlerinin 6niinden gecirmis olur.

425 age, 303.

189



Minnet adli altinct boliim, Numan’in rilyasiyla baslar. Nefise’yle evlenmek isteyen
fakat siirekli reddedilen Numan, rityasinda Nefise ve Kenan’in ensest iligki yasadigini
goriir. Riiyasinin ¢ok gercekei oldugundan bahsederek agabeyi Cabbar’a bu durumun
kendisine malim oldugunu sdyler. Numan, Kenan’in adi ziirriyetsize ¢iktigi igin
kardesiyle iliskisi olsa da Nefise hamile kalmayacagi i¢in ortaya ¢ikmayacagini iddia
eder. Kenan’in ailesinin Ziya Bey’i ¢ok sevip ona ¢ok saygi duydugunu sdyleyen
Numan, Ziya Bey araci olursa Nefise’yi kendisine vereceklerini soyleyerek Cabbar’la
beraber Ziya’nin evine gider. Fakat Ziya’nin cevabi pesinen olumsuzdur. Bdyle bir i
icin arac1 olmayacagini belirtir. Numan alakasiz bir sekilde tam onlar geldikleri sirada
Ziya’nin nereye baktigini sorar. Daglardaki bir karaltiya baktigi cevabini alinca

Numan da bakar fakat Ziya’nin bahsettigi karaltiy1 géremez.

Numan ve Cabbar gittikten sonra Ziya Kenanlarin evine gider. Nefise’yi ilk kez goren
Ziya sasirip kalir, ne yapacagini bilemez. “Kizin durusunda, kirk iki y1l 6nce vurdugu
o kiiciik kusu gérmiistii ¢linkii. [...] ¢iplak ve nazli bir dalginlik halinde, dylece
duruyordu.”*®. Ardindan Kenan da gelir. Ziya Kenan’a ormanda yaptig1 uzun
yiirliyliste diisiindiigiinii ama hala yaptig1 iyiligi hatirlayamadigini séyler. Kenan yine
konuyu degistirip Cevval Dayisinin yanina gitmesi gerektigini soyler. Cevval Day1,
neden oldugu bilinmeyen alt1 y1l 6nce Cevriye Hanim’a kiisiip kendini eve kapatmuistir.
Kenan hi¢ aksatmadan her 6giin dayisina ugrayip yemegini yedirir ve bakimlarini
yapar. Duvarlar kadar beyaz olan Cevval Day1 Ziya ile tanigir. Daymin evinden
donerken Ziya Kenan’a gordiigli karaltidan bahseder fakat Kenan bu karaltiyi
goremez. Kenan ve Ziya Korlik¢li Kazimla karsilagirlar. Kazim, Kenan’la bas basa
konusmak isteyince Ziya tek basina yliriimeye devam eder. Hulki Dede ile karsilan
Ziya, dedeyi evine ¢ay ikram etmeye ¢agirir. Hulki Dede Numan ve Cabbar’in elgilik
yapmast i¢in Ziya’ya geldiginden bahseder. Ziya bunun hemen duyulmasina hayret
eder. Hulki Dede, Ziya’nin neden sehri birakip kdye yerlestigini sorar. Ardindan da
koyde tuhaf gelen bir sey var mi1 diye sorunca Ziya, Cevval Day1 ile dede olmak iizere
iki tuhaflik oldugunu sdyler. Tekrar Numan’in Ziya’ya gelmesi konusuna donen Hulki
Dede, romanin baginda epigraf olarak yer alan climleyi burada sdyler. Nefise’yi bir
tirlii elde edemeyen Numan’in, i¢indeki canavarla hesaplagamadigini, kaybetmek
duygusuyla basa ¢ikamadigini ifade eder: “[...] Nefise’den vazgecemedi bir tiirlii.

Daha dogrusu, i¢indeki canavarla hesaplasamadi. Hesaplasmaktan kastim 6ldiirmek

426 age, 329.
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degil tabii, yanlis anlagilmasin, 6yle yapmasini katiyen istemem. Ciinkii insan i¢cindeki

canavari dldiiriirse ¢ole doniisiir.”*?’.

Ziya insanlarla fazla samimi olmak istemedigi i¢in Hulki Dede’nin geldigi giinden
sonraki giinlerde pek kdye inmez. Bir giin Kenan gelip zorla bir diigline gotiiriir.
Takilan takilarin anons edildigi bu diiglinde kendini yabanci ve kétii hisseden Ziya koy
diigiinlerini ¢ocuklugundaki gibi hatirlamak istedigi i¢in kalkip gider. Evine
geldiginde karalt1 hala gordiigii yerdedir.

Ziya bag evinde oturup daglari, yagmurlari, manzarayi izlerken Besim kosarak gelir

ve dayisinin bigaklandigini soyler.

Fena adli son boliimde hem Kenan hem Ziya’nin sonu fena bir halde biter. Kenan’in
Koriik¢li Kazim tarafindan bigaklandigini duyan Ziya c¢ok sasirir. Hemen gidip
Kenan’in durumuna bakan Ziya, sag bacagindan bicaklandigini goriir. Ziya, Koriikcii
Kazim hani iyi biriydi diye sorunca Kenan konuyu kapatmak ister gibi soye der:
“Miinakasga ettik, liizumsuz bir seydi, oldu bir kere. Fazla kurcalamanin da liizumu
yok, ben davaci falan degilim Koriik¢ii Kdzim’dan.”*?8, Cevval Dayr’ya yemek
gotirmeye Besim ile giden Ziya, Besim’i dogmamis oglunun yerine koydugu,
Nefise’yi de kirk iki y1l once oldiirdiigli kusa benzettigi icin onlar1 her gordiigiinde

heyecanlanir.

Ziya’nin gordiigii karaltiy1 bir giin Kenan da gériir. O giinden bir hafta sonra durmadan
kar yagar. Karm yagdigir giin Kenan oliir. Ziya, Kenan defnedilirken ¢ok {iziiliir,
gbzyaslarina bogulur. Mezarlikta Acipayamli Hayati’nin mezar tasini goriir. Oysa

Hayati Denizli’nin Acipayam ilgesinde defnedilmistir.

Kenan’in vefatindan sonra Besim ile Cevval Dayr’ya yemek gotiirmeye giden Ziya,
dayiya bu vefattan bahsetmese de dayr durumu anlayip aglar. Aradan aylar geger,
Besim ve Ziya hi¢ aksatmadan Cevval Day1’ya yemek gotiirmeye devam ederler. Ziya,
Kenan’1 neden bicakladigini sormak icin Koriik¢ii Kazim’in evine gider. Koriikgi
Kazim, Kenan’in Ziya’nin evini yapmak i¢in kendisinden borg¢ aldigini anlatir. Ziya
on bes bin lira gonderdigi halde ev i¢in harcanan para yirmi iki bin liradir. Yedi bin
liray1 Kédzim’dan bor¢ alan Kenan bunu 6demek i¢in geceleri odun kesmeye

baglamistir. Ziya’ya can borcu oldugunu diisiinen Kenan ondan para isteyemediginden

427 age, 340.
428 age, 352.
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Kazim’a bor¢lanmistir. Ziya, Kenan’in can borcu meselesini Kazim’dan &grenir.
Kazim’1n anlattigina gore, Kenan ¢ok hastayken nobete ¢ikamayip yere yigilmis, Ziya
da Kenan’in tiifegini ve kiitiikliiglinii kusanip cavusa Kenan benim demis. O gece
bliyiik bir miisademe yasandigindan Kenan eger ndbete gitseydi o gece kesin Sliirdii
diye disiindiigiinden Ziya’ya can borcu olduguna inanmis. Oysa Ziya’nin ormanda
yiirlirken hatirladig1 askerlik doneminde boyle bir durum yoktur. Ziya Kézim’a,
Kenan’in o gece ateslendigini ama bunlar1 hi¢ hatirlamadigini, zaten ¢ok da sarhos
oldugunu soyler. Kazim’in Kenan’1 bigakladig1 giin, Kazim her zamanki gibi ona
Ziya’ya durumu anlatmasini sdylemistir. Fakat yasanan tartismanin arbedesinde
birden elinde bigakla Kenan’1 bigaklamistir. Ziya yedi bin liray1 Kazim’a ertesi giin
getirmek iizere oradan ayrilir ve dedigi gibi borcunu 6der. Kdzim, Kenan’a kdyde
kalmakta kararli olup olmadigini, hakkinda pek ¢ok dedikodu ¢iktigini sdyleyince Ziya
cok sasirir. Ziya; Kenan’1 zehirledigi, Nefise’de gozii oldugu, Besim’le escinsel iliski
yasadigr gibi bir¢ok iftira ile karsi karsiya kalir. Cevriye Hanim da bunlan
duydugundan Ziya’nin Besim ile Cevval Dayi’ya gitmesine izin vermez. Bunun
lizerine evine gidip saatlerce aglayan Ziya, Kenan’in mezarinin basia gider. Orada
Hayati, Macit Karakas, Ercliment Sahiner gibi kisilerin mezarim1 da goriir. Macit,
Karc1 Ali’nin oglu Ercliment ise Binnaz Hanim’a yatirim tavsiyesi veren emlakg¢idir.
Ziya; Halime Cil, J. Cvs. Rasim Benli’nin mezar taslarin1 da goriince delirdigi
diisiincesiyle evine dogru kosmaya baslar. Evine dogru kosarken iri yar1 zebella gibi
bir adam “utanmiyor musun lan ¢ocugun yasindaki ¢ocukla ha™*?® diyerek Ziya’y1
kovalamaya baslar. Ormana dogru kosmaya baslayan Ziya karaltiya dogru kosup onun
bir kuliibe oldugunu goriir. Kuliibenin yakininda kanlar i¢inde giderek agirlasmaya
baslar. Uyursa kotii olacagini diisiindiigiinden kuliibeye dogru yiiriiyiip kapiy: calar.
Kalkip kapiyr agan, romani yazmakta olan kisidir. Yazarin “Gel, pencereden

bakalim.”*30

demesiyle kendisinin disaridaki kalabalikta koyliiler tarafindan
bulundugunu goriir. Ziya romanin yazarinin pencesinden, kendi 6lii bedeninin koyliiler

tarafindan tagindigini goriir.

Heba, Toptas’in o giine kadar yayimlanan tiim romanlarindan farkli 6zellikler gosterir.

Toptas bunu soyle ifade eder:

“Heba’ya baslarken, dogal olarak 6teki romanlarimin hepsinden farkli olsun istedim. Her agidan
farkli. Bunun yani sira, derinlik nasil yiizeye gekilebilir, yiizeye nasil saklanabilir diye kendi

429 age, 272.
430 age, 374.
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kendime sorup durdugum bir meselem vardi. Galiba onu bu romanda yapabildim. Kim bilir,
belki de yapamadim. Heba &teki romanlarimdan epeyce farkli bu yiizden, ses tonu da farkl,
kelime varlig1 da.”*3!

Olay orgiisii bakimindan Heba, Toptas’in diger romanlariyla benzer 6zellikler gosterse
de farklilagtigi noktalar da vardir. Heba romaniyla Toptas’in roman diline kiifiir, argo
girer. Bundan Onceki romanlarinda argo ve kiifiir neredeyse yok denilecek
seviyedeyken Heba’da kiifiir ve argo kullanimi ¢ok fazladir. Bilhassa Ziya’nin
askerliginin anlatildig1 “Sinir” boliimiinde komutanlar askerlere bagirirken, askerler
kendi aralarindaki konusurken ve yasadiklari duruma karsi isyan ettikleri anlarda kiifiir

siklikla basvurulur.

Askerlik ve Ziya’nin askerlik yaptigi yer dolayisiyla toplumun siyasi ve sosyal
sorunlar1 Heba romaninda 6nemli bir yer tutar. Askerlik, kagak¢ilik, komutanlarin
askerlere uyguladigi psikolojik ve fiziksel siddet, Tiirkiye-Suriye sinirinda yasanan

gerilim, “Sinir” boliimiinde irdelenir.

“IIk hesabimda askerlik boliimiinii otuz sayfa civarinda yazmay diisiiniiyordum. Yazarken baska
bir sey oldu ve ben metinle yan yana yiiriirken geride kalip onun arkasindan kosmaya bagladim.
Sonugta yiiz kiisur sayfalik bir boliim ¢ikt1 ortaya. Yazarken diinyayr unuttugum igin, yazip
yazmadigimin o kadar da farkinda degilim.”*%,

Heba’nin Toptas’in diger romanlarindan farkliligi Toptas’in kendi ifadesiyle sdyle

Ozetlenebilir;

“Diger romanlarimdan farkliligi, ister istemez onlardan edindigim deneyimle insa
edilmis olmasi. Bir bagka farklilik da, bu romanda saniyorum kelimelerin bereketi

daha baska ve yazar biraz pervasiz.”**®

2.6.4. Sahis Kadrosu

Heba, olduk¢a kalabalik bir sahis kadrosuna sahiptir. Metinde, birgogu baskisi
Ziya’'nin askerlik arkadaslarindan olusan yaklasik kirk kadar karakter yer alir. Su ana
kadar yayimlanan Toptas romanlar1 arasinda en kalabalik sahis kadrosu bu

romandadir.

Toptas’in Heba’dan 6nceki romanlarinda ismi belli olan karakterler ¢ok azdir. Oysa

Heba’da ismi belli olmayan karakter neredeyse yoktur. Hatta bazilarinin soy ismi bile

41 Burcu Aktas, “Diinyaya HAlA O Cocugun Gozleriyle Bakiyorum”, Baslarken Yalmizsin

Bitirdiginde Daha da Yalmz, ed. Mesut Varlik (Istanbul: Everest Yayinlari, 2018): 230-231.

432 Sibel Oral, “Sessizligin Evinden Tasan Biiyiilii Sozciikler”, Baslarken Yalmizsin Bitirdiginde Daha
da Yalniz, ed. Mesut Varlik (istanbul: Everest Yayinlari, 2018): 180.
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verilir. Erciiment Sahiner, Macit Karakas, Mithat Cinar, Ali Cinar gibi kisiler buna

ornek olarak gosterilebilir.

Romanin baskisisi Ziya, askerligi sirasinda kendini tanitirken “Mehmet oglu Ziya Kul,
1958 Aydin, emret komutanim™*3* diyerek kendini tanitir. Ziya, cocuklugunu Aydin’m
bir kdyiinde geg¢irmistir. Reel zamandan kirk iki y1l 6nce, ¢ocukken kiiciik bir kusu
sapanla vurur ve bu noktadan sonra kus ya da kusun golgesi onun vicdanini hig¢ rahat
birakmaz. Cocukluguna ait bu an1 ve Ziya’nin kdyiindeki insanlarin 6zellikleri, onun
YazikOy’e yerlestigi ilk giinlin sabahi diisiindiigii hatiralar1 dolayisiyla Ogrenilir.
Cocuklugundan sonra yirmi ay siiren ve Tirkiye-Suriye sinirinda yaptigi askerligi,
romanin beginci boliimiinde uzun uzadiya anlatilir. Maruz kaldig1 olumsuz olaylardan
dolay1 adina meret dedikleri alkole bagimli hale gelen Ziya askerligini oldukg¢a bir kotii

sekilde gecirmistir. Ziya’nin askerlikten sonraki yasamiyla ilgili bilgi verilmez.

Ziya, oldukga trajik bir yasam Oykiisline sahiptir. Reel zamandan on alt1 yi1l dnce bir
teror saldirisinda bes aylik hamile esi Kader’i kaybeder. Romanda agikga belirtilmese
de Ziya’nin bu kayiptan sonra oturdugu evi degistirdigi diisiiniilebilir. Ciinkii sehirden
ayrilmak {izere anahtarini teslim etmeye gittigi evde on yedi yil oturmustur. Binnaz
Hanim’mn “[...] aradan gecen on yedi yila ragmen bu hi¢ degismemistir.”*%®
ifadesinden bu durum anlasilir. On yedi yil boyunca tek basina siirdiirdiigii sehir
hayatinda bunalan, sehri her zaman olumsuz duygularla tanimlayan Ziya, askerlik
arkadas1 Kenan’in koyii olan Yazikdy’e yerlesir. Ziya’nin Yazikdy’de gecirdigi bir

yilin ilk iki-li¢ giinii araliksiz, diger aylar1 6zetleme teknigi kullanilarak anlatilmigtir.

Hulki Dede ile sohbeti sirasinda Yazikdy’e neden yerlestigini Ziya sdyle anlatir:

“[...] askerdeyken Kenan bize her firsatta Cennetidla’dan sdz edercesine bu kdyiin giizelliklerini

anlatir dururdu. Gelirim diye ona ta o vakit s6z vermistim ama sdziimil tutamadim bir tiirld, ha
bugiin ha yarin derken, saka maka, {istiinden otuz kiisiir y1l gegti. Bu arada sehirde yasamaktan
fend halde yorulmustum. Kisacasi, iste boyle giizel ve sessiz bir yere ¢ekilip hem kendimi
dinlemek istedim hem tabiat1.”4%

Toptas tarafindan Ziya sOyle tanimlanir: “Ziya sehrin karmasasindan bunalmais, “sehir
denen uzun omiirlii felaket”in icinde basina olmadik isler gelmis, naif biri. Merhametli
ve deyim yerindeyse altin kalpli. Ote yandan, bunlarin da pek farkinda olan biri

degil. %,

43 Toptas, Heba, 231.
435 age, 30.
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47 QOral, age, 178.

194



Kenan, Ziya’nin askerlik arkadasidir. Memleketi “Yazikoy” adli bir kdydiir. Kenan,

askerdeyken siirekli koyliniin cennetten bir parca kadar giizel oldugundan bahseder.

Kenan, askerdeyken nisanli oldugu kisiyle asker doniisii hemen evlenir ve dort yil evli
kalir. Cocuklar1 olmadigindan dolay1 Kenan’in esi onu suglar ve Kenan’a hicbir temeli

3

olmayan “ziirriyetsiz” yaftasin1 yapistirir. Bu ylizden kdyde hi¢ kimse Kenan’la
evlenmek istemez. Kenan; annesi Cevriye Hanim, kardesi Nefise, Almanya’ya

calismaya giden kiz kardesi Ayse’nin oglu Besim ile yasar.

Kendi halinde, iyi1 kalpli biri olan Kenan, Ziya’ya kars1 duydugu minnet duygusundan
oOtiirii canindan olur. Bir bakima hayati Heba olur denilebilir. Kenan karakterinin i¢
diinyas1 derinlemesine tahlil edilmemis, yalmizca Ziya’yla yaptig1 arkadaslik

boyutuyla metinde yer edinmistir.

Cevriye Hanim, Kenan’1n annesidir. Ziya’nin kdye yerlestigi ilk zamanlar ona ¢ok iyi
davranir, agirlamak i¢in elinden geleni yapar. Tipki Kenan gibi o da Ziya’ya kars1 bir
minnet duygusu i¢indedir. Cevriye Hanim’in romanda pek fazla yeri yoktur. Fakat
Kenan 6ldiikten sonra Ziya’ya sirt ¢cevirmesiyle dikkat ¢eker. Ziya, Cevval Day1’ya
yemek gotiirmek i¢in Cevriye Hanim’1in yanina gittigi zaman; “Cevriye Hanim alninda
siyah ¢ekisiyle avlu kapisinda karsiladi onu. Durusu bir hayli uzakt1 ve yiiziinden pes
pese bulutlar geciyordu. Kdyde birtakim laflar dolastyor evladim, dedi ardindan da; o

sebeple sen ek elini Cevval’den, ona biz bakariz.”*%8,

Nefise, Kenan’in kiz kardesidir. Kdyiin delikanlilarindan Numan, kendisine saplantili
bir sekilde asiktir. Defalarca kez Nefise’yi istemeye gelmelerine ragmen, Nefise

Numan’1 kesinlikle istemez.

Nefise, Ziya’nin kirk iki y1l 6nce vurdugu kusa benzemesiyle romanda 6nemli bir yere
sahiptir. Ikinci boliimde “Kusu goérmesi, ancak kirk yili askin bir siirede

tamamlanacakt: boylece.”*%

climlesiyle onceden belirtilen husus, altinci boliimde
sOyle ifade edilir: “Kizin durusunda, kirk iki y1l 6nce vurdugu o kiigiik kusu géormiistii
¢linkii. Oradaydi, golgelerin, yapraklarin yahut el biyiikligiindeki ¢esitli sekillerin
varligina gire ¢ika onca mesafeyi asip gelmis ve sonunda Nefise’ye doniigmiistii sanki;

ciplak ve nazl bir dalginhik halinde, dylece duruyordu.”**. Nefise’yle ilgili kisilik

438 Toptas, Heba, 369.
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Ozelliklerinden romanda bahsedilmez. O, Ziya’nin kirk iki y1l énce vurdugu kusa

benzemesi sebebiyle dnemlidir.

Besim, Kenan’in Almanya’ya giden kiz kardesi Ayse’nin on alt1 yasindaki ogludur.
Ziya’nin oglu dogsaydi onunla ayni yasta olacagi i¢in Ziya ona baktiginda oglunu
hatirlar. Besim ile ilgili detayli bilgiye yer verilmez. Ziya’nin evine su tagima
konusunda ona yardimci olur, efendi ve saygili bir geng olarak tasvir edilir. Kenan’in
yaralanmasi ve 0liimiiniin ardindan Besim ile Ziya Cevval Day1’ya yemek gotiirmeye
birlikte giderler. Bu bile koyliiler tarafindan farkli yorumlanir. Koyliiler, Ziya ile

Besim arasinda bir iliski oldugu dedikodusunu ¢ikartirlar.

Binnaz Hanim, Ziya’nin sehirde yasadig1 evin sahibidir. Apartmanin on dokuzuncu
katinda doksan bir numarali dairede oturmaktadir. Metinde sadece, ilk boliim olan
“Anahtar” adl1 béliimde yer alir. Ikinci boliime gecildiginde bu béliimiin riiya oldugu
anlasilsa da Binnaz Hanim romanin ilk bdliimiinde olduk¢a 6nemli bir karakterdir.
Ziya’nin sehirden ayrilmadan 6nce ev anahtarini teslim etmek i¢in Binnaz Hanim’in
evine gider. Niyeti anahtar1 verip oradan hemen ayrilmaktir. Fakat Binnaz Hanim
Ziya’y1 bir tiirlii birakmaz. Cocuklugundan itibaren neredeyse hayat hikayesini anlatir.
Cocukken babasi 6ldiiriilen Binnaz Hanim, annesinin de akil sagligini1 kaybetmesi
dolayistyla babaannesi tarafindan biiyiitiilmiistiir. Maddi imkansizliklardan dolay1
egitim almamis, meyhane gibi yerlerde calismistir. Para karsilig1 iliski yasarken bir
giin bir emlak¢inin ona yatirim tavsiyesi vermesiyle bir arsa alir. Ardindan bu arsaya
yapilan apartmanlardan dolayr miilk sahibi olup rahat bir hayat yasamaya baslar.
“Ziya, sadece Binnaz Hanim’1n yiiziik pariltilariyla kapli tombul ellerini gorebildi o

sirada.”**,

Binnaz Hanim, evinde bir hizmetgi ile yasar. Hizmet¢i kiz ile ilgili pek fazla bilgi

verilmese de giizelligiyle tasvir edilir.

Hulki Dede ve Cevval Day1 Hasan Ali Toptas’in neredeyse tiim metinlerinde yer alan
tuhat/meczup denilebilecek karakterlerden biridir. Bunu Ziya’nin su sozleri de
dogrular. “Dogrusu, dedi Ziya; iki tuhaflik var kdyde, biri Cevval Day1, biri de ... biri
de sen.”*2. Ziya, Hulki Dede’yi kahvenin 6niinde otururken birkag kez gérmiistiir. Bir

giin ikisi, sohbet etmek icin Ziya’nin evine dogru giderler. Orada birgok seyden

41 age, 23.
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bahsederler. Metnin basinda epigraf olarak yer alan “Insan, icindeki canavari ldiiriirse

29443

¢Ole doniisiir. climlesini de bu sohbet sirasinda Numan’in Nefise’ye karsi olan

saplantili sevgisi i¢in soyler.

Ziya’nin evine giderken sik sik yorulup dinlenen, nefes nefese kalan Hulki Dede
oradan ayrilirken kendisinden beklenmeyen bir c¢eviklikle bahgenin g¢evresinden
atlayip gider. Bu durum, okurun goéziinde olayin gergekligiyle ilgili bir soru isareti
birakir. Cevval Day1’nin herkesle kiismesi ile ilgili yorum yapan Hulki Dede ger¢eklik
ile ilgili olduk¢a dikkate deger seyler sdyler:

“Cevval’in kiisliigii liizumundan fazla siirdii, isi abarttikca abartti. Zannederim o, diinyaya kiz
kardesinde kiistii. [...] Koyiin 6teki tuhafi da benim 6yle mi? Bu kdy sana kendini inandirict
gosterebilmek i¢in inandirici olmayan birkag¢ sey kullanmistir belki. Degil mi, her inancin
kiyisinda kdsesinde bir miktar siiphe olmali ki inan¢ kendi i¢inde manevra yapip varligini
tamamlayabilsin. Yoksa ne kiymeti kalir ha?#44,

Cevval Day1, Kenan’in dayisidir. Kdyde tek basina yasamaktadir. Kenan hari¢ hig
kimseyle konusmaz, goriismez, evinden de disar1 ¢ikmaz. Onunla goriismek, onu
disar1 ¢ikarmak i¢in evine gelenleri de tersler, gonderir. Bir giin Kenan, Ziya’y1 Cevval
Day1 ile tanistirir. Kenan’in bigaklanmasindan sonra Cevval Dayi’ya Besim yemek
gotiirmeye baglar. Ziya da onunla gider. Cevval Dayi’nin Cevriye Hanim’a neden
kiistligli, disar1 ¢ikmayr neden reddettigi, derdinin ne oldugu bilinmez. Bu durum

metinde belirtilmemistir.

Kader, Ziya’nin esidir. Bes aylik hamileyken kitapg¢ida yasanan bombali saldir1 sonucu

hayatin1 kaybetmistir. Onunla ilgili detayli ve derin bilgiye yer verilmemistir.

Nurgiil Kul, Ziya’nin annesidir. Toptas’in Heba’ya kadarki romanlarindan farkli
olarak bagkisinin annesinin ismi verilmistir. Metinde detayli bir sekilde tasvir
edilmemistir. Sefkatli, merhametli bir anne olarak Ziya’nin ¢ocuklugundaki anilarda
yer alir. Ne zaman ve nasil vefat ettiginden bahsedilmez. Yalnizca Ziya kimsesi

olmadigini anlatirken anne babasini da kaybettigini sdyler.

Mehmet Kul, Ziya’nin babasidir. Ismi, Ziya’nin askerde kendini tamitirken “Mehmet
oglu” demesi sebebiyle bilinir. Metinde {izerinde durulmayan karakterlerden biridir.

Anne Karakteri gibi, Ziya’nin ¢gocukluk anilari itibartyla bilinir.

Romanda belirli bir yeri olmasa da sahis kadrosunda yer alan figiiratif karakterlerden

Ziya’nin askerligi dolayisiyla romana dahil olanlar sunlardir; Acipayamli Hayati,

43 age, 340.
44 age, 339.
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Veysel Hoca, Selguklu Osman, Santral Seyfettin, Yabu, Yade, Sehmuz, Rasim Benli,
Necdet Belik, Hayrullah, Polatlili Ahmet, as¢1 Yusuf, Nigdeli Feyzullah, Yozgath

Mustafa, Cezmi.

Metindeki diger figliratif karakterler ise; Macit Karakas, Ercliment Sahiner, Ebecik,
Hac1 Veli, Karct Ali, Mithat Cinar, Binnaz’in anne ve babasi, Kahveci Hiisam,
Besim’in anne ve babasi Ayse ile Fahrettin, Bakkal Ramazan, Hac1 Veli’nin oglu ve
gelini, Gillii Day1, Ethem, Bakkal Ramazan, Cemalettin Bey, Numan, Cabbar olarak

belirlenebilir.

2.6.5. Bakis Acqisi

Heba romaninda bakis agis1t mevzuu, Toptas’in dnceki romanlarina gore daha agik ve
anlasilir bir meseledir. Romanin son iki sayfasina kadar hakim bakis agisina sahip
tclincti tekil sahis anlatici kullanilmistir. Bu anlatici karakterlerin ge¢misine ve
gelecegine hakimdir. Romanin son iki sayfasinda ise metne yazar anlatici soyle dahil
olur: “Kalkip agtim. Esikten adimini atar atmaz sendeledi ve bana sarildi. Birlikte,
kapiy1 kapatarak yavas adimlarla, agir aksak igeriye dogru yiiriidiik. Disaridan hala
saga sola kosusturan adamlarin sesleri geliyordu.”***. Bu noktadan itibaren yazarin evi,

romanin baskisisi Ziya’'nin yarali bir halde sigindig1 yer olur.

Romanin sonunda Ziya’nin ulastig1 “karalt1” ilk kez “Minnet” adl1 altinc1 boliimde su
sekilde goriiliir: “Ziya bag evinin Oniine ¢ikmis, plirdikkat daglara dogru bakiyordu o
sirada. Baktig1 noktada birkag dakika 6ncesine kadar hi¢ gérmedigi, bulanik bir karalti
vard1.”*%, Bu noktadan itibaren Ziya’nmin dikkati siirekli o karaltiya takilir. Olmeden
bir hafta evvel o karaltiyr goren Kenan hari¢ hi¢ kimse Ziya’nin bahsettigi karaltiy1
goremez. Bu karalti, Kenan’in annesi Cevriye Hanim’in dedigi gibi Ziya ile Kenan’in
kaderlerindeki benzer yonlerden biridir. “Sizin kaderleriniz, nasil desem, ayn1 amagla,
ayni saflikla yahut ayni dalginlikla bir defterin ayni sayfasina yazilmig gibi
duruyor.”**’. Tiim bunlarn yaninda ikisinin de hayatlarinin Heba olusu, bos yere

Olmeleri iki karakter arasindaki ortak yonlerdendir.

Ziya, yasadig1 evrenin sanki goriinmez bir el tarafindan diizenlendiginin, kurmaca bir

yerde yasadiginin farkindadir. Bu durum, Ziya’nin romanin bir¢ok yerinde ger¢ekligi

45 age, 374.
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sorgulamasindan anlasilir. Riiyasindaki giivercinin gercekligiyle ilgili duydugu sliphe
sOyle anlatilir: “Ne var ki, ugusunu izlemesine, kanat seslerini duymasina ve elini
uzatip tiiylerine dokunacak kadar yakin olmasina ragmen bu giivercin de gergek
degilmis gibi geldi Ziya’ya.”**,

Yazar1 temsil eden “goriinmez el”’den Ziya’nin askerlik anilarini hatirladigi orman

yiirliylisiinde soyle bahsedilir:

“Suracikta dedigi bir tepeye, siriltisini isittigi bir dereye ya da ayan beyan gordiigii, ¢evresi ulu
camlarla ¢evrili bir agikliga dogru ¢ogu kez onca gayret gdstermesine ragmen bir tiirli
ulasamryordu s6z gelimi. Bazen de ¢ok uzaklarda oldugunu tahmin ettigi bir kayaliga yahut
miimkiin degil, oraya kadar ylirliyemem dedigi bir noktaya nasil oldugunu bile anlayamadan
akilalmaz bir hizla ulagiveriyordu. [...] ben simdi sahiden burada miyim diye habire sagima
doluna bakiiyordu. Iste o vakit, gériinmeyen bir el bilinmeyen bir yerden uzanip mesafelerle
oynuyormusg gibi geliyordu ona. Hatta bu yilizden kendine ve tabiata olan giiveni azaliyor

[...]7%.
Metinde, yazarin varliginin en somut gostergelerinden biri olan kagit higirtist yine bir
tek Ziya tarafindan fark edilir: “Pes pese, salondan ¢ikarak o dar ve kasvetli bolmeye
gectiler. Iste oraya varip igeriye adim attiklar1 sirada Ziya solundaki duvarin gerisinden
gelen kagit hisirtilarini duygu, duyunca kendini tutamadi ve tedirgin bir sesle hafifce

donerek, kagit hisirtilar1 geliyor, dyle degil mi, diye sordu Binnaz Hanim’a.”*°,

Metnin sonunda, yazar anlaticinin kendi varhigini belli etmesiyle ortaya ¢ikan
{istkurmaca yap1, romanin basindan itibaren bircok yerde dikkat ¢eker. Ik béliimde
Ziya’nin riiyasinda duydugu kagit hisirtilary, yazarm varligimi temsil eden hisirtilar
olarak diisiiniilebilir. Rilya adli ikinci boliimde Ebecik, Nurgiil Hanim’a yemek tarifi
verirken birden sanki okuyucuyu da hesaba katiyormus gibi sdyle der: “Her neyse, su
an bilmedigimiz bir yerde bilmedigimiz birisi aynen bdyle pisirilmis bir yemegin

hasretini gekiyor olabilir; bu bahsi daha fazla uzatmayalim bence.”**.,

Ziya, askerligi sirasinda da yasamin gercekligini sorgular: “Biliyor musun, dedi Ziya
o sirada gozlerini Resul’e ¢evirerek, bu yasadiklarimiz bana gercek degilmis gibi
geliyor. Gergek fazlasiyla hissedildiginde insana her vakit gercek degilmis gibi gelir,
diye cevap verdi Resul de; bunda sasilacak bir sey yok.”*%2. Liileburgazli Resul’un

karsilig1 sanki Ziya’ya yazarin verdigi cevap gibidir.
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Ziya’nin gergekligi sorgulayisi bu kadarla kalmaz. Bir kamyon dolusu ¢am fidanini
her giin sulama gorevi verilen Ziya fidanlarin dahi gergekliginden siiphe duyar: “Cam
fidanlar1 bile ger¢ek degil, dedi Ziya elini yavasca sallayarak o sirada; her sabah
suluyorum ama dipleri ayn1 giin kuruyor. Ertesi giin demiyorum bak, ayni giin!”%3,
Giin icinde sulanan bir fidanin dibinin ayni1 giin kurumasi fiziksel olarak gergek
olamayacak bir durumdur. Fakat askerlikte olan bir¢ok sey gibi bu da Ziya tarafindan

sorgulanmadan yapilmaya devam edilen bir gorev haline gelir.

Kenan’in defnedildigi glin Ziya mezarlikta Acipayamli Hayati’nin mezar tagini goriir.
Ziya, Denizli’ye defnedildigini bildigi Hayati’nin mezar1 karsisinda ¢ok sasirir.
Koyliiler tarafindan ling edildigi giin mezarliktan gecerken; “Hayal goriiyorum galiba
diyerek tirkek adimlarla gidip mezara dokundu Ziya. Hatta farkli bir yerine dokunursa
mezarin gergekligi ortadan kalkacakmis gibi, elini gezdire gezdire etrafinda
dondii.”***. Ziya’min kurmaca bir evrende yasadiginin farkindaymus gibi gergeklik
ortadan kalkmasin diye mezar taginin bagka bir yerine dokunmamasi olduk¢a 6nemli
bir detaydir. Kenan’in 6lmeden evvel bir kere gordiigli yazara ait karaltry: siirekli

olarak goren Ziya, yazarin varligini goriiniir kildig: tek karakterdir.

Romanda tistkurmaca tekniginin yer aldigina isaret eden bir unsur da metinde her seye
hakim konumda olan iigiincii tekil sahis anlaticinin Yazikdy’de yasamasidir. Ismi
itibariyle “yazilardan olusmus kdy” izlenimi veren bu yerde daglarin iginde bir
kuliibede yasayan yazar anlatici, metnin aslinda bir kurmaca evreni temsil ettiginin

gostergesi olarak degerlendirilebilir.

Metnin basindan itibaren her seye hakim konumda olan {iglincii tekil sahis anlatici,
Ziya’nin kapiy1 ¢almasiyla hakim bakis agisini birakip yazar anlatict gibi davranmaya
baslar. Yazarin, varligin1 metnin sonunda gostermesiyle bundan onceki romanlarla

benzer sekilde Heba romaninda da tistkurmaca yontemi kullanilmis olur.

2.6.6. Zaman

Heba’da gegen reel zaman, Ziya’nin Yazikdy’e yerlesmesinden itibaren diistiniiliirse
bir yildir. Bununla birlikte geriye doniis teknigi kullanilarak genisleyen zaman
Ziya’nin ¢ocukluguna, kirk iki y1l dncesine kadar uzanir. Heba, zaman unsurunda da

Toptas’in 6nceki romanlardan farkli 6zellikler gosterir. Heba’da zaman neredeyse

43 age, 291.
44 age, 371.
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acikca bellidir. Metin, yaklasik olarak yayimlandig: tarihe rastlayan, 2010’11 yillarda
gecer. Ziya’nin dogum tarihi olarak verilen 1958 yili bilgisinden hareketle askere
gittigi tarih 1978 askerden dondiigii tarih 1980, Kenan’in kdyiine yerlestigi tarih 2010

ve 6ldiigi tarih 2011 olarak hesaplanabilir.

Ziya, Binnaz Hanim’1n evinde on yedi yil kiraci olarak kalmistir. Bu bilgiye, Binnaz
Hanim’mn su ciimlesinden ulasilir: “Inanin su an yine dyledir, aradan gegen on yedi

yila ragmen bu hi¢ degismemistir.”*%®,

Binnaz Hanim, Ziya’nin her seyini bilir. Hatta 6yle ki sehirden bunalip bir kdye
yerlesecegini kimseye sdylemedigi halde Binnaz Hanim bundan haberdardir. Durumu
icindeki yasanilan devrin teknolojik imkéanlarini ¢agristirir sekilde soyle agiklayan
Binnaz Hanim zaman konusunda ipucu verir: “Hangi devirde yasiyoruz Ziya Bey,
sasilacak bir sey yok ki, diye cevap verdi Binnaz Hanim ellerini iki yana acarak.”*°,
Neredeyse giiniimiize ¢ok yakin bir zaman olan 2000°’1i yillarda teknoloji ve internetin
kullaniminin artmastyla insanlar birbirlerinin her seyinden haberdar duruma gelmistir.

Binnaz Hanim’1n “hangi devirde yasiyoruz” sozii, herkesin birbiri hakkinda her seyi

bildigi bu ¢aga yapilan bir génderme olabilir.

Ziya’nin riyasinin konu edildigi “Anahtar” adli ilk boliimiin zamani yaklagik olarak
birkag saattir. “Rilya” adli ikinci boliimiin zamani ise Ziya’nin ¢ocukluguna geri
doniildiigii i¢in kirk iki yi1l oncesi olarak diiiiniilebilir. Geriye doniis teknigiyle
hatirlanan Ziya’nin ¢ocuklugunun ardindan bu béliimde, i¢inde bulunulan reel zamana
doniiliir. Bu boliimde zaman, bir gece 6nce Yazikdy’e gelmis olan Ziya’nin koydeki

ilk giiniidiir.

“Huzur” adl1 ti¢iincii boliim, Ziya’nin Yazikoy’deki ilk giliniliniin anlatildig1 boliimdiir.
Birbirleriyle otuz y1l sonra yeniden bir araya gelen Ziya ve Kenan aradan gecen yillar
Ozetlerler. Bu vesileyle genisleyen boliimiin zamaninin otuz yillik bir siireyi kapsadigi

sOylenebilir.

Dordiincii boliim olan “Yazikdy” adl1 boliimde Ziya’nin kdye yerlestiginin ertesi giinii

anlatilir. Bu boliimde yaklagik bir giinliik zaman dilimi konu edilir.

Romanin en hacimli bolimii olan “Sinir” adli bélimde Ziya’'nin askerligini

hatirlamasiyla zamanda otuz yil geriye gidilir ve yirmi aylik askerlik siiresi anlatilir.
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Boliimiin basinda ormanda tek basina yliriiylise ¢ikan Ziya, bdliimiin sonunda hala
ormandadir. Sinir boliimiiniin reel zamani birkag saatlik bir orman yiiriiytisli yapilacak

kadar kisa bir zamanken geriye doniis teknigi kullanildig1 i¢in zaman genisler.

“Minnet” adl1 altinci1 boliimde zaman net olarak belirtilmese bile birkac hafta olarak
diisiiniilebilir. Cabbar ve Numan’in, Ziya’dan Numan-Nefise evliligi icin araci
olmasim istemeye geldikleri giinden sonra “Insanlarla bu kadar hasir nesir olmak

29457

istemedigi i¢in, sonraki giinlerde de pek inmedi koye. climlesiyle 6zetlenen zaman

ifadesinden birkag haftalik bir siire gectigi anlasilabilir.

Son boliimde zaman “aylarca” ifadesiyle 6zetlenmistir. Kenan’in bigcaklanmasi ile
baslayan boliimde birkag giin sonra Kenan vefat eder. Ardindan Ziya ve Besim’in
Cevval Dayr’nin evine gitme siireci s0yle 6zetlenir: “[...] hi¢ aksatmadan aylarca gidip

geldiler Cevval Day1’nin evine.”*%8,

Metnin reel zamaninin yaklasik bir y1l oldugunu gosteren ifade ise sudur: “Gegen yil,

dedi ardindan da; bag evinin insaatiyla ugrasirken Kenan benden borg para almist1.”**°.

Heba romaninda zaman, Toptas’in 6nceki romanlarina gore oldukg¢a agik bir sekilde
ifade edilmistir. Ziya’nin dogum yil1 vesilesiyle pek ¢ok olayin yili tespit edilebilir.

Olaylar arasinda gegen zaman romanda direkt olarak belirtilir.

2.6.7. Mekan

Heba romaninda mekan ile ilgili bilgiler, romanin diger unsurlari gibi oldukga agik bir
sekilde belli edilmistir. Ziya’nin askerde kendini tanitirken verdigi Aydmli oldugu
bilgisinden hareketle, Ziya’nin ¢ocuklugunun gectigi koyiin Aydin’da bir yer oldugu
anlasilir. Askerligini Tirkiye-Suriye smirinda yapan Ziya bu sekilde iilkenin en
tehlikeli yerlerinden birinde yirmi ay yasamis olur. Acemiligini Diyarbakir’in Silvan
ilgesinde tamamlayan Ziya daha sonra Sanlurfa’nin Ceylanpinar ve Seyrantepe
bolgelerindeki ¢esitli askeri birlik ve karakollarinda gorev yapar. Bu bdlgelerde
gecirdigi yirmi aylik siire Ziya'nin yasaminda izler birakmistir. Oyle ki ling edilirken
gectigi mezarlikta hala askerde sehit olan arkadaglarinin, komutanlarinin adlarinm

gorur.

47 age, 341.
48 age, 359.
49 age, 361.

202



Sehirden bunalip tabiata siginmak isteyen Ziya, yasadigi sehri olumsuz duygularla
anar. Cok katli bir apartmanin on dokuzuncu katinda oturan ev sahibine gittiginde
pencereden gordiigii gdkdelenlere bakilirsa Ziya’nin Istanbul ya da Ankara gibi biiyiik
ve kalabalik bir sehirde yasadigi diisiiniilebilir. Sehirle ilgili olumsuz duygular iginde
olan tek kisi Ziya degildir. Binnaz Hanim da i¢inde yasadiklar1 sehirle ilgili su climleyi
kurar: “Iste, her yerinden kétiiliik fiskiran bu sehir dedigimiz uzun 6miirlii felaketin
i¢cinde talihsiz bir kizin hikayesi nasil devam ederse bundan sonrasi da 6yle devam etti
ZiyaBey [...]7*®°. Ziya’nin sehirden bikip tabiata dénme arzusu da yine Binnaz Hanim
tarafindan soyle ifade edilir: “Sehrin giiriiltiistinden patirtisindan biktiniz ve simdi onu
birakip uzaklara, tabiatin derinliklerine gidiyorsunuz. Biiylikk nabzin atiglarini
duyabileceginiz bir yerde, yapraklara, bocek seslerine, otlara ve taslara dokunarak
yasamak istiyorsunuz [...]”*. Ziya, Hulki Dede ile sohbet ederken Yazikdy’e neden

yerlestigini soyle agiklar:

“Yegenim, dedi sonra, sehri birakip neden buralara geldin sen? Bunun bir siirii nedeni var, diye
cevap verdi Ziya; askerdeyken Kenan bize her firsatta Cennetidla’dan séz edercesine bu kdyiin
giizelliklerini anlatir dururdu. Gelirim diye ona ta o vakit s6z vermistim ama séziimii tutamadim
bir tiirlii, ha bugiin ha yarin derken, saka maka, listiinden otuz kiisur y1l gecti. Bu arada sehirde
yasamaktan fena halde yorulmustum. Kisacasi, iste boyle giizel ve sessiz bir yere ¢ekilip hem
kendimi dinlemek istedim hem tabiat1.”46?,

Yazikdy, metnin aktiiel zamaninin mekanidir. Kenan’in ve metnin yazar anlaticisinin
da yasadig1 yerdir. Gergekte var olup olmadigi belli olmayan bu yerin nerede, hangi
ilde oldugu romanda belirtilmemistir. Yazikdy isminin; soyut, yazilardan olusan, yazi

evreninde var bir kdye isaret ettigi diisliniilebilir.

Kenan’in kdyii olan Yazikoy, tabiat manzarasi itibartyla olaganiistii derecede giizel bir
yer olmasina ragmen insanlarin dedikoduculugu ve baskalarinin hayatlarina olan
miidahaleleri ile bir cehennem haline gelir. Basta huzur bulmak i¢in yerlestigi bu
kdyiin gergekleri gittigi bir koy diigiiniiyle Ziya’nin yiiziine ¢arpilir. insanlarin gsteris
icin taktiklar1 takiy1 anons ettikleri bu kdy diigiinii, Ziya’nin ¢ocuklugundaki koy
diigiiniinden ¢ok farklidir. “Ciinkii ben koy diigiinlerini ¢ocuklugumdaki gibi
hatirlamak istiyorum.”*®3, Bu olaydan sonra Ziya, insanlarin igine pek fazla karismak

istemez.
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YazikOy, sonunda hem Kenan’a hem Ziya’ya mezar olur. Huzur bulma arzusuyla
gittigi kdyde istedigini bulamayan Ziya, insanin nereye giderse kendini de gotiirdiigii

sOzlinii ispatlar.

2.6.8. Tema

Heba romaninda, minnet duygusu agir basan bir tema olarak goriiliir. Fakat tiim metni
yalnizca minnet duygusuna indirgemek miimkiin degildir. Romanda minnet duygusu
altinda ezilmenin yol agabilecegi trajik sonuglarla birlikte siyasi ve toplumsal anlamda
birgok konu ele alinir. Bu sosyal konular1 Heba romaninda irdeleyen Toptas, eseri

elbette toplumsal mesaj verme kaygistyla olusturmamastir.

Hasan Ali Toptas, Heba’da ele aldig1 toplumsal sorunlar1 kendi iislubuyla metnin
kurgusal evreninde bir araya getirerek yansitmistir. Ornegin Ziya'min askerlikte
yasadiklari, terdr yiiziinden ailesinin yok olmast metnin kurgusal diinyasinda titizlikle
islenir. Toptas ile biitiinlesmis kagig-arayis temalar1 bu romanin olay orgiistinde birbiri

icine gecmis bir sarmal seklinde konu edilmistir.

2.6.8.1. Minnet Duygusu

Minnet, sozliik anlam1 olarak “Yapilan bir iyilige kars1 kendini bor¢lu sayma, goniil

borcu 29464

Minnet duygusu, Heba romaninda romanin i¢ gerilimini arttiran
unsurlardan biridir. Romanin altinci boliimiin ismi olan minnet, romanda ilk olarak
sehirdeki ev sahibi Binnaz Hanim’in Ercliment Sahiner’e karsi, ikinci olarak da
Kenan’in Ziya’ya karst duydugu hislerle ortaya c¢ikar. Binnaz Hanim, minnet

duygusundan sdyle bahseder:

“Minnet duygusu feci bir sey Ziya Bey, onun insanda nasil bir tahribata yol agtigini bana kalirsa
ancak yasayan bilir. Aslinda sadece tahribata yol agmakla kalmiyor, insan1 eksilte eksilte goniillii
bir kéleye de doniistiiriiyor bu duygu. Her seyi yapmaya hazir oluyor bu kéle, coskulu oluyor,
yarali oluyor ve yarasin da her zaman kendi elleriyle kanatiyor...”*%,

Binnaz Hanim, insam1 “goéniilli bir koleye” doniistiiren minnet duygusundan,
yasadiklarini fazla abarttigini diistinerek kendiliginden kurtulur. Fakat romandaki bir
diger kendini minnet bor¢lusu sayan Kenan, Binnaz Hanim kadar sanshi degildir.
Ziya’ya karst duydugu pek de saglam temellere dayanmayan minnet, Kenan’in
hayatinin Heba olmasma sebep olur. Kenan, bir giin askerde nobete gidecekken

ateslenir, Ziya onun bu halde nobete gidemeyecegini sdyleyerek onu yatagina yatirir.

464 «“Minnet”, “Tiirk Dil Kurumu Sézliikleri”, https://sozluk.gov.tr [13 Mart 2020].
485 Toptas, Heba, 54.
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Ziya’nin ¢ok sarhosken yaptigi bu davranig Kenan tarafindan biraz daha farkli
hatirlanir. Kenan, Ziya’nin kendisinin kiligima girip Kenan’mis gibi ndbete gittigini,
onu korudugunu diisiiniir. Olayin ger¢eginin ne oldugu romanda belirtilmez. Kenan ve
Ziya ayni olay1 farkli sekillerde hatirlar. Kenan atesli oldugundan, Ziya ise sarhos
oldugundan dolayr ayni olay1 farkli bigcimlerde hatirliyor olabilirler. Bu durum
romanda netlestirilmemistir. Fakat her ne olursa olsun Kenan, bu olaydan otiirii

Ziya’ya kars1 can borcu oldugunu diisiiniip biiyiik bir minnet duygusu altinda kalir.

Ziya, Kenan’in koyline yerlesmek icin bir ev yaptirmak ister. Bunun i¢in Kenan’a on
bes bin lira para gonderir. Fakat evin masraflar1 yirmi iki bin lira tutar. Kenan, eksik
olan paray1 isteyemez, bunun yerine Koriik¢li Kazim’dan borg alir. Bu borcu 6demek
icin neredeyse gece giindiiz calisir. Sonunda bir giin Koriik¢ii Kdzim’la bu para
yliziinden yasadiklar1 bir tartisma sonucu Kenan yaralanir, bir siire sonra da oliir.
Kenan’in hayati tam olarak “Heba” olmustur. Ziya’nin yaptirdigi ev igin gereken
paranin eksik kaldigini1 sdyleyip paray1 ondan istemis olsaydi Kenan belki bu sekilde
O0lmeyecekti. Bununla baglantili olarak Ziya da kdyliiler tarafindan ling edilerek
6ldiiriilmeyebilirdi. Binnaz Hanim’1n ifadesiyle minnet duygusu yiiziinden “goniilli

bir kdleye” doniisen Kenan hem kendinin hem de Ziya’nin sonunu hazirlamis olur.

Heba’daki minnet duygusu hakkinda Toptas’in su sozleri olduk¢a 6nemlidir:

“Baslangicta sadece bir minnet duygusundan baslayacagimi yahut bir minnet duygusuna
varacagimi biliyordum. Ben metni, metnin i¢inde metinle birlikte kuran biri oldugum igin
Heba’da ne varsa yazarken gelisti. Sonugta da, beni harekete geciren minnet duygusu yan 6ge
haline doniistii.”*,

Romanda Kenan’in Ziya’ya karst duydugu minnet O6nemli bir merak unsuru
konumundayken romanin temel hedefi degildir. Toptas’in metni yazarken minnet
duygusunu olduk¢a 6nemli bir yerde tutup metni tamamladiginda minnet duygusunun

bir yan 6geye doniismiis olmas1 da dikkate deger bir husustur.

2.6.8.2. Toplumsal Sorunlar

Hasan Ali Toptas’in Heba’dan 6nceki romanlarinda genellikle bireyin kendini arayist,
i¢ diinyasinda kendiyle yasadig1 yilizlesmeler, yalnizlik gibi temalar s6z konusuyken
toplumsal sorunlar genellikle daha arka planda islenir. Fakat Heba romaninda Ziya’nin
karisinin 6liimii, askerligi ve yerlestigi kdyde yasadiklari nedeniyle toplumsal sorunlar

oldukga 6nemli bir yerdedir.

466 Oral, age, 178.
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Ziya, askerligi boyunca ¢avuslardan, komutanlardan siirekli siddet goriir. Siddeti bir
sebebe dayandirmak bile akil kar1 degilken Ziya, higbir sebebi olmadan bu siddete
maruz kalir. Bu, asker yapilanmasinin genel bir sorunudur. Yasadigi duruma ses
cikarmak isteyen Ziya, sonunda kendisinin suglu ¢ikarilacagin1 anlatan bir yazici
tarafindan heniiz ilk isyaninda vazgecirilir, bir daha da hak aramaya tesebbiis etmez.
Insanlik onuruna yakismayan, kabul edilemez bir durum olan siddet olay1 askerlikte

siradan bir hale gelmistir.

Siddetten baska Ziya’nin askerligini yaptig1r sinir bolgesinde 6nemli bir kacakeilik
sorunu vardir. Karanlikta ¢ay tastyan birkag kisiye actiklar ates sonucu asker arkadasi
Hayrullah Ziya’ya “Ulke ekonomisine indirilecek olan biiyiik bir darbeyi onledik

desene [...]"%%" der.

Acemi birligini tamamlayan askerligin usta birliginde nereye gidecekleri bir kura
sonucu belirlenir. Bu kuranin adaletsizligiyle ve askerlik yaptiklar1 ortamin pisligi,
imkanlarinin yetersizligi ile ilgili Acipayamli Hayati’nin sdyledigi su sozler oldukca
onemlidir:

“Miistahak miyiz bu sefaleti yasamaya ha? Ayrica, on ii¢ aydir buradayim, bolikteki biitiin
karakollarda gorev yaptim ve herkesle tanistim ama bir tek zengin ¢ocugu gérmedim ben, kitap
carpsin gérmedim; goren bir Allah’m kulu varsa, ¢iksin sdylesin.”*% der.

Ziya’nin gorev yaptig1 karakola yapilan bir saldir1 sonucu Veysel Hoca yaralanir,

Acipayaml1 Hayati ise sehit olur.

Kepucguran lakapli bir komutan rastgele sectigi bir askerin kepini hedef alip vurur ve
bundan kendince bir tatmin duygusu elde eder. Bir giin Ziya’nin gorev yaptig1 bolige
komsu boliikte bir askerin miisademede vuruldugu sdylenir. Fakat karanligin ortasinda
askerin kacakcilar tarafindan tam alnindan vurulmasmin pek miimkiin olmadig:
ortadadir. Metinde agik¢a ifade edilmese bile bu askeri alnindan vuran kisinin

Kepuguran oldugunu diistinmek miimkiindiir.

Askerligini oldukea trajik bir sekilde tamamlayan Ziya’nin hayatindaki bir diger
trajedi bes aylik hamile esinin 6limiidiir. Alisveris merkezinin i¢indeki bir kitapgiy1
hedef alan bombal1 terdr saldirisi, Ziya’nin hayattaki en ac1 kaybidir. Metinde detayl
bir sekilde verilmeyen bu olay, Tiirkiye’nin en 6nemli sorunlarindan birine isaret eder.

Olayla ilgili Ziya’nin su ifadeleri olduk¢a 6nemlidir:

47 Toptas, Heba, 242.
468 age, 247.
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“[...] delillerin istiinde hoyratca gezinerek ¢ogu kez onlar1 kendi elleriyle yok eden gorevlilerin
cehéleti ve vurdumduymazligi pekala bu tiir bir seye de yol agabilirdi. [...] Daha dogrusu,
kayitlara ti¢ii kadin ikisi erkek, bes kisi 61dii diye gegti; halbuki bes degil altiydi 6lii sayisi. Kader
hamileliginin besinci ayindaydi ¢iinkii [...]46°.

2.6.8.3. Kagis ve Arayis

Kagis ve arayis, Toptas’in neredeyse tiim metinlerine sinmis bir temadir. Fakat Heba
romaninda bu durum derinlemesine tahlil edilmez. Bireyin kendi i¢ diinyasindan
kagis1, kendini arayisindan uzun uzadiya bahsedilmez. Ziya’nin yasadigi bogucu ve
kasvetli sehirden Kenan’in kdyiine yerlesmesinin sebebi “[...] schirde yasamaktan
fend halde yorulmustum. Kisacasi, iste boyle giizel ve sessiz bir yere ¢ekilip hem

kendimi dinlemek istedim hem tabiat1.”*"°

climlesiyle 6zetlenir. Bu ifadenin altinda
Ziya’nin kendini arayis1 gibi bir anlam diisiinmek zordur. Yasadigi kalabalik diinyadan
sikilan Ziya, dogayla bas basa, giizel bir cografyada yasamak istedigi i¢in sehirden

kagar. Oysa, huzur bulmak i¢in gittigi kdy, Ziya’nin sonunu getirir.

Yazikdy, her ne kadar dogasiyla gz kamastiran bir gilizellige sahip olsa da insanlari
icin ayni olumlu ifadeleri kullanmak zordur. Kenan’in 6liimiiniin ardindan Kortik¢i
Kazim ile konusmaya giden Ziya, kdyde kendisi hakkinda ¢ikan dedikodular1 duyunca
sasirir, ne yapacagini bilemez. Ziya ile ilgili Kenan’1t Nefise’yi elde etmek icin
Ziya’nin zehirleyip 6ldiirdiigii, Besim ile arasinda iliski oldugu gibi oldukga ¢irkin
dedikodular ¢ikar. Daha da kétiisii insanlarin bunlara inanip sonunda Ziya’y: ling
ederek Oldiirecek kadar gbzlerinin donmesidir. Asli astar1 olmayan dedikodulardan
otlirli hayat1 Heba olan Ziya, siik{inet arayisi i¢inde gittigi koyde kendi sonuna sebep

olur.

2.7. Kuglar Yasina Gider

2.7.1. Romanin Tanitimi

Kuslar Yasina Gider, Hasan Ali Toptas’in yedinci romanidir.*’* Roman; 242 sayfa, on
iki boliimden olusur. Numaralandirilarak birbirinden ayrilan ve sayfa sayisi

bakimindan benzerlik gosteren boliimlerin hacimleri su sekildedir:

1.boliim (BIR): 17 sayfa (s.7-23)

469 age, 140.

470 age, 338.

471 Kuglar Yasma Gider, ilk olarak 2016 yilinda Everest Yaynlar tarafindan yayimlanmustir.
Calismamizda bu eserin Everest Yaynlari tarafindan 2019 yilinda yapilan 64.baskis1 esas alinmustir.

207



2.boliim (IK): 20 sayfa (s.24-43)
3.boliim (UC): 21 sayfa (s. 44-64)
4.boliim (DORT): 24 sayfa (5.65-88)
5.bolim (BES): 22 sayfa (s.89-110)
6.boliim (ALTI): 16 sayfa (s.111-126)
7.boliim (YEDI): 21 sayfa (s.127-147)
8.boliim (SEKIZ): 27 sayfa (s.148-174)
9.b6lim (DOKUZ): 20 sayfa (s.175-194)
10.boliim (ON): 16 sayfa (s.195-210)
11.boliim (ON BIR): 21 sayfa (5.211-231)

12.béliim (ON IK1I): 17 sayfa (5.232-248)

2.7.2. Ozet

Kuglar Yasina Gider, romanin bagkisisi olan anlatici yazarin yasli ve hasta babasi
Aziz’le ilgilenmek i¢in mekik dokudugu Ankara-Denizli yollarinda geger. Metinde
anlatic1 yazarin ismi verilmez. Romanin ilk boliimiinde kalemini kutusundan ¢ikarip
miirekkep ¢eken anlatici, bir roman yazmaya baglamak {izeredir. Tam bu sirada ¢alan
telefonda annesi, babasinin Denizli’den Ankara’ya dogru geldigini hatta varmak iizere
oldugunu sdyler. On iki boéliimden olusan romanda Denizli-Ankara arasinda toplam on

iki kez yolculuk yapilir.

Aziz, gengliginde arabalara ¢ok diigkiindiir. Miitemadiyen minibiis alir, satar, onlarla
ilgilenir. Minibiis soforliigii yaparken veresiyeleri tahsil edemeyince defteri yirtip
atacak kadar da gonlii bol, paraya diiskiin olmayan biridir. Kamyon soforliigii, otobiis
soforliigii, son olarak da tir soforligii yapan Aziz, o kadar ¢ok calisir ki oglu Suat’in
cenazesine bile yetisemez. Aziz’in hayati, Suudi Arabistan’da gecirdigi kaza ile tersine
doner. Bu kazadan sonra bacagi kesilen Aziz, artik ¢alisamaz. Aziz’in hayatinin
bundan sonraki kismina dair detayli bilgi verilmez. Aziz’in Denizli’nin bir il¢esi olan
Tavas’ta yasayan Nihat adli bir oglu daha vardir. Anlatici ile o da babalarinin hastane

stirecinde elinden geldigi kadar destek olur.
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Anlatic1 yazar, Ankara’nin Eryaman il¢esinde esi Seher ve bes yasindaki kizlar1 Ayperi
ile yasar. Anlatic1 yazar, yazarliktan bagka bir is yapmaz. Seher ise gittiginde kizlarina
anneannesi bakar. Roman boyunca Ankara-Denizli arasi yollar1 asindiran anlatici

yazar, babasi i¢in maddi manevi elinden gelen her seyi yapar.

Aziz’in Ankara’ya ilk gelisi, kendisine dogru diizgiin bir protez bacak yaptirmak
icindir. Fakat fizik tedavi siiresinin uzamasindan bunalir, ogluna ve ailesine yiik
olmamak i¢in tedaviyi tamamlamadan doner. Bundan sonra saglik sorunlari iyice artar.
Anlatic1 yazar, babasinin higbir istegini kirmaz. Onu Isparta’ya doktora gotiiriir, fizik
tedavi merkezine yatirir, tekerlekli sandalye alir, Denizli’deki hastaneye gotiiriir, stk
sik onu ziyarete gider. Yazar anlaticinin annesi, babasina bir bebek gibi bakar. Onun

metindeki varlig1 yalnizca Aziz’le miimkiindiir.

Metinde, yazar anlaticinin hayatinin babasiyla ilgili olmayan kisimlarina pek
deginilmez. Karisiyla arasinda oldukga saygili, arkadas gibi bir iliski vardir. Kuslar
Yasina Gider’in neredeyse tiim sahis kadrosu iyi niyetli, saf, temiz, merhametli
kimselerden olusur. Aziz’in evi bir giin olsun bos kalmaz, konu komsu, akraba ile
neredeyse her aksam evleri dolup tasar. Fakat Aziz’in buzda kayip diistiigii olayda
kimsenin onu kaldirmaya yardim etmemesi kitlesel bir kotiiliik olarak diisiiniilebilir.
Toptas bununla ilgili sdyle der: “Belki de kotiiliiglin bir ya da birkag kiside temsiline
aligmis bir yanimiz var, kotiiliik binlerce kisiye boliistiiriince gériinmez oluyor, gozden

kayboluyor. Haddizatinda, yek basina hayatin isleyisi bile kotii. .. 4’2,

Metin boyunca anlatic1 yazara bir goriiniip bir kaybolan “beyaz gémlekli cocuk™ bir
de anlatic1 yazarin annesinin riiyasmna girer. Bu cocugun Suat’i temsil ettigi
diigiiniilebilir. Anlatict yazarin Ankara’dan Denizli’ye giderken gegtigi yolda her
defasinda beyaz bir at karsisina c¢ikar, bir miiddet onun pesinden kosar ve sonra

kaybolur. Bu at kimine gore ecel atidir.

Omrii boyunca giiclii olan, kimseye muhta¢ olmamak i¢in yasayan Aziz, yasaminin
son gilinlerinde bakima muhta¢ bir hale diiser. Bu durum Aziz’e ¢ok agir gelir.
Babasinin her daim yaninda olmaya calisan anlatici yazar ise kimi zaman kiiciik

kizinin desteginden ve sevgisinden gii¢ alir. Heba romanina sinen “minnet” duygusu

42Gokger Tahincioglu, “Aklim  Diinyanin  Riizgirma Kaptirmig Bir Hasan Ali  Yok”,
https://www.milliyet.com.tr/gundem/aklini-dunyanin-ruzg-rina-kaptirmis-bir-hasan-ali-yok-2549148
[4.11.2020].
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bir baba-ogul romani sayilabilecek Kugslar Yasina Gider’de yerini merhamet

duygusuna birakmustir.

2.7.3. Olay Orgiisii

Kugslar Yasina Gider, olay orgiisii bakimindan Heba ile birlikte Toptas’in metnin
anlamin ylizeye yaklastirdigi romanlarindan biridir. Bu roman, bigimsel 6zellikler

yerine icerigi ile one ¢ikar.

Olay orgiisiinde, anlatic1 yazar ile Hasan Ali Toptas arasinda ¢ok fazla benzer
0zelliginin olmas1 romanin otobiyografik bir roman gibi diisiiniilmesine sebep olabilir.
Fakat bu durum Toptas’in kendisi tarafindan sdyle aciklanmistir: “Kugslar Yasina
Gider otobiyografik bir roman degil, benim sdylememe gerek bile yok, bunu romanin

kendisi sdyliiyor zaten.”*",

Romanin baginda “Bu yol Pasin’e gider / Doner tersine gider Ardahan Tiirkiisii”
seklinde bir epigraf yer alir. Ardahan Tiirkiisii’niin son iki dizesi eksiltilerek yapilan
bu alintinin devami “Surada bir garip 6lmiis / Kuslar Yasina Gider” seklindedir.
“Kuglar Yasina Gider” dizesinin romana adini verdigi diistiniiliirse tek eksik “Surada
bir garip 6lmiis” dizesidir. Bu dizenin, romanda gerceklesen oliimlere isaret ettigi

distiniilebilir.

Romana adinm1 veren Ardahan Tiirkiisli, metinde yer almaz. Eserde, anlatic1 yazarin
Ankara’dan Denizli’ye giderken ve arabada yalnizken dinledigi toplam on alt1 adet

tiirki{i ismi gecer. Toptas, romanda tiirkiilerin 6nemini sdyle agiklar:

“Kuslar Yasina Gider’i yazarken, adin1 bir tiirkiiden aldig i¢in iginde tiirkiiler olsun istedim.
Anlaticinin tek basina ¢iktig1 yolculuklara da uygundu bu. Uzerinde gidilip gelinen topraklara
ve romanin tasidigi ruha da uygundu. Ayni zamanda, anlaticinin iginde biiytidiigii kiltiiriin de
yol isaretleriydi tiirkiiler.”*",

Romanin ilk boliimiinde aylarca tek satir yazamamis bir roman yazar1 masa basinda
oturmaktadir. Kalemine miirekkep cekip defterine dogru tuttugu sirada telefon ¢alar.
Anlatic1 yazarin annesi, babasinin trenle onun yanina, Ankara’ya gelmek iizere yola
ciktigini sdyler. Aziz, ogluna haber vermeden iistelik yollar1 da bilmemesine ragmen
trene binip yola ¢ikmistir. Yollarin karla kapli olmasindan dolay1 anlatic1 yazar, gara

gitmek i¢in otobiise biner.

4B3Nil Sakman, “Kagtigim Sey Varacagim Yerde Baska Bir Kilikla Beni Bekliyor”, Baglarken
Yalnizsin Bitirdiginde Daha da Yalnz, ed. Mesut Varlik (Istanbul: Everest Yayinlari, 2018): 302.
474 Sakman, age, 300.
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“Durakta kimse yoktu ama telasli mi telasl, kiiciik bir cocuk da bindi benimle birlikte.
[...] Neden kaldiysa, sadece sirtindaki koyu yesil palto kald1 aklimda.”*”. Varligiyla
yoklugu belirsiz olan bu “koyu yesil paltolu cocuk™ ile romanin ilerleyen boliimlerinde
“beyaz gomlekli ¢ocuk” olarak goriinen ¢gocugun ayni kisi oldugu sdylenebilir. Buna

ilerleyen boliimlerde tekrar deginilecektir.

Anlatic1 yazar gara vardigi zaman babasini orada beklerken bulur. Yol hakkinda
havadan sudan konusan baba-ogul birlikte eve giderler. Aksam yemeginden sonra
Aziz, gelis amacini agiklar. Yillar once Suudi Arabistan’da gecirdigi kaza sebebiyle
tek bacagi kopan Aziz, protez bacakla yasamina devam eder. Fakat o giline kadar
yaptirdig1 protezlerin hi¢birinden memnun kalmaz. Bu yiizden, Ankara’da kendine

protez bacak yaptirmak ister.

Geldiginin ertesi giinii anlatic1 yazar ve babasi, meshur Prof. Dr. isfendiyar Mercan’a
gitmek iizere yola ¢ikarlar. “EKMEK TEKNESI” tabelali bir dénerci diikkaninin
oniinde kara saplanan bir araba durmadan patinaj yapar. Cevreden gelen insanlarin
hicbir sey yapmamasi Aziz’in giiciine gider. Ogluna arabaya el atmay1 teklif eder fakat
anlatic1 yazar karda koltuk degnegiyle zor yiirliyen babasi kendini iyice zorlamasin

diye onu oradan uzaklastirir.

Yapilan goriismede doktor protez bacagin hazirlanmasindan sonra bir siire egzersizlere
devam edilmesi gerektigini, bunun giinlerce siirebilecegini sdyler. Iki giin sonra protez
bacak hazirlanir ve Aziz, Mercan Medikal’de egzersizlere baslar. Iki giin boyunca
anlatic1 yazar da babasiyla birlikte gider. Ugiincii giin, Aziz ogluna kendisini
beklememesini, saat beste gelip onu almasini sOyleyince anlatici yazar gider.
Ankara’daki imge Kitabevi’ne gidip Laurence Sterne’iin “Tristram Shandy” kitabin
sorar. Kitap¢ida oturup biraz zaman gegirir. I¢i rahat etmeyip babasinin yanimna
erkenden, saat lice ¢eyrek kala gider. Gittiginde babasinin yarim saat dnce oradan
ayrildigini 6grenip panige kapilan anlatic1 yazar sokakta nereye gidecegini bilmeden
babasinit arar. O sirada anlatic1 yazarin telefonu calar. Aziz bir kirtasiyeye girmis,
oglunu bekler. Taksiyle hemen babasiin yanina giden anlatic1 yazar, babasin iistii
bast dagilmis, camurlu bir halde goriince sasirir ve ne oldugunu sorar. Aziz
konusamaz, hiingiir hiingiir aglamaya baslar. Eve geldikten bir siire sonra anlatici

yazar, babasina ne oldugunu tekrar sorar. Aziz Mercan Medikal’de gordiigii tedaviden

475 Hasan Ali Toptas, Kuslar Yasma Gider, 64. bs. (Istanbul: Everest Yayinlari, 2019), 9.
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usanip rastgele yiiriimiis, bir yerde ayagi kaydig: icin koltuk degnegini de kaybedip
diismiistiir. Kalkmaya calisirken kimsenin ona yardim etmemesi Aziz’i derinden
tizmiistiir. Ertesi glin Mercan Medikal’de protez bacagini taktiran Aziz, fizik tedaviye

devam etmez, Denizli’ye doner.

Ikinci béliimde, Aziz’in gittigi giin isten eve dénen Seher, evde kaympederini
goremeyince sasirir. Cocuklart uyuduktan sonra kar1 koca balkonda sohbet etmeye
baglarlar. Anlatici yazar, karis1 Seher’e babasinin patinaj yapan arabaya yardim etmek
istedigini, sonra babasinin bagina gelenleri anlatir. Ardindan Seher, Aziz’in sol
bacagini kaybettigini kazanin nasil gergeklestigini sorar. Anlatici yazar, uzun uzun bu
olay1 anlatir. Ne zaman oldugu bilinmeyen “o yillarda” tir soforii olan Aziz Suudi
Arabistan’da park halindeki tir1 fark etmeyip carpar. Aziz, bu kaza sonucunda sol
bacagini kaybeder. Aziz oradaki bir hastanede iki buguk ay yatar. Ardindan tirin
sahibiyle birlikte Aziz, koltuk degnegiyle geri doner.

Konusmanin kendisine iyi geldigini diisiinen anlatici, karisina birden dedesini
anlatmaya baglar. Dedesi hangi savasta hangi cepheye katildiysa esir diismiistiir. Dede,
bir giin artik donmesinden timit kesilmigsken perisan bir halde geri donmiistiir. Dede,
sorulan sorulara cevap vermez, tuhaf bir hal i¢indedir. Birka¢ hafta sonra Besparmak
Dagr’na cikip “yarali kurt gibi ac1 ac1 ulumaya baglamis.”*®. Anlatic1 yazarin “Tata
Osmanlarin Hasan” diye bilinen dedesine o giinden sonra “Canavar Hasan” denilmeye
baslanmis. Bu hikayenin ardindan Seher de biiyiik dedesini anlatir. Seher’in dedesi
Plevne’de savasirken sehit olmustur. Uzerinde olan kanli muskay1 ise Seher’in dedesi
saklamistir. Anlatict yazar anlatmaya devam etmek ister. Babasi heniiz on bir
yasindayken dedesi dlmiistiir. Askerde ulastirma sinifina ayrilan Aziz, asker dontisii
belediyede sofor olarak ise girmis, ardindan bir kamyonda uzun yol soforliigii
yapmaya baslamistir. Babas1 uzun yoldayken kardesi Suat ¢igekten oliir, fakat babasi
cenazeye yetisemez. Aylar sonra seferden dondiigli zaman oglunun 6ldiigiinii 6grenir.
Bu olayin ardindan Aziz, bir daha uzun yol soforliigi yapmamak {izere evine doner.
Babasi1 yokken anlatic1 yazar ve annesi uzaklara bakip onun yolunu gézlemiglerdir. Ne
var ki Aziz dondiikten sonra bu kez de “gdziinii dikip™*’’ uzaklara bakmaya

baslamistir. Anlatict yazar ve karis1 sohbet ederken kizlari Ayperi’nin sesini

476 age, 30.
477 age, 32.
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duyduklart i¢in Seher igeri girip ¢cocuga bakar. Agzindan “defter” kelimesi ¢ikan
Ayperi bir kdbus gormiistiir.

Cocuga baktiktan sonra Seher tekrar esinin yanina doner. Babasi uzun yol soforligiinii
birakip kasabaya doniince ii¢ arkadas birlesip bir Mercedes minibiis almiglardir.
Babasi her aksam eve dondiigii i¢in anlatic1 yazar ve annesi ¢ok mutludur. Fakat bu
minibiisiin geliri li¢ aileye yetmediginden diger ortaklar kendi paylarin1 Aziz’e satip
minibiisii ona birakmislardir.

2478 yardir. Aziz, tahsilata

Aziz’in veresiyeleri tuttugu “sirt1 siyah ciltli kalin bir defter
¢ikip bir kurug bile alamayinca bu kalin defteri yakar. Ardindan Aziz yillar sonra bir
minibiis daha alir. iki minibiisii varken “alamet kiyamet” bir kamyon alir. Bununla da
kalmay1p bir binek araba alir, “ekmek as m1 isteyecek™ diyerek bir binek araba daha
alir. Aziz, gece giindiiz ¢alisir. Seher, buna ragmen neden baskasinin tirinda soforliik

yaptigini sorar.

Anlatic1 yazar askere giderken borcu olmayan iki minibiisleri vardir. Aziz’in onlari
satip parasiyla ne yaptigini, tefecilere nasil diistliglinii kimse bilmez. Birka¢ ay issiz,
“aylak aylak” gezindikten sonra tirda aylik ticretle ¢alismaya baglar. Bu tirin sahibi,
minibiisiin ti¢ ortagindan biridir. Aziz’e minibiisteki paymi sattiktan sonra
Almanya’ya is¢i olarak giren bu adam, yirmi yil sonra aldigi tir sayesinde Aziz’in eski
ortagiyken yeni patronu olmustur. Bunu anlattiktan sonra anlatic1 yazar kendini pek
Iyi hissetmez. Ertesi giin aksam Seher ve Ayperi donmeden aksam yemegini hazirlar.
Yemekten sonra sigara icmek i¢in balkona ¢iktiklarinda Seher esine iyi olup
olmadigini sorar. O sirada kizlar1 Ayperi balkon camina vurarak onlari igeri ¢agirir.
Kizi, anlatict yazara bir onceki gece gordiigli riiyayr anlatmaya baglar. Riiyada.
Anlatic1 yazar ile Ayperi biiyiik bir defterin i¢inde yiiriirlerken tizerlerine kocaman bir
kalem diiser. Baba-kiz kalemi tutar, altinda ezilmekten kurtulur ve o kalemle deftere
bir daire yani “bosluk”’® cizer. Cizdikleri bosluktan “firt diye” disar1 ¢ikip
gokkusaginin iizerine diiserler. Ayperi, bodylece kalemin altinda ezilmekten
kurtulduklarini sdyler. Fakat anlatict yazar gdkkusagina diismek yerine defterin baska
bir sayfasina diismiis olabileceklerini sdyleyince kiiciik kiz giiliimser. Bu riiya, bakis

acist baslhiginda iistkurmaca baglaminda degerlendirilmistir.
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Aziz’in Denizli’ye dénmesinden ii¢ ay geger. Uciincii boliimde anlatic1 yazar martin
sonuna dogru havalarin biraz yumusamasiyla esi ve ¢ocuguyla birka¢ giinliigiine
Denizli’ye gider. Onlarin geldigi giin Giilfem Yenge ile anlatici yazarin pek de
tanimadig1 dort geng eve ziyarete gelir. Glilfem Yenge, anlatici yazarin annesinin
“ahretlik” dedigi biridir. Esek stiriikledigi i¢in omurgast hasar goren Giilfem Yenge
Isparta’daki bir hastaneye gotiiriilmiis, oradaki ameliyatin ardindan bastonla yiiriir hale
gelmistir.

Anlatic1 yazar evin esiginde oturmus etrafa bakarken sokagin kdsesinden “beyaz

gomlekli kiigiik bir gocuk”*8°

cikar. Bu ¢ocuk anlatici yazardan baska kimse tarafindan
goriilmez. Bunun tek istisnasi anlatici yazarin annesinin de beyaz gémlekli bir ¢ocugu
rilyasinda gormesidir. Bunun, anlatici yazarin kiiciik bir ¢ocukken vefat eden kardesi

Suat oldugunu diistinmek miimkiindiir.

Aziz’in Ankara’dan Denizli’ye aniden donmesinin sebebi, anlatici yazarin annesinin
sOyledigine gore geceleri Oksiirdiigii i¢in evdekileri rahatsiz ettigini diistinmesidir.

Anlatict yazar bunu duyunca cok sasirir.

Ayperi ile anlatic1 yazar baba-kiz etrafi dolagsmaya ¢ikarlar. Etrafta araba pargalarindan
olusan bir y1gin 1vir zivir vardir. Anlatici yazar annesiyle, babasinin araba pargalarini
saklamasi, bir tlirlii atmamasi iizerine uzun uzun konusurlarken Hiiseyin Day1, Hicran
Yenge, cocuklari ile gelir. Ardindan komsular Ziibeyir karistyla birlikte gelir. 1zzet
Day1, ortanca teyze, teyzenin oglu ve gelini de gelince evde adim atacak yer kalmaz.
Havadan sudan konusurlarken Aziz’in evde olmadigini fark ederler. Izzet Day1 aniden
Hiiseyin Dayi’ya dogru doniip neden hi¢ konusmadigini, ne diisiindiiglinii sorar.
Hiiseyin Day1 atin1 veterinere gotiirdiigiinii, veterinerin saglikli demesine ragmen onun

hasta oldugunu bildigini sdyler. At, Hiiseyin Day1 i¢in ¢ok dnemlidir.

O gece Aziz eve geri donmez. Seher, endiselenmeye baslayinca anlatici yazar
babasinin boyle habersiz gitmelerine aliskin olduklarini soyleyip otuz yil 6nceki bir
olayr anlatir. Aziz, bir giin carsiya diye evden ¢ikar. Dinar’da satilik bir minibiis
oldugunu duyar. Hemen yola ¢ikar, fakat minibiisiin satildigini 6grenir. Isparta’da
baska bir minibiis oldugunu duyup oraya gider. Ardindan Konya’ya, dordiincii giin
Urfa’ya gider. Orada da istedigi gibi bir araba bulamayinca oraya kadar gitmisken

oglunun askerlik yaptig1 Ceylanpinar’a gider. Carsiya diye evden ¢ikmasinin ardindan
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dokuz giin sonra Ceylanpinar’da karsisinda babasini géren anlatict yazar ¢ok sevinir.

Anlatic1 yazarin annesi on bir giin boyunca kocasini bekler.

Ertesi giin anlatic1 yazarin babasi ikindi vakti eve doner. Anlatici yazarin annesi nerede

oldugunu sorunca da yalnizca elini sallayip uzaklari isaret eder.

Ayperi, Hiiseyin Dayr’nin atin1 gérmek istedigi i¢in anlatici yazar ve kiiciik kizi
birlikte oraya giderler. Hiiseyin Day1 bu duruma ¢ok sevinir, at1 avluya ¢ikarip yiiriitiir.
Ardindan atin hasta oldugunu bildigini tekrar sdyler. Anlatic1 yazar, karis1 ve

cocuguyla ertesi giin kahvaltidan sonra Ankara’ya doner.

Anlatic1 yazar Ankara’ya dondiikten bes giin sonra dordiincii boliimde babasinin yine
ortadan kayboldugunu Ogrenir. Carsiya diye evden c¢ikan Aziz, iki gilindiir eve
dénmemistir. Anlatic1 yazar bunun ilk kez olmadigini s6yleyip annesini teselli etmeye
calisir. Birkac hafta sonra tekrar annesini arayan anlatict babasinin Burdur’dan
minibiis almaya gitmek icin ortadan kayboldugunu soyler. Kiiliistiir sayilacak bu
arabayla carsiya gidip gelen Aziz’in ¢ikardigit dumandan Vakkas Dayi’nin esi
Giilbahar Yenge rahatsiz olur. Aziz bu yeni kiiliistiir minibiisle ¢arsiya gidip gelir. Bu
olaymn ardindan iig ay gecer. Bir giin Aziz bir arabaya ¢arpar. Oyle bir minibiisiin dogal
olarak sigortasi yoktur. Polis araca el koyar, Civril’deki yediemine teslim eder. Orada
aracin durdugu her giin i¢in bir otopark bedeli borcu igler. Buna ek olarak Aziz’e dava
acilir. Bu olaylarla ilgili anlatic1 yazar annesiyle telefonda konusurken Aziz hig

telefona ¢ikmaz, uzaktan selam sdylemekle yetinir.

Eyliiliin basinda annesi anlatic1 yazar1 arar. Babasiin kalca kemiginde kireclenme
oldugunu, ameliyat olmasi1 gerektigini sdyler. Aziz, Ankara’daki doktorlara gériinmek
ister. Anlatict yazar 6zel bir iiniversite hastanesinin ortopedi bolimiinden randevu alir.
Babasini alip getirmek i¢in yola ¢ikar. Bu yolculukla birlikte Anlatici ilk kez tek basina
yola ¢ikmustir ve tiirkiilerle yola devam eder. Metinde gecen ilk tiirkii olan Seyit
Cevik’in soyledigi “Avluda Baghdir Yigidin Ati”n1 dinler. Tam bu esnada anlatici
yazarin tek basina Denizli’ye gittigi her yolculukta karsisina ¢ikacak olan siitkir at
ortaya cikar. “Tuhaf bir beyazlik™**8! olarak nitelenen bu at, anlatic1 yazarim dinledigi
tiirkiiniin i¢inden ¢ikip gelmis gibi goriiniir. Gergeklesecek olan Sliimlerin habercisi
gibi “ecel at1” olarak goriilen bu at bir siire anlatic1 yazari takip eder, sonra ortadan

kaybolur. Anlatic1 yazar Denizli’ye ulastiginda Giilfem Yenge ile esi Eylip Amca,
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Izzet Day1, Ziibeyir ile esi, Hicran Yenge onlar1 ugurlamaya gelir. Anne ve babasini
alan anlatic1 yazar Ankara’ya dogru yola ¢ikar. Anlatic1 yazar, mezarligin civarindan
gecerken beyaz gomlekli cocugu fark eder. Cocuk “egilmis, arabaya dogru”*®
bakmaktadir. Bu ifadeden c¢ocugun arabanin igindekileri gormeye calistigi

disiiniilebilir.

Afyonkarahisar’a bagli Gomii ilgesinden gecerken Aziz birden hareketlenir, “buradan
yavas geg, buradan yavas gec.”*®® der. Anlatic1 yazar babasinin radar fark ettigini

diisiiniip yavaslar. Oysaki olayin ¢ok farkli oldugu sonradan ortaya ¢ikar.

Ankara’ya vardiktan sonraki giin hep beraber hastaneye giderler, Aziz’e bir¢ok tahlil
ve tetkik yapilir. Bunlarin sonucunda doktorun ameliyattan baska care olmadigini
sOylemesi lizerinde Aziz “bos ver burayi, dedi elini doktorun kapisina dogru
sallayarak; kasabada bana fizik tedavi iyi gelir demislerdi, sen beni o boliime gétiir.”*8*
der. Fizik tedavi boliimi dokuz giin sonraya giin verince Aziz, Denizli’ye donmek
ister. GOomii’ye yaklasirken Aziz yine anlatict yazari yavaglatir. Anne babasini
Denizli’ye gotiiren anlatict yazar hi¢ durmadan tekrar Ankara’ya doner. Ardindan,
sekiz giin sonra fizik tedavi randevusu i¢in tekrar anne ve babasini almak iizere
Denizli’ye dogru yola ¢ikar. Anlatict yazarin tek basma Denizli’ye gittigi bu
yolculukta tiirkii yoktur, fakat at vardir. Denizli’ye vardiginda anlatic1 yazarin anne
babasin1 ugurlamak icin bekleyen kalabalikta; Giilfem Yenge, Eylip Amca, Ziibeyir,

Ziibeyir’in karis1, Izzet Day1, Hicran Yenge ve ¢ocuklari, Cavit ve kardesi Bekir ile

Giilbahar Yenge yer alir.

Babasimin Gomii’ye yaklasirken yine yavaslamasini1 sdylemesi iizerine anlatici yazar
dayanamayip orada ne oldugunu, kaza mi1 oldu diye sorar. Aziz’in anlatimina gore iki
yil 6nce kar bastirip yollar kapandiginda orada mahsur kalan insanlara Gomii halki
yiyecek, cay dagitmistir. Aziz’in Gomii’den gecerken arabay1 yavaglatmasinin sebebi,
GOmii insanina duydugu saygi ve sevgiden kaynaklanir. Bunu anlatirken gézyaslarina

bogulmasi, onun duygusal karakterine isaret eder.

Ankara’ya vardiklarinin ertesi giinii fizik tedavi merkezine giderler. Ozel bir merkez
olan bu yerin bir haftalik {icretini pesin ddeyen anlatici yazar anne babasini orada

birakip eve doner. Birkag saat sonra annesi anlatici yazari arar ve kendilerine yemek
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verilmedigini sdyler. Anlatic1 yazar telefonla merkezi arayip durumu halleder ve ertesi
giin anne babasinin yanina gider. Aziz “oglum, ¢ikar beni buradan.”*®® deyince anlatic
yazar mecburen onlar1 oradan ¢ikarir, bir gece evinde kalmalar i¢in giigliikle ikna
eder. Ardindan ertesi giin hep birlikte Denizli’ye dogru yola ¢ikarlar. Yol tizerinde
yemek yemek i¢in durduklarinda annesi anlatici yazara iki gece battaniyesiz yattigini
sOyler. Anlatic1 yazar neden yetkililerden battaniye istemedigini sorunca annesi “olur
mu hi¢ oglum, dedi sonra; kapilarina varip ¢are diye avug agmisiz, oyle sey soylenir
mi, ya bize diisman oluverirlerse?”*® der. Annenin kimseden bir sey isteyemeyen,
insanlara yiik olmaktan korkan bir karakter 6zelligi vardir. Bu yoniiyle anlatic1 yazarin

anne ve babasi birbirine benzer huylara sahiptir.

Besinci boliimle birlikte zamanda alt1 ay ileri gidilir. Anlatict yazar annesiyle yaptigi
telefon goriismesinde babasinin zar zor yiiriidiiglinii 68renir. Birkac giin sonra yine
telefonda konusurlarken babasi anlatici yazardan kendisini Isparta’daki bir doktora
gotiirmesini ister. Anlatic1 yazar, babasinin bahsettigi doktordan en erken randevu
tarihi olan bir ay sonrasi i¢in giin alir. Randevudan bir giin 6nce Denizli’ye dogru yola
c¢ikar. Bu yolculukta bol bol tiirkii dinler. Zarali Halil, Hac1 Tasan, Fatma Tiirkan
Yamaci, Hisarl1 Ahmet, Nezahat Bayram ve Talip Ozkan’1n sdyledigi tiirkiiler metinde
yankilanir. Anlatic1 yazar tam Ince Halil’in “Itikadin Tam Tut” tiirkiisiinii dinlerken

yine “siitkir1 at” meydana ¢ikar ve bir siire arabanin pesinden kosar.

Anlatict yazar Denizli’ye vardiktan bir giin sonra anne ve babasiyla birlikte Isparta’ya
dogru yola ¢ikarlar. Gidecekleri doktor Giilfem Yenge’yi iyilestiren doktordur. Birgok
tahlil ve tetkikin ardindan bu doktor da ameliyattan baska ¢are olmadigini sdyleyince
Aziz aglamaya baglar. Ayni1 giin Denizli’ye geri donerler.

Mezarligin civarindaki sokagin kosesinde anlatici yazar “beyaz gomlekli, kiiciik

487 o5riir. Bu cocuk anlatici yazara goriindiigiinde higbir zaman yaninda baska

¢ocugu
biri yoktur. Anlatic1 yazar, tam o ¢ocugu annesine soracakken annesinin, babasinin

bakim isleriyle ugrastigini hatirlar.

Aksam olunca izzet Day1 gelip Isparta’da neler oldugunu sorar. Ortamda bir sessizlik
olunca anlatict yazar ona siirekli karsisina ¢ikan attan soyle bahseder: “Ankara’dan

buraya gelirken takiliyor sadece. U¢ defa oldu bu, ilkinde Polatli’ya, ikincisinde
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Sivrihisar’a, ii¢iinciisiinde de Koroglu Beli’ne kadar kostu pesimden.”*%. Tam at ile
ilgili konusurlarken at kigsnemesi sesi duyunca anlatici yazar irkilir. Hiiseyin Day1’nin
at1 iki ay oOnce Olmiistiir. O da cocuklarina telefon zilini at kisnemesi seklinde
ayarlatmigstir. Telefonunun ikide bir ¢almasi i¢in de Musa, Kerem ve Davut’a kendisini

sik sik aramalarini tembih etmistir. Hiiseyin Day1 atin1 6zlediginden bahseder ve aglar.

Anlatic1 yazarin babasmin evi komsu ve akrabalarla dolup tasar. Izzet Day1 ve esi
Hicran Yenge, Hiiseyin Dayi, Eyilip Amca ve esi Glilfem Yenge, Ziibeyir ile esi ve
baldizi, kuzenler Cavit ve Bekir, ortanca teyze ile oglu ve gelini, Vakkas Day1 ve iki
cocugu hep beraber gelirler. Kasaba halki, Aziz’in sagligi, liziim fiyatlar1 gibi
konulardan konusup dururlar. Anlatict yazar ertesi giin Ankara’ya donecekken Eyiip
Amca aceleyle gelir. “Evladim, dedi sonra yiiziinii yavasca kaldirarak; seni takip eden
o at, ecel atidir.”*® diyerek anlatic1 yazarin bahsettigi atin ecel at1 oldugunu soyler. Bu
atin mutlaka birinin canim1 almaya gittigini de ekler. Anlatici yazar Ankara’ya
geldikten ii¢ giin sonra tam ailesiyle yemege oturacakken telefon calar, annesi izzet
Dayr’nin vefat haberini verir. Agactan diistiigii i¢in &len Izzet Dayi, ayni giin
defnedildigi icin annesi, yetisemeyecegini diisiindiigli i¢in anlatici yazara haber
vermemistir. Eyiip Amca’nin “ecel at1” benzetmesinin ardindan {i¢ giin sonra boyle bir

6lim haberi almak olduk¢a manidardir.

[zzet Day1’nin 6liimiiniin ardindan birkag giin anlatic1 yazar evin igine sigamaz bir ruh
halindedir. Altinci boliimde bu vefatin ardindan dort giin gegtikten sonra anlatici yazar
ile Ayperi sokaktaki Leke, Avct ve Cu adli kedileri gérmek i¢in disar1 ¢ikarlar. Baba-
kiz kedilerle ilgilenip keyifli vakit gecirirler. Eve dondiiklerinde anlatict yazarin annesi
aray1p babasinin artik koltuk degnegiyle bile yliriiyemedigini, cok zayifladigini syler.
Bunu duyunca anlatici yazar ¢ok iiziiliir. Babasi icin tekerlekli sandalye alir ve hemen
ertesi sabah Denizli’ye dogru yola ¢ikar. Tiirkiilerle dolu yolculugu esnasinda anlatici
yazar, ecel atinin Izzet Day1’y1 aldigina gére, bir daha ortaya ¢ikmayacagini diisiiniir.
Fakat at yine ortaya ¢ikar ve Sandikli’daki Meslek Yiiksek Okulu’na kadar anlatici

yazarin pesinde hizla kosar, ardindan kaybolur.

Anlatict yazar Denizli’ye varip tekerlekli sandalyeyi babasmna verir fakat Aziz
sandalyeyle pek ilgilenmez. Hiiseyin Day1 da eve gelir ve Aziz’in sandalyeyle evin

merdivenin ¢ikamayacagini sOyleyip rampa yapmak fikrini verir. Ertesi giin Hiiseyin

488 age, 100.
489 age, 108.

218



Dayr’nin oglu Musa rampa yapmak icin oraya gelir. Anlatici yazar Musa’ya “Nasil
olmasi gerekiyorsa dyle yap, dedim Musa’ya, ben hi¢ bilmem bu isleri.” deyince Musa
“Ben de roman yazmayi bilmem, dedi Musa gozlerimin igine bakip hafifge

k 53490

giiliimseyere cevabini verir. Anlatic1 yazarin, bir roman yazari oldugu ilk kez bu

diyalog sayesinde kesinlesmis olur.

Rampay1 yapmak tiizere Hiiseyin Day1, anlatic1 yazarin annesi, Musa, anlatic1 yazar,
Hicran Yenge, Ziibeyir ile karis1 ve baldizi, Cavit, Cavit’in kardesi Bekir, Vakkas Day1
ile ¢ocuklari, ortanca teyze ile oglu ve gelini hep birlikte ugrasirlar. Giilfem Yenge ile
Eyiip Amca gelir. Giilfem Yenge saglik agisindan pek iyi goriinmemektedir. Anlatic
yazarin babasinin evinin oniindeki erikle asma dallar1 eve girisi engellemektedir. Fakat
Aziz o dallarin kesilmesine izin vermez. Rampay1 yaparken Musa oradan gegisi

engelledigi i¢in dallar1 kesmek ister ama Aziz tabii ki raz1 olmaz.

Aziz’in hareketleri iyice kisitlanmistir. Emekleye emekleye tuvalete gidip geldikten
sonra liziintiisiinden goz yaslarina bogulur. Onunla beraber anlatict yazarin annesi de
aglamaya baslar. Anlatic1 yazar babasina yardim etmek icin elini uzatsa da babasi
yardim kabul etmez. Anlatic1 yazar, babasi belki sandalyeyi denerse ona yardim

edebilmek i¢in kasabada birkag giin daha kalsa da babasi sandalyeye hi¢ yanagsmaz.

Anlatict yazar Ankara’ya dondiikten sonra birka¢ giinde bir annesini arayip sorar.
Yedinci bolimde, aradan birkag hafta gectikten sonra anlatict yazarin annesi,
babasinin yemeden icmeden kesildigini sdyler ve babasini tekrar doktora gétiirmesini
ister. Anlatic1 yazar Denizli Devlet Hastanesi’nden randevu alip kardesi Nihat’1
arayarak o giin onun da gelmesini ister. Anlatici yazar randevudan bir giin dnce
Denizli’ye dogru yola ¢ikar. Bu yolculuk tiirkiilerle doludur. At yine yolun kenarinda

birden belirir. Ayrica at her seferinde Denizli’ye daha fazla yaklasir.

Anlatic1 yazar, Denizli’ye vardiginda babasini iyice zayiflamis bir halde goriir. Ertesi
giin anlatic1 yazar, annesi, babasi1 ve Nihat hep birlikte hastane randevusuna giderler.
O hastanede anlatic1 yazar sekiz yasindayken basinin arkasinda ¢ikan yara yiiziinden
iki hafta yatmistir. Refakatgisi de babaannesidir. Anlatict yazarin baginin arkasinda
¢ikan bu yara, romanin yazar1 Hasan Ali Toptas’in biyografisinde olan bir durumdur.
Bu yara, kendisine ‘“aynali” lakabi takildigi i¢in arkadas c¢evresinden uzaklasan

Toptas’in kitaplara gémiilmesine neden olmustur.
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Hastanede tahliller yapilir, bir sonraki giin sonug¢larin alinacagi dgrenilir. Sonuglari
telefonla dgrenip anlatic1 yazari arayan Nihat, babasinin lenfoma oldugunu sdyler. Iki
kardes bu durumu babalarindan saklamaya karar verirler. Anlatici yazar, babasina “Bir
seyin yokmus baba, gecici bir istahsizlik bu, on giine varmaz diizelir demisler.”*%!
diyerek ondan gergek hastaligini saklar. Babasinin tuvalete yiirlimekte zorlandigi i¢in
yemek yemekten kacindigini diislinen anlatict yazar taginabilir bir tuvalet alip getirir.

Tuvalet isini babasiyla annesinin yalnizken konusmalarini tembihler.

Anlatic1 yazar salondan ¢ikip diger odaya girer ve yaninda getirdigi kitabi okur.
Kitabin yazari, kizil sakalli gen¢ bir akademisyendir. Anlatic1 yazar ile ii¢ yil 6nce
tanismislardir. Anlatict yazarin romanlarina ve hayatina dair bir ¢alisma yapmak
istedigi i¢in onunla uzun uzun konusup soru sormak istedigini, istemedigi bir sey
olursa onu ¢alismadan ¢ikaracagini sdyleyip soz verir. Bunun iizerine anlatic1 yazar bu
talebi kabul eder. Bu akademisyen, iki y1l boyunca yedi sekiz kez anlatic1 yazarin evine
gelip gitmis, ikisi disarida da zaman gegirmistir. Ardindan ¢aligma yayimlandigi
zaman anlatici yazar ¢ok sasirir. “O olmaz olasica™*% kitab1 yazan akademisyen, yazar

(13

ile anlaticiyr ayni kisi sanmustir. “[...] romanlarimda anlattigim her evlilik benim
evliligimdi ona gore; dayilar benim dayilarim, dedeler benim dedelerim, ¢ocuklar
benim ¢ocuklarimdi.”*% diyerek bitmis bir metnin yazardan ayriligina vurgu yapalir.
Toptas, Kuslar Yasina Gider romaninda anlatici yazara soylettikleriyle akademik
edebi elestirinin nasil olmamasi gerektigini vurgular. “[...] bu romanda muhtarla imam
var da neden dgretmen yok diye soruyordu saf saf.”*®*, “Civik agizli bir magazinci”ye
benzettigi akademisyenin kitabin1 babasiyla ilgili tespitleri okuyunca firlatip atar.
Oglunda bir sikinti oldugunu anlayan Aziz, anlatici yazara ne oldugunu sorup
iisteleyince o da anlatmaya baglar. S6ziinii tutmayan akademisyenle ilgili “Demek seni
gdziiniin i¢ine baka baka aldatt1 ha, dedi bana yonerek yeniden; bir sey sdyleyeyim mi,
sana da zaten aldatilmak yakisirdi oglum.”*®®. Bu ciimle, Aziz’in hayat goriisiinii

yansitir denilebilir. Aziz, aldatan olmaktansa aldatilan olmanin yeg oldugunu diisiinen

hassas kalpli bir insandir.
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Aziz, oglunun “Noktanm Sonsuzlugu™ diye bir romam oldugundan bahsedip
oradaki soforii kendine benzettigini fakat Bedran adli bir muavini olmadig1 igin
soforiin kendisiyle alakasi olmadigina kanaat getirdigini sdyler. Bu durum, Toptas’in

romanlar1 arasinda i¢ metinler arasilik olarak degerlendirilebilir.

Onlar bdyle sohbet ederken anlatici yazarin annesinin ¢iglig1 araya girer. Anlatic
yazarin halasinin oglu Bekir, gordiigii riiyay anlatir. Bekir’in riiyasinda izzet Dayz,
anlatic1 yazarin babasinin evine bakarak “[...] ben Aziz enistemi almaya geldim” der
ve sonra “[...] yok bosuna gelmisim ben, enisteyi daha hazirlamamuislar.”*®’. Bu riiya

anlatici yazarin annesini ¢ok etkiler.

Sekizinci bolimde riiyadan ¢ok etkilenen anne, Aziz’e kars1 daha dikkatli davranir.
Yanindan ayrilip su almaya gittiginde bile daha cabuk donmeye gayret eder. Ertesi giin
Nihat gelir. Anne, ogullarin1 hayir islemeleri i¢in gonderir. Iki kardes {i¢ yiiz altmis
adet gofret alip dagitirlar. Eve dondiiklerinde anneleri bir ip verip babalarinin
tepesinden tavana baglamalarini ister. Yatakta donmek istediginde bu ipe tutunarak
dénmenin Aziz’in daha rahat ettirecegini diislinlir. Ardindan Aziz’in bir 6nceki gece
hi¢ uyumadigini, sabaha dogru da Suat’1 hatirlatip onu anlattirdigini sdyler. Nihat,
Suat’in fotografi olup olmadigini sorar ve yok cevabini alir. Anlatict yazar, Suat’tan
hicbir esya kalip kalmadigini sorunca anne, yesil giizel bir palto oldugunu sdyler:
“Kalmaz olur mu oglum, dedi i¢ini gekerek [...] babanin gozlerinin renginde, koyu
yesildi bu palto.”*®. Anne, o paltoyu “kus islemeli, akca pakga, kar gibi bembeyaz”*%°
bir bohcanin i¢inde sakladigini fakat kayboldugunu sdyler. Paltonun kayboldugu giin,
Aziz’in protez bacak yaptirmak iizere Ankara’ya yola ¢iktig1 glindiir. Romanin ilk
boliimiinde anlatici yazarin hayal meyal gordiigii yesil paltolu gocugun beyaz gomlekli

cocugu cagristirdigini ve o ¢ocugun Suat’1 temsil ettigini diistinmek miimkiindiir.

4% Hasan Ali Toptas’m bu gonderme ile kendi eseri olan Sonsuzluga Nokta’ya isaret ettigini
diislinebiliriz. Fakat romanin ismi Noktanin Sonsuzlugu degildir. Bu ismi tasiyan bir bagka eserden s6z
edilebilir. Litfi Filiz’in Noktanin Sonsuzlugu ismini tasiyan dort ciltlik bir eseri vardir. S6z konusu eser
1998-2000 yillar1 arasinda yayimlanmustir. Liitfi Filiz ve eseriyle ilgili ayrintili bilgiye asagidaki web
sitesinden erisilebilir: http://www.noktaninsonsuzlugu.com/biyografiler/lutfiFiliz.htm

Nokta ve sonsuzluk baglaminda kurulan bu iligkiler, tasavvufi bir anlam igermektedir. Nokta
metaforunun tasidigi anlamin derinligi ile ilgili pek ¢ok eser vardir. Kuskusuz bu baglantilar Toptas’tan
once de kurulmustur. Bu yiizden burada metinlerarasi bir gonderme oldugundan bahsetmek
mimkiindiir.

497 age, 147.

4% age, 154.
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Bu sohbetin ardindan Nihat toplanip Tavas’a geri doner. Onu yolcu ettikten sonra
balkonda sigara i¢en anlatic1 yazar beyaz gomlekli cocugu goriir. Annesine seslenen
anlatic1 yazar, karsilik alamaz. Anne, babasinin bakimiyla ilgilenmektedir. Anlatici

yazar ¢ocugun pesinden kosar fakat cocuk sokagin karanliginda kaybolup gider.

Bir sabah, anlatic1 yazar bah¢ede annesinin domates topladigini gériince ona yardim
etmek iizere yanina gider. Salca yapmak i¢in domates toplayan anne, dolunay harici is
yapilmayacagini anlatir. Tarhana, eriste, sal¢a, pekmez ancak dolunay varken yapilir.

Aksi takdirde yapilan iiriin bozulur, kurtlanir.

Aziz, ogluna ne zaman Ankara’ya donecegini sorar. Ardindan oglunun Ankara-Denizli
arasinda dagildigini sdyler. Sonra s6zii Suat’a getirip elli iki y1l dnce 6len oglu i¢in

mezarlik yaptirmak istedigini soyleyip “sarsila sarsila”®

aglamaya baglar. O sirada
eve yine birgok kisi gelir. Havadan sudan uzun uzadiya sohbet edilir. Laf yine iiziim
bagina dadanan domuzlara gelince Ziibeyir bir dnceki sene yasanan bu olay1 anlatmaya
baslar. Ziibeyir domuzlar1 vurdugu esnada karisi ve baldizinin ¢iglik kiyamet bagirinca
domuzlar 6lmez. “sese tutunup ayaga kalkar domuz, imkan1 yok 6lmez! O yere yikildi
mi sessiz olacaksin bu yiizden [...] baz1 canlilar1 yara dldiirmiiyor, muhatapsiz kalmak

oldiiriiyor.”®®!. Yaranin degil muhatapsiz kalmanm 6ldiirdiigii canlilardan biri olarak

insan akla gelir.

Evdeki misafirler dagildiktan sonra anlatici yazar sigara igcmek i¢in disar1 ¢ikar. O
sirada eski bir anisim1 hatirlar. Aziz anlatict yazarin yanina gelip aceleyle halasinin
oglu Necati’yi bulmalar1 gerektigini soyler. Deniz astsubay okulunu kazanan
Necati’nin bir giin sonra kayit icin Istanbul’da olmasi gerekmektedir. Birgcok yerde
tirim tirim Necati’yi arayan baba ogul sonunda onu bulur, hizlica otobiise yetistirmek
isterken karanlikta bir koyun siiriisiine ¢arpar. Necati’nin yanina bolca para verip onu
Istanbul’a gitmek iizere otobiise bindirir. Doniis yolunda gobani bulup ezdigi
koyunlarin parasini verir. Yarali koyunlar1 kesip fakirlere dagitmasi iizere de cobam
tembihler. Aziz, daha onceki bircok olaydaki tutumundan da anlasilacag: iizere iyi

yiirekli bir insandir.

Bir haftadan uzun siiren ziyaretin ardindan anlatici yazar dokuzuncu boliimde

Ankara’ya doner. Anlatict yazar her giin annesini arayip babasinin durumunu sorar.

500 age, 160.
501 age, 166-167.
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Ankara’ya dondiikten sonra dokuzuncu giin aradiginda Giilfem Yenge’nin 61diigiinii
Ogrenir. Birkag giin sonra babasinin iyice kotiilestigini 6grenen anlatici yazar, babasin
Pamukkale Universitesi Arastirma Hastanesi’ne gétiirmek i¢in Denizli’ye dogru yola

cikar. Tiirkiilerle gegen bu yolculukta anlatic1 yazar “yine o atla”®% karsilasr.

Eve vardiginda babasinin durumunun gercekten ¢ok kotii oldugunu goren anlatici
yazar hemen babasini hastaneye gotiiriir. Nihat da hastanede babasinin gelmesini
bekler. O giin hastanede yalnizca tahliller yapilir. Ertesi giin tekrar hastaneye giderler
ve yine bircok tahlil yapilir rontgen ¢ekilir. Ugiincii giin Aziz artik giicii olmadigini
sOylese de tekrar hastaneye giderler. Doktor biyopsi yapilmasini ister ve iki giin
sonraya randevu verir. Ug giin boyunca hastaneye gidip gelmekten Aziz’in giicii iyice
tilkkenir. Anlatic1 yazar ve Nihat babalarin siirekli hastaneye tasimakla ona iyilik mi
kotiiliik mii ettiklerini konusurlar. Biyopsi yaptirmak icin {igiincii giin tekrar hastaneye
giderler. Anlatic1 yazar hastanede Firuze adinda biriyle karsilagir. Bu kadin anlatici
yazarin tiim romanlarini okudugunu soyleyip kitaplardan 6vgii dolu sozlerle bahseder.
Anlatict yazarin hastaneye ne icin geldigini sorup kendisinin goz boliimiinde
calistigini soyler ve ikili ayrilir. Anlatict yazar babasinin bulundugu hastane odasina
dondiigiinde babasinin “hiingiir hiingiir” agladigini goriir. Anlatic1 yazarla biraz evvel
goriisen Firuze, babasinin odasina gelip onlarin hatrini sorup ellerini 6piip gitmistir.

Ardindan odalarma “Aziz Amca’ya acil sifalar dilerim. Firuze.”®%

yazili bir kartla
cicek gondermistir. Bunlar Aziz’i ¢ok duygulandirir ve goz yaslarma bogulmasina

sebep olur.

O gece Nihat ve anlatic1 yazar hastane bahgesinde kalirlar. Hastane bahgesinde geceyi
gecirmek icin gelen bir¢ok insan vardir. Nihat, bunlarin evsiz insanlar oldugunu
sdyler. I¢lerinden biri “Havada Turna Sesi Gelir” adli tiirkiiyii sdyler. Bu tiirkii anlatict
yazar kirk bes yi1l 6nce Denizli’de kiraz festivali diizenlendiginde babasiyla minibiiste
festivale yolcu tagidiklarini zamana gotiiriir. Anlatict yazar, duyduklar: tiirkiiyti, Talip
Ozkan’m giizel soyledigini belirtir. Denizlili bir sanat¢1 olan Talip Ozkan igin
Denizli’de herhangi bir plaket, levha, hatirasin1 yasatacak bir sey olup olmadigini
anlatic1 yazar Nihat’a sorar. Talip Ozkan, Denizlili bir sanat¢idir. Ardindan, Kazak
Abdal’m dergdhmin ¢okmek iizere bir harabeye déniistiigiinii sdyleyip Talip Ozkan

i¢cin sordugu sorunun anlamsizli§ina kanaat getirir.

502 age, 178.
503 age, 187.

223



Anlatict yazar ve Nihat yemek yiyip ¢ay icerler. Babalarinin durumunun kéti
oldugundan bahsedip Bekir’in gordiigii riiyadan beri annelerinin de iyi olmadigini
konusurlar. Nihat, anlatic1 yazara annesinin riiyasini bilip bilmedigini sorar. Anneleri
bu riiyay1 Nihat’a anlatmis, belki unuttugu i¢in ya da baska bir sebepten anlatic1 yazara
anlatmanugtir. Nihat’in anlattigina gore, “beyaz gémlekli, mum benizli bir cocuk™%*
evin etrafinda gezinip eve yaklasmadan uzaktan uzaga bakar. Annesinin gozii bu
cocugu bir yerden 1sirsa da kim oldugunu ¢ikaramiyor, tam soracakken de ¢ocuk
birden uzaklasiyormus. Bu tarif, tam da anlatic1 yazarin karsisina ¢ikip duran “beyaz
gomlekli cocuk™ tarifine uyar. Annenin goziiniin bu ¢gocugu bir yerden 1sirmasi onun

elli iki y1l 6nce 6len Suat oldugu ihtimalini gli¢lendirir.

Nihat ile anlatic1 yazar arabada ndbetlese uyumaya karar verirler. Gece ligte anlatici
yazar uyku sirasini1 devralmak iizere arabaya yiirlirken ““Babalar, alinlarimiza yazilmis
yalnizliklardir,” dedi bir ses o sirada ¢itirtilarin arasindan; bu ciimle senin kitaplarindan
birinde yer aliyor, dyle degil mi?”%%. Bu sesin kimin sesi oldugu, nereden geldigi

romanda belirtilmemistir.

Onuncu boliimde, Aziz elinde idrar torbasiyla taburcu edilir. Biyopsinin sonucu bes
giin sonra ¢ikacaktir. Nihat sonucu kendisinin alacagini sdyleyip onlardan ayrilir,
Tavas’a doner. Hastaneden c¢ikip eve geldikleri vakit Hicran Yenge, karisi ve
baldiziyla Ziibeyir, teyze ile oglu ve gelini, Vakkas Day1, ve bir¢ok akraba eve gelir.

»506 ciimlesi

Evdeki sessizligi Aziz’in “rahmetli Mehmet Amca da hig¢i higine gitti.
bozar. Aziz, otuz bes sene Once dagda kaybolan Mehmet Amca’nin hikayesini
anlatmaya bagslar. Mehmet Amca’yr aramaya giden Aziz’in yaninda Mehmet
Amca’nin oglu da vardir. Aziz, Mehmet Amca’nin 6lii bedenini bulduklari zaman oglu
gérmesin diye onu uzaklastirir. Aziz’in merhametli, hassas biri oldugunu gosteren

olaylardan biri de bu vaziyette Mehmet Amca’nin ogluna kars1 hassas davranigidir.

Anlatic1 yazarin annesi, Aziz’in eskiyi hatirladigini soyleyince Vakkas Day1 “ne var
bunda?°%" diye sorar. Anlatic1 yazarmn annesi, Aziz’in her gece Suat’1 sordugunu,

eskiyi bu kadar hatirlamasinin hig iyi olmadigini soyler.

504 age, 192.
505 age, 194.
56 age, 196.
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Evin i¢i yine bir glin hincahing doluyken Aziz, ekinlerin durumunu sorar birdenbire.
Ardindan da “bin dokuz yiiz kirk dortte, kirk beste, kirk altida™ ekinleri derelere
gotiirdiiklerinden bahsetmeye bagslar. Ertesi giin Nihat gelir ve rahat konusmak igin
agabeyini konugmak icin disar1 ¢agirir. Biyopsi sonucunun kétii oldugunu, herhangi
bir tedavi Onerilmedigini, evde acilarin1 dindirmeye ¢alisin diye tavsiye verildigini
sOyler. Nihat eve gelince hastaneye gitmeye gerek olmadigini sadece on bes giinde bir

saglik gorevlilerinin gelip sonday1 degistirecegini soyler.

Evin i¢indeki sessizligi Aziz’in aniden eski bir anty1 anlatmasi bozar. Denizli’den
Ankara’ya dogru yaninda Idris ile yola ¢iktigini anlatmaya baslar. Anne, Aziz’in yine
geemisi hatirlamasi iizerine i¢ sikintist duyup disari ¢ikar. Ardindan alisik olunmayan
bir kus sesi gelir. Annesinin “ne duruyorsunuz, gidip kovalayin su ugursuzu’°% diye
sert ¢ikiginin ardindan Nihat ile anlatic1 yazar ¢ikip “duguk” kusunu kovalamak i¢in

ellerini kollarin1 savurmaya baslarlar.

Kus kovma isi bitince anlatic1 yazar oturup sigara igmeye baslar. O sirada Nihat erikle
asmay1 kesmek istedigini sdyler. Anlatici yazar, babasinin buna razi olmadigim
sOylese de Nihat 1srar eder. Eve girenlerin tek sira halinde zor girdigini, bunun hig
yakisik almadigini da ekler. Babasina sdylemezlerse bilemeyecegini de ilave edip
gider bir testere alir ve dallar keser. “Erik degil de babam devrilmis gibi oldu o sirada,

canim acidi.”®®

Erikle asmanin kesiligsinden bir giin sonra anlatici yazar Ankara’ya doner. On birinci
boliimiin basinda anlatici1 yazar kahvalti bile etmeden tekrar Denizli’ye gitmek iizere
yola ¢ikar. Yolculuk yine tiirkiilerle doludur fakat at goériinmez. Atin Denizli’ye varma
ihtimalini diisiinen anlatic1 yazar korku iginde gider, Denizli’ye varinca evde kimse
olmadigin1 goriir. Hiiseyin Day1 ve Nihat telefonlarin1 agmaz. Hiiseyin Day1, Vakkas
Day1, Eylip Amca, Ziibeyir evde yoktur, anlatici yazar ne kadar seslense de kimse
cevap vermez. Anlatict yazar kimseyi bulamamanin {ziintiisiiyle yiirlirken
omg¢a®'%arin arasinda kucaginda idrar torbasiyla babasini goriir. Babasi, herkesin onu
orada unuttugunu sdyler. Babasin1 kucagina alip gotiiriirken birden onu kaybeder ve
“eyvah” diye bagirarak uyanir. Tiim bunlar anlatic1 yazarin riiyasidir. Uyanip karisi

Seher’e riiyasini anlatan anlatic1 yazar babasinin yaninda olmak istedigini sdyleyip

508 age, 206.
509 age, 210.
310 Uziim asmasinin kiitiigii.
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hemen o giin yola ¢ikar. Bu yolculukta tiirkiiler yoktur fakat at vardir. “Bu sefer daha
hirshiydn iistelik, her tarafindan buharlar fiskiriyordu kosarken.”®!!. Baklan Ovasi’na
kadar gelen at kasabaya on bir kilometre kala aniden sahlanip kaybolur. At, kasabaya
tyice yaklagmustir.

Anlatic1 yazar eve geldiginde babasi uyur, Hiiseyin Day1 ile Nihat da evde
oturmaktadir. Annesi, babasinin giinden giine mum gibi eridigini, artik yatakta
donmekte dahi zorlandigini ve her gece Suat’1 sordugunu sdyler. Aziz, yillar 6nce 6len
muavin Idris’in yasadigin1 zanneder, kendini arabada sanip nereye gittiklerini sorar.
Aziz’in bilinci iyice bulanmaya baslar. Cavit anlatic1 yazara sdyle der: “Bu senin
annen var ya, helal olsun ona, hakikaten helal olsun. Allah sahit, ¢ok iyi bakti benim
dayicagizima.”®?. Bu ciimle, bir bakima yaklasilan sonun habercisi gibidir. Cavit

bununla da yetinmeyip anlatic1 yazari her seye hazirlikli olmasini i¢in tembihler.

Iki giin sonra, anlatic1 yazarin aylar dnce babasina anlattig1 kizil sakalli akademisyen
olay1r Aziz’in aklina gelir ve durup dururken “sana aldatilmak yakigird1 zaten, oteki
tiirliisii yakismazdi.”®*® der. Burada Aziz’in kisiligi gizlidir. Aziz, “aldatan” olacagina

“aldatilan” olmay1 yegleyen, oglunun da bdyle olmasini isteyen iyi yiirekli biridir.

Anlatic1 yazar balkonda sigara icerken “yine” beyaz gomlekli cocuk gelir. Anlatici

yazarin onunla ilgilenecek hali olmadig: i¢in sessizce kaybolur.

Elini yliziine dayamis bir halde uyuyakalan Aziz, birden uyanip bir elini 6teki eliyle
tutarak tlizerinden atar. Kendi elini baskasinin zannettigi icin bunu yaptigini sdyler.
Anlatic1 yazarin annesi bu olay iizerine mutfaga gecip hiingiir hiingiir aglamaya baglar.
Nihat ve anlatic1 yazar annelerinin yanina gidip onu sakinlestirmeye calisirlar fakat
anne sakinlesecek gibi degildir. Aziz’in kendi eli zannedip iizerinden attig1 elin

“Azrail’in eli” oldugunu iddia eder.

Son boliimde gecen bir haftada Aziz iyice koétiilesir, “su” kelimesi diginda bir sey
sOyleyemez. Hatta su deyip aglamaya baslar. Aziz artik tavandan bagladiklar1 ipe
tutunup yatakta bile kendini dondiiremez, bu yiizden anne de artik o ipi Nihat’a
¢cozdiiriir. Aziz aglayarak “su” dediginde kendisine su getirilir fakat igmez. Anlatici

yazar bu durumla ilgili soyle bir tespit yapar: “Anne, dedim sonra; babamin agzindan

511 age, 218.
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on defa su kelimesi ¢ikiyorsa, bunlardan birinde ya da ikisinde sahiden su istiyor

bence. Geriye kalan sekizinde yahut dokuzunda, Suat demeye ¢alistyor.”%,

Annesi, babalarinin bir gece evvel eliyle koluyla isaretler yaptigini fakat ne demeye
calistigin1 anlamadigini soyleyip Aziz’e tekrar ayni hareketleri yaptirir. Ziibeyir’in
baldiz1 “Aziz Amcacagizimin cani yufka ¢ekmis, bana tez elden yufka pisirin, sacin
{istiinden iner inmez, sdyle sicacik, afiyetle yiyeyim diyor.”>!® diye yorum yapar. Fakat
Aziz’in demek istedigiyle bu yorumun hig ilgisi yoktur. “Babam [...] bu isaretlerimi
kelimelere sen ¢evirmeyeceksin de kim g¢evirecek, ne duruyorsun oglum, dercesine
bakt1 sanki.”®!® diyen anlatic1 yazar babasimin ne demek istedigini ¢dzer: “Annen bana

cok iyi bakti, tuttugu altin olsun diyorsun, dedim birden.”®!’

. Ne dediginin
anlagilmasinin {lizerine Aziz “siyim siyim” aglamaya baglar. Anlatic1 yazarin annesi
“Elli yedi sene boyunca sen de bana ¢ok iyi baktin, hi¢ hatirim1 yikmadin, Allah senden
raz1 olsun!”®!® der. Helallesme havasindaki bu konusmadan etkilenen anlatic1 yazar
balkona c¢ikar. Nihat, izninin iki giin sonra bittigini sOyleyince anlatic1 yazar bir

giinligline Ankara’ya gidip Nihat Tavas’a gitmeden geri donmeyi planlar. Annesini

yalniz birakmak istemez.

Anlatic1 yazar Ankara’ya gider, islerini halleder, Imge Kitabevi’ne ugrayip Laurence
Sterne’lin “Tristram Shandy” kitabini alir. Anlatic1 yazar bir an once doniip kizini
anneannesinden alip onunla vakit gegirmek ister. Sokakta besledikleri kedilerden “Cu”
kayboldugu ve muhtemelen de 61diigii i¢in iizgiin olan Ayperi’yi neselendirmek igin
anlatict yazar ve esi ¢esitli seylerle oyalanirken telefon calar. Nihat, babasinin
oldiigilinii soyler. Seher, Ayperi’yl anneannesine birakir, hemen yola ¢ikarlar. Eve
vardiginda anlatic1 yazar babasinin iizeri ortiilii yliziinii agip Oper. Anlatic1 yazar,
babasinin mezarina yiiregi dayanmadigi i¢in yalmizca birkac kere toprak atabilir.
Mezarlikta anlatici yazar, beyaz gomlekli cocugu goriir. Cocuk sanki namaz kilar gibi
ylziinde tatli bir giilimsemeyle durmaktadir. Anlatici yazarin kendisine baktigini

goriince mezarligin derinliklerinde kaybolur.
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Anlatic1 yazarin annesi, Aziz’in 6liimiiniin yanagindaki ¢ukura konan sinek vasitasiyla
gerceklestigini anlatir. Boylece roman boyunca siirekli ortaya ¢ikan o cukurun

yarattig1 bosluk anlam kazanmis olur.

Cenazenin ardindan ertesi giin anlatic1 yazar ve Seher Ankara’ya donerler. Anlatici
yazar, haznesinin bos oldugunu bildigi halde kalemi eline alip miirekkep sisesine
dogru uzanir. Son climlesi itibariyla ilk ciimlesine baglanan bu metinde dairesel bir

yap1 oldugu soylenebilir.

“Kuslar Yasina Gider” yazarin kendi beyan ettigi lizere “otobiyografik bir roman”
olarak goriilmese de olay oOrgiisii itibartyla metnin yazarinin hayatindan bazi izler tagir.
[k olarak metnin anlatic1 yazarinin meslegi roman yazmaktir. Toptas’in “Sonsuzluga
Nokta” romaninin anlati evrenindeki bir izdisimii gibi “Kuslar Yasina Gider”in
anlatict yazarmin “Noktanin Sonsuzlugu” diye bir roman: vardir. Toptas ile anlatici

yazarin bir ortak noktasi da babalarinin meslegi olan uzun yol soforligiidiir.

Metnin yedinci bolimiinde anlatici yazarin bir ¢ocukluk anisi yer alir. Aziz’i
getirdikleri hastanede anlatic1 yazar da sekiz yasindayken basinin arkasinda ¢ikan bir
yara yiiziinden iki hafta yatmistir. Bu olayin neredeyse aynisi Toptas’in da basindan

geemistir. TRT tarafindan ¢ekilen belgeselde Hasan Ali Toptas bu olay1 sdyle anlatir:

“Edebiyata siginmama yol acan 6zel bir hikdye var aslinda. Tlkokul ikinci siniftayken basimin
arkasinda bir yara ¢ikmistt benim. Sonra da hastanede tedavi gordiim, iki hafta. Kasabaya
dondiigiimde artik o bagimin arkasindaki yaranin bulundugu yerde sa¢ yoktu ve orasi 1s1l 1s1ld1.
Ben yiiriidiikge yiiriiyiis ritmime gore o bagimin arkasindaki parlak yerden yayilan 15181n kerpig
duvarlarda yansidigimi yanimdan gelip gegenlerin yiiziine géziine degdigini diisliniirdiim ve ¢ok
utanirdim. Sadece ben orayir aynaya benzetiyorum sanirdim ama bir giin boyle som agizli
tasavvur giicii yiiksek bir ¢ocuk birden beni goériince “Aa aynali geliyor.” dedi. Aslinda bu climle
benim kaderimi degistiren ciimle oldu. Ciinkii o giin o climle sadece kasabanin 6teki ucuna kadar
degil diinyanin 6teki ucuna kadar gitti, yankiland: ve herkes duydu.”®°,

Aynm belgeselde Toptasg’in anlattigina goére dedesi savasta esir diismiistiir.
Dondiigiinde, yasadiklarinin bir sonucu olarak daga cikip kurt gibi ulumaya
baslamistir. Bu yiizden Toptas’in dedesine “Canavar Hasan lakabi takilmis. “Kuslar

Yasina Gider’in anlatici yazarinin dedesi Toptas’in dedesiyle ayni seyleri yasamistir.

Anlatici yazar ile Toptas’in bir ortak 6zelligi her ikisinin de askerligini Ceylanpinar’da
yapmis olmasidir. Bahsedilen bu ortak yonlerin roman1 otobiyografik roman olarak
degerlendirmeyi miimkiin kilamayacag: ortadadir. Fakat bu tespitleri yapmak, yazar

merkezli bir inceleme yapacak arastirmacilar i¢in 6nem tagimaktadir.

S19%Biiyiik Umutlar Hasan Ali Toptas”, https://www.youtube.com/watch?v=5rAf_Yvvjew
[21.01.2019].

228



Tiirkiilerle bezeli bu romanda anlatict yazar yaninda kimse yokken ve yalnizca
Ankara’dan Denizli’ye giderken siirekli tiirkiiler dinler. Metinde yer alan tiirkiiler ve

hangi yolculukta dinlendikleri asagidaki tabloda gosterilmistir:

Tablo 9:Kuslar Yasina Gider'de Tiirkiiler

Yolculuk Tiirkiiler

Birinci Yolculuk Bu yolculukta tiirkii yoktur.

Anlatic1 yazar ve ailesi Ankara-
Denizli, Denizli-Ankara.

Burada anlatici yazar yalniz olmadigi
icin tiirkii yoktur.

ikinci Yolculuk Seyit Cevik - Avluda Baghdir
Anlatic1 yazar babasini almak icin Yigidin At
Denizli’ye gider.

Uciincii Yolculuk Bu yolculukta tiirkii yoktur.
Anlatic1 yazar tekrar anne babasim
alip Ankara’ya getirir, ayni giin
Denizli’ye geri gotiiriir.

Dordiincii Yolculuk Bu yolculukta tiirkii yoktur.

Uciincii yolculuktan sekiz giin sonra
tekrar tek basina Denizli’ye giden
anlatic1 yazar anne ve babasim alip
Ankara’ya gotiiriir.

Besinci Yolculuk Bu yolculukta tiirkii yoktur.

Dordiincii yolculuktan ii¢ giin sonra
Denizli’ye geri donerler. Anlatici
yazar da onlar1 birakip Ankara’ya
doner.

Altiner Yolculuk Zarah Halil, Haci1 Tasan, Fatma
Tiirkan Yamaci, Hisarlh Ahmet,
Nezahat Bayram ve Talip Ozkan’n
soyledigi tiirkiiler metinde

Tiirkiiler, Ankara’dan Denizli’ye
giderken dinlenir.

Denizli’den Isparta’ya gidilir. yankilanir.
Isparta’dan Denizli’ye Ince Halil’in “Itikadin Tam Tut”
Denizli’den Ankara’ya gidilir. tiirkiisii.
Yedinci Yolculuk Haci Tasan’dan sevdigi tiirkiiler
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Anlatic yazar tekerlekli sandalyeyi
gotiirmek icin Ankara’dan Denizli’ye
gider.

Fatma Tiirkan Yamaci — Su Karsiki
Dagda

Sekizinci Yolculuk

Anlatic1 yazar Ankara’dan Denizli’ye

gider.

Talip Ozkan — Yagar Yagmur
Arguvan tiirkiileri
Zarah Halil Soyler — Ey Hamamci

Zaral Halil Soyler — Karadir
Kaslarin Egmeli Degil

Dokuzuncu Yolculuk

Anlatic1 yazar babasim1 Pamukkale
Universitesi Arastirma Hastanesi’ne
gotiirmek icin Ankara’dan Denizli’ye
gider.

Bekgi Bakir — Buradan Bir Ath Gecgti
Kazanci Bedih — Ben Bir Yakup Idim

Erkan Ogur
Seha Okus — Seher Vakti Biilbiil
Aglar

Neset Ertas — Ahirim Sensin

*Hastane bahcesinde duyulan
tiirkiiler:

Talip Ozkan — Havada Turna Sesi
Gelir

Dama Kurdum Catmay1

Onuncu Yolculuk

Ankara’dan Denizli’ye

Haci Tasan — Asagidan Gelir Gelinin
Gocii

Okan Murat Oztiirk — Dereler Buz
Bagladx

Enver Demirbag — Yiiksek Minarede
Kandiller Yanar

Nida Ates — Gece Riiyada Sohbetin

On Birinci Yolculuk
Anlatic1 yazar riiyasinda Denizli’ye
gittigini goriir, uyanip Denizli’ye
gider.

Bu yolculukta tiirkii yoktur.

On ikinci Yolculuk

Anlatic1 yazar ertesi giin tekrar
Denizli’ye donmek iizere bir
giinliigiine Ankara’ya gider, o giin
babasi oliir, Anlatic1 yazar ve esi
cenaze i¢in Denizli’ye gider,
cenazeden sonra tekrar Ankara’ya
donerler.

Bu yolculukta tiirkii yoktur.
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Metinlerarasilik baglaminda degerlendirilebilmesi miimkiin olan tiirkiiler metne
folklorik bir doku katmistir. Kolaj yontemiyle metne dahil olan tiirkiiler, metnin yeni

anlam ve bigem zenginliklerine sahip olmasini saglar°?°.

Romandaki beyaz gémlekli cocuk ve ecel at1, biiyiilii gercekeilige isaret eden unsurlar
olarak degerlendirilebilir. Bir goriiniip bir kaybolan ¢ocuk ve olaganiistii nitelikleriyle
“ecel at1” kimligine sahip olan at, metinde olay Orgiisii baglaminda islevsel nitelige

sahiptirler.

2.7.4. Sahis Kadrosu

“Kuslar Yasina Gider” yaklasik otuz kisilik sahis kadrosuyla olduk¢a kalabaliktir.
Toptas’in diger romanlarindan farkli olarak bu romanin sahis kadrosunu ¢ogunlukla
1yi yiirekli insanlar olusturur. Aziz’in iki gece kaldig fizik tedavi merkezindeki listede
adlar1 olmadig: i¢in anlatict yazarin anne ve babasina yemek, battaniye vermeyen
gorevliler, patinaj ¢eken arabaya yardim etmeyen biitlin sehir halki ve akademisyen

hari¢ romandaki herkes iyi kalpli, temiz ve saf insanlardir.

Toptas’in, sahis kadrosunun iyi ve kotiliigli lizerine sOyledigi su sozler oldukga
dikkate degerdir: “Orada baba Gilivenpark’ta havuza diisliyor, kimse yaninda bir sey
yapmiyor. Orada otomobil patinaj yapiyor, babadan baska kimse itmiyor. Biitiin sehir

kotii aslinda. Ama koétiiliik iste bes milyon kisiye paylastirilinca goriilmiiyor.”%?:

Aziz’in evi bir giin bile bos kalmaz. En basta Hiiseyin Day1 olmak iizere pek ¢ok
akraba ve komsu her aksam onlarin evini doldurur. “Baga gidecektik sdzde, dedi
Zibeyir, ylziinii yerden pek kaldirmadan, fisildar gibi; fakat Aziz Amcam bu
vaziyetteyken gitmek hi¢ i¢imizden gelmedi vallahi, vazgectik.”>??. Bu ciimleyi kuran
komgular Ziibeyir’dir. Komsularin birbirlerini goriip selam bile vermedigi bu ¢agda,
Ziibeyir komsusu Aziz Amca agir hasta oldugu i¢in baga gitmekten vazgeger. “Sorma,
dedi Hiiseyin Dayim; ben de kahveye gidemiyorum, enistenin eviyle bizim ev arasinda

mekik dokuyorum habire.”®?® diyen Hiiseyin Day1’dir. Hiiseyin Day1 anlatic1 yazarin

520 Yakup Celik, “Metinlerarast iligkiler Baglaminda Folklor ve Garip Siiri”, Milli Folklor, c.16, s.128
(2020): 23.

521 Fatih Arslan, “Hasan Ali Toptas ile ‘Kuslar Yasma Gider’ Roman1 ve Digerleri Uzerine...”,
Sessizligin Golgesinde Hasan Ali Toptas Kitabi, ed. Hiilya Argunsah (istanbul: Kesit Yaymlari,
2018): 402.

522 Toptas, Kuslar Yasmna Gider, 235.

523 age.
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babasinin evinde bir demirbag gibidir. Hep orada, yanlarindadir. Aziz’i yalniz birakip

kahveye ya da baga gitmek, kendi keyfi i¢in bir sey yapmak insanlarin iginden gelmez.

Aziz’in tekerlekli sandalyesi i¢in rampa yapilacakken akraba, konu komsu hep bir
elden bir giin i¢inde her seyi hallederler. Bunu yaparken kimse gocunmaz, rahatsiz

olmaz. insanlar arasinda uyum ve iyi gecim hakimdir.

Romanda komsular, komsularin eslerinin bile isimleri belli olmasina ragmen romanin
baskisisi olan anlatict yazarin ve annesinin isimleri verilmez. Bu durum Toptas’in
romanlarinda siklikla karsilasilan, belirsizlik duygusuna hizmet eden bir unsur olarak
degerlendirilebilir.

Anlatic1 yazarin meslegi yazarliktir. “Sekiz yasindayken, bagimin arkasinda ¢ikan

yara™® ve “[...] kirk yedi yil o6nce atigim ¢ighklarin icinden gectik

[...]"%%ifadelerinden anlatic1 yazarin elli bes yasinda oldugu anlasilir. Bes yasinda bir

kiz1, Seher adinda bir esi vardir.

Roman boyunca babasinin hastane islerine kosturan anlatic1 yazarin iyi bir evlat,
merhametli bir insan oldugu bellidir. Bacaklarindan rahatsiz olan babasinin 6niinde
hastane isleri i¢in acele ederken kostugu i¢in kendini rahatsiz hisseder: “Adim atmakta
zorlanan babamin gdzleri dniinde bdyle kosmakla, ister istemez, onun giigsiizliigiiniin

altin1 ¢izmis gibi de oldum ayn1 zamanda. Kendimi kotii hissettim [...]"%%.

Anlatic1 yazar, babasinin sagligi i¢in maddi manevi her imkani saglamaya ¢aligir. Bu
konuda higbir seyden ¢ekinmez. Annesi ne zaman ¢agirsa, babasi ne zaman bir yerde
bir doktora muayene olmak istese bir dediklerini iki etmeden onlarin yanina kosar.
Anlatic1 yazarin Aziz’in oglu olmaktan baska hayattaki konumu hakkinda detayl
bilgiye yer verilmez. Bes yasindaki kizi Ayperi’ye karst oldukga sefkatli, onunla
kedilere mama ve su dagitmaya ¢ikmay1 severek yapan bir babadir. Karis1 Seher ile
aralarinda samimi, dostlukla gii¢lendirilmis bir bag oldugunu séylemek miimkiindiir.
Karisiyla, ¢ocuguyla ya da baskalariyla olan iligkilerine ¢ok fazla yer verilmedigi igin

anlatici yazarin kisiligiyle ilgili sdylenebilecekler belli sinirlar dahilinde kalir.

Aziz, Anlatici yazarin babasidir. Hasan Ali Toptas’in “Kuslar Yasina Gider”

romaninin dayandigi baba-ogul iliskisinin temel diregidir. Tiirk aile yapisindaki ailesi

524 age, 130.
52 age, 132.
526 age, 96.
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icin her tirlii fedakarli§i yapan, siirekli calisan, baskalarina muhta¢ olmama
duygusuyla yasayan bir adamdir. Toptas’in nceki romanlarindaki baba karakterleri
genellikle ogluyla arasinda ¢ok saglam bir iletisim ve iliski olmayan babalardir. Fakat

“Kuslar Yasina Gider”in odak noktas1 bu romandaki baba karakteridir.

Aziz, on bir yasindayken babasini kaybetmis olmanimn yiikledigi sorumlulukla
erkenden yetiskin olmustur. Askerdeyken soforliikk gorevi yapmasi sebebiyle askerden
dontince de belediye soforliik isine girer. Daha sonra bir kamyonda uzun yol soforligi
yapar. Uzun yolda seferde oldugu i¢in oglu Suat’in ¢igek hastaligindan 61diigiinii aylar
sonra Ogrenir, cenazesine bile gelemez. Bu olaydan sonra uzun yol soforliigiini
birakan Aziz iki arkadasiyla ortak bir minibiis alir, daha sonra minibiisii tek basina
isletir, bagka bir¢ok araba sahibi olur. Neden oldugu bilinmeyen bir sekilde borg
batagina diiser ve eski ortaklarindan birinin tirinda soforliikk yapmaya baslar. Suudi

Arabistan’da ge¢irdigi bir kaza sebebiyle sol bacagini kaybeder.

Aziz; iskambil oyunu, domino, tavla bilmez, alkollil igecek igmez. Hassas bir ruhsal
yapiya sahiptir, yasadig1 birgok olay karsisinda “siyim siyim” aglar. Vefatina az bir
stire kala, seferde oldugu i¢in cenazesine katilamadigi oglu Suat aklindan hig

¢tkmamaya baglar.

Aziz, yegeni Necati, kazandig1 okula kayit giiniine yetisebilsin diye tiim kasabada onu
arar. O esnada ezdigi koyun siiriisiinii doniiste bulup zararin1 karsilar, koyunlarin etini

de fakirlere dagitmasi i¢in ¢cobani tembihler.

Aziz’in, anlatict yazarin bahsettigi kizil sakalli akademisyen ile ilgili “O sahis her
kimse, hirs atina binmis gidiyor, dedi sonra; diismesi yakindir senin anlayacagin.

99527

Lakin diistiigiinii fark eder mi, orasini bilemem. s0zii oldukca dnemlidir. Ayni kisi

i¢in anlatic1 yazara “[...] sana da zaten aldatilmak yakisird1 oglum.”>?8 s6zii de Aziz’in
aldatan olacagina aldatilan olmay1 yegledigi anlasilir. Bu durum, onun karakterinin

saglamligini gosterir.

Aziz bir giin, kahveye gitmek i¢in evden ¢ikip bir kelepir bir minibiis almak i¢in sehir
sehir gezen, ardindan askerdeki oglunu da ziyaret edip on bir giin sonra eve doner.
Anlatic1 yazar ve ailesi onu ziyarete gittiginde de ortadan kaybolup ertesi giin gelir.

Buna kimse sasirmaz, ¢ilinkii Aziz’in boyle bir huyu vardir.

527 age, 145.
528 age.
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Aziz’de bir mahcubiyet duygusu vardir. Oglunu maddi manevi yormak istemez. Oyle
ki Ankara’daki doktorla fizik tedavi i¢in bir siire kalmas1 gerekirken geceleri oksiiriik
sesinden oglunu, gelinini ve torununu rahatsiz edecegi diisiincesiyle kalamaz, tedaviyi
de yarim birakip erkenden Denizli’ye doner. Aziz’in yardima en ihtiyaci olan anda,
Suudi Arabistan’da gecirdigi kazada sikistigi arabadan onu kimse kurtarmamaistir.
Polis gelene kadar miidahale edilmemesi hastaneye ge¢ gitmesine ve boylece bacagini
kaybetmesine neden olmustur. Karda patinaj yapan arabaya kimsenin yardim
etmemesi Aziz’e kendi anisini hatirlatir ve ona yardim etmek i¢in ¢irpinir. Fakat kayip
diisme ihtimaline karsilik oglu onu “[...] bos ver baba Allah askina, o basinin ¢aresine

bakar [...]”°?°diyerek uzaklastirir.

Fatih Arslan, baba karakterinin gectigi her yerde bir sessizlik, boyun biikiis, belli
etmeme, mahcubiyet duygusunun yer aldigini ve bu ruh halinin baba karakterinin
belirgin dzelligine doniistiigiinii belirtir>®,

Gengliginde sevgisinden, ilgisinden ve varligindan mahrum biraktig1 evlatlarina ve
esine yaslhiliginda muhta¢ duruma gelmesi yasliligin ve hastaligin da getirdigi bir ruh
haliyle Aziz’in mahcubiyet duymasina, siirekli gozyaslarina bogulmasina sebep olur.
Mizac1 geregi sevecen, duygularini ve Ozellikle sevgisini gosterebilen, iletisim
kurmay1 seven biri olmamasina ragmen komsularin, akrabalarin ve iki evladinin da

hastaliginda Aziz’in yaninda olmasi onun aslinda ne kadar iyi bir insan ve iyi bir baba

oldugunu gosterir.

Anlatic1 yazarin anne ve babasi elli yedi senelik evlidir: “Elli yedi sene boyunca sen
de bana ¢ok iyi baktin [...]”°%!. Annenin ismi roman boyunca belirtilmemistir. Hasan
Ali Toptas’in bundan 6nceki romanlarindaki anne karakterleri gibi varlig1 kocasina
bagli bir karakterdir. Kocasinin bakimiyla bir bebek titizligiyle ilgilenir, bir giin olsun
sikdyet etmez. Kendini Aziz’e adamustir. Karakteri ve kisiligiyle ilgili detayli bilgi

verilmemistir.

529 age, 14.

530 Fatih Arslan, “Kuslar Yasina Gider’de Deger ve Simge Kimlikler”, Romanda Kisiler Diinyas, ed.
Ramazan Korkmaz, Veysel Sahin (Ankara: Akc¢ag Yaymlari, 2018): 568.

531 age, 239.
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“[...] len Miisliman niye diisliniiyorsun dyle, o senin evladin, dedi annem ona
muhallebi gibi yumusacik bir sesle.”®*?. Anne “muhallebi gibi yumusacik” bir iisliiba

sahiptir.

Nihat, anlatic1 yazarin kardesidir. Elli iki y1l 6nce 6len kardesleri Suat’tan iki y1l sonra
dogan Nihat elli yasindadir. Denizli’nin Tavas ilgesinde yasar. Amirleri oldugundan
ve her istediginde izin alamadigindan bahsedilen Nihat’in memur oldugu
diisiiniilebilir. Anlatic1 yazar kadar olmasa da anne ve babasinin ihtiyaci oldugunda
Nihat da onlarin yanina gelmekten kaginmaz. Yalnizca birlikte hastaneye gittiklerinde
ya da anne babalarinin evindeyken bir araya gelen iki kardesin iliskisiyle ilgili,

metinde ¢ok fazla bilgiye yer verilmemistir.

Seher, anlatic1 yazarin esidir. Seher ile ilgili kisisel hi¢bir bilgi verilmemistir. Anlatici
yazarin smirli vakitte evde bulundugunda birbirleriyle dertlesirler. Anlatici yazarin,
dedesi Canavar Hasan’1 anlattig1 sirada Seher de kendi dedesini anlatir. Bundan bagka
onun hayatiyla ilgili bilgi verilmez. Seher sabah ise gider, kizin1 da annesine teslim
eder. Esinin sik stk Denizli’ye gidislerini, orada kalmasini sorun etmez. Eginin i¢i rahat

etsin diye onun sik stk Denizli’ye gitmesini tesvik eder. lyi ve anlayish bir insandur.
Ayperi, anlatic1 yazarin bes yasindaki kizidir. Varligiyla babasina gii¢ verir.

Firuze, anlatic1 yazarin romanlarin1 okuyan, hastanede onu gordiigiinde taniyan bir
okurudur. Aziz’i ziyaret edip elini opmesi ve bir de ¢igek gondermesiyle onu

duygulandirir ve gézyaslarina bogulmasina sebep olur.

[zzet, Hiiseyin ve Vakkas, anlatici yazarin dayilaridir. Hiiseyin Day1 anlatic1 yazarin
ailesinin evinden neredeyse hi¢ ayrilmaz, hep destek olur. Cok sevdigi at1 6liince at
kisnemesini telefon zili olarak ayarlatan Hiiseyin Day1’nin telefonu her ¢aldiginda evin

icinde at var gibi hissedilir.
[zzet Day1 agagtan diisiip 6liir. Vakkas Day1’ya metinde pek fazla yer verilmez.

Hiiseyin Daymin karist Hicran Yenge, anlatici yazarin ahretlik dostu Giilfem Yenge,
Giilfem Yenge’nin kocas1 Eylip amca, Ziibeyir ile karisi, anlatici yazarin teyzesi ve
oglu ile gelini, Hiiseyin Dayi’nin ogullart Musa, Kerem, Davut, Cavit, Bekir, Necati,
Metin eniste, berber Nurettin, Profesér. Dr. Isfendiyar Mercan, Dr. Tonga romanda

yer alan figiiratif karakterlerdir.

532 age, 96.
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2.7.5. Bakis Acisi

Kuslar Yasina Gider romaninda anlatici, ayn1 zamanda romanin bagkisisidir. Romanin
bas1 ile sonu arasindaki olaylar, anlatic1 yazarin ge¢mis zamani hatirlamasi vesilesiyle

aktarilir.

Romanda, Toptag’in neredeyse tiim metinlerinde kullandig1 bir teknik olan
tistkurmacadan yararlanilmistir. Ustkurmaca, gok acik bir sekilde yer almasa da gesitli
noktalarda belli edilir. Romanin basi ile sonunu birbirine baglayan yazar anlatici, kizi
Ayperi’nin riiyasi ile de metne dairesel bir form verir. Ayperi, rityasindan “defter” diye
sayiklayarak uyanir. Anlatict yazar, kizina riiyasinda ne gordiigiinii sorunca kizi
rilyasin1 anlatmaya baglar. Riiyada Ayperi ve anlatic1 yazar, ¢ok biiyiik bir defterin
icinde yliriirken iistlerine aniden bir kalem diiser. Kalemi tutan Ayperi ve anlatic1 yazar
birlikte deftere bir daire cizerler ve ¢izdikleri bosluktan defterin disina ¢ikarlar. Bu
rilyaya anlatict yazar “Defterin disina ¢ikiyoruz diye o6teki sayfaya diismiis olabilir
yani, 6yle degil mi?”**® diye karsilik verir. Anlatict yazar ile kizinm bu riiya

dolayistyla ¢izdikleri daire, romanin yapisini da isaret eder.

Metnin basinda anlatic1 yazar aylardir “tek satir” yazamamustir. Lacivert govdeli
kalemine miirekkep ¢eker, doldu mu diye bakar, defterine dogru tutar ve o sirada
annesinden gelen telefonla babasinin Ankara’ya dogru gelmekte oldugunu 6grenir.
Romanin sonunda babasinin cenazesinden donen anlatic1 yazar, “eve gelir gelmez”
lacivert govdeli kalemini eline alir. “Haznesinin bos oldugunu biliyordum tabii.
Doldurmak igin, soluma déniip raftaki miirekkep sisesine uzandim.”®3*, Roman, son
climlesiyle okuru ilk climlesine yonlendirir. Yazarin, Uykularin Dogusu romaninda

kullandig1 dairesel form Kuslar Yasina Gider’de bu sekilde yeniden kullanilmis olur.

Kuslar Yasina Gider’de, Hasan Ali Toptas’in bir¢ok eserine gondermeler yapilmistir.
Oncelikle Aziz karakterinin, Sonsuzluga Nokta romanindaki Bedran’in babasina olan
benzerligi dikkat ¢ekicidir. Her iki karakter de sofordiir, evden sik sik gidip seyrek
donerler. Kuslar Yasina Gider’de Aziz, anlatict yazarin “Noktanin Sonsuzlugu”
kitabindaki baba karakterini kendisine benzettigini, fakat bu karakterin Bedran diye
birini muavin olarak yaninda ¢alistirmadigi i¢in romandaki baba ile kendisi arasinda

bir alaka olmadigina kanaat getirdigini sdyler. Hem “Kuglar Yasina Gider”de hem

533 age, 43.
534 age, 248.
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“Sonsuzluga Nokta”da neredeyse ayni ciimle sarf edilmistir. “Sonsuzluga Nokta”da
yer alan “Cok seyrek gelirdi eve ¢iinkii, sik sik giderdi ama, alabildigine seyrek

gelirdi.”>®®

climlesi “Kuslar Yasina Gider’de “Evden sik sik gidip ¢ok seyrek geldigi
yillardi1 o yillar, kiiciik kardesim Suat’in nese topuna benzeyen o ele avuca sigmaz
cocugun cicekten o6ldiigiinii bile aylar sonra, seferden dondiigiinde 6grenmisti bu

yiizden.”>3®.

Romanda, nereden geldigi bilinmeyen bir ses “‘Babalar, alinlarimiza yazilmis
yalmzliklardir,” [...] bu ciimle senin kitaplarindan birinde yer aliyor, yle degil mi?"®%’
diye sorar. Bu ciimle Toptas’mn “Yalmzlik bir bosluktur™®® ciimlesiyle baslayan

siirinde gegen bir dizedir.

Yazarm “Uykularin Dogusu” adli romaninda, Cebrail Dede ile radyoevindeki adamin
kiz isteme toreninde karsilagmalari {izerine “Boyle bir tesadiif ancak filmlerde ve

9539

romanlarda olur. cimlesi “Kuslar Yasina Gider’de “bu tiir tesadiifler sadece

95540

filmlerde ya da romanlarda olur sanirdim.”*" sekline biiriiniir.

“Kayip Hayaller Kitabr’ndaki Hasan’1n ii¢ dayisindan ikisi “Kuslar Yasina Gider’de
ayni adlarla yer alir. “Kayp Hayaller Kitabr’nda Vakkas, Hiiseyin ve Celil adli iig
dayis1 olan anlaticinin “Kuglar Yasina Gider”de Vakkas, Hiiseyin ve Izzet adli iic
dayis1 vardir. Toptas Vakkas karakterlerindeki benzerligin yalnizca isim bakimindan

oldugunu ifade edip sOyle der:

“Metinlerim arasinda, yanilsamaya yol agan bu tiir aligverisler olsun istiyorum bazen. Bazen de
kisiler bilinen halleriyle bir metinden ¢ikip bir metnimde goriiniirler; mesela, Heba’daki diigiine
Kayip Hayaller Kitabr’ndaki Giilli Dayi1 da katilir. “Sonsuzliuga Nokta’daki baba sanki Kugslar
Yasina Gider’deki baba gibi goriiniiyor. Benzesen ufak tefek yanlar1 var ama ayn1 baba degiller;
ayn1 diinyanm farkli insanlar1.”%*1,

Anlatict yazar, metinde elestirdigi kizil sakalli akademisyen nezdinde okura da
birtakim uyarilarda bulunur. “Okudukea, ister istemez yeniden 6fkeleniyordum tabii.
Kitab1 yazan akademisyen, yazarla anlatictyr aym kisi santyordu ¢iinkii [...]”%*2. Bu

ifadeyle “Kugslar Yasina Gider”1 biyografik bir roman olarak degerlendirmek isteyen

5% Toptas, Sonsuzluga Nokta, 111.

5% Toptas, Kuslar Yasmna Gider, 31.

537 age, 194.

53 Hasan Ali Toptas, Yalmzhiklar, 9. bs. (Istanbul: Everest Yayinlari, 2018), 37.
539 Toptas, Uykularin Dogusu, 242,

540 Toptas, Kuslar Yasina Gider, 25.

%41 Sakman, age, 297.

%42 Toptas, Kuslar Yasmna Gider, 139.
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elestirmenlerin Oniinii kesmeyi amaclar. Ayni amagla metnin kurgusalligina vurgu

yapilir.

Anlatic1 yazar, birinci boliimde babasin1 Mercan Medikal’de birakip Imge Kitabevi'ne
giderek Laurence Sterne’iin “Tristram Shandy” kitabinin ii¢iincii baskisini sorar®®. Bu
eserin Uuglincli baskist Yapr Kredi Yaymlarn tarafindan 2012 yilinda yapilmistir.
Anlatic1 yazar ikinci béliimde televizyonda agik kalan haberlere bakarken OSTIM de
yasanan patlamay1 ve Istanbul’dan Bartin’a giderken dereye ucan yolcu otobiisiiniin
verildigi haberleri izler®*. OSTIM’deki patlamanin tarihi 3 Subat 2011°%°, otobiis
kazasmn tarihi 2 Subat 2011°dir®*. Tarihler arasindaki bu tutarsizlik metnin

kurgusalligina yapilmis bir gonderme olarak degerlendirilebilir.

Hiiseyin Dayi’nin 6len atini unutmamak i¢in at kisnemesini telefon zili olarak
ayarlatmasi ve bu sesi siirekli duymak i¢in torunlarina kendisini sik sik aramalarini
tembih etmesi romanda Onemli bir leitmotiftir. Ayn1 zamanda “Kayp Hayaller
Kitabr’ndaki Hiiseyin Dayi, Celil’den siitbeyaz bir at alir. Bu olay oldukga trajik bir
sekilde sona erer ve Hiiseyin Day1 at1 baltayla parcalayarak oldiiriir. Birebir benzerlik
olmasa da her iki Hiiseyin Day1’nin da bir at ile miinasebeti olmasi yine i¢ metinler

arasilik oldugunu diistindiiriir.

Anlatic1 yazar, esi Seher ile sohbeti sirasinda otuz yil dnce babasinin ¢arsiya diye
evden ¢ikip on bir giin sonra doniisiinii anlatir. Aziz’in on bir giin siiren yolculugunda
oglunun askerlik yaptigi Ceylanpinar’a ugramasi O6nemli bir detaydir. “Heba”

romaninin “Sinir” béliimiinde anlatilan askerlik de Ceylanpinar’da yapilmistir.

Toptas, i¢ metinler arasilik olarak degerlendirilebilecek bu durumlart bilingli olarak
yapar: “Metinlerim arasinda, yanilsamaya yol acan bu tiir aligverisler olsun istiyorum

bazen 29547

Romanda Aziz’in yanaginda olusan ¢ukur ve bu ¢ukurun i¢inde beliren kiiciik bir
golgeden bahsedilir: “yanaginda bir cukur olusuyordu hatta ve neye benzedigi

kestirilemeyen kiigiik bir golge bu gukurun iginde [...]”**®. Bu gukur Aziz ne zaman

543 age, 17.

54 age, 28.

S45«Ankara Ostim’de Patlama”, Hiirriyet, https://www.hurriyet.com.tr/gundem/ankara-ostimde-
patlama-16925117 [23.03.2021].

546“K azada Son Bilango”, Bartinfo Haber, https://www.bartin.info/asayis/kazada-son-bilanco-9-olu-38-
yarali-video-h402.html [23.03.2021].

%47 Sakman, age, 297.

548 Toptas, Kuslar Yasmna Gider, 13.
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liziilse ya da mahcubiyet yasasa ortaya ¢ikar. Metnin basindan itibaren alt1 kere gegen
bu ifade, Aziz’in 0limiiyle anlamlandirilir. Anlatict yazarin annesine gore Aziz’in

canini almak i¢in bir sinek kiliginda gelen Azrail o gukurun iginde durur.

Beyaz gomlekli ¢cocuk ifadesi, Aziz’in yanagindaki ¢ukurun i¢inde beliren gdlge gibi
romanda bir leitmotif olarak degerlendirilebilir. Metin boyunca yedi kere beyaz
gomlekli cocuktan bahsedilir. Bu ¢ocuk anlatic1 yazar yalnizken ortaya ¢ikar ve bir tek
ona goriinlir. O ¢ocugun kim oldugunu sormak icin birka¢ kez annesini ¢agirmaya
niyetlenen anlatici yazar bunu higbir zaman basaramaz. Anlatic1 yazarin annesi ya
Aziz’le ilgilenmektedir ya da onu duymaz. Anlatici yazardan baska bu ¢ocuktan bir de
anlatict yazarin annesinin riiyas: vasitastyla bahsedilir. Anne riiyasim1 Nihat’a
anlatmistir, Nihat da babalarina biyopsi yapildigi giin geceyi beraber gecirdikleri

hastane bahgesinde annesinin bu riiyasini anlatici yazara anlatir.

Metnin baginda anlatic1 yazar Ankara’ya gelen babasini karsilamak i¢in gara giderken
yesil paltolu bir ¢cocukla karsilasir. Bu ¢ocuk tipkt beyaz gomlekli cocuk gibi etrafta
kimse yokken belirir ve sonra gozden kaybolarak yok olur. Sekizinci béliimde anlatici
yazarin annesi, Suat’tan kalan yegane esya olan yesil paltodan bahseder. Yillardir bir
bohcanin i¢inde sakladig1 bu paltonun Aziz’in ilk Ankara’ya gittigi giin kayboldugunu
sOyler. Kaybolan yesil palto Ankara’daki otobiisteki ¢ocugun tizerindeki yesil
paltodur. Metinde bir leitmotif héline gelen yesil paltolu cocuk ile beyaz gomlekli

cocugun Suat’1 temsil ettigi diistiniilebilir.

Toptas’in kendi deyisiyle metinleri arasindaki “aligveris”ler anlatimin giiciinii artiran
bir unsur olmakla birlikte dikkatli bir okurun géziinden kagmayacak ve okuru metinler
arasinda baglantilar kurmaya sevk edecek bir anlatim teknigi olarak

degerlendirilebilir.

Romanda Toptas’in hayat1 ve eserleri ile ilgili gondermeler oldukg¢a fazladir. Bu eserin
otobiyografik bir roman olmadigin1 bir¢cok sOyleside dile getiren Toptas, Kugslar

Yasina Gider ile ilgili sunlar1 sdylemistir:

“‘Kuslar Yasina Gider’, otobiyografik bir roman zannedildi ama 6yle degil. Evet, otobiyografik
bir roman gibi goriinmesi i¢in oradaki anlatici, ikide bir Hasan Ali Toptas’a dair baz1 olaylari,
baz1 kitap adlarini okurun dniine siiriiyor, metnin gesitli yerlerine serpistiriyor. Fakat bunu simdi
burada s6ylemek istemedigim baska bir amacla yapiyor. ‘ Gélgesizler’e, ‘Bin Hiiziinlii Haz’a ya
da oteki romanlarima benzeyen bir roman yazmanin bir anlam1 yoktu, bu gibi durumlarda hig
yazmamak daha evladir; yazarin da yararinadir, edebiyatin da. ‘Kugslar Yasina Gider’de ben
bagka baska seyler yapmak istedim. Her seyden evvel, ulasabilecegim en sade anlatima ulagmayi
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istedim. Bunun yani sira, acemiligi inga etmek istedim. Dogal olan acemilikle insa edilen
acemiligin ayrimina varilabildi mi bilmiyorum.”%*,

Yazarin da belirttigi iizere bu eserde Toptas’in kendi kitaplari arasinda en yalin anlatim

bicimine ulastig1 sdylenebilir.

2.7.6. Zaman

“Kuslar Yasina Gider’de anlatilan olaylar yaklasik on sekiz aylik bir siireyi kapsar.
Olaylar, anlatic1 yazarin ge¢misi hatirlamasi yoluyla yazilir. Ustkurmaca tekniginden
yararlanilan bu romanda halihazirda bir roman yazar1 olan anlatic1 yazarin “Kuslar
Yasina Gider” romanin1 yazmaya baslamasiyla roman baslar, tekrar defterinin basina
oturdugunda kaleminin miirekkebinin bitmesi dolayisiyla romanin yazim siirecinin

bittigi anlasilir. Metnin yazim siirecinde gegen zamanin ne kadar oldugu belirsizdir.

Birinci boliimde kis mevsimi s6z konusudur, etraf karla kaplidir. Bu bélimde gegen
toplam zaman yaklasik sekiz giindiir. Tkinci boliim, {i¢ giinliik bir siireyi kapsar.

Ugiincii boliimde; “[...] babamu ii¢ ay boyunca sik sik telefonla aradim.”%*

gecen bu
ifade ile ii¢ aylik zaman dilimi 6zetlenmistir. Yine bu ifadeden sonra gelen su climle
ilk boliimdeki zamanin aralik ayina tekabiil ettigini diigiindiiriir: “[...] martin sonuna
dogru havalar azicik yumusadiginda [...]”%°. Bu béliimde gecen zaman yaklasik ii¢

buguk aydir.

Dérdiincii boliimde gecen ii¢ aylik zaman yine 6zetlenir. Aylardan temmuz oldugu
diisiiniilebilir. “Eyliiliin basinda, her yer sararip solmaya yiiz tutmusken bu kez annem

95552

aradi benti [...] climlesiyle aylardan eyliil oldugu anlasilir. Bu boliimde alt1 buguk

aylik bir zaman dilimi s6z konusu edilmistir.

Besinci boliimde “Alti ay sonra, bir ikindi vakti aradigimda yine annem agti

telefonu.”®>3

climlesiyle dordiincii boliimle besinci boliim arasinda alt1 aylik bir zaman
gectigi belli olur. Bir ay sonrasina alinan hastane randevusunun nisan ayma denk

geldigi diisiiniilebilir. Bu boliimde gegen siire yaklasik yedi bucuk aydir.

Besinci boliim ile altinct boliim arasinda dort giinliik bir zaman ge¢mistir. Altinci

bolumde iki haftalik bir siire s6z konusudur.

549 Tahincioglu, age.

550 Toptas, Kuslar Yasmna Gider, 44.
551 age, 45.

552 age, 70.

553 age, 89.
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Yedi, sekiz ve dokuzuncu bdliimde birbirini takip eden bir haftalik bir zaman dilimi

s0z konusudur.

On ve on birinci boliimde gegen siire bir haftadir. Son boéliimde bir haftalik zaman

Ozetlenir.

Anlatict yazarin bes yasindaki kizinin fotograf ¢eken tabletinin olmasi doneme dair
onemli bir ipucudur: “Ayperi, tabletini ¢ikarip degisik aclardan fotograflarini ¢ekti.”
554 Metinde tarih bilgisi tam olarak verilmese de metindeki olaylarin giiniimiize yakin,

2010’1u yillarda gerceklestigi diisiiniilebilir.

2.7.7. Mekan

“Kuslar Yasina Gider” Ankara-Denizli yollarinda gecen bir romandir. Anlatict yazar

Ankara’nin Eryaman il¢esinde, anne ve babasi1 Denizli’nin Baklan il¢esinde yasar.

“[...] birkag tur attik sitenin etrafinda ve sonunda iiciinii de bulduk.”®® ifadesinden
anlatict yazarin bir sitede oturdugu anlagilir. Anlatic1 yazarin eviyle ilgili detayl
bilgiye yer verilmemistir. Cogunlukla yolda, anne ve babasinin evinde, ya da
hastanede babasinin isleriyle ilgilenen anlatici yazar kendi evinde pek fazla zaman

gecirmemistir.

Anlatic1 yazarin ailesinin evi, girig kapisinin 6niindeki erikle asma yiiziinden olduk¢a
daralmistir. Kapidan ancak tek kisinin gecebilecegi kadar yer vardir. Bunun disinda
anlatici yazarin sigara i¢gmek i¢in sik sik ¢iktigi ve ¢ikinca da beyaz gomlekli ¢ocugu
gordiigi bir balkon vardir. Etrafi kizina gezdirmek icin ¢iktiginda “Pek diizenli bir yer
degildi burasi, ortalikta yillar 6ncesinden kalmisg, hatta dura dura artik topragin ve
taglarin rengini almig bir y1gin 1vir zivir vardi. Bir kismi saksi1 kirigi, masrapa eskisi,
cal1 siiptiirgesi yahut faras gibi ev esyasiysa, cogu da araba parcasiydi bunlarin. [...] Su
hale bak, dedim kendi kendime, bahgede kazi yapsak yerin altindan araba g¢ikacak

Adeta!”>%,

Anlatic1 yazarin ailesinin evi her aksam onlar ziyarete gelen tim konu komsu ve
akrabay1 alacak kadar da genistir. Romanda mekan ile ilgili bundan baska detaylica

tasvire yer verilmemistir.

554 age, 45.
55 age, 111.
5% age, 54.

241



2.7.8. Tema

“Kuslar Yasina Gider” i¢in merhametin romani denilebilir. Romanda kimseye muhtag
olmak istemeyen baba, yasliligin, hastaligin ve tek bacaginin olmamasinin getirdigi
sikintryla 6mriinlin sonuna yaklasan bir baba ile ona her tiirlii imkan1 sunmaya hazir
evlatlar1 vardir. Anlamin yiizeye ¢ekildigi, roman tekniginin degil olaylarin 6n planda

tutuldugu bu eserde baba-ogul iligkisi en yumusak sekilde ele alinmistir denilebilir.

2.7.8.1. Baba-Evlat iliskisi

“Baba, iktidardir her seyden oOnce. Aymi zamanda ge¢misin yiikiinii getirip
omuzlarimiza yigan yok edilemez bir kopriidiir. Anlamsal agirligiyla belimizi biikken
devasa bir ilmektir.”*®’. Toptas’in baba kavramu ile ilgili sdyledigi bu sézler Snemli
noktalara isaret eder. Babasinin evde olmadig1 yillarda, ¢ocuklugu boyunca anlatici
yazar baba 6zlemi yasamistir. Onun olmadig1 giinlerde annesiyle birlikte uzaklara
bakarak onu beklemislerdir. Oglunun cenazesine yetisemeyen Aziz o olaydan sonra
uzun yol soforliglinti birakmis fakat sirra kadem basma 6zelligini birakmamaistir. Ara
sira yok olup sonra higbir sey olmamais gibi geri gelmek, sessizlige biirlinmek Aziz’in

huyudur.

Aziz’in Ankara’ya geldiginde garda oglunu goriince hissettikleri anlatic1 yazar
tarafindan sOyle anlatilir: “O sirada muhtemelen sevindi ama hi¢ belli etmedi
bunu.”®®8, Aziz’in kendi babastyla bir iliskisi olmamasi, onun da kendi cocuklartyla
iletisiminde zayifliklar olmasina neden olmus olabilir. Heniliz on bir yasindayken
kaybettigi babasi, savasta esir diismiis, dondiiglinde de kurt gibi ulumaya baglamistir.
Onunla saglikli bir iliskisi olmayan Aziz, ¢ocuklariyla fazla iletisim kuramamustir.
Fakat hastalig1 stirecinde hem Nihat hem anlatic1 yazar Aziz’i hi¢ yalniz birakmamus,

ona olan bagliliklarin1 yagaminin son giintine dek gostermislerdir.

Anlatic1 yazarin babasina duydugu sevgi ve saygiy1 gosteren en onemli detaylardan
biri, Gomii’den gecerken yavaslamasidir. Yaninda babasi olsa da olmasa da Gomii’den
gecerken yavaglar. Aziz, Gomii halkinin yolda kalanlara dagittigi yemek ve cay

sebebiyle onlara derin bir saygi duyar ve GOmii’den gecerken ogluna arabayi

7 ibrahim Ciftci, “Kagida Degil, Zamana Yazilir”, Baslarken Yalmzsin Bitirdiginde Daha da

Yalniz, ed. Mesut Varlik (istanbul: Everest Yayinlari, 2018): 281.
5% Toptas, Kuslar Yasmna Gider, 9.
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yavaglatmasini sOyler. Anlatici yazar, babasi yaninda yokken bu davranigi

siirdlirmesiyle babasina karsi olan duygusal bagin1 géstermis olur.

Bir¢ok yonden babasina benzemekle birlikte anlatic1 yazar kiziyla olan iliskisinde
kendi babasindan ¢ok farkli bir 6zellik gosterir. Onunla kedileri besler, riiyasinda ne
gordiigiinii dikkatlice dinleyip yorumlar yapar, karisi ve ¢ocuguyla zaman gecirmekten
zevk alir. Esi giindiiz ¢alistig1 icin aksam esi gelmeden dnce yemek sofrasini hazirlar,
ev islerinde rol alir. Babasinin yanindan bir giinliigiine de olsa ailesini gérmek i¢in sik

sik Ankara’ya donmesi de bunu kanitlar niteliktedir.

2.7.8.2. Merhamet

Kuglar Yasina Gider romani i¢in “merhamet” duygusunun sindigi bir metin denilebilir.

Romanda neredeyse herkes iyi niyetli ve merhametlidir.

Aziz, yillar 6nce yolda mahsur kalanlara ¢ay ve yiyecek ikram ettikleri icin GOmii
halkina karsi yasami boyunca saygi ve minnet duyar. Oradan gegerken arabayi
yavaglatir, kimi zaman da aglar. Erik agacini1 kestirmeye bile kiyamayan Aziz, tim
yasamini kimseye muhta¢ olmamak {izerine temellendirmisken yasadigi saglik

sorunlartyla evlatlarinin ve tiim ailesinin merhametiyle sarip sarmalanir.

Anlatici yazar, bir evlat olarak babasi i¢in yapmasi gereken ve elinden gelen her seyi
yapar. Bunu salt “acima” duygusunun karsilig1 olan merhamet ile degil iyi bir insan
olmanin geregi olarak goriir. Denizli-Ankara yollarinda mekik dokuyan anlatici yazar,

bundan bir giin bile sikayet etmez.

Anlatic1 yazarin kardesi Nihat da baskisi kadar 6n planda olmasa da babasi i¢in elinden
geleni yapar. Memuriyet dolayisiyla sik sik izin alamasa da her ihtiya¢ duyulan anda

ailesinin yanina kosar.

Merhamet duygusunun viicut bulmus hali gibi olan anlatic1 yazarin annesi ise bakima
muhtag haldeki kocasina bir bebek titizligiyle, bikip usanmadan bakar. Son giine dek

esinin goziiniin i¢ine bakan bu kadin 6mriinii ona adamustir.

Romanda Aziz’in hastalig1 etrafinda temellenen merhamet duygusu komsu ve cesitli
akrabalarin Aziz’e gosterdigi vefa duygusuyla da one ¢ikar. Ornegin kimi komsular,
Aziz hasta diye baga gitmek istemez, insanlarin i¢inden gelmez. Tiim hastalig1
stiresince Aziz’1 bir giin olsun yalniz birakmayan tiim bu kisiler karsiliksiz bir 1yi niyet

duygusuna sahiptirler.
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2.8. Beni Kor Kuyularda

2.8.1. Romanin Tanitimi

Hasan Ali Toptas’in sekizinci romani olan “Beni Kor Kuyularda” 230 sayfadan
olusur.®® On iki boliimden olusan bu roman, numaralandirilarak ayrilmistir. Béliimler

sayfa sayilar1 bakimindan birbirine yakin ozelliktedir:
1.boliim: 12 sayfa (s.7-18)
2.boliim: 20 sayfa (s.19-38)
3.boliim: 25 sayfa (s.39-63)
4.boliim: 17 sayfa (s.64-80)
5.b6liim: 20 sayfa (s.81-100)
6.bolim: 19 sayfa (s.101-119)
7.bolim: 23 sayfa (s.120-142)
8.boliim: 32 sayfa (s.143-174)
9.b6liim: 21 sayfa (s.175-196)
10.boliim: 17 sayfa (s.197-213)
11.boliim: 15 sayfa (s.214-228)

12.bolim: 9 sayfa (s.229-238)

2.8.2. Ozet

“Beni Kér Kuyularda” romaninin basinda siradan bir sekilde baslayan giin, sira dist
ozellikler gostererek sona erer. Evin babasi Muzaffer 6glen yiyecegi sefer tasim
almadan ise gittigi icin anne Bahriye, kiz1 Giildiyar’1 babasinin yemegini gotiirmesi
icin gonderir. Giildiyar babasinin diikkanina gidip dondiikten sonra bir daha hig
konusmaz. Annesi ne oldugunu 6grenmek i¢in kizina sefkatle yaklagsa da sonug
alamaz. Giildiyar birden aglamaya baslar. Agladiginda gbzlerinden yas yerine, yas

biiytlikliigiinde taslar dokiiliir.

%9 Beni Koér Kuyularda ilk olarak 2019 yilinda Everest Yaymlar tarafindan yayimlanmstir.
Calismamizda eserin ilk baskisi esas alinmistir.
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Giildiyar’in gozlerinden yas yerine tas dokiilmesi komsular arasinda hizla yayilir. Kiz1
gormeye ve sOzde gegmis olsun demeye gelen insanlart diizenlemek, sirayla igeri
almak icin komsular1 Dursun, Riistem adli birini isin icine sokar. Once Riistem ve
arkadaslari, ardindan siyah kiyafetli bes adam, Nedim, Sakir ve digerleri Giildiyar’in
gbzyaslarini ticari bir maddeye ¢evirirler. Gozlerinden tas dokiilmesi i¢in onu sirtindan
bicaklayip aglamasini saglayarak her giin yavas yavas oldiirtirler. Aciy1 seyretmekten
zevk alan ve her giin kapida sira olan insanlar, Giildiyar 6ldiikten sonra onun hayalini

izleyen Muzaffer’i seyretmek i¢in kapida sira olmaya devam ederler.

Acmin seyirlik bir malzemeye doniistiigii glinlimiiz toplumsal hayatinin elestirildigi

bu roman Toptas’in en gerceke¢i romani olarak gosterilebilir.

2.8.3. Olay Orgiisii

“Beni Kor Kuyularda” Hasan Ali Toptas’in; “Heba” ve “Kugslar Yasina Gider”
romanlari ile metnin anlamini yiizeye ¢ikardigi, anlatim tekniklerinden ziyade olay

orgiisti ve konuyu 6nemsedigi bir eseridir.

Metnin basinda “Bir kez selamete erdikten sonra, kendine hala canli demeye kim
cesaret edebilir?” E. M. Cioran epigrafi yer alir. Yazarin “Ciirlimenin Kitab1” adli

eserinden alinan bu ciimlenin devamu ise soyledir:

“Ancak acidan kurtulmay1 reddetmekle ve adeta dini bir dinsizlik egilimiyle ger¢ekten yasanir.
Selamet yalnizca canilere ve azizlere, yaratigi 6ldiirmiis ya da agmis olanlara musallat olur;
otekiler, -6lesiye sarhos bir halde- miikkemmeliyetsizlige gomiiliirler.”56°,

Bu eserin bagindaki epigraf yazar tarafindan rastgele se¢ilmemistir. Metnin tamamina
yapilan bir génderme s6z konusudur. Selametin yalnizca canilere ve azizlere mahsus
bir sey oldugu ifadesiyle devam eden bu climlenin, metindeki canilere yapilan bir

gonderme oldugu diisiiniilebilir.

Bir insanin ¢ektigi ac1 karsisinda “seyirci” kalmak aciy1 ¢cekene yapilabilecek belki de
en biiylik kotiliktiir. Bu romanin konusunu olusturan Giildiyar’in gozlerinden
dokiilen taglart géormek ugruna olusturulan rant, toplumun yozlagsmishgini gosterir.
Insanlarin, bir bagka insanin acisini seyirlik bir eglence malzemesine déniistiirmesi,

olay Orglisii icerisinde carpici detaylarla anlatilir.

50 Emil Michel Cioran, Ciiriimenin Kitabi, cev. Haldun Bayri 4. bs. (Istanbul: Metis Yayinlar1, 2013),
30-31.
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Romanin ilk bolimiinde Giildiyar’in annesi Bahriye, ayakkabi diikkaninda g¢alisan
kocast Muzaffer’in sefer tasii gotiirmesi i¢in kizim1 disar1 gonderir. Kizini

gonderirken soyledigi su sozler, olacaklarin habercisi gibidir:

“Git ama dikkatli ol, tamam mi? Televizyon haberlerinde goriiyorsun, her giin oglan ¢ocuklari,
kiz ¢ocuklar1 kayboluyor. Sonra da tecaviize ugrayan bu korpecik ¢ocuklarin pargalanmis
cesetleri bulunuyor sagda solda. Ayrica, biliyorsun, insanlarin gézleri dniinde her Allah’in giini
kadmnlar dldiiriiliiyor.”%?,

Evin avlusunda ¢amasir yikarken Giildiyar geri doner. Kapida, kipirtisiz ve sessiz
durur. Giildiyar’in gectigi yerde bir sis yayilir. “[...] birdenbire erkekler ¢ikt1 bu sisin
icinden [...] Bazilar1 genis, bazilar1 dar alinliydi bu erkeklerin; bazilari ¢op misali ince,
bazilar1 gobekliydi. Saglarina kar yagmislar da vardi iclerinde, biyiklar1 yeni
terlemisler de [...]”°%? diye yapilan tasvirler Giildiyar’in tecaviize ugradigi ihtimalini
diisiindiiriir. Roman boyunca Giildiyar’a ne oldugu hic¢bir zaman agikca belirtilmez.
Higbir sey sdylemeden sessizlige biirlinmesi, yalnizca aglamasi birkag saatlik zaman
diliminde Giildiyar’in basma bdyle bir koti olay geldigini diislindiirir. Ayrica
annesinin Giildiyar evden ¢ikmadan once onu tembihledigi konular ile sisin ig¢inde

beliren bu erkek tanimlamalari da tecaviiz ithtimalini kuvvetlendirir.

Bahriye kizin1 konusturmak i¢in ¢ok ugrasir. “Yoksa o Cevher denen sivri kafali zibidi
mi musallat oldu sana, ha?”%®® diyerek komsulari olan klarnet¢i Cevher’den
stiphelendigini belirtir. Cevher, Giildiyar’a asiktir, fakat onun bu hale gelmesine sebep

olacak katiiliigii Cevher yapmamustir.

Bahriye kizin1 konusturmak i¢in bir siire dil doker, sonunda yanina oturup saglarinm
oksayacakken Giildiyar aglamaya baglar. “Aglayinca da gozlerinden yas yerine yas

2564

blyiikliigiinde taslar dokiildii, 1slak 1slak ortaliga sacildilar. Giildiyar’in

gozlerinden dokiilen taglar boylece ilk kez ortaya ¢ikar.

Kizinin goézlerinden yas yerine taslar dokiildiiglinli goren Bahriye ikinci boliimde ona
sarilip saatlerce aglar. Taslar1 toplayip kizinin yanina koyan Bahriye, onlar1 goriince
kendini tutamaz yine aglar. Giildiyar gelince yarim biraktig1 ¢amasir yitkamaya devam
edecek gibi legenin yaninda dururken komsusu Emine’yi goriir. Kendisini o vaziyette
gdérmesini istemedigi i¢cin Emine’den gozlerini kagirip mavi boyali eve, Cevher’e ve

kardesine bakar. Cevher klarnet ¢alar, kardesi de oynayarak ona eglik eder. Bahriye

51 Hasan Ali Toptas, Beni Kor Kuyularda, (Istanbul: Everest Yaynlari, 2019), 10.
%62 age, 14.
563 age, 16.
564 age, 18.
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her ne kadar gozlerini Cevher’in evine dikip Emine’den kagirmaya ¢aligsa da Emine
onu kiskivrak yakalar. Camagira baslayip saatlerdir ortada olmadigini ve halindeki
tuhaflig1 fark edip “Kiz Bahriye, bu ne hal?”’°® diye sorar. Bahriye onu gegistirmek
igin ¢esitli cevaplar verir. Fakat Emine bu kez de Bahriye’nin doért yildir kayip olan
oglu Hiiseyin’den haber mi aldiklarini sorar. Zaten cani yeterince sikkin olan Bahriye
bu soru karsisinda 6fkelenir, Hiiseyin’den haber gelmedigini, her duydugu sesi onun
sesi, her gordiigii karaltiy1 onun golgesi zannettigini anlatir. Ardindan daha fazla i¢inde
tutamayarak Giildiyar’in gozlerinden dokiilen taslardan bahseder. Bahriye, Emine’yi
alip Giildiyar’in yanina gotiirdiigiinde etrafta tag yoktur. Bu durum, Bahriye’nin kendi
gordiigii ve yasadig1 seyden siiphe etmesine, rilya gordiigiinii diistinmesine neden olur.
Emine bu olanlar1 kocas1 Dursun’a anlatir. Kocasi bunun sagmalik oldugunu soyleyip
fazla televizyon izlemenin neticesi olduguna karar verir.

Gildiyar’in babast Muzaffer kizinin hali karsisinda perisan olur. Mutfaktan bir sise
sarap alip “bir dikiste neredeyse yarisina kadar likir likir®® icer. Ertesi giin, Muzaffer
ise gitmez. Glinesin dogusuyla birlikte Emine hemen Giildiyar’1t gormeye gelir. Kisa
boylu iki kadin, ihtiyar bir kar1 koca, muhtarin karisi, baska bir kadin, iki gen¢ kiz,
mabhallenin en kidemli esnafi berber Zahit ile neredeyse on kisi eve dolusur. Zabhit,
Gildiyar’in doktora gotiiriilmesi gerektigini soyler. Bahriye “Biisbiitiin dillere
diisiirmeyelim ceylanim1™®" diyerek Giildiyar’1 hastaneye gotiirme fikrini reddeder.
Bahriye ve Muzaffer, kizlarinin kendi kendine diizelecegini umar ve birkac giin
beklemeye karar verirler. Bu siire zarfinda eve gelen insanlar aniden ¢ogalmaya baslar,
her yer “kum gibi”*®® insan kaynar. Gelen insanlar Giildiyar’mn gozlerinden nasil tas
dokiildiigiinii gdrmek igin saatlerce bekler. Insanlar, eger Giildiyar o giin aglamadiysa

“magdur” bir tavirla ertesi giin yine gelirler.

Giildiyar’in gozlerinden tag dokiilmeye basladiktan yedi giin sonra eve biri ak sakalli
tic adam gelir. Ak sakalli hoca Giildiyar’in i¢ine seytanlarin girip koy kurdugunu ve
disarty1 tagladiklarini sdyler. Muzaffer bu hocay1 disari ¢ikartip evden uzaklastirir. On
altinc giin eve fotr sapkali tiknaz bir adam gelir. Giildiyar’in herkes gibi agladigini
fakat gozyaslarinin havayla temas edince tasa doniistiiglinii sdyler. Hastaneye

gotiirmekten baska yapilacak bir sey olmadigini da ilave eder. Bunun {izerine ertesi

565 age, 22.
566 age, 29.
567 age, 31.
568 age, 32.
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giin Giildiyar’t hastaneye gotiirmeye karar verirler. Fakat gotliremezler. O sabah
Muzaffer uyandiginda yerde Bahriye’nin cansiz bedenini bulur. Neden oldiigii

hakkinda roman boyunca higbir bilgi verilmez.

Muzaffer ve Dursun bilinmeyen bir nedenden dolay1 birbirine kiislerdir. Emine {i¢iincii
boliimde bu kiisliigii bitirir. Bahriye nin vefatindan sonra Emine kiisligii bitirmek i¢in
bitmesi Dursun’a Muzaffer’le ikisinin vakti zamaninda oturduklar1 evin yerini bile
beraber bulduklarini, kardes gibi olduklarin1 sdyler. Emine’nin bu ev bulma
hatirlatmasiyla Dursun o giinlere doner. Bulduklar1 yer sehre biraz uzak olmasina
ragmen birbirine komsu iki evin rahatga yan yana sigacagimi disiinlip oraya ev
yapmaya karar vermislerdir. Dursun, Muzaffer’in artik sarap i¢ip durdugunu,
diikkanina bile higbir miisterinin ugramadigini sdyler. Emine kiislik sebeplerini
sormada 1srar etse Dursun bunu agiklamaz. Emine, Muzaffer’in zor durumda oldugunu
anlatir. Muzaffer’in oglu Hiiseyin’den dort yildir haber alinamaz, karis1 vefat etmistir,
kizinin da babasina yemek gotiiriirken basina ne felaket geldigi mechuldiir. Emine iki
arkadasin arasindaki kiisliigli bitirmek ister. Bunun i¢cin de Muzaffer’in durumunu
sOyle ozetler: “[...] eskiden senin kardes gibi sevdigin Muzaffer simdi perisan, hem
de cok perisan. Yazik, adamcagiz tek basmna dondii kald1 diinyanin ortasinda.””>.
Emine’nin bu sozleri tizerine Dursun ertesi giin Muzaffer’in yanina gider. Kalabaligi
giicliikle ge¢ip Muzaffer’in yanina ulagir. Muzaffer bu laftan anlamayan kalabalikla
bas edemedigini sdyler. Dursun duruma el atar, insanlar1 siraya dizer. Fakat bas
edemeyecegini anlayinca issiz olan yegeni Cihan’1 arar. Cihan da arkadasi Riistem ile
cikip gelir. Riistem bu kalabalig1 diizenlemek i¢in liste yapmaya karar verir. Bu listeye

gore ismi okunanlar yedi sekiz kisilik gruplar halinde igeri girerler.

Riistem, Giildiyar’in doktora goétiiriilmedigini 6grenince onu hemen doktora
gotlirmeye karar verir. Riistem, Dursun, Muzaffer ve Giildiyar Cankaya Cinnah
Caddesi’nde bir yere gelirler. Doktorlar yapacak bir sey olmadigini, bugiine kadar ilk
kez boyle bir seyle karsilastiklarini soylerler. Eve geri dondiiklerinde Cihan onlari
elinde bir listeyle karsilar. Muzaffer; Dursun, Riistem ve Cihan i¢in “Allah ii¢linlizden
de razi olsun [...] isinizi giliciiniizii birakip hem basimiza toplanan kalabalig1 diizene

soktunuz hem de kizim1 doktora gotiirdiiniiz, Allah bin kere raz1 olsun.”®’° der. Kendi

569 age, 45.
570 age, 60.
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kendine insanligin 6lmedigine kanaat getirir. Oysaki hayirli sandigi bu olay ilerleyen

zamanlarda Muzaffer’in en biiyiik kabusu olur.

Ev sessizlige gomiiliince Muzaffer kiziyla konusmaya baslar. Riiyasinda Bahriye’yi
gordiigiinii anlatir. Bahriye bir kus suretindedir ve Muzaffer yaklastik¢a ondan kacar.
Tam kanadindan yakalamisken kus ucar. Muzaffer uyandiginda avcunun iginde {i¢
adet tiiy vardir. Ug say1s1 birgok kiiltiirde oldugu gibi Tiirk kiiltiiriinde de kutsaldur.

Muzaffer’in avcunda “ii¢” adet tiiy olmasi tesadiif degildir.

Dordiincii boliim, {igiincli boliimiin devamidir. Ayni aksam Giildiyar’1 yatirip avluya
cikar. Etrafta “li¢ karalt1” goriir. Ertesi giin insanlar Muzaffer’in onilinde kalabalik
olusturmaya devam ederler. Dursun ve Cihan gelmez fakat Riistem gelir. Muzaffer
Riistem’e digerlerini sorunca Riistem “belki de isleri ¢ikmistir.”®"t der. Sonra siyah
elbiseli lic adam “belirir”. Riistem bu adamlarla teker teker tokalasir, kafa kafaya verip
bir seyler konusurlar. Bu adamlar Riistem’e yardim etmeye baslar. Riistem kapida
beklerken adamlardan biri isim listesi tutar, diger ikisi de kalabalik eden insanlari
kovalar. Muzaffer Riistem’e bu siyah elbiseli adamlarin kim oldugunu sorunca

95572

“yardim ediyorlar iste day1 cevabini alir. Siyah elbiseli adamlardan biri pide,

lahmacun getirtir. Ertesi giin Riistem de gelmez. Muzaffer, siyah elbiseli adamlara

Riistem’i sorunca “bilmiyoruz dayi, nereden bilelim, bilmiyoruz.’>"

seklinde biraz
sert bir cevap alir. Ug hafta sonra bu adamlar pide ve lahmacunun yani sira Muzaffer’e
sarap da almaya baglarlar. Muzaffer kendi kendine Bahriye’yle konusuyormus gibi
onun Oliimiinden sonra olanlar1 anlatir, 6zetler. Siyah elbiseli adamlarin yaptig
tyilikler hakkinda bunlarin altinda yatan sebepler oldugunu ve bunlardan korktugunu

su sozlerle dile getirir:

“Iyiligin bu kadar1 fazla [...] bunlarin altindan eninde sonunda bir sey ¢ikacak diye korkuyorum
Bahriye [...] elin adami bize niye yardima gelsin, hadi geliyor, {istiine bir de niye yemek
ismarlasin [...] bir menfaati yoksa bu devirde kimse yere diiseni bile kolundan tutup
kaldirmryor.”",

Ardindan kizin1 da alip kdye yerlesmek istedigini sdyleyip evin camina “SATILIK”

yazan bir kagit asar. Kdye yerlesecegini diigiiniip mutlu olur.

571 age, 68.
572 age, 70.
573 age, 72.
57 age, 77.
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Besinci boliimde ertesi sabah eve gelen siyah elbiseli adamlar camdaki satilik
yazisindan hi¢ memnun olmazlar. Fakat Muzaffer’e bir sey belli etmeyerek alici

cikarca ona haber vereceklerini soylerler.

Bir giin eve berber Zahit gelir. Muzaffer’e “Hi¢ utanmiyor musun sen? Kizinin
derdinden para kazanmaya hi¢ utanmiyor musun? Saraba m1 veriyorsun o paralari?”°"
diye bagirir. Muzaffer bunu duyunca sok olur. Zahit’in sdyledigine gore kapidaki
adamlar insanlar1 elli lira karsiliginda iceri almaktadir. Muzaffer bundan hi¢ haberi
olmadigini sdyleyip bunun Dursun’un tezgahu olabilecegini sdyler. Zahit, Dursun’un
da hirpalandigini séyler. Muzaffer’in ayakkabi diikkaninda ayakkabisi kalan insanlara

mallar1 teslim etmesi i¢in Muzaffer Zahit’e diikkkanin anahtarin1 verir.

Muzaffer, Zahit’ten duydugu para alma olay1 i¢in siyah elbiseli adamlara “Siz burada,
insanlardan para m1 aliyorsunuz, ha? Soyle para mi aliyorsunuz?”°’® diye cikisir.
Adamlar bunun flizerine bunca zamandir pideleri “hapir hupur” yerken iyiydi,
babamizin hayrina m1 kiirek ¢ekiyoruz gibi laflarla Muzaffer’in {izerine gider.
Muzaffer bunlara cevap veremez, Giildiyar gozlerinden taslar dokerek aglamaya

baslar. Adamlar o aksam evin camindaki satilik yazisini kaldirirlar.

Gece olup ev sessizlesince Muzaffer kiziyla birlikte kagma planlar1 yapar. Telefonu
bile olmayan Muzaffer’in cebinde yalnizca on bes lira vardir. Muzaffer, Zahit’in evine
siginip daha sonra kdye gitmeyi diisiinlir. Derken sehre goctiikleri zamani hatirlar,
Giildiyar {i¢, Hiiseyin yedi yasindadir. Sehre geldikleri i¢in ailece ¢ok sevinglidirler.
“Fakat neticeyi goriiyorsun iste, bu sehir bize yaramadi kizim, hi¢ yaramadi.”®’’ diyen
Muzaffer kiziyla birlikte kdye donmeyi kafasina koyar. Kizin1 kucagina alip evden
¢ikar. Avluda Hiiseyin’e benzeyen bir karalt1 vardir. “Gir igeri len, gir igeri!”"® diye
bagirarak onlar iceri sokarlar. Adamlar Muzaffer’i hirpalar. Muzaffer yine de onlara
yalvarir. Cektikleri eziyetten dem vurur. Fakat adamlar orali bile olmaz. Muzaffer’e
orada akrabalar1 olup olmadiginmi sorar. Birkag¢ saat dnce koltugunun altinda klarnet
olan birinin evin etrafinda dolastigini, onun kim oldugunu sorar. Muzaffer bilmedigini
sOyler. Bu muhtemelen metnin basinda yer alan ve Giildiyar’a asik oldugu diisiiniilen

Cevher’dir.

575 age, 83.
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Dursun pencereden Muzaffer’in evine bakar. Muzaffer’in yanina Cihan ve Riistem’i

cagirarak bu belalara kendisinin sebep oldugunu diisiiniip kahrolur.

Ertesi giin, altinc1 boliimde eve yine bes adam gelir. Adamlardan ¢ekik gozlii olan
yerine digerlerinin “Nedim Agbi” diye hitap ettikleri biri gelmistir. Bu adam oldukga
sert bir tavirla, salondaki esyalari ¢ikartip Glildiyar’1 salona getirir. Boylece ayni anda
daha fazla insan eve sigabilecektir. Hatta Muzaffer’i de fazlalik olarak goriip onu da
evden su sozlerle ¢ikarmak ister: “Sen salonda yer isgal etmesen iyi olur aslinda! O

vakit her seferinde igeriye bir kisi daha fazla alinir, degil mi?”°°.

Nedim ayrica igeri girenlerden bazilarinin yarim saat bazilarinin on bes dakika
kaldigim tespit etmistir. Bunun i¢in herkes i¢in tam yirmi dakika siire belirlemeye
karar verir. O siire i¢inde kiz aglamazsa da ziyaretin sonlandirilmasi gerektigini
belirtir. Kapmin giris ¢ikisinda yasanan ayakkabi meselesiyle ilgili de iceriye artik
herkesin ayakkabryla girmesini sdyler. Sanki bir yazlik sinema ya da tiyatroymus gibi

evin Oniinde artik simit¢i ve ¢ekirdekei bile vardir.

Insanlardaki vicdansizligin boyutu zirve yapmustir. Kizin agladigini géremedikleri igin
iic kez gelenler Nedim’e isyan eder, paralarinin ziyan oldugunu sdyleyip olay
cikartirlar. Nedim kizin oyuncak bebek olmadigini, ne zaman aglayacagiin belli
olmadigini sdyleyip onlar1 savusturur. Fakat ertesi giin de benzer bir sikayet gelince
Nedim, aglamadig i¢in Giildiyar’a kizip bagirir. Muzaffer’e kizin gézlerinden daha
onceden dokiilen yaslar olup olmadigimni sorup var oldugunu duyunca o taslar
getirmesini soyler. Muzaffer taslar1 getirecekken sandigin 6n yiiziindeki geyikler
canlanir, Muzaffer geyiklerin “aci act bagirdig1” haliisinasyonunu goriir. Muzaffer
kizina “Sakin aglama e mi, sakin aglama, belki o zaman defolup giderler!”*® diye

ogiit verirken Nedim kiz1 aglatabilmek i¢in yeni bir yontem bulur.

Yedinci boliimde Nedim adamlarimi kenara ¢ekip Giildiyar’t aglatmak i¢in buldugu
yontemi anlatir. Bu yontemle gorevli kisi Giildiyar’in sirtina bicagin ucunu dayayacak,
hafif hafif batiracak ve boylece kiz aglayacaktir. Nedim, Ismail’e “Basla”*®! komutunu
verip kenara cekilir. Ismail bunu yapamayinca ona cesitli hakaretler edip Hakan diye
birini gérevlendirir. Kizinin aglamasi i¢in sirtinin yavas yavas bigaklanacagini goéren

Muzaffer feryat figan etse de adamlar onu doviip disari atar. Insanlar, ellerinde

579 age, 103.
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cekirdek biiyiik bir istahla bu olan biteni izlerler. Muzaffer, ugradig: siddetin etkisiyle
annesi ve babasinin oldugu bir haliisinasyon goriir. Babasi sehre goctiigli icin onu
suglar. Sehre gogmese Hiiseyin kaybolmaz, Bahriye iiziintiiden 6lmez, Giildiyar da bu
halde olmazdi. Gordiigli hayalin etkisiyle kosmaya baslayan Muzaffer’i yakalayan
adamlar onu hirpalar. Kalabaligin icinde karayagiz bir delikanli polis ¢agiracagini
sOyler, bagirir. Cekirdek yiyenlerden biri o delikanliya soyle cevap verir: “Bosuna
ugrasma aslamim, biz ka¢ kez aradik ama gelen olmadi.”®®?. Polis cagiracagini
soyleyen genci yakalamak iizere Ismail gelir fakat ¢ocuk onlarin elinden kurtulur. Bu
olayn {izerinden bir hafta gectikten sonra Muzaffer polisin gelecegine dair umudunu
kaybetmisken o giin bir polis arabasi gelir. Dursun evin camindan polis arabasini
goriince ¢ok sevinir, Allah’a siikreder. Polisler 6nce c¢ekirdekg¢inin arabasina yiiriiylip
hem c¢ekirdek hem sandvi¢ satan bu ¢ocugun sandvigleri hazir alip almadigini sorar.
Sonra Nedim disar1 ¢ikip polislerle tek tek tokalasir, polis arabasinin arkasinda
konusup giiliistirler. Polislerden biri igeri girip kiz1 gérmek istese de diger polis vakit
olmadig1 gerekcesiyle oradan ayrilmak ister. Ardindan simitciyi fark eden polis
simit¢iye tirnak muayenesi yapmak i¢in ellerini uzattirir. Simit¢inin ellerini pis bulan
polis ona tokat atar, simit¢inin simitleri savrulur. Ardindan da polisler arabalarina

binip giderler.

Polislerin Nedim’e olduk¢a samimi davranmasi, Gildiyar’in durumuna bile
bakmamalari polislerin de bu igin i¢inde oldugunu gosterir. Orada yasanan zulmii sona
erdirip Nedim ve adamlarini tutuklamak yerine simit satan ¢cocuga tokat atan polisler
kotiiliigiin bir temsili gibidir.

Sekizinci boliimde belirsiz bir zaman gegmistir. Artik Giildiyar’in géziinden dokiilen
taslar1 seyretmeye gelenleri seyretmeye gelenler vardir. Bu insanlar sabahtan aksama
kadar sohbet edip cekirdek, leblebi, sigara, kuru iiziim tiiketir ya da tespih cekerler.
Ismail bunlarin listeye isimlerini yazdirmamalarina ragmen etrafta bir arada
durmalarina sinirlenip eline aldig1 degnekle onlarin iizerine yiiriiyecekken Nedim onu
durdurur. Nedim’in “Polisler de geldi gitti biliyorsun, durduk yerde diigman
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kazanmayalim.®®? sgzii iizerine Ismail durur.

Seyircileri seyreden bu insanlardan baska bir de avare, meczup kilikli adamlar ortaya

cikar. Bunlar Giildiyar’in goziinden dokiilen taglar1 gérmeye c¢alismazlar. Sadece
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kalabaligin i¢inde durmaktan hosnut olan bu insanlarin i¢inde onlara hi¢ benzemeyen
bir kisi vardir, Halil. “Agacta bir dal1 vardi onun, tirmanip oraya tiinedi mi kumruya
dontisiiyordu. [...] yorulunca da tiinedigi dalin istiinde, boynunu kisip goézlerini
yumarak usulca dem ¢ekiyordu Halil.”>®. Bir giin Halil’i tiinedigi agagta unuturlar.
Halil’in birlikte oturdugu adamlardan ikisi orta yasli, ikisi geng biri de ihtiyar bir
adamdir. fhtiyar adam af dileyecegi kadin birden dliince pismanliktan mahvolan
birinin hikayesini anlatacakken her ciimleden sonra higkiriklara boguldugu igin
hikayesinin sonuna gelemez. O esnada iglerinden biri Halil’in agacta donup kaskati
kesildigini fark eder. Nedim’in evin oniine diktigi ndbetgiler Halil’i oradan indirip
canlandirmak igin viicudunu ovmaya baslarlar. Fakat adamlardan biri Halil’i
tekmelemelerini sOyler. Adamlarin Halil’1 tekmelemeleri insanin i¢indeki kotiiliigii
gbzler oniine seren carpici bir olaylardan biridir: “Ilkin, yaziktir, canim pek
yakmayalim diisiincesiyle gayet hafif vurdular ama daha sonra kendi hareketlerinin
riizgarma kapilip farkina bile varmadan gitgide sertlestiler.”®®. Ardindan Halil

kendine gelir ve oradan gidecekken iglerinden biri onu durdurur.

Halil; “Ben o adamlarmn yanina oturamam.”®® diyerek nobetgileri kasteder. Halil,
romandaki en farkli ve tek vicdanli kisidir. Halil’in kétiiliik izerine sdyledigi su sozler

¢ok onemlidir:

“Ben kotiiliik edenle kotiiliige maruz kalana ayni yiiz ifadesiyle bakamam, her ikisine de
giiliimseyemem diyorum size. Bunu yaparsam o zaman da kendi yiiziime bakamam diyorum.
Hepsi bu kadar, baska bir sey dedigim yok. Sizin mideniz kaldiriyorsa, kotiiliik edene de
kotiilige maruz kalana da ayni sekilde giilimsemeye devam edebilirsiniz, isin o yani beni
ilgilendirmiyor.”"

Bunlar1 sdyledikten sonra metnin basinda epigraf olarak yer alan “Bir kez selamete
erdikten sonra, kendine hala canli demeye kim cesaret edebilir?” soziiniin yer aldig:
Ciirimenin Kitabi’na gonderme yaparak Halil soyle der: “Siz yasayanlar, ¢ok

tuhafsiniz.”88,

“Siz yasayanlar” diyerek kendisinin {i¢ yil 6nce Amsterdam’da
6ldiigiinii sdyleyen Halil, kendi hikayesini anlatmaya baglar. Halil, Nergis diye birini
cok sever. Bir giin Nergis onu Amsterdam’a gotiiriir. Sokaklarda dolasirken Halil,
Nergis’in kulagina “Kahveciler Kahve Koyar Fincana” tiirkiisiinii sdylemeye baslar.

Ardindan Nergis “Bayram! Bayram!”%® diye bagirip Halil’e dirsegiyle kuvvetlice
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vurur. Bu vurusun ardindan Halil kendini mezarlikta bulur. Nergis, Halil’in ifadesiyle
onu sdyle gémer: “Komik bir yalana sarip sarmalayip beni Amsterdam’a gémdii.”>%.
Halil’in masals1 anlatimindan sevdigi kadinin bagka bir erkek i¢in onu terk ettigi ve bu

ylizden Halil’in bu olay oldugu an kendisini 6lmiis kabul ettigi anlagilir.

Ihtiyar adam digerleri uzaklasinca Halil’e evde olup bitenleri bilip bilmedigini sorar.
Halil, o esnada orada bulunan insanlarin bir olup kapida ndbet tutan iki haydudu alt
edebilecegini, baba ile kizinin kimsenin bulamayacagi bir yere gotiiriilerek
kurtarilabilecegini sdyler. Insanlarin bu giice sahip olduklar1 halde yapmadiklarini
ifade eder. Ihtiyar, bu garkin gerisinde kimler oldugunu kimsenin bilmedigini, polise
gidecegim diye bagiran delikanlinin parca par¢a olmus cesedinin carsidaki ¢op
bidonundan ¢iktigin1 anlatir. Halil’in iki haydudu alt etme fikri i¢in “[...] diislindiigiin
sey i¢in sen yanina bir kisi bile bulamazsin. Herkes korkuyor ¢iinkii.”®* der. Halil ise
“Sen diyorsun ki, kotiiler gelip bize kotiilik edinceye kadar iyidirler, basimizin

tistiinde yerleri vardir.”®% diyerek durumu &zetler.

Evin etrafinda bir karalt1 goren ndbetgiler “Kimse kimildamasin.”®® diye uyarida
bulunurlar. Gelen karalti Cevher’dir. Evin etrafinda neden doniip durdugunu soran

ndbetciye, Glildiyar’a asik oldugunu, onsuz yasayamayacagini soyler.

Dokuzuncu béliimde Dursun odun kirar. Okuldan donen oglu Yasin’le sohbet eder.
Emine, Dursun’un kirdigi odunlarin g¢oklugunu goriince bu kadar odunu ne
yapacaklarini sorar. Dursun “Belki komsuya da veririz.””*** der. Ardindan Muzaffer’in
basina gelenlerden kendini sorumlu tuttugunu uzun uzun anlatir. Emine, esini teselli
etmek icin “Senin bir sugun, glinahin yok ki bu iste, sen yardim etmek igin gittin o
giin. Nereden bilebilirdin bdyle olacagin1?”” der. Emine, Dursun’dan gizli olarak sanki
miisteriymis gibi Giildiyar’in yanina gitmis, kiz onu tanimasa da Emine kizin ellerini
tutup yaninda olmustur. Ardindan kokudan igeri girilmeyen mutfagi tertemiz
yapmistir. Tam mutfaktan ¢ikacakken Bahriye’nin hayali “Kokmustu burasi, 1yi ki
geldin Emine.”®® der. Dursun da oraya gidip Muzaffer’i ziyaret etmek ister ama

oradaki adamlarin kendisini tanimalarindan korkar.
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Muzaffer, Nedim’in adamlarindan birine siirekli inleyip duran Giildiyar’in ¢ok hasta
oldugunu soyler, ama adam “Bir sey olmaz, bos yere zirlama, bir sey olmaz.”>% der.
Giildiyar inlerken babasi ona dedelerini anlatmaya baslar. Kendi babasi Siileyman
ayakkabi tamircisi, annesinin babast Mehmet ise ¢obandir. Giildiyar’a dedeleriyle
ilgili bir seyler anlatmaya devam ederken kizin inlemeleri azalir. Konugsmanin sonuna
dogru Muzaffer yine anne babasinin hayalini goriir. Ardindan kendi kendine en
tyisinin kdye donmek oldugunu diisiiniir. Zahit’in artik gelmedigi, Cabir Day1’nin hig
gelmedigini sOyler. Cabir Day1, Halil’le beraber oturan ihtiyar adamdir. Muzaffer de
Giildiyar’a bir giin ona ¢ok benzeyen fakat hirpani kilikli birinin bir giin avluda
gordiiglinii anlatir. Fakat Cabir Dayi biiyiik bir servete sahip oldugundan o gordiigiiyle
ayni1 kisi olamayacagina kanaat getirir. Ardindan, ertesi sabah Nedim’le konusmaya

karar verip oldugu yere kivrilarak kdyiinii gdzlerinin 6niine getirir.

Bir sonraki giin, onuncu boliimde Muzaffer kalktiginda avluda yedi-sekiz kisinin
Gildiyar’1 gormek i¢in bekledigini goriir. Muzaffer’in kapisinda ise siyah paltolu bes
adam “belirir”. Bu adamlarin i¢inde Nedim yoktur. Nedim’in ne zaman gelecegini
soran Muzaffer, artik Nedim’in olmadigini Sakir’le konusmasi gerektigini dgrenir.
Sakir, Muzaffer’in karsisina ge¢ip konusmaya ¢alismasi iizerine; “Karsima gegip bir
daha boyle sizlanacak olursan vallahi kizi alir giderim, Allahin sasar, Omiir billah
yiiziinii géremezsin.”*®" diyerek onu susturur. Sakir kizin zayifligmi, celimsizligini
goriince ¢ok Ofkelenir. Sayesinde “kamyon dolusu” para kazandiklar1 kiza kimse
dogru diizglin yemek vermemistir. Sakir mutfagi doldurur, Giildiyar’in sirtindaki

yaralara pansuman yapmasi i¢in eve bir kadin getirir.

Evin etrafindaki kalabaliga bir de Hoparlor ve Tekerlekli lakapli kisiler katilir.
Hoparlor etrafta olanlar1 bir mag¢ sunucusu gibi giir sesiyle anlatir. Tekerlekli ise, felg
gecirmeden Once haftada iki giin diizenli olarak Giildiyar’in evinin dniine gelen biridir.
Tekerlekli sandalyeyi iten geng, “Fel¢ gecirince olmadi tabii, gelemedi, yataga
baglandi kaldi. Fakat durmuyor vallahi, buray1 géormeyince durmuyor bu, bir tiirlii zapt
edemiyoruz.”*% diyerek adamin orada olmaya resmen bagimli oldugunu gozler dniine

Serer.
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On sekiz yaglarinda sik giyimli ismi Sururi Neciogullar1 olan bir gen¢ Giildiyar’1
gormeye gelir. Avluda toplanan insanlar onun hakkinda bir¢ok sdylenti ¢ikarir fakat
Halil’in bagina gelenler bu adamin unutulmasina neden olur. Halil dut agacinin iizerine
tiinemis bir kumru gibi dem ¢ekerken biri ona tas atar. “Onu goriince, heveslenip baska
biri daha firlatt1 pesinden. Sonra aska gelip biri daha firlatt1.”®%, Halil’e firlatilan bu
taglar, insanlarin kendi vicdanlarina attiklari birer tag hilkkmiindedir. Katiksiz kotiiliige
isaret eder. Gilildiyar’in higkiriklariyla Halil’in sesi ayni ¢izgideyken Muzaffer de
lizlintiisiinden kipirdayamaz hale gelir. Sikintili anlarin zirve yaptig1 yerlerde ortaya

¢ikan Klarnet sesini Muzaffer bu kez duymaz.

Bir giin Sakir’in de istii olan bir adam evi denetlemeye gelir. Muzaffer o adami
goriince “Yavrumun cani cini kalmadi, glinden giine mum gibi eriyor. Birakin bizi
n’olur, kdyiimiize dénelim.”®® diye yalvarir. Fakat adam kendisinin bdyle bir karari

alma yetkisinin olmadigini soyler. Bu da yapilanmanin giiclinii gosteren bir detaydir.

Bu adamin geldiginin ertesi giin Giildiyar fenalasir. Eve gelen doktor Giildiyar’a
serum baglayip kizin durumuna miidahale ederken Muzaffer’in “Allah belaniz1 versin,
kizimi 6ldiirdiiniiz, Allah belanizi versin!*”®% diye feryat eder. Sakir, Sadik diye birini
Muzaffer’e goz kulak olmasi i¢in gorevlendirir. Muzaffer oturdugu yerde dylece
dururken yania gelen Dursun’u ilk bakista tanryamaz. Taniyinca da ona “Oldiirdiiler
komsu, bigakla diirte diirte dldiirdiiler kizim1.”®% diye isyan eder. “Aglasin diye,
perdenin arkasindan habire bigakla ... perdenin arkasindan, habire ... Sonunda

oldiirdiiler kizimi, 6ldiirdiiler.”®® diyerek Giildiyar’a yapilan iskenceyi tarif eder.

Dursun, Muzaffer’e kars1i duydugu vicdan azabini ifade eder. “Biitiin bunlar benim
yiiztimden oldu ¢iinkii. Senin evine geldigimde telefon edip yegenimi ¢agirmasaydim,
o da yaninda Riistem denen o cibilliyetsizi getirmeseydi bunlar olmayacakti.”%%* der
ve o giine kadar gelememe sebebini agiklar. Dursun kapida duran o adamlar tarafindan
hem doviilmiis hem de bir daha oraya giderse karisina ve ¢ocuguna yapilacak seylerle

tehdit edilmistir.
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Muzaffer’in akl artik pek yerinde degildir. Dursun’u goriince bir an ev yapmak igin
sehre geldikleri giinii hatirlar. Bir an “Karisma kizim, benim siseme karigma.”%%
diyerek sarap igerken sanki Giildiyar’a yakalanmis da ona karismamasini sdylityormus

gibi davranir.

Son boliimde Sakir, Giildiyar’t gérmeye gelenlerin ¢oklugundan faydalanip hasilati
arttirmaya karar verdigini sOyleyip planlar kurarken Giildiyar’in 6ldiigiinii 6grenir.
Cenaze yikama araci kizi alir, gider. Muzaffer, Glildiyar’in bosluguna bakmaktan
baska bir sey yapamaz, kizinin cenazesine gidemez. Sakir ve adamlar artik evde isleri
olmadigim1 beyan eder. Sakir’in adamlarindan Mustafa, kalabaligin evden
ayrilmadigini, insanlarin bu kez de adami1 gormek istediklerini sdyler. Bunun iizerine

606 5 7iinii

“Igeri girmek isteyenler isimlerini yazdirsin dnce, gruplar halinde alacagiz.
duyan kalabalik rahatlar. Kendi kendine yemek yiyemeyen, tuvalete dahi gidemeyen
Muzaffer igin Sakir “Aranizda onun hisimi, akrabasi var m1?”%" diye sorar.
Kalabaligin i¢inde Muzaffer’in annesi ve babas1 kosar, ardindan Bahriye kosar. Fakat
hayalden ibaret olan bu kisileri Sakir géremez. Emine ise o an titrer. “Goziime
Bahriye’nin hayali goriindii yine [...] sanki suradaydi, o kabarik sacli adama dogru
kosuyordu.”®® diyerek Bahriye’yi hisseder. Sonunda Muzaffer’in bakimi i¢in Dursun

goniilli olur, adamlar Dursun’a oturacag: yeri gosterirler. Halil de o esnada catida

“usul usul” dem ¢ekmeye baslar.

Giildiyar’1 oldiiren insanlarin seyir meraki, Muzaffer’in canin1 alana kadar huzur

bulmayacak gibidir.

2.8.4. Sahis Kadrosu

“Beni Kér Kuyularda” yaklasik otuz kisilik sahis kadrosuyla Toptas’in kalabalik
sayilabilecek romanlarindan biridir. Sahis kadrosunun énemli bir 6zelligi, ekseriyetle
“kotli” adamlardan olusmasidir. Bu kotii adamlar zamanla isim ve sekil degistirse de
karakter olarak ayni kalirlar. Cekik gozlii adamin yerine gelen Nedim, Nedim’in yerine

gelen Sakir farkli insanlar olsa da ayn1 anlayisa hizmet ederler.

Giildiyar, babasinin ayakkabi diikkdnina 6gle yemegi i¢in sefer tasini gotlirmeye

gidene kadar siradan bir geng kizdir. Diikkén ile ev arasinda basma ne geldiyse bir
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daha hi¢ konusmaz, agzin1 dahi agmaz. Aglarken gdzlerinden yas yerine yas
biiyiikliigiinde taslar dokiilmesi, onu merak edip gérmek isteyen insanlarin yigina
doniismesiyle olaylar ¢igrindan ¢ikar. Giildiyar’in basina ne geldigi roman boyunca
belirtilmez. Kisiligi, karakteri iizerinde de durulmaz. Giildiyar, géziinden akan taslarla

insanlarin seyir malzemesi haline getirdigi bir ac1 unsuru olarak kalir.

Mugzaffer, Glildiyar’in babasidir. Metnin basinda Bahriye’nin kiz1 Giildiyar’a “Babani
akli baginda biri mi saniyorsun sen? Neredeyse ii¢ ay oldu bak, makineyi hala tamir
ettirmedi.”®®® diyerek Muzaffer’in karakteriyle ilgili ipucu verir. Ayakkab1 diikkam
olan Muzaffer, Bahriye’nin dedigine gore biraz umursamaz biridir. Evindeki ¢amasir
makinesini “elim darda” diyerek tamir ettirmedigi halde sarap igmek i¢in her zaman
para bulur. Bununla birlikte Muzaffer basiretsiz bir kisilige sahiptir. Kizin1 doktora
gbtiirmek i¢in Riistem’in onu harekete gecirmesini beklemesi, disarida yigilan
kalabaliga miidahale edememesi bu basiretsizligi gozler Oniine serer. Kizinin
gozlerinden tag gelmeye baglamasi ile onu seyretmeye gelen kalabaligin hizla artmasi
izerine daha olaylarin bagindayken oray1 terk edip sonralart 6zlemini duydugu kdyiine
yerlesmis olsaydi, Giildiyar’in acist bir ticaret malzemesine donligmeyebilirdi.
Bununla birlikte, siyah elbiseli adamlarin ortaya ¢iktig1 ilk zamanlarda pide, lahmacun
dagitmalari, disaridaki kalabalig1 organize etmelerini sadece “iyilik” olarak gérmek
cocukea bir davranigtir. Muzaffer, bunlarin bir karsiligi oldugunu anlayamaz mi1 yoksa
anladig1 halde tepki mi vermez, bilinmez. Fakat duruma en basindan miidahale edecek

giicii kendinde bulsaydi kizinin acilar i¢cinde 6lmesine engel olabilirdi.

Bahriye, Giildiyar’in annesidir. Kizin1 sefer tasini babasima gotlirmesi i¢in disari
yollarken soyledikleri, ona sanki gelecegi biliyormus gibi bir hava verir. Giildiyar’a
dikkatli olmasint tembih ederken her giin kaybolanlar, tecaviize ugrayanlar,
oldiirtilenlerden bahseder. Emine ile samimi bir dostluklari vardir. Giildiyar’in bagina
gelen felaketten sonra on yedinci giin 6liir. Oliim sebebi belirtilmemistir. Muzaffer’in

hayalinde yer alan kayinpederinin sozlerine gore “liziintiiden” 6lmiistiir.

Dursun, Muzaffer’in arkadasi ve ayn1 zamanda komsusudur. Bahriye’nin 6liimiinden
sonra Muzaffer’in evinin 6niinde y1gilan kalabaliga kars1 ona yardim etmek i¢in yegeni
Cihan’1 ve Riistem’i ¢agirir. Bu, tiim felaketleri hizlandiran bir hamle olur. Nasil ve

neden oldugu romanda agikga belirtilmese de Riistem’in vesilesiyle beliren siyah

609 age, 9.
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elbiseli adamlar 6nce Dursun ve Cihan’1 sonra da Riistem’i ortadan kaldirir. Dursun
bu siyah elbiseli adamlar geldikten sonra bir daha Muzaffer’in yanina uzun siire
gidemez. Nedim ve adamlar1 gidip Sakir ve adamlar1 ortaya ¢ikinca Dursun tekrar
Muzaffer’in yanina gider. Dursun’un neredeyse metnin sonuna kadar Muzaffer’in
evine gitmeme sebebi Nedim ve adamlari tarafindan doviiliip karisi ve ¢ocuguyla
tehdit edilmesidir. Polisin dahi geldigi halde miidahale etmedigi, bununla beraber
Nedim’le tokalastig1r bir ortamda Dursun tek bagina bu yapilanma ile miicadele
edemez. Yasadig1 vicdan azabi1 ve sucluluk duygusuyla kendini yer bitirir. Metnin
sonunda Muzaffer’in bakima muhta¢ hale gelmesi {lizerine Dursun onun yaninda

kalarak bu sekilde vicdanini bir nebze rahatlatmis olur.

Dursun’un esi Emine, metindeki nadir iyi insanlardan biridir. Bahriye’yle aralarinda
samimi bir dostluk iligkisi vardir. Dursun ile Muzaffer’in barismasini saglar. Romanda
Bahriye’nin hayali iki kez Emine’ye goriiniir. Bunlardan biri, Giildiyar’t gérmeye
gidip mutfag1 temizlediginde olur. Bahriye etrafin koktugunu sdyleyip Emine’ye
“Kokmustu burasi, iyi ki geldin Emine.”®®® der. Romanin sonunda adamlar
Muzaffer’in yakini yok mu diye bagirirken Bahriye’nin hayali “Ben dururum ben, o
benim kocam!”®!! dediginde “Goziime Bahriye’nin hayali gériindii yine.” diyerek

titrer.

Cevher, elinde klarnetiyle belirip duran romandaki belirsizlik unsurlarindan biridir.
Giildiyar’a asik oldugunu haykirdigr boliim disinda kendisi hakkinda higbir bilgi
verilmez. Ozellikle Muzaffer’in sikintisinin arttig1 anlarda beliren ince bir klarnet sesi

olarak romanda yer alir.

Berber Zahit, mahallenin en kidemli esnaflarindandir. Zahit’in 6nemi, Muzaffer’in
Giildiyar’1 géormeye gelenlerden para alindigini 6grenmesine vesile olmasidir. Zahit,
buna Muzaffer’in de alet oldugunu zannederek ona kizar. Bir daha da onlar ziyarete

gelmez.

Halil, Toptas’in neredeyse tiim romanlarinda olan meczup ve sdyledigi diisiinsel
sozlerle akilda kalan karakterlerden biridir. Uc yil evvel, sevdigi kadm Nergis
tarafindan Amsterdam’da baska bir adam i¢in terk edildikten sonra o an 6ldiigiinii,

hatta oraya gomiildiiglinii sdyleyip duran Halil, aaclarin tepesine tiineyip dem c¢eker.
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“Siz yasayanlar, cok tuhafsiniz!”®!2 “Sen diyorsun ki, kétiiler gelip bize kotiiliik
edinceye kadar iyidirler, basimizin iistiinde yerleri vardir.” ve “Nefret edemeyenin

2613

sevgisi de yalandir. ctimlelerini kuran Halil, metinde kotiiliiglin tam karsit1 olarak

yer alir.

Cabir Day1, Halil’in birlikte oturdugu hirpani kilikli adamlardan biridir. Halil’in “Evin

27014 sorusu ilk bakista

icindeki kizin senin kizin oldugunu biliyorsun degil mi
Giildiyar’in herkesin kiz1 yerinde olabilecek bir kiz oldugu diisiincesiyle sdylenmis bir
sOz olarak distiniilebilir. Fakat bu soziin ardindan Cabir Dayi’nin verdigi tepkiler

durumu anormal bir hale doniistiirtir.

“Ihtiyar cakild1 kald1. Fiicceten gidecekti neredeyse. Basini cevirip arkasma bakacakmis gibi
oldu ama bakamadi, kararsiz bir gekilde, agir aksak yilirimeye devam etti. Sonra dondii birden,
kamburunu ¢ikararak hizla Halil’e dogru kostu. “Ne demek istiyorsun sen?” diye sordu birkac
adim geriden.”%15,

Gildiyar’in Cabir Day1’nin kizi olup olmadig ile ilgili romanda baska bir ayrintiya

yer verilmemistir.

Muzaffer, romanin sonuna dogru sehirde kimselerinin kalmadigindan yakinirken
Cabir Dayr’ya benzeyen fakat listii basi perisan birini gordiigiinii sOyler. Cabir
Day1’nin ¢ok zengin oldugu i¢in 6yle bir kilikla dolasmayacagini diistinerek kendisinin
baska birini ona benzettigine kanaat getirir. Cavit Day1’nin ¢ok zenginken neden

hirpani kilikl bir ithtiyara doniistiigii metinde belirsiz birakilan unsurlardan biridir.

Giildiyar’in gozyaslarmi para kazanma aracina c¢eviren adamlardan isimleri belli

olanlar sunlardir; Nedim, Sakir, Mustafa, Hakan, Ismail, Sadik.

Dort yildir kayip olan Giildiyar’in agabeyi Hiiseyin, Dursun’un yegeni Cihan ile
haydut arkadas1 Riistem, ak sakalli hoca, ¢ekirdekei, simitci, etrafta olup bitenleri
“seyircilere” nakleden Hoparlor, felg gegirmesine ragmen her giin avluya gelen
Tekerlekli, Emine ile Dursun’un oglu Yasin, Giildiyar’t gérmeye gelen sik giyimli
geng Sururi Necipogullari, kivircik sacli sisman hemsire, doktor, Giildiyar’in dedeleri

Siileyman ve Mehmet, romandaki figiiratif karakterlerdir.
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614 age, 170.
615 age.
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2.8.5. Zaman

“Beni Kor Kuyularda” romaninda besinci boliime kadar gegen zaman takip edilebilir.
Romanin birinci béliimii, Giildiyar’in basina gelen felaketin yasandig1 giindiir. Ikinci
boliimde ilk giinlin devami yer alir. “Fakat iigiincii haftanin ikinci giiniinde ¢ikip gelen
[...]"%%ifadesiyle ilk giinden beri on alt1 giin gectigi tespit edilir. Ayn1 béliimde gecen
“ertesi glin” ifadesinden boliim sonunda ilk glinden beri on yedi giin gegtigi anlasilir.
Ucgiincii béliimde Bahriye’nin cenazesinden sonraki iki giin konu edilir. Dérdiincii
boliimde iki kez gegen “ertesi giin” ifadesiyle beraber “ii¢ hafta sonra”!’ zamanin ne

kadar ilerledigini gosterir.

Besinci bolimden itibaren zamanda takip edilemeyen bir belirsizlik hakimdir.
“Derken giinlerden bir giin, dokuz on kisilik bir grupla beraber [...]”5® ifadesiyle
birlikte artik zamanin ne kadar gectigi belli degildir. Besinci boliim ile dokuzuncu

boliim arasinda ne kadar vakit gectigi belirsizdir. “Giinlerden bir giin”, “ertesi giin”

gibi zaman ifadeleri yer alsa da siire tam olarak belirlenemez.

Dokuzuncu boliimde Emine’nin Dursun’a sdyledigi su ciimle ile romanin basindan
beri uzun bir siire gegtigi anlasilir: “Ustiinden kag yil gecti, aym sdzleri tekrarlayip
duruyorsun.”®®, Bu s6z bir bakima zamanimn goreceligini ispat eder. Muzaffer ve
Giildiyar i¢in zaman yavas akarken Emine ve Dursun’a gore “kag yil gecti” diye ifade

edilebilecek kadar uzun zaman ge¢mistir.

2 13

Dokuzuncu béliimden sonra da “0glen vaktiydi”, “ertesi giin”, “bir aksam” gibi

belirsiz zaman ifadelerinden bagka zamani tam olarak gosteren bir detay verilmemistir.

Romanin olay orgiisiinde yer alan belirsizlik, Giildiyar’in bagina ne geldiginin
aciklanmamasi, zaman unsuruna da sirayet etmistir. Birkag yillik bir zaman1 kapsayan

“Beni Kor Kuyularda™ romaninda gegen siire tam olarak belirlenemez.

Yasanan donem ile ilgili cep telefonlarinin olmasi, odun ile 1sinmanin yani sira yaygin
olmayan bir elektrik sobast kullanimi bu olaylarin gectigi zamanmn 1990’11 yillarin

sonu ¢ikariminin yapilmasina neden olur.

616 age, 37.
617 age, 73.
618 age, 82.
619 age, 177.
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2.8.6. Mekan

“Beni Kor Kuyularda” romaninda gecen olaylarin mekani Ankara’nin bir gecekondu
mabhallesidir. Ik béliimde yer alan su ciimle ile mekanin neresi oldugu anlasilir:
“Gecekondularin arasinda gezinen ugultular da perde perde gelip oraya toplanti onlar
boyle bakisirken.”%%°. Uciincii boliimde Dursun’un gegmisi hatirlamasi ve Muzaffer ile
ev baktiklar1 zamana gitmesi ile olayin Ankara’da gectigi anlasilir. “Kizilay tarafindan

95621

cayir cayir yanan [...] Sihhiye’ye dogru uzaklasti. ifadeleri ile sehrin Ankara

oldugu net olarak anlasilir.

Romandaki tiim olaylar, Muzaffer’in evinde ve evin avlusunda gergeklesir. Mekanin
bir sehir olmasi ile sehir-kdy tezati Toptag’in bu romaninda da mevzubahis olur.
Muzaffer, kizin1 alip katiiliikkten baska bir seyin olmadig1 sehirden ayrilip kdyiine
donmek ister. Fakat bu istegini hi¢gbir zaman gergeklestiremez. Giildiyar’in sirtindan

para kazanan kisiler evin kapisina nobetgi dahi diker.

Muzaffer’in babasi “Simdi sehrin sana neler ettigini ben sOyleyeyim mi ha,
soyleyeyim mi?”%?? diye séze girip Muzaffer’in basina gelen her seyden sehri sorumlu
tutar. Toptas’in anlatilarinda sehir genellikle kotii, kaotik, kagilmak ve uzaklasilmak
istenen bir yer olarak tasvir edilir. “Beni Kor Kuyularda” romaninda da bu anlayisla
ortiisen bir durum s6z konusudur. Muzaffer’in hep kdylinii diisiinmesi, koytlini
diistinerek uyuyakalmasi, Nedim’le konusup onu ikna ederek kizin1 da alip kdye gitme
arzusu onu ayakta tutan tek diisiincedir. Sehir, kdtiiliiklerin yuvasi konumunda oldugu
i¢in sehirden ayrilarak koye donmek Muzafter ve kizi i¢in tek kurtulus olarak goriiliir.

Fakat Muzaffer hi¢cbir zaman bu arzusunu gercgeklestiremez.

2.8.7. Bakis Acisi

“Beni Kor Kuyularda” romaninda, metnin tamaminda goézlemci bakis agisi ile li¢lincii
tekil sahis anlatic1 kullanilmigtir. Roman bu yoniiyle Toptas’in diger eserlerinden ayr1
bir 6zellik gosterir. Romana ait diger unsurlarda oldugu gibi bakis agis1 meselesinde
de teknik, anlatim oyunlarmma gidilmemis, olay 6n planda tutulmustur. Anlatim

tekniginin degil konunun 6n planda tutulmasi, Toptas’in “Heba”, “Kuslar Yasina

620 age, 9.
621 age, 41.
622 age, 130.
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Gider” romanlarinda uyguladigi, “Beni Kor Kuyularda” romaninda devam ettirdigi bir

ozelliktir.

Yazarin “Uykularin Dogusu” romaninda “Beni Kor Kuyulardanin olay orglisii kiiciik
bir hikaye olarak yer almistir. “Dogdugu giinden beri tek kelime etmeden diinyaya
sessizce bakan, bakarken de dayanamayip arada bir aglayan, aglarken de gozlerinden
gbzyas1 yerine irili ufakl taglar doken giizeller giizeli bir kizin hikayesiydi [...]"*%*diye
baslayip tiim olaylar kisaca anlatilmistir. “Uykularin Dogusu’nda ii¢ sayfalik bir
hikaye olarak yer alan bu olaylar, “Beni Kor Kuyularda” adli eserde miistakil bir
roman haline gelmistir. Bununla birlikte “Ayni zamanda zamanin dogusuna dogru gitti

7624 {imlesinin

sanki, hayallerin dogusuna, belki de Uykularin Dogusuna dogru gitti.
yer aldig1 “Beni Kér Kuyularda” roman “Uykularin Dogusu’na selam gondermis olur.
Hasan Ali Toptas’in metinlerinde bir tiir i¢ metinler arasihik olarak

degerlendirilebilecek bu unsurlar anlatimi zenginlestirir.

Romanda bes kere gecen “klarnet sesi” bir leitmotif olarak degerlendirilebilir.
Giildiyar’a asik bir geng olan Cevher’in ¢aldigi klarnetten gelen bu ses, genellikle
sikintili anlarda ortaya ¢ikan, uzaklardan gelen bir inilti gibidir. Sekizinci bdliimde
Cevher’in “Ben bu evin kizini1 ¢ok seviyorum agbi. Ben yillardir seviyorum onu, ta
cocuklugumdan beri seviyorum, ayni okula gittik biz, ben Giildiyar’a agigim agbi,

99625

deliler gibi as1igim [...] climlesinden bagka Cevher’in sesi hi¢ duyulmaz. Romanda

yer alan belirsizlik unsurlarindan biri olarak kalir.

Olay orgiisiindeki belirsizlikler Cevher ile sinirli degildir. Giildiyar’in agabeyi
Hiiseyin’in dort yildir neden kayip oldugu ile ilgili higbir bilgi verilmemistir.
Bahriye’nin tam Giildiyar’t doktora gotiirecekleri giiniin gecesi neden 6ldiigii de
belirsizdir. Yalnizca Muzaffer’in anne ve babasinin her aldigi hayalde babasi
Bahriye’nin iizlintiiden 6ldigiinii sdyler: “O fukara da iizlintiiden 6ldii, dyle degil

mi?”’%2®. Bu &liim, romanda bundan baska bir sebebe baglanmaz.

Dursun ile Muzaffer, Bahriye’nin cenazesinden bir siire 6ncesine kadar birbirine
kiislerdir. Bunun nedeni romanda hicbir zaman belirtilmeyen bir baska belirsizlik

unsuru olarak kalir.

623 age, 177.
624 age, 211.
625 age, 174.
626 age, 131.
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Giildiyar’in basma ne geldigi konusu ise romanin basindan sonuna dek bir gizem
unsurudur. Metni okurken bir yerde bu meselenin giin yiiziine ¢ikacagi diisiiniilse de
roman bittiginde Giildiyar’in ne yasamis olabilecegi okurun zihninde tamamlanmasi

gereken bir bulmaca niteligi kazanir.

2.8.8. Tema

Hasan Ali Toptas’in “Heba” romanini minnet, “Kuslar Yasina Gider”i merhamet
kavrami etrafinda olusturdugu diisiiniiliirse “Beni Kér Kuyularda”nin “kétiilik™ ile
iliskilendirmek miimkiindiir. En temel tabirle, baska birinin ac1 ¢ekmesinden zevk
almak, bunu “seyretmek” i¢in para Odeyerek sira bekleyerek orada bulunmak
acimasizlik, vicdansizlik ve kotiiliigiin acik bir 6rnegidir. Insanlardaki seyir meraki ve
baskasinin ac1 ¢ekisini izlemekten zevk almak gibi kotii duygular olmasa, Giildiyar’in
gbzyaslar1 rant malzemesi haline donlismezdi. Kizin derdine derman olmak yerine

onun sirtindan para kazanmay1 akil eden insan, saf kotiiliigiin temsilidir.

Islenen tema ve yasanan olaganiistii olaylara bakilarak bir distopya olarak okunmasi

miimkiin olan bu eser, kotiiliige ve insanliga bakis acisin1 sarsar.

2.8.8.1. Seyir Meraki ve Yozlasmishk

Icinde bulundugumuz c¢agda insanlarmn olaylar1 ve birbirini seyir merakindaki
acimasizlik, son hadde ulagmis boyuttadir. Yardima ihtiyaci olan bir insana el uzatmak
yerine onu uzaktan izleyip bununla da yetinmeyip fotografini, videosunu ¢ekmek
neredeyse moda haline gelmistir. Ozellikle son yillarda, insanlarin bagma gelen
korkung olaylari, bir¢ok yarali ve 6liiniin bulundugu bir kaza alanin1 seyretmek, sosyal
medyada paylasip bunun begenilmesinden tatmin olmak normal karsilanir olmaya

baslamistir.

“Seyirci sadece, higbir sey bilmemesi gereken ve higbir seyi hak etmeyen biri olarak
diisiiniilmektedir.”®?’. Beni Kor Kuyularda romaninda seyircinin arzusu, gozlerinden
yas yerine tas akan Giildiyar’1 aglarken yakalayip tam o an1 gormektir. “Toplumun
efendileri genellikle medyadaki memurlariin kendilerine kotii hizmet verdigini
sOylerler; sik sik da seyirci tabakasini, kendisini 6l¢iisiiz ve hatta hayvani bir sekilde

medyatik zevklere teslim etmekle suglarlar.”®?8, Gebord’un ifadesiyle bu “medyatik

627 Guy Gebord, Gosteri Toplumu ve Yorumlar, cev. Aysen Ekmekei, Oksan Taskent (Istanbul:
Ayrint1 Yayinlari, 1996), 137.
628 age, 127.
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zevk” dyle bir boyuta ulagir ki Giildiyar’in gozlerinden dokiilen taglart gérmek igin elli
lira 6deyip saatlerce bekleyen insanlar eger kizi aglarken gdéremedilerse isyan
cikartmaya baglarlar. Bu isyan Giildiyar i¢in daha fazla aciya neden olur. Giildiyar’in
acis1 lizerinden para kazanan adamlar, kiz1 stirekli aglatabilmek i¢in bir perdenin
arkasindan onu siirekli bigakla diirter. Bu kadar aciya dayanamayan Giildiyar’in

sonunda dliimiine sebep olurlar.

Giildiyar’t seyretmeye gelenler kendi iclerinde bir kiiltiir dogurur. Siraya girip
beklemeleri, sanki tiyatro ya da sinemaya gelmis gibi para verip adlarini1 yazdirmalari
gibi durumlar s6z konusudur. Bunun da o6tesinde etrafta sandvicgi, simit¢i ve hatta
seyircileri seyretmeye gelen bir topluluk ortaya ¢ikar. Ayrica sanki bir spor
miisabakasin1 naklen aktartyormus gibi davranan uzun boylu biri Giildiyar’in evinin

onilinde yasananlar kendi ¢evresinde toplananlara anlatir.

Tiim bu yasananlara ses ¢ikaran tek bir kisi vardir. Bu kisinin sonu, sehirdeki ¢op
kutusundan cansiz bedeninin bulunmasiyla diger insanlara géz dagi verir. Eve yalnizca
bir kez polis gelir. Polis igeri bile girmez, kapida adamlarla samimi bir sekilde konusup

goriisiir. Bu da devletin duruma en hafif tabirle “seyirci” kalmasini 6zetler.

Insanlardaki seyir meraki, kizinmn acisma dayanamayan Bahriye’yi, Giildiyar’1
oldiirmekle kalmaz. Giildiyar’in 6limiiniin ardindan insanlar bu kez de Giildiyar’in
acis1 yiiziinden kendini kaybeden Muzaffer’i seyretmek ister. Kizin 6liimiinden sonra
evi apar topar bosaltip gitmeye hazirlanan adamlar, “seyirci” toplumu yliziinden adeta
gorevlerinin basina yeniden doner, insanlar1 siraya sokup bir baskasinin acisini
seyretmeleri i¢in para toplayip bilet keser. Eser, diizenin boyle ilerleyeceginin

habercisi olarak insanlar1 Muzaffer’i seyretmeye devam etmesiyle sona erer.

Seyir merakinin 6tesinde toplumda mevcut olan acimasizlik dyle bir noktaya varmistir
ki hi¢ kimse Giildiyar’in neden agladigin1 sorgulamaz. Kiz1 iyilestirmek icin ¢aba
gosteren yoktur. Bir kez doktora gétiiriilse de bu durumun tizerinde durulmaz. Hatta
tam tersine kizin durumundan nemalanmak isteyen kimseler birbiriyle yarisir.
Giildiyar’in durumu, yasananlara ses ¢ikarip sonra da cansiz bedeni bulunan gengten
baska Toptas’in neredeyse tiim romanlarinda olan felsefi ve derin sdylemleriyle dikkat

¢eken meczup kisilerden biri olan Halil tarafindan soyle elestirilir:

“Ben kotiiliik edenle koétiilige maruz kalana ayni yiiz ifadesiyle bakamam, her ikisine de
giilimseyemem diyorum size. Bunu yaparsam o zaman da kendi yliziime bakamam diyorum.
Hepsi bu kadar, bagka bir sey dedigim yok. Sizin mideniz kaldirtyorsa, koétiiliik edene de
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kotiliige maruz kalana da ayni sekilde gililimsemeye devam edebilirsiniz, isin o yani beni
ilgilendirmiyor.”%%,

Toplumdaki bu yozlasmishgr Toptas, Beni Kor Kuyularda romaninin kurgusunda

kendine has bir sekilde ele alinmistir.

Beni Kér Kuyularda romaninin neredeyse tiim konusu toplumsal olaylardir. ilk olarak
romanin birinci béliimiinde bahsedilen Giildiyar’in agabeyi Hiiseyin kayiptir. Hiiseyin
roman boyunca bir karalt1 olarak Muzaffer’in zihninde yer alir. Basina ne geldigi belli
olmayan romandaki belirsizlik unsurlarindan biri olan Hiiseyin’in kayip olmasi bash

basina bir toplumsal sorun olarak degerlendirilebilir.

Bahriye’nin kizin1 babasinin diikkanina gonderirken sdyledigi su sozler oldukc¢a

onemlidir:

“Git ama dikkatli ol, tamam mi1? Televizyon haberlerinde goriiyorsun, her giin oglan ¢ocuklari,
kiz ¢ocuklar1 kayboluyor. Sonra da tecaviize ugrayan bu korpecik ¢ocuklarin pargalanmis
cesetleri bulunuyor sagda solda. Ayrica biliyorsun, insanlarin gozleri 6niinde her Allah’in giinii
kadinlar 6ldiiriiliiyor. Bu yiizden diyorum dikkatli ol diye.”%.

Cocuklarin  kaybolmasi, tecaviize ugrayip Oldiiriilmesi, kadmlarin 6ldiiriilmesi
toplumumuzun 6zellikle son yillardaki en 6nemli giindemi ve sorunudur. Bahriye de

icine dogmus gibi kizin1 gonderirken tiim bu korkung ihtimalleri bir anda siralayiverir.

Giildiyar’in acisini ticari bir malzeme haline ¢eviren adamlara devlet, polis, kamu
vicdani higbir yaptirim uygulamaz. Toplumdan bir ailenin yok olup gitmesine

insanlardaki acimasizlik neden olmustur.

2.8.8.2. Eylemsizlik

“Beni Kor Kuyularda” romaninda eylemsizlik olarak da tarif edilebilecek olan
“basiretsizlik” kavrami oldukga &n plandadir. Oncelikle Giildiyar’in gdzlerinden tas
dokiilmeye basladiginda onu doktora gdotiirmek icin giinlerce bekleyen aile, bu
durumla ilgili higbir sey yapmaz. Bir ailenin kizinin basina gelen bdylesi olaganiistii
bir sorunla ilgili doktora gitmeyip giinlerce evde beklemesi, birilerinden medet
ummasi tam anlamiyla eylemsizlik 6rnegidir. Bundan baska, Muzaffer, kapida beliren
siyah kiyafetli adamlara kars1 higbir sey yapmaz. Onlarin getirdigi yemekleri hatta
sarab1 icerken durumu yeterince sorgulamaz. Taviz, tavizi dogurur ve bir bakima

Giildiyar bu ylizden bataga diiser.

629 Toptas, Beni Kor Kuyularda, 156-157.
630 age, 10.
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Muzaffer’den baska Dursun da bir eylemsizlik ve hareketsizlik 6rnegi olarak romanda
yer alir. Arkadasinin distiigii hali pencereden izleyen Dursun duruma miidahale
etmeye calistiginda siddet goriip ailesiyle tehdit edildigi icin daha fazla bir sey
yapamaz. Yalniz polislerin geldigi giin ¢ok sevinir. Oysa polis, Giildiyar’in degil
kapidaki adamlarin yanindadir. Kizin durumuna bile bakmayan polisler kapidaki
seyyar saticilarla “ugrasir.” Tiim seyirci kitlesi i¢cinde yalniz bir geng cocuk kapidaki
siyahli adamlar1 polise sikayet edecegini bagirip tehditler savurarak gider. Onun
akibeti de digerlerine gozdagi verir. Sehirdeki ¢oplerden pargalar1 bulunan bu ¢ocuk,

herkesin sessizce durmasina bir dayanak haline gelir.

Hi¢ kimsenin Giildiyar’in “neden agladigini” ve neden gozlerinden tas dokiildiigiinii
sorgulamadigi bu metinde salt kotiilik ve seyir merakinin yaninda magdurun en

yakinlarinin bile eylemsizligi ona yapilan en biiyiik kotiiliik olarak yorumlanabilir.
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3. HIKAYELER

Hasan Ali Toptas’in yayimlanan ilk hikayesi 13 Agustos 1983’te Denizli Gazetesi’nde
“Bayram Sekeri” adiyla yayimlanmustir. Bu hikaye “Olii Zaman Gezginleri” kitabinda
“Yabu” olarak karsimiza cikar.53! Toptas’in edebi bir dergide yayimlanan ilk hikayesi
ise “Dili Miihiirlii Gelin” 1983 yilinda Dénem Dergisi’nde yayimlanmustir. Tlk hikaye
kitab1 olan “Bir Giiliisiin Kimligi” ise 1987 yilinda basiimistir.®3 Yayi maliyeti Hasan
Ali Toptas tarafindan karsilanan bu ilk kitap yeterince ilgi gormemistir. TRT
tarafindan 2011 yilinda yayimlanan Hasan Ali Toptas Belgeseli’nde bu ilk kitapla ilgili
olarak yazar su agiklamay1 yapar:

“Oykiilerim birikti ve 1987 yilinda Bir Giiliigiin Kimligi adli ilk &ykii kitabim ¢ikt1 daha dogrusu
o kitabin maliyetini ben karsiladim. Ug yiiziinii yaymevi sahibi aliyordu yedi yiiz kitab1 benim
kucagima biraktt ben ne yapacagimi sagirdim. Kitaplari bir taksinin bagajina doldurdum eve
getirdim. Kanepelerin altina dolaplara koyduk o kitap paketlerini. Yirmi beg yil boyunca dylece
durdu kitaplar.”633,

1988 yilinda Ankara’daki edebiyatc1 arkadaglariyla “Yazit Kiiltlir Sanat” adl1 bir dergi

c¢ikarir. Bu derginin sagladigi imkénlarla sirayla kendi kitaplarini basarlar. 1990°da

2634

Toptas’in “Yoklar Fisiltisi®>" adl1 ikinci hikaye kitabin1 yayimlarlar. Boylece Toptas

ikinci kitabini da kendi parastyla yayimlamis olur. Ardindan yazdiklari birikir ve “Oli

831Gibel Ercan, “Hasan Ali Toptas’in Yasami ve Edebi Yolculugu”,
https://www.academia.edu/3325010/Hasan_Ali_Topta%C5%9F%C4%B1n_Ya%C5%9Fam%C4%B1
_ve_Edebi_Yolculu%C4%9Fu_Hasan_Ali_Topta%C5%9F Life_and_His_Literary_Journey
[27.07.2020].

632 «“Bir Giiliisiin Kimligi” ilk kez 1987 yilinda Iz Yayinlar1 tarafindan yayimlanmstir. 2016 yilinda
Everest Yayinlari tarafindan “Ge¢mis Simdi Gelecek” adli hikdye kitabimnin ic¢inde yeniden
yayimmlanmisgtir. Calismamizda bu eserin Everest Yayinlari tarafindan 2018 yilinda yapilan 7.baskist
kullanilmistir.

633“Bijyiik Umutlar Hasan Ali Toptas”,https://www.youtube.com/watch?v=5rAf Yvvjew [21.01.2019].
634 <y oklar Fistltis1” ilk kez 1990 yilinda Yazit Yayinlari tarafindan yayimlanmustir. ilk baskida kitapta
on ii¢ hikdye yer alir. Bu eser, Adam Yayinlar1 tarafindan 2001°de basilan “Olii Zaman Gezginleri”
kitabinin iginde “Yoklar Fisiltis1” bashig1 altinda sekiz hikdye olarak yayimlanir. Ik baskida yer
almayan “Herkes Gibi Safa Bey” adl1 hikdye Adam Yayinlari’ndaki ve ondan sonraki yayinlarda vardir.
“Yoklar Fisiltis1” 2016 yilinda Everest Yayinlar1 tarafindan on dort hikaye olarak iki ayri kitapta
yayimlanir. Alt1 hikdye “Gegmis Simdi Gelecek”, sekiz hikaye “Olii Zaman Gezginleri” kitabinin i¢inde
“Yoklar Fisiltis1” adli boliimler ile yayimlanir. “Gegmis Simdi Gelecek™ adli kitabin i¢inde yer alan alt1
hikaye ilk baskidan beri hi¢bir baskilarda yer almayan hikayelerdir.

Calismamizda “Yoklar Fisiltis’’nda yer alan alti hikdye “Geg¢mis Simdi Gelecek” (Everest
Yayinlari’nda 2018°de yapilan 7.baski) kitabindan, sekiz hikdye “Olii Zaman Gezginleri” (Everest
Yaymlari’nda 2019°da yapilan 12.baski) kitabindan alinarak incelenmistir.
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Zaman Gezginleri” adli bir dosyasi olusur. Fakat {igiincii kitabin1 da kendi parasiyla
yayimlamay1 géze alamayan Toptas, edebiyatla iliskisini artik yazarak degil okuyarak
siirdiirmeye karar verir. “Olii Zaman Gezginleri”®® Cankaya Belediyesi ile Damar
Edebiyat dergisinin birlikte diizenledikleri 6ykii yarismasinda birincilik 6diili alir ve
kitap belediye tarafindan 1993 yilinda yayimlanir. 1992 yilinda ilk roman1 Sonsuzluga
Nokta’yr yayimlayan Toptas, bu tarihten itibaren genel olarak roman tiirline

yogunlagir.

“Oykiiden romana nasil gectigimi tam olarak bilmiyorum. Diisiiniip tagmarak verilmis bir karar
degildi bu. Hatta bir karar bile degildi. Bir giin kendimi Sonsuzluga Nokta’y1 yazarken buldum.
Daha sonra da, roman sanatina baglandim kaldim. Haklisiniz, 1992°den bu yana sadece bir ykii
yazdim. Daha sonra dykii yazar miyim bilemiyorum.”®%

Toptas, 2009 yilinda kendisiyle yapilan bir sdyleside 1993’ten beri sadece iki hikaye
yazdigini sdyler. Bunlar, “Yatak” ve “Nihat” adl1 iki hikayedir.

“Ne zaman olur ve ger¢eklesir mi bilmiyorum ama belki gelecekte “Yatak™ oykiisiiniin de yer
alacagi bir 6ykii kitab1 yayimlayabilirim. “Yatak”in ve “Nihat”in yanina belki zamanla bdyle tek
kelimelik adlar tasiyan Oykiiler yazarim ve yine tek kelimelik adi olan bir kitap olusur. Bunu
sadece umuyorum tabii. Arzu da ediyorum aslinda.”®"

Toptas bu sozlerin ardindan “Yatak” ve “Nihat”a ek olarak “Fotograf” adli tek
kelimelik bir baska Oykii daha yazar. Toptas’in bes hikdyeden olusan “Gecenin
Gecesi” adli hikdye kitab1 2017 yilinda yayimlanir.%®® “Yatak”, “Nihat”, “Seytan
Ucurtmas1” adli hikdyeler daha 6nce cesitli dergilerde yayimlanmustir.®®® “Veysel’in

Kanatlar1” kitap yayimlanmadan birkag ay dnce yazilmistir54°,

Asagidaki tabloda Hasan Ali Toptas’in hikaye kitaplar ve kitaplarin i¢cinde yer alan

hikayeler verilmistir:

Tablo 10: Hikaye Kitaplar

635 «Olii Zaman Gezginleri” ilk kez 1993 yilinda Cankaya Belediyesi tarafindan yayimlanmistir. 2001

yilinda Adam Yaynlar1, 2003’te is Bankas: Kiiltiir Yayinlar1, 2006’da Dogan Kitap, 2009°da iletisim
Yayinlari, 2016°da Everest Yayinlari tarafindan yayimlanir. Caligmamizda bu eserin Everest Yayinlari
tarafindan 2019°da yapilan 12.baskisi esas alinmustir.

636 Kaplan, age, 85.

637 Baran, age, 97.

638 Gecenin Gecesi, Everest Yayinlar1 tarafindan 2017 yilinda yayimlanmistir. Calismamizda bu eserin
1.baskis1 esas alinmigtir.

639 “Nijhat” 2007°de Semih Giimiis’iin hazirladigi Giimgig1 Kitaphig1 tarafindan yayimlanan “Dikkat
Kirilacak Esya” adli derlemede, “Yatak” yine Semih Giimiig’lin hazirladig1 Notos Kitap tarafindan ayni
yil yayimlanan “Oykiiniin Simdiki Zamani” adli kitapta yer alir. “Yatak” adli hikdye ayn1 zamanda
Adam Oykii dergisinin Temmuz-Agustos 2001°de basilan 35.sayisinda yayimlanmustir. “Seytan
Ugurtmas1” ise Diisler Oykiiler dergisinin ilk sayisinda 1996 yilinda yayimlanmustir.

640 Tahincioglu, age.
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Bir Giiliisiin Yoklar Fisiltisi Olii Zaman Gecenin
Kimligi (1990) Gezginleri Gecesi
(1987) (1993) (2017)
Bir Giiliisiin Yabu Balkon Yatak
Kimligi
Cigdem Yiirekli Cift Cizgi Zaman Kimi Nihat
Resat Zaman
Riistii Adh Ak Sach Sarap Lekesi Fotograf
Karinca Cilgindilar
Icimdeki Orkestra Cagn Gokyiizii Gri Veysel’in
Kanatlar:
Ishgimda Giil izi Kum Fisiltis1 Org Seytan
Ucurtmasi
Boz Ath Hizir Sabah Karanhg Korkuyla Ka¢an
Dort Keklik
Diis Yorgunu Siimbiiller Sen Olii Zaman
Kokar Gezginleri
Bu Kent Koyden Karanlik Beyaz Neredesin Gringo
Kiiciik
Siiphesiz Bir Diinya Bir Herkes Hicbir
Siipheli Giilnida Yere 641
Aciya Demir Av
Atmak
Yeryiiziinde Bir Bir Diinyanin
Kerem Aksam Resmi
Ah Minik Kusum Savrulan Etek
Balesi
Yoklar Dagi
Herkes Gibi Safa

641 «Olii Zaman Gezginleri’nin ilk baskisi hari¢ diger baskilarinda yer almayan “Herkes Higbir Yere”
adli hikdye “Gegmis Simdi Gelecek” adli kitabin icinde “Olii Zaman Gezginleri” bashg1 altinda

miistakil olarak yayimlanir.
842 <’y oklar Fisiltis?”min ilk baskisinda yer almayan “Herkes Gibi Safa Bey” adli hikiye Adam Yayinlart

tarafindan yapilan yayindan itibaren diger tiim yaymlarda yer alir.
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3.1. Ge¢mis Simdi Gelecek

Hasan Ali Toptas’in “Bir Giiltisiin Kimligi” kitabindaki hikayelerin tamamui, “Yoklar
Fisiltist” ve “Olii Zaman Gezginleri’nden secilen bazi hikdyeler “Gecmis Simdi
Gelecek” kitabinin iginde {i¢ baslik altinda bir araya getirilir. Bu kitapta daha once
miistakil olarak yayimlanan kitaplar, “Ge¢mis Simdi Gelecekte ana boliimleri teskil

etmektedir.

“Gecmis Simdi Gelecek”®® adl kitap “Bir Giiliisiin Kimligi”, “Yoklar Fisiltisi” ve
“Olii Zaman Gezginleri” adl1 ii¢ boliimden olusur. 11k boliimde Hasan Ali Toptas’n
ilk hikaye kitab1 olan “Bir Giiliisiin Kimligi”"ndeki hikdyelerin tamamu vardir. Ikinci
boliimde Toptas’in ikinci hikaye kitabi “Yoklar Fisiltisi’nda yer alan alt1 hikaye vardir.
Kitabimn iigiincii bliimii olan “Olii Zaman Gezginleri” adli bdliimde ise yazarin iigiincii
hikaye kitab1 olan “Olii Zaman Gezginleri’nde simdiye kadar yer almamis olan

“Herkes Higbir Yere” adl1 hikaye ayr1 olarak verilmistir.

Bu kitapta Toptag’in bicimden c¢ok icerik {iizerine yogunlastigi, belirsizligin,

iistkurmacanin ve yabancilagma temasinin one ¢iktig hikayeler yer alir.

“Yazma seriivenimin baslangicinda nasil anlatmam gerektiginden ¢ok neyi anlatmam, hangi
sorunu ele almam gerektigini diisiiniiyordum. 1k kitabim Bir Giiliisiin Kimligi’nde, bu oldukca
aciktir. Ama ondan sonraki hikdyelerimi ve romanlarimi yazarken, benim i¢in 6nemli olan bigim
ve kurgu oldu.”®%,

Toptas’in ilk hikayelerinde anlatim bigiminden ¢ok ele aldig1 “sorun” 6nemlidir.
Bununla birlikte romanlarinda oldugu gibi erken donem hikayelerinde de bireyin
sorunlari tizerine yogunlastig1 ve postmodernizmin teknik imkanlarindan yararlandigi

gortlir.

3.1.1. Bir Giiliisiin Kimligi

Hasan Ali Toptas’in ilk hikaye kitabidir. Kitapta on iki hikdye yer alir. Ik baskidan
giiniimiize kadar bu hikayelerin yayimu siiresince herhangi bir degisiklik olmamaistir.
Bu kitaptaki hikayeler “Ge¢mis Simdi Gelecek” adl kitabin i¢inde ilk boliim olarak

yer alir.

643 Eser ilk kez 2016 yilinda Everest Yayinlar tarafindan basilmistir. Calismamizda bu eserin Everest
Yaynlari tarafindan 2018 yilinda yayimlanan 7.baskis1 esas alinmuigtir.

644 Yildiz Ecevit, “Roman Yazan Bir Sair”, Baslarken Yalmzsin Bitirdiginde Daha da Yalmz, ed.
Mesut Varlik (Istanbul: Everest Yayinlari, 2018): 159.

271



3.1.1.1. Bir Giiliisiin Kimligi

Toptas’in ilk hikaye kitabina ismini veren “Bir Giiliigiin Kimligi” adli hikayenin
konusu, bir kadinin bes ay 6nce olen otuz iki senelik kocasina hitaben bir giiniinii
anlatmasidir. Hikayenin ¢ikis noktasi, kocasi 6ldiigiinden beri ilk kez giilen baskisinin
buna dair detayl olarak diistinmesidir.

Feriha adli arkadasindan eve dogru gitmekte olan bagkisi, “kendi kalabalikligindan

kagmak, ii¢ bes arkadas bedeni arasinda tekilligini bulmak igin”*°

icin oraya gittigini
sOyler. Baskisi, dolmustan bir durak once inip gilizel hava esliginde yiiriirken birden
nedensizce gililimser. Gillisiiniin nedensiz olmast 6nemlidir. Ciinkii bu giiliis
“yasamak gibi genel bir nedenden”®*® kaynaklanir. Giildiigiiniin farkina varimca hemen
giiliisiinii “sondiiriir”. Bunu etraf ne der korkusu ile yaptiginin farkinda olan anlatici

milyonlarca insanin giiliislerini nereye gizledigini diisiiniir. Ona gore erkekler gogiis

ceplerine, kadinlar cekmecelerine gizliyor olmalidir.

Anlatic1 konumunda olan bagkisi, eve varinca giiliisiinii yeniden gérmek i¢in hemen
kosup aynanin 6niine geger. Baskisinin “aynadaki kendisi” ¢antasini karistirip sigara
arar. “Tazeliklerini coktan beri rujlara devretmis olan dudaklarimm”®*’ ifadesinden
bagkisinin bir kadin oldugu anlasilir. Aynanin iginden Tchaikovsky’nin “Arabian
Dance”iyle biitlinlestirilmis bir ifadeyle aynanin i¢inden bir alev yansir. Anlaticinin
“bu cakmak™ diye bahsettigi ¢cakmagi kullanan kisi anlaticinin bes ay once dlen
kocasinin arkadast Nedim’dir. Nedim, anlatict ile kocasinin evine genelde giiz
mevsimlerinde yaninda sessiz, varla yok arasi duran bir kadinla beraber gelip birkag
giin kaldiktan sonra telasla giden biri olarak tasvir edilir. Anlatici, Nedim ve yanindaki
kadinin varlig1 ancak giderlerken anlar. Burada Nedim’in giiliisii devreye girer. Nedim

giderken 6yle bir “hosca kal giiliisii”’%4®

patlatir ki anlatic1 bunu dikenli bir ¢alilig: atese
vermeye benzetir. Anlatici, Nedim’in yanindaki kadinin giiliisiinii ise engerek yilanina

benzetir.

Sigarasini yaktiktan sonra aynaya tekrar bakan anlatici bu kez Feriha’y1 goriir. Feriha
elli li¢ yasinda, burun kemeri ¢okiik, gozaltlari torbali biri olarak tasvir edilir. Fakat

anlatict Feriha’nin “gepgeng” giiliistinii kiskanir. Feriha giildiik¢e giil yapraklari agilir,

645 Hasan Ali Toptas, Ge¢mis Simdi Gelecek, 7. bs. (Istanbul: Everest Yayinlari, 2018), 9.
646 age, 10.

647 age, 10-11.

648 age, 11.
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aksam saticilart misir patlatir gibi olur. Feriha’da anlaticinin kiskandigi bir hayat
coskusu vardir. “Ben Feriha gibi giilemedim hic¢bir zaman. Ciddi olmay1 asik surath
olmakla es tutan biiyiiklerim, ben giildiik¢e kaslarini birbirinin tstiine bindirip ters ters
baktilar.”®*. Anlaticinin Feriha’nin giiliisiinii kiskanmasi bu yiizdendir. Baskic1 bir
aile ortaminda, giilmenin basitlik gostergesi olarak algilandig1 bir ¢evrede biiyliyen
anlaticinin giillisleri biiylimez. “Bedenim biiyiidii ama giiliislerim ciice kaldi bu
yiizden.”%°. Anlatic1 bu duygularla sigarasimi hizli hizli iifleyip Feriha’nin aynadaki

yansimasini yok eder.

Son olarak aynanin i¢ine anlaticinin bastan beri bahsettigi ve “sen” diye hitap ettigi
kocas1 girer. “Aksamlarin tadin1 dikenleyen gereksiz sakallarinla girip oturuyorsun
aynanin igine.” Anlatici, kocasindan olumsuz duygularla bahseder. Sakall1 olmasi
“jiletle merhabas1 olmayan” seklinde nitelenen adamin giiliisleri de anlatici gibi yarim
yamalak, igretidir. “Oldiin gittin bir tiirlii 6grenemedin giilmeyi [...] Zaten giilmelerin

»851 - Anlatict bu derecede olumsuz

bile yapistirma biyik gibi dururdu yiiziinde.
duygular1 cagristiran kocasi gibi giilmek istemez. “Feriha’nin inci sikirtisina benzeyen
giiliisii dururken niye senin giillisiine 6zeneyim? Hem, otuz iki yillik evliligimiz
boyunca hi¢ sevmedim senin giiliislerini, sevemedim!”®2. Tiim bu kotii duygularla
tarif edilen kocasinin bahsini kapatirken anlatici sigarasini sondiiriir. Aynada bu kez
kendini goriir. Feriha’nin giiliisiinii kendine uydurmaya calisir fakat yapamaz.
Sonunda tekrar giiliimser fakat bu durum, anlaticida olumlu duygulara sebep olmasi
gerekirken tam tersi bir etkiye sebep olur. Anlatic isiir, titrer, korkar. “Dikenli bir

sessizligin i¢inde hizla eksiliyordum. Giiliisiim giiliisiindii ¢iinkii.”®3,

Kendi giiliisiiniin kocasinin giiliisiine benzemesi anlaticinin en istemedigi seydir. Fakat
hikaye bu sekilde sona erer. Bu denli sevmedigi bir giiliisiin kendi giiliisii haline
gelmesi, otuz iki yillik evliligin getirdigi bir aligkanlik olabilecegi gibi insanin kagtig:

seye doniismesini de ¢agristiran bir durumdur.

Hikayede kalabalik igerisinde kendi yalnizligina ulagsmak konu edilir. Bununla birlikte

daha kiiciikliikten giiliisleri “cilice” birakilan bir kadmin, otuz iki yil boyunca

649 age, 12.
650 age.
651 age.
652 age, 13.
653 age.
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giiliislerini sevmedigi bir adamla evli olmasi, onun 6liimiinden bes ay sonra kendi

giiliisiiniin ona doniistiiglinii gérmesi oldukc¢a dnemlidir.

Anlaticinin bilincinden sunulan ve sade bir anlatimin oldugu hikayenin sahis kadrosu;
anlatici, anlaticinin kocasi, Feriha, Nedim ve Nedim’in kadin1 olmak iizere bes kisiden
olusur. Hikayede, anlaticinin Feriha’nin evinden doniip kendi evine gelmesi ve bir
sigara igcme siiresi kadar bir zaman ge¢mistir. Anlaticinin dolmustan inip eve yiirlirken
gilizel havada yiiridiigii sokaklar ve kendi evinden bagka bir mekan bulunmaz.
Hikayede on iki kez tekrar eden ayna sOzciigliniin bir leitmotif olarak yer aldigi

sOylenebilir.

3.1.1.2. Cigdem Yiirekli Resat

Hikayenin konusu, sebepsizce isten c¢ikarilan Resat adli belediye temizlik is¢isinin
aylarca is aramasi, bir giin kayinbiraderinden gelen mektupla is bulmasi ve isin oldugu

yere tasinmasidir.

Resat, sekiz yildir belediyede temizlik iscisi olarak ¢alismaktayken bes ay dnce isten
cikarilir. Bunun sebebi belirsizdir. Resat, isten ¢ikarilma sebebini ¢ok merak eder:
“Hani neredeyse, isine yeniden girip giremeyeceginden ¢ok, isten atilis nedenini

merak eder olmustu.”%%,

Temizlik is¢iligi gorevine tutkuyla bagli olan Resat isten ¢ikarildigi bes ay i¢inde her
sabah sanki ise gider gibi giyinip tiim giin is arar, aksam da eve doner. Resat, karis1 ve
bir kiziyla birlikte yasar. Onceleri karis1 Resat’m eve dénmesini camda bekleyip “Is
buldun mu?”®® sorusunu sorar. Sonra, zamanla bu soruyu soramaz olur, sadece
bakislariyla anlasirlar. Karis1 artik Resat’a bu soruyu sorup onun canini iyice sikmak

istemez.

Resat; oduncu, komiircii dahil her yerde is arar. Fakat yasadig1 ilgede herkes hatta her
sey tuhaftir. Burada insanlarin birbirleriyle iletisiminin neredeyse yoktur, kimse
birbirini umursamaz. Resat’n iginde “bir yerleri temizleme tutkusu”®®® hi¢ bitmez. Is

aramaktan eve donerken yollardaki ¢opleri kenara itmekten kendini alikoyamaz.

Bir gece Resat riiyasinda belediyenin niinde rengarenk ytizlerce siiplirgenin ortasinda

oldugunu goriir. Resat’a bu siipiirgelerden en iyisini segmesi sdylenir. “Ciinkii biitiin

654 age, 14.
65 age, 15.
6% age, 16.
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sokaklar1 sen siipiireceksin bundan sonra.”®’. Resat ¢ok sevinir. Sokaklara dagilmus
¢opleri en iyi siiplirgeyle temizleyecek olmak onu heyecanlandirir. Derken riiyasinda
belediye baskani ortaya ¢ikip onu kolundan 6fkeyle tutup sarsmaya baslar. Resat
uyandiginda basinda karis1 bekler. Resat’a karisinin kardesi Selim’den mektup
gelmigstir. Resat ve karisi mektubu okumasi ic¢in kizlarinin eline verir. Selim,
mektubunda isten ayrilmis olan enistesine bir is teklif eder. Bir benzin istasyonunda
ara¢ bakim servisi kiralamis olan Selim, araglarin yikanmasi ve temizlenmesi isi i¢in
enistesini cagirir. Resat bu habere ¢ok sevinir. Resat’in temizlige olan tutkusu bir kez
daha pekistirilir: “Onun icin kirli seyleri temizlemekten tatl ne vardi ki?”%® . Resat,
hayalinde hemen bir arabay1 temizlemeye baglar. Temizleyip “cigdem” gibi yaptig1
arabay1 birisi siiriip gotiiriince Resat hayalinde Oylece kalakalir. Oysa temizledigi
sokaklar1 kimse gotiiremez. Bu diislincelere dalmigken karist gidip gitmeyeceklerini
sorar. Resat i bulmanin sevinciyle tabii ki gideceklerini sdyler. Mektubun geldiginin
ertesi giinii evi toplayip bir kamyona yiikleyen Resat ve ailesi yasadiklari yeri terk edip
is bulduklar yere dogru giderler.

Ugiincii tekil sahis anlaticinin yer aldigi bu hikdyede sosyal ve ekonomik sorunlar,
Resat’in sahsinda islenir. Hikdyede Resat, karisi, kizi ve mektup gondermesi
dolayistyla Resat’in kayibiraderi Selim olmak iizere dort kisi yer alir. Hikayenin
basinda bes aydir issiz oldugu belirtilen Resat, belirsiz bir siire daha is arar. Bu arada
ne kadar zaman gectigi tespit edilemez. Resat ve ailesi, Selim’in mektubunun
gelmesinden sonraki giin ilgeyi terk ederler. Onlar yola c¢iktiklarinda sona eren
hikayede gecen zaman belirsiz olmakla birlikte yaklasik birkag ay olarak
diistintilebilir. Hikayedeki mekan Resat’in “ilge” diye bahsettigi bir yer ve “iki
odacik”®® evidir. Genel olarak Toptas’in metinlerinde bulunan “iletisimsizlik” temasi
bu hikayede de goriiliir. “Insanlar sirtlartyla bakiyorlard: yiiziine. Kopekler kuyruguna

680 Insanlarin birbirlerine sirtlartyla baktigi,

bassa, arkasindan havlamiyorlardi.
kuyruguna basilan kopeklerin tepki vermek icin bile havlamadigi bu yer tam bir

iletisimsizlik 6rnegidir.

657 age.
68 age, 17.
659 age.

660 age, 15.
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3.1.1.3. Riistii Adh Bir Karinca

Bu hikayede bir bakkal diikkdni sahibinin gecirdigi kalp krizi sonrasi veresiye

defterinin en azili misterisi Risti hakkindaki diisiinceleri, masalsi bir dille konu edilir.

Hikayenin bagskisisi ayn1 zamanda anlaticidir. Bakkal diikkaninin sahibi sicak bir 6glen
vakti tezgahin arkasinda otururken veresiye defterini diigiiniir. Defterdeki bor¢lular
kirmiz1 karinca siiriilerine benzetir. Diisiinde, onlarin pesine diigse de birini bile
yakalayamaz. Ter i¢inde kalan anlatici oraya y1gilip kalir. Goziinii agtifinda evindedir.
Basucunda karisi, ¢ocuklari ve diikkan komsusu Necmettin Efendi vardir. Necmettin
Efendi anlaticiy1 “Kalbini yorma, bir kriz daha gegirirsen seni alip gétiirebilirmis.”®6!
diyerek uyarir. Necmettin Efendi anlaticiyr nasil ve ne halde buldugunu anlatir.

Necmettin Efendi diikkanda oturuyorken Riistii kosup anlaticinin bayildigini, ses soluk

vermedigini sOyler. Bunun iizerine Necmettin Efendi ve Riistii hemen yardima kosar.

Anlatict Riistii’'niin adin1 duyunca once sasirir sonra korkar. Riistii’den neden
korktugunu okura hitap eden bir dille agiklayan anlatict Riistii’niin “diisle gercek arasi
bir beden kiliginda”®? gezdigini sdyler. Riistii bir memurdur. Riistii’yii arayan onu
bulamaz fakat Riistii birini aradig1 zaman hemen bulur. Anlaticinin; “Bir de hiiziinli
bakar ki insanin yiiziine, bir de hiiziinlii bakar ki, veresiye vermemekte daha fazla

25663

direnemezsiniz. ifadeleri Riistii’niin kisilik 6zellikleri ele verir.

Kendisini bayginken Riisti’niin buldugunu o6grenen anlatici, onun kesinlikle
diikkdndan bir seyler caldigmi diisiiniir. Anlaticinin zihninde Riistii’niin yapmis
olabilecekleri sunlardir: raflardan bir sey almak, ¢ekmecedeki paralara el atmak,
veresiye defterinden kendi adinin {izerini ¢izmek. Bununla da kalmayan anlatici
Riistii’niin mayasinda tickagit¢ilik oldugunu diisiintir. Aklindan Riistii’yl bir tiirli

atamaz.

Anlaticinin zihninde, veresiye defterinin yapraklari gériinmez bir el tarafindan agilir.
Borglularin adlart canlanir ve kirmizi bir karinca siiriisii haline gelirler. Anlatici
hepsini, 6zellikle de adi Riisti olan1 arar. Onu yakalayip kendi i¢ mahkemesinde
yargilamak ister. Fakat hangi karmmcanin Riistii oldugunu bir tiirlii bulamaz.
Topallayarak kagmaya baslayan bir karincay: fark eder. Bu Abdullah Hepseven’dir.

Abdullah da Riistii gibi memurdur. Anlatici, onu veresiye defterine son yazisinda bir

661 age, 19.
662 age, 20.
663 age.
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kaza gecirdigini anlatan Abdullah ii¢ bin liralik bor¢ yapmistir. Abdullah’
kovalamaktan vazgegen anlatici hizla kagan bagka bir karincalardan en azindan bir
tanesini yakalayabilmek ister. Tek tiziintiisli ise kendisinin Riistii’yii tanimayip onun
anlaticty1 tanimasidir. Zihnindeki karincalarin pesinde kosmaktan yorulan anlatici,
canini en ¢ok acitan karincanin Riistii oldugunu diisiiniir. Anlatict sol gogsiinde bir
agr1 hisseder. Bir kalp krizi ge¢irmis oldugu anlasilan anlatici sol gégsiindeki aciya
yogunlastiginda, en c¢irkin en celimsiz -sliphesiz Riistii- olan karincanin {izerine
yuriimeye baslar. Terler i¢indeyken soluklanan anlaticinin alnindaki terleri karisi siler.
Necmettin Efendi ise anlaticinin gdgsiindeki diigmeleri agar. Anlatici, Necmettin
Efendi ile karisinin, kendisinin kalp krizi gecirdigini zannettiklerini diisiiniir. Oysa

anlaticiya gore kendi yasadigi sey sol gdgsiinii 1siran Riistii adl1 bir karincadir.

Anlatici, Necmettin Efendi’ye karinca kiligindaki Riistii’yii sdylese olabilecekleri
diistiniir. Bu karincanin; kendisinin ve Necmettin Efendi’nin veresiye defterinde
yaptiklar1 usulsiizliikleri, kolonya ve deterjanlardan ¢almalarini gordiigiinii zanneder.
Bu karincalardan kurtulmak icin careler arar. Kopek ya da fare zehri kullanmak,
carsida bir komite olusturmak bu fikirler arasindadir. Komitede veresiye defteri kalin
olanlar yonetimde yer alir. Komitenin ilk karari ise “Riistii’yii imha etmek”%®*

olmalidir. Anlatict Riistii’yu boliicti, kiskirtici, vatan haini gibi sifatlarla tanimlar.

Gegirdigi kalp krizinin ardindan dort giin sonra anlatici her sabah uyandiginda
dislerinin arasina bir karinca 6liisti oldugunu zanneder. “Diin” diye bahsettigi sabah
agzina bir degil birka¢ karinca o6liisii oldugunu hisseden anlatict diger karinca

Oliilerinin mutlaka Riistii’niin ¢ocuklar1 oldugunu diisiiniir.

Anlaticinin bilincinden sunulan ve simgesel bir anlatimin oldugu hikayenin sahis
kadrosu; anlatici, Riistii, anlaticinin karisi, cocuklar1 ve Necmettin Efendi’den olusur.
Hikayede, anlaticinin kalp krizi gecirdigi giinden itibaren dort giinliik bir zaman s6z
konusu edilir. Fiziksel mekanlar, anlaticinin diikkani ile evidir. Hikayedeki esas mekan
ise anlaticinin zihnidir. Riistii’niin bir karincaya benzetilmesi Katka’nin Doniisiim adl1
eserini cagristiran bir unsurdur. Hikayedeki temel ¢atisma ise, aslinda tiim
ahlaksizliklar1 kendisi yapmasma ragmen bor¢lu olmaktan baska bir kusuru
bilinmeyen Riistii’niin anlaticinin zihninde nasil tiim koétiliiklerin temsili haline

dontistiigidir.

664 age, 23.
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3.1.1.4. icimdeki Orkestra

Hikayenin konusu esasen yasamin farkinda olarak yasamaktir. Baskisi, on iki yildir
huzurevinde yasayan biridir. Oglu yirmi yil hapse mahkim edilmis, gelini ise iki
cocugunu da alip babasinin evine donmiistiir. Kendisi de uzun siiredir huzurevinde

yasayan anlatici, icinde yasama dair kalan son kirintilart tespihin sesiyle yasatir.

“Burada herkes tespih ¢ekiyor Muhlis Efendi.”®® diye baslayan hikdyede herkesin
yaptig1 tespih ¢cekmek, herkesin nefes alip vermesi, herkesin yasamasiyla es deger
goriilebilir. Anlatic1 6nce tespihe dokunmanin inceliklerinden bahseder. Huzurevinde
yaylar1 bozuk yatak, kirli ¢arsaf, plastik kap ve beton duvarlardan bagka bir seye
dokunmadiklarindan dem vurur. Birinin yakini geldigi zaman ona hos geldin demek
ve tokalagmak i¢in herkesin neredeyse birbiriyle yarigmasi da dokunma duygusuna

olan hasretten dolayidir.

Anlatici, dokunma bahsinden sonra “ses” mevzuuna gelir. Tespih ¢ekerken tespih
tanelerini nota gibi diisiiniip bir melodi ve ritim ortaya ¢ikarmanin gerekliliginden
bahseder. Anlatici, boyle anlarda kendini hayatinin huzurevine gelmeden oOnceki
zamanina gotiiriir. Renk ve ses bakimindan bereketli olan bu yillarda anlatic1 gelininin
evindedir. Oglu hapiste oldugu i¢in gelini ve iki torunuyla beraber yasar. “Katig1 az,

sesi bol7666

olarak tanimlanan bu sofralarda ev sahibinin kiray1 almak i¢in kapiya gelip
durmasi, sofranin giderek kiiciilmesi anlaticty1 eksiltmez. O bdyle anlarda igindeki

orkestraya doner.

Anlatici, Muhlis Efendi’ye i¢indeki orkestranin nasil ortaya ciktigini anlatir. Kag
yasinda oldugunu hatirlamadigi bir vakit i¢inde bir tiirkii duyar. Anlaticinin mutlu

667 anlatic

oldugu bu yillarda icindeki tiirkiiler ¢ogalir. “Terli bir agustos gecesinde
icinde bir saz sesi duyar. Ardindan ney, yillar yillar sonra da bir gitar sesi duyar. Gitar
sesini duymasi 6nemlidir. Anlatici, “camurlu bir subat giinii”, sar1 saglit mavi gozlii bir
“sokak kadin1” tanir. Igindeki gitar sesi bu kadinla ortaya ¢iktig1 i¢in orkestrasinin en
giizel calgisi olarak gitar1 goriir. Karisinin igindeki orkestraya hic ses katamayisi da

burada vurgulanir.

Gitardan sonra fliit, keman, klarnet, cura, tambur, piyano, viyolonsel anlaticinin i¢inde

olusur. Bunlardan bagka anlaticinin igindeki her sesin ¢algisi heniiz yaratilmadigindan

665 age, 24.
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anlatict bunlar1 bilemez. On iki yil énce huzurevine “galgilart eksik” orkestrastyla
gelir. Calgilarin olusmasi gibi eksilmesi de onemlidir. Tlk ¢algisin1 hapisteki oglunu
gormeye gittiginde yitirir. Gelininin, iki gocugunu da alip babasinin yanina gitmesiyle
anlatici fliit ve piyanosunu kaybeder. Yasadig iiziicii olaylarla i¢indeki orkestrasinin
seslerinin kaybolusunu bir tutan anlatici igindeki diger sesleri de yavas yavas yok olur.
Huzurevine geldiginden beri i¢indeki seslerin iyice eksildigini fark eder. Artik on iki
telli gitarinin tek teli kalmistir. Bu tel sarisin sokak kadinini hatirlatir. Fakat iginde
orkestrayla yasadigi yillarin tadin1 almis olan anlatic1 tek telli gitar ile yetinemez.
“Ama, yasamin sesi, anis1 subat kokan tek telli bir gitar degil Muhlis Efendi, bu bana

99668

yetmiyor.”®®8, Bununla yetinemeyen anlatict tespihe sarilir. Oliimii ise elinden

tespihinin diisiip yasamina otuz ii¢ nokta koyulacag1 giin olarak diisiiniir. “Iste o anda,

icimdeki gitarin son teli de kopacak...”%%°

Baskisinin bilincinden sunulan, sade olmasina ragmen simgesel bir anlatimin oldugu
hikayenin sahis kadrosu; anlatici, Muhlis Efendi, anlaticinin karisi, oglu, gelini, iki
torunu ve sokaktaki kadindan olusur. Hikdyede ge¢mis zamanin 6zetlenmesi teknigi
ile halihazirda huzurevinde olan anlaticinin gencgligine kadar gidilir ve zaman genisler.
Hikayenin reel zamani ise anlaticinin Muhlis Efendi ile sohbeti kadardir. Hikayede
anlatici, tespih ¢ekmenin inceligini kimsenin bilmediginden dem vurarak soze girer.
Asil anlatmak istedigi ise kimsenin yasamanin inceliklerini fark etmiyor olusudur.

Insanlar yasadiginin bile farkinda olmadan bilingsizce yasamaktadirlar.

3.1.1.5. Ishgimda Giil izi

Hikayede, bir hastane odasinda tek basina yatip 6liimii dort gozle bekleyen Rafet,
Rafet’in yanindaki diger yataga getirilen Cezmi ve “Ishgimda Giil Izi’ni yazmakta
olan bir dykiicii vardir. 1ki farkli hikdyenin i¢ ice ge¢mistir. Ug yildir hastanede
yatmakta olan Rafet’in kimsesi yoktur. Yagamaktan, ameliyatlara girip ¢ikmaktan ve
kimsesizlikten yorulmus olan Rafet 6liimi bekler. Bir giin, odasindaki diger hasta
yatagina Cezmi diye birini yatirirlar. Bu noktadan sonra hikayede iistkurmaca metodu
devreye girer. “Oykiiniin burasinda, dykiicii kalemini birakti. Bir sigara atesleyip

yasland1 arkasina. Yazdiklarini okudu. Bundan sonra olacaklari, bal gibi biliyordu.”57°.

668 age, 29.
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Buradan itibaren hikayenin sonuna kadar Oykiiciiniin sigara igmesi kadar bir siire
gecer.

Bu stire zarfinda 6ykiicii zihninde hikayeyi su sekilde tamamlar. Cezmi, yagsama hevesi
kalmamis Rafet’i hayata dondiirmek i¢in biiyiik ugras verir. Rafet onunla bir tiirlii
konusmayi1p hatta uyuyor numarasi yapsa da Cezmi “Rafet’in kimsesizligini ve 6lim
istegini yok etmek icin inatla konusacakt1.”®’t. Cezmi gencliginde kavusamadig
askini, askerlik anilarini, giiliing anilarini ve daha birgok seyi Rafet’1 giildliirmek, biraz
olsun i¢ine yasama giicli verebilmek i¢in anlatir. Ardindan bir giin Rafet, hastanede
odasina gelen hemsirenin arkasindan 1slik calmay1 beceremeyen Cezmi’ye iiziiliip ona
1slik calmay1 6gretmeye calisir. Rafet bu esnada kendisi de 1slik calar ve “caldikca
hoslanir.” Islik caldik¢a Rafet’e bir hayat coskusu gelir. Fakat Rafet, Cezmi’nin
aslinda 1slik ¢almayi bildigini hi¢ 6grenemez.

Buraya kadar anlatilan hikdyeden sonra “Oykiicii sondiirdii sigarasini. Kalemi yeniden

alip, yazmay siirdiirdii.”®"2

climlesiyle dykiiciiniin sigarasin1 yaktig1 zaman dilimine
geri doniiliir. Burada metnin kendisine bir karakter hiiviyeti verilir. Hikdye buraya
kadar anlatildig1r sekliyle ilerlemez. Kendisine gelen ciceklere, ge¢mis olsun
telgraflaria bakip giiliimser, telefonla konusur, saatlerce kitap okur. Cezmi, Rafet’le
hi¢ ilgilenmez. Bir gece Rafet’in hep bekledigi 6liim onu bulur ve hikaye boyle sona

erer.

Rafet, Cezmi, Oykiicii ve liglincli sahis anlaticinin yer aldigi bu hikdyede metnin
kendisi bir karakter kimligi kazanmis gibidir. Oykiiciiniin sigara icerken diisiindiigii,
Cezmi’'nin Rafet’i hayata dondiirmeye calistig1 olaylar yalnizca Gykiiciinlin hayal
diinyasinda yer alir. Hayal-hakikat ¢catigmas1 baglaminda da okunabilecek bu hikayede
Oykiiciiniin diislindiigii ideal olan ile gergekte olan olay arasinda biiyiik bir tezat vardir.
Ideal diinyada Cezmi, Rafet’i neselendirmek icin biiyiik caba sarf eder. Fakat gercekte
Cezmi, Rafet’le hi¢ ilgilenmez, yiiziine bile bakmaz. Ideal olanda Cezmi sonunda
hayat nesesine kavusurken gercek olanda Cezmi bir giin sessizce bu diinyadan ayrilir.
Oykiiciiniin hayal diinyasindaki zaman “bir giin” gibi ifadelerle belirsiz kilinmistir.

Gergek zaman ise bir dykiiciiniin 6ykil yazmaya baglay1p ara verip bir sigara i¢gmesi ve
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tekrar yazmaya devam etmesiyle gecen siire kadardir. Hikayedeki tek mekan, iki

yatakl1 bir hastane odasidir.

Toptas’in anlatilarinda sik rastlanan bir tema olan insanlarin birbirine karsi
duyarsizligi, iletisimsizligi, bu hikdyede Cezmi ile Rafet’in olan ve olmasi diislenen

iligkisi baglaminda ele alinmistir.

3.1.1.6. Boz Ath Hizir

Yedi aydir issiz olan bir adam, karis1 ve iki ¢ocugunun bulundugu eve is bulmus
olmanin sevinciyle gelir. Adam, hapishane insaatina is bulmustur. Ailenin biiyiik
cocugu Mehmet siyasi bir suctan dolay1 hapistedir. Hapishane ingaatinda is buldugu

i¢in sevinen adama G6fkelenen karisi, onun sevincini kursaginda birakir.

Hikayenin bagkisisi olan adamin ismi verilmez. Yedi aylik issizlik siiresinden sonra
sonunda is buldugu i¢in cok mutlu olan adam biiyiik bir coskuyla eve gelir. Fakat karis1
ve iki cocugunda bu coskunun kirintisi bile yoktur. Adam, eve gelirken ii¢ ekmek ve
bir poset zeytin alabildigi i¢in “seving yagmurlartyla” doludur. “Ne getirdigimi soran
yok mu?’®” diye biiyiik bir heyecanla sorar fakat bekledigi tepkiyi kimseden alamaz.

2674

Adamin, kiz1 Elif ve oglu Mahmut annelerinin “ye hadi”®"* séziiyle yemege baslarlar.

Ardindan adam artik agzindaki baklay1 ¢ikarip ertesi giin ise baslayacagini bildirir.

Komsular1 Pullu Cevriye’nin kocasi Bitlisli Yusuf, adama is bulup “sevincin atina”
bindirir. Bu isi buldugu i¢cin adam o kadar mutludur ki Bitlisli Yusuf’un, karisinin
bahsettigi “boz atli Hizir™1 kapilaria getiren kisi olduguna inanir. Tam bu noktada
karis1 isin hapishane insaat1 oldugunu 6grenir. “Bilmez misin simdi her yerde yeni yeni

675 s5ziiyle adam hapishane insaatin1 normallestirmeye ¢alisir.

mapusaneler yapiliyor.
Adam, ogullart Mehmet’in siyasi bir sugtan dolay1 hapiste oldugunu unutmus gibidir.
Oysa kadin bunu hi¢ aklindan ¢ikarmaz. Tiim iiziintiisiiniin altinda yatan sebep,
hikayede agikca belirtilmemis olsa bile bu durum olabilir. “Hani Mehmedimiz nerde,
Mehmedimiz? Kitaplarin1 da vurmuglar kelepceye, bileklerini de! Sen de gegmis

karsima mapusane insaatindan s6z agarsin!”®’® diyerek kadin kocasina sitem eder. Eve

getirecegi ekmek hapishane ingaatindan gelecekse o ekmegi de istemez.

673 age, 34.
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Oglu hapiste olan adam, issizligin verdigi sikintidan kurtulacagi icin calistig1 isin
hapishane ingsaati oldugunun farkina bile varmaz. Evine, ailesine yiyecek
getirebilecegi i¢in neredeyse sevingten ugacak haldedir. Fakat kadin, oglunun hapiste

olmasindan dolay1 kocasinin sevincini paylasamaz.

Uciincii tekil sahis anlaticinin kullanildigi hikyenin sahis kadrosu; baskisi, karisi,
biiylik oglu Mehmet ile diger cocuklar Elif ve Mahmut olmak iizere bes kisilik bir
aileden olusur. Gegim sikintis1 basta olmak iizere siyasi bir suctan dolay1 tutuklu bir
ogullar1 bulunan aile genel olarak mutsuzdur. Hikayenin yasandigi donem 1980’ler,
reel zaman ise yaklasik birkag saattir. Yoksulluk, iletisimsizlik ve siyasi suglu bir

kisinin ailesinin mutsuzlugu hikayenin genel konularini olusturur.

3.1.1.7. Diis Yorgunu

Memur emeklisi altmis yaslarindaki Cengiz Bey’in bir otobiis yolculugu konu edilir.
Cengiz Bey icin otobiise binmek o6liim gibidir. Durakta sira bekler itilir, kakilir,
ayagina basilir, dirsekle vurulur. Sonunda otobiise bindiginde bos koltuk bulamayip
ayakta kalir. Neredeyse yasit1 olan biri Cengiz Bey’e yer verir. Yer verirken de oturan
genclere “Bu gencler biiyiisiin bakalim, biiyiisiinler de, yasliligin ne oldugunu
anlasinlar.”®”" der. Cengiz Bey kendisine yer veren adama kibarlik yapip oturmak
istemez fakat diger adam onu ikna eder. Otobiisiin koltuguna oturunca Cengiz Bey
camdan bakip gengligini goriir. “Orta boylu ceylan duruslu” kadini sevdigi yillarda
sehir i¢i otobiislerde bulusup nereye olduguna dikkat etmeden otobiis yolculugu yapip
durduklar1 zamanlari hatirlar. Cengiz Bey gencligini diisiiniip dururken ter i¢cinde kalir.
Kendisine az evvel yer veren adami bulup “Ben yoruldum, biraz da siz oturun,

liitfen.”®"® diyerek ona ona oturdugu yeri geri verir.

Normal sartlarda otobiiste ayak duran biri “ben yoruldum, siz oturun” der. Fakat bu
hikdyede Cengiz Bey oturdugu yerde gengligini diisiiniirken “yorulur”. Ugiincii tekil
sahis anlaticinin yer aldig1 bu hikayede sahis kadrosu; Cengiz Bey, onun hayalindeki
kadin1 ve otobiiste Cengiz Bey’e yer veren adamdan olusur. Cengiz Bey otuz yillik
memuriyetin ardindan degil araba almak, araba almay1 diislemeyen hatta bir bisiklet
pedali hayali bile kuramayan biridir. Maaginin yetmeyecegi hicbir seyi almayi

diisiinmez bile. Bununla birlikte Cengiz Bey oldukg¢a nazik biridir. Otobiis duragindaki
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kalabalik insan giiruhu onu orseler fakat o anlarda otobiise binmek zorunda kalacagina

diinyaya bir kus, ¢igdem ya da kurbaga olarak gelseydim keske diye diisiiniir.

Hikayede reel zaman sehir i¢i bir otobiisiin birka¢ duraklik yolculugu kadardir. Cengiz
Bey’in diisleriyle genisleyen zaman onun gengligine kadar uzanir. Mekan bir otobiis
duragi ile otobiistiir. Kendi i¢ine kapanik, dis diinyayla iliskisi kopuk bir kiginin ¢ogu
insana siradan gelecek bir otobiis duraginda bekleyisi, otobiise binisinin konu edildigi

bu hikayede yalnmizlik, sessizlik temalar1 hakimdir.

3.1.1.8. Bu Kent Koyden Kii¢iik

Hikayede bagkisi emekli askerin kdyiine donme arzusunun konu edilir. Bagkisi, bir
giin balkonda oturmus koytinii, cocuklugunu, babasini diisiiniir. Babasi onu déverken
kactigini, bahcede elinde sopayla gezinen Kenan Hocasini diisiiniirken birden karisinin
limonata ikramiyla yasadigi ana doner. Baskisi, oglu Bahadir’in nerede oldugunu
sorup karate kursunda oldugunu 6grenir. Tekrar diisiincelere dalar. Askeri 6grenci
oldugu yillara doner. Omuzlarina yildiklarin takiligini hatirlar. Karisinin “Unut
askerligi artik! Keyfine bak!”®'® serzenisi baskisi icin kayitsiz kalir. “Keyfine bak” bu
adam i¢in faydasiz bir climledir. Otuz iki y1l boyunca askeri gorev yapan bu adam
giinde yiizlerce emir verir, o ne derse yapilir, geldiginde ayaga kalkilir. Emekli
hayatinda karisinda giinde ka¢ emir verebilir? Oglu Bahadir’t neredeyse evde bile

bulamaz.

Emekliligiyle birlikte hayatindan yok olan tank, tiifek, su matarasi, siingii ve palaskay1
tekrar hayatina alabilmek icin birka¢ oyuncake¢r diikkanini dolasip tank ve tiifekleri
uzun uzun inceler. Fakat bunlarla hasir nesir olabilmek i¢in sik sik oyuncakgiya da
gitmek miimkiin degildir. Ayrica oyuncakgi, o diikkéna girdiginde “ne ayaga kalkiyor,
ne de selam veriyordu.”®®®. Adam keske emekli olmasaydim gibi diisiincelerle
bogusurken birden karisina seslenir. “K&ye doniiyoruz Nazl1!”%! ciimlesinin ardindan
hizla toparlanir, ii¢ giin i¢inde kdye taginacaklarini sdyler. Koyiinii, kdye gidince tiim
koyliilerin onlarin basina toplanacagini, her gittigi yerde en iyi yere oturtulup en saygin
sekilde karsilanacagini diigiiniir. “En Onemlisi, ne zaman kapiy1 sak diye agip koy

kahvesine girse, herkes rap diye ayaga kalkiyor.”%2,
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Emekli asker olan baskisi i¢in kendisi geldiginde ayaga kalkilmasi, selam verilmesi,
emirlerine uyulmasi hayattaki en degerli seydir. Emekliliginin ardindan tiim bu
ritiiellerini kaybeden baskisinin imdadina kdye tasinma arzusu yetisir. Oraya gittiginde
gercekte her seyin nasil olacagi ise belirsiz birakilmistir. Ugiincii tekil sahis anlaticinin
yer aldig1 hikdyede sahis kadrosu; baskisi, karist Nazli, ismen bahsi gegen ogullari
Bahadir seklinde ¢ekirdek bir aileden olusur. Baskisinin balkonda karisiyla birlikte
limonata ictigi kadar bir zaman gecen hikayenin mekan1 bagkisinin evidir. Emekli bir
askerin kendini yalnizca askerken saygi ve deger goren biri olarak diisiinmesi, bireyin

kendine bakisini ve 6z deger eksikligini yansitir.

3.1.1.9. Siiphesiz Bir Siipheli

Necmi Bey adli baskisinin kendisinin siirekli olarak takip edildigine dair sanrilarinin
konu edildigi bir hikayedir. 2 Temmuz 1983, 7 Temmuz 1983, 17 Temmuz 1983, 28
Temmuz 1983, 3 Agustos 1983, 12 Agustos 1983, 17 Eyliil 1983, 15 Ekim 1983, 18
Ekim 1983 ve 19 Ekim 1983 olmak {izere tarihlerle birbirinden ayrilmis on kiigiik

boliimden olusur.

Tarihlerden anlagilacagi iizere metin 1980 doneminde geger. Siyasi ve sosyal olarak
Tiirkiye’nin oldukea ¢alkantili bir donemi olan bu yillarda insanlarin polis tarafindan
takip edilmesi gibi durumlar siklikla yasanir. Fakat bu hikayenin baskisisi olan Necmi
Bey bir devlet dairesinde gérev yapmakta olan siradan bir memurdur. Buna ragmen
kendisinin takip edildigine inanir. “Bakkalin bagina bir sapka gegirsem, i¢ cebine not
defteri ve gozlikk, yan cebine de bir gazete soksam, ‘Iste beni izleyen herif!’
diyecegim.”®®. Necmi Bey’in zihninde, bu sekilde neredeyse karikatiirize edilmis bir
dedektif tiplemesi vardir. Necmi Bey, giin boyu duydugu her sesi, gordiigii her yiizii
beyninde kaydedip aksamlar1 da kendince bir “siipheliler listesi” yapar. Bir giin daire
midiird, bir glin odact Himmet Efendi bu listenin ilk sirasina yerlesir. Himmet Efendi
sanki ona bu sekilde sormus gibi diisliniir: “Hangi partinin iiye defterinde adimi
gordiin, hangi orgiite selam verdigimi duydun benim?®%4, Fakat bunlarin olabilme
thtimalini kendisi de olduk¢a az gordiigiinden vazge¢ip kendisini kimin izledigini
bulmak i¢in bellegini zorlar. “Bal gibi biliyorum; bu hiicreler beynimde ihtilal

hazirh@: yapiyorlar.”%8°,
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Sizofreni, sanrilar ve gercekte var olmayan durumlarla ilgili psikiyatrik, ndrolojik bir
hastaliktir. Bu hikayenin bagkisisi Necmi Bey’in gercekte var olmayan bir sekilde
takip edildigini zannetmesi onun sizofren oldugu diisiindiiriir. Beynindeki bazi
hiicreler ve “igine yerlestirilen ses” Necmi Bey’e pesindeki kiginin karis1 hatta biiyiik

oglu oldugunu sdyler.

Bir sabah “aynadaki yiizi” yani kendisinin izleyen kisi ile hesaplasir. “Aynanin i¢ine
baktim. Gozlerim oldukca sinsiydi [...] Aynadaki yiiziim her seyiyle tam bir polis
yiiziiydii.”®®. Bunun ardindan o gece beynindeki tiim goriintii kayitlarini silmeye
calisan Necmi Bey en azindan Himmet Efendi’yi izlemeye devam etmekte fayda

oldugunu diisiiniir.

Bagkisinin ayni zamanda anlatici oldugu hikdyede sahis kadrosu Necmi Bey’den
ibarettir. Karis1 ve ¢cocuklar1 sadece ismen gecer. Hikayede {i¢ buguk aylik bir zaman
dilimi s6z konusudur. Hikdyede Necmi Bey’in evi ve g¢alistigi daire, mekan olarak
dikkati ¢eker. Tamamen sizofrenik bir bireyin i¢ diinyasinin konu edildigi bu hikayede
karmasa, i¢ bunaltisi ve yasanan donemin sikintis1 hikdyenin temasi olarak

belirlenebilir.

3.1.1.10. Aciya Demir Atmak

Gegirdigi bir kaza sonucu gérme yetisini ve kollarini dirseklerinden itibaren kaybeden
Cemil ve annesinin bir anlik hikayesi konu edilir. Cemil kirk yasindadir. Bir yil
oncesine kadar higbir sorunu yoktur. Annesiyle birlikte yorulduklar i¢in bir yere
otururlar ve annesi “Aciktin m1 Cemil?”%®" diye sorar. Bu esnada aralarinda bir
sessizlik yasanir ve Cemil bir yil 6ncesini diisler. Bir teknede denize agilan Cemil
hayalindeki tekneyi Mart1 Cevat adli arkadagina anlatmak igin biiyiik bir istek duyar.
Cebindeki cakmagi ¢ikarip alevlemek iizereyken etraf yangin yerine doner. Anlasilan
bu kaza sonucunda Cemil gozlerini ve iki kolunu da kaybetmistir. Annesi iglerinin ayn1
glin bitecegini miijdeler: “Bugiin kollarmi verirler atélyeden diyorum, ddneriz
evimize.”%®, Simitciden aldig1 simiti Cemil’e elleriyle yediren anne, kendisi hicbir sey
yemez. “Gormeyen oglu lokmalarini daha rahat yutsun diye simit bitene kadar bos

agzin1 sapirdatti durdu.”%8°,
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Gecim sikintisinin bir boyutunun ele alindigi hikayede {iciincii tekil sahis anlatici
kullanilmistir. Hikdyenin sahis kadrosu Cemil ve annesinden ibarettir. Bir y1l dncesini
diisleyen Cemil’in hayali ile hikayedeki zaman genisler. Reel zaman ise birkag¢ dakika
olarak belirlenebilir. Oglu ile kendinin karnini bile doyuracak kadar parasi olmayan
bir annenin engelli ogluna bakimi ve ekonomik sikintilarinin konu edildigi bu

hikayede 6ne ¢ikan tema maddi sikintilarin getirdigi olumsuz duygulardir.

3.1.1.11. Yeryiiziinde Bir Kerem

Matbaada calisan fakat yemek yiyecek kadar bile parasi olmayan Kerem’in hikayesi
konu edilir. Sabah ise giderken karisinin “Evde yiyecek bir sey yok. Cantana ne
koyayim?7%® sozii Kerem’in iginde biiyiiyiip bir “cuval” haline gelir. Kerem, Ilyas
Usta’dan ne zaman para istese usta onu tersler, hakki olan parayi bile vermez. Bunun
ardindan Kerem utancindan bakislarini yerden bile kaldiramaz. Para isteme niyetinin
oldugu, gozlerinden anlasilir diye korkar. Avukat Cezmi Bey’in kartvizitlerini verip
paray1 tahsil etmek tizere diikkkandan ¢ikar. Fakat Kerem o giin her zamankinden daha
actir. Bu aclik duygusu matbaada bastiklar1 birka¢ sayfalik yazi yiiziinden hapse
atildig1 zamani ¢agristirir. Hapisteyken, disarida oldugu vakitler gokytiziine doya doya
bakmadig icin iizldiglini hatirlar. Cezmi Bey’in yanina giderken yine goziinii
yerden kaldirmadigini fark edip insanlara, gokytliziine, agaclara bakmaya baglar. Kendi
kendine konusan insanlar1 goriip “Kendi kendisiyle ne konusur ki insan? Ustelik bunca

kalabalikta?”’%! diyerek yasadigi duruma yabancilasir.

Yol tizerindeki kofteciden gelen kokular Kerem’i dyle etkiler ki ustasindan dayak
yeme pahasina bile olsa avukat Cezmi Bey’den aldig1 parayla doniiste kofte yemeye
karar verir. Fakat bunu sadece diisiinmesi bile kendi kendini yargilayan bir mahkeme
kurmasina yeter. Kalabalik caddedeki herkesin gozleri Ilyas Usta’nin gdzlerine doner.
Matbaanin karsisindaki Ali birden Kerem’in kolunu tutup nereye gittigini sorar: “[...]
yuriirken kendi kendine konusma, goziinii seveyim. Herkes donilip donilip sana

bakiyor.”%%? diyerek Kerem’i uyarir.

Ucgiincii tekil sahis anlaticinin kullanildigi hikdyenin sahis kadrosunu Kerem, karis1,
Ilyas Usta, cayc1 Ali ve giyaben bahsedilen avukat Cezmi Bey olusturur. Kerem’in ise

gitmek lizere evden ¢ikip daha sonra Cezmi Bey’in kartvizitlerini teslim etmek icin
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matbaadan ayrildig1 hikayede gecen reel zaman yaklasik birkag¢ saattir. Kerem’in
hapishane anilarin1 hatirlamasi dolayisiyla gegmise doniiliir, zaman genigler. Kerem’in
calistigi matbaa ve Cezmi Bey’e giderken yiiriidiigii caddeler hikayenin mekanim
olusturur. Ge¢im sikintis1 yasayan, karnini doyuracak kadar bile parasi olmayan
Kerem kendi kendine sanrilar goriir. Matbaada bastiklar1 bir yazi yiliziinden hapse

atilmasi ise donemin siyasi ve sosyal durumunun koétiiliiglinti gézler oniine serer.

3.1.1.12. Ah Minik Kusum

Kitabin son hikayesi bir mektup seklinde yazilmistir. Mektubu yazan kisinin kadin

olmasi ilk hikayeyi animsatir.

Baskisi, mezun oldugundan beri bes yildir gormedigi arkadasi Meltem’e hitaben bir
mektup yazar. Once hayatin1 kisaca zetler. Anlatici, mezuniyetten sonra ilk iki yil
tiyatro ile ilgilenir. Bir giin caz konserinde Hakan diye biriyle tanisir. Bir sirkette
calisan Hakan’a asik olan anlatici onunla evlenir. “Ah, hayatim, dmriimiin en biiytik
yanlistyla evleniyor oldugumu nereden bilecektim ki!”®® ciimlesinden baslayarak
hikdyenin sonuna kadar Hakan ile mutsuz evliligini anlatir. Evlendikten sonra ismine
benzemeye baslayan Hakan’in i¢inden bir despot ¢ikar. Calistig1 sirkette terfi edip
daha yiiksek maas almaya baslamasiyla anlaticinin ekonomik bagimsizligini yok edip
onu evde oturmaya zorlar. Anlatici; Hakan’da gordiigii incelik, sevecenlik zannettigi
seylerin “biiyiik kentlerde yasamanin her insana takip takistirdig1 gelgec edinimler”®%
oldugunu anlamasiyla iyice yikilir. Anlatici artik Hakan’dan “kocam olacak adam”
diye bahsetmeye baslar. Yemek yemesi ii¢iincii diinya savasini andiran bu adam
evliliklerinin ikinci yilinda yirmi kiloluk bir gobege sahip olur. Gdbegiyle bas
edememesi ise anlaticida kocasina karsi bir acima duygusuna yol agar: “Iste tam bu
noktada igrendigim bir duygu yeseriyor igimde; acimak! Acityorum Hakan’a. Ciinki

onun asil sorunu, sorunu oldugunu bilmemesi.”%%°.

Evliliklerinin ikinci yilinin sonunda Goéksen adli bir ogullari olur. Cocugun dogumu
Hakan’in varligini azaltir. “Ah, minik kusum, diinyamdaki biitiin renklere kir, biitiin
seslere parazit diisiirdii bu Hakan!”%% diye bahsettigi kocasindan iyice soguyan

anlatict oturdugu apartmandaki iiclincii katta yasayan Goksen’e ilgi duyar.
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Konservatuvarda 6grenci olan Goksen’in merdivenleri inip ¢ikisini kapinin deliginden
gizlice izler. Eger kocasi evdeyse kulaklartyla izler. Anlatict Goksen’in merdiven inip
c¢ikma sesine “bayilir.” “Bayildigim bir sey daha var son gilinlerde: Durup durup

oglumu Goksen diye ¢agirmak.”®%’

Merdivenden inip ¢ikisi itibartyla tanidigl, daha dogrusu tanimadigi bir adam olan
Goksen’e karsi ilgi duyan anlatici kocasindan yavas yavas nasil uzaklastigini arkadasi
Meltem’e yazdigr mektupla anlatir. Tipkt kocasini pek tanimadan evlendigi gibi yine
pek tanmimadigi bir adama hayranlik besleyen anlaticinin asil sorunu kendi
kisiligindedir. Bagkiginin ayn1 zamanda anlatici olarak yer aldig1 bu hikayede anlatici,
hitap ettigi arkadas1 Meltem, Hakan ve Goksen’lerden olusan bir sahis kadrosu vardir.
Hikayede baskisinin ge¢misi 6zetlemesi dolayisiyla genisleyen zaman s6z konusudur.
Ancak reel zaman anlaticinin bir mektup yazmasi kadar bir siireyi kapsar. Evlilik,
kadin-erkek iligkileri temasi tizerinde duran bu hikayede evli bir kadmnin i¢ diinyasi

yansitilmistir.

3.1.2. Yoklar Fisiltis1

Hasan Ali Toptas’in on ii¢ hikdyeden miitesekkil ikinci hikdye kitab1 olarak 1990
yilinda Yazit Yaymlar tarafindan yayimlanmistir. Kitap, ilk baskisindan sonra bir
daha hi¢ miistakil olarak basilmamistir. Bunun yerine se¢ilmis hikayeler Toptas’in
“Olii Zaman Gezginleri” kitabmin iginde ikinci béliim olarak yer almustir. “Yoklar
Fisiltisr” baghig altinda sekiz adet hikdye yer alir: “Yabu, Cift Cizgi, Karanlik Beyaz,
Av, Diinya Bir Giilnida, Sabah Karanligi, Siimbiiller Sen Kokar, Herkes Gibi Safa
Bey”. Bu sekiz hikayeden “Herkes Gibi Safa Bey” adli hikaye, “Yoklar Fisiltist’nin
miistakil kitap olarak yayimlanan ilk baskisinda bulunmay1p “Olii Zaman Gezginleri”

kitabinin i¢inde yer alan “Yoklar Fisiltisr” baghg altinda mevcuttur.

Everest Yayinlari’'nin 2016°da yayimladig1 “Gegmis Simdi Gelecek” adli hikaye
kitabinin ikinci bolimii “Yoklar Fisiltist” ismini tasir. Bu bashik altinda, Toptas’in
“Yoklar Fisiltist” kitabinin ilk baskisindan sonra 2016’ya kadar yayimlanmamais alt1
hikaye yer alir: “Ak Sag¢li Cilgindilar, Cagri, Kum Fisiltisi, Bir Diinyanin Aksam
Resmi, Savrulan Etek Balesi, Yoklar Dag1”.
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Hikayeler, ilk baskinin ardindan yeniden bu kitapta yayimlanmasi dolayisiyla

Onemlidir.

Toptas’in ikinci hikaye kitabinda ilk hikaye kitabina gore belirgin bir Uslip farki
vardir. 1k kitaptaki acik ve sade anlatim bu kitapla birlikte yerini daha simgesel ve
kapal1 bir anlatima birakir. Toptas’in zaman ve gerceklik ile ilgili sikintilar artik onun
edebiyatinda giin yiiziine cikmaya baslar. Seval Sahin, “Yoklar Fisiltisrnin
kahramanlarinin kimliklerini yazar ile, ¢cogu zaman yazara ragmen olusturduklarini

sOyler®®,

Postmodernizmin anlatim tekniklerinden yararlanilan bu kitaptaki hikayelerde ilk

kitabin aksine igerikten ziyade bi¢cim 6n plana ¢ikmaya baslamistir.

3.1.2.1. Ak Sach Cilgindilar

Hikayede, farkli farkli dykiilerde yasayan bir karakterin yasamindan bazi kesitler
anlatilir. Hikayenin baskisisi, kurmaca bir diinyada yasayan bir karakter oldugunun

farkindadir. “Bir dykiide profesdrdiim ben.”®%

climlesiyle baslayan hikdyede baskisi,
ilk olarak profesor oldugu zamanki yasamindan bahseder. Baskisinin ¢alistig
laboratuvarda gokyiiziinden gegmise ait sesler toplanip bunlarin kKimlikleri belirlenir

ve kapsiil haline getirilip lizerine ismi yazili etiketler yapistirilir.

Bagkisinin, sisman ve kendini seven bir karis1 vardir. Fakat baskisi, 6grencilerinden
biri olan Anil adli bir kiza asiktir. Anil; saraylarda yasayan kadinlarin sesleri, evcil
hayvanlarin gidiklama, meleme gibi seslerinin insan sesindeki yansimalar1 ve seslerin
hangi yiizyillarda algalip yiikseldigi gibi konularla ilgilenir. Bagkisi, bu kizla
karisindan gizli olarak iligki kurmanin hayalini kurar. “ [...] Cak’tim diyorum, ¢iinkii

yazar dykiiniin sonunu yazmamist1.” %

Bagskisi, yazarin 0ykiiniin sonunu yazmamasi sebebiyle “birka¢ sayfalik” diinyasinda
Anil ile birlikte olma hayaliyle aylarca bekler. Daha sonra Anil, bir baska dykiiye
gecer. Baskisi ise “her aksam kaldirimlara dokiilen bakislarin ¢opciilerce siiptiriildiigii
ve isitsel duyumlarin gorselle anlatildigi bir dykiide yasama tehlikesinin atlattiktan

sonra buraya gelmistim.”’®! diyerek icinde bulundugu 6ykiiden bahseder. Bir 6nceki
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yasaminda profesor olan baskisi artik bir park bekgisidir. Yine evlidir ve hala Anil’1

sevmeye devam eder.

Bir park bekgisi olarak kendisinden beklenen parkta birbiriyle yakinlasan ¢iftleri
kovalamak gibi rutin gérevleri yerine getirmekte zorlanir. Her kadin onun goziinde
Anil’a benzer. Bir giin parka Anil ve sevgilisi gelir. Anil bagkisiyi gormez. Hikayenin
geneline sirayet etmis olan belirsizlik bulutu burada da kendini gosterir. Anil baskisiyi
belki gormek istemez belki de gegmisini hatirlamayacak kadar degismistir. Anil’a
bunlarin hangisi oldugu belirsizdir. Bek¢i Anil ve sevgilisini gizli gizli izlerken bir
siren sesi duyulur. Sonunda sokagin ortasinda 6lii bir beden vardir. Bu yasananlar

seksen doneminin toplumsal olaylarini hatirlatir.

Belirsizligin ve goreceliligin hiikiim siirdiigii hikdyede zaman ve mekan da bundan
nasibini alir. Bekginin bir sigara yakmasiyla Anil’1n sevgilisi hizla yaslanmaya baslar.
Anil ve sevgilisi siyasi sebeplerden hapse girip alt1 yil hapiste kalirlar. Ciktiktan sonra
da bol salyali bir kopege benzetilen issizlik onlarin kapisindan ayrilmaz. Anil ve
sevgilisi ge¢im sikintisi i¢inde yasarlar. Bekgei kirpiklerini kirptikca dakikada on bes,
yirmi y1l gecer. Bu sekilde onlar1 6ldiirmekte oldugunu diisiinen bekei hizla eve gider.
Eve giderken Anil ve sevgilisinin yaglilik halleri bekg¢inin sirtindadir. “Ak saclt
cilgindilar, gencliklerini istiyorlardi benden, parkta iki kiilah dondurma sessizligiyle
eriyiveren gengliklerini.”’®?. Bekgi, eve geldikten sonra aynada Aml’in sevgilisini
goriir, yaklasip aynaya ve ardindan saglarina dokunur. Buradan, Anil’in sevgilisinin

aslinda kendisinin hikaye evrenindeki bir bagka iz diistimii oldugu diisiiniilebilir.

Toptas’in ilk hikaye kitabindaki hikayelere benzemeyen bu hikdyede olay orgiisiinden
ziyade hikdyenin kurgulanis sekli 6n plandadir. Hikayede sahis kadrosu; dnce profesor
sonra park bekgisi olan bagkisi, bagkisinin her hikayede sevdigi kiz olan Anil, Anil’in
sevgilisi ve bagkisinin farkli hikdyelerdeki eslerinden olusur. Bu hikayede iki farkl
olay dizisi oldugundan iki farkli zaman s6z konusudur. Baskisinin profesor oldugu
olay dizisinde zaman belirsiz, mekan bir labaratuvardir. Bagkisinin bek¢i oldugu olay
dizisinde bekg¢inin bir giinliik hayati kadar bir zaman s6z konusudur. Mekan ise
bekeinin gorev yaptigi park ile evi olarak belirlenebilir. Hikayenin yoksulluk, issizlik,
siyasi karmasa gibi sosyal ve ekonomik bir alt yapis1 olmakla beraber kadin-erkek

iliskileri, evlilik, aldatma gibi temalarin da 6n planda oldugu sdylenebilir.
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3.1.2.2. Cagn

Bu hikaye, kendisi de 6ykii yazar1 olan baskisinin intihar ederek 6len bir arkadasina
dair anilar1 hatirlamas: ile ilgilidir. Hikayenin basinda ayn1 zamanda anlatici da olan
baskisi tiras olmak tizere bir berber diikkanina gider. Gergek ile diis arasindaki ayrimin
siliklestigi ilk olarak su ciimleden anlasilir: “Gergekte bu berber, yazmadigim bir

oykiide yastyordu. Tiras bitince cay sdyleyecekti bana.”’%

. Ardindan baskisi, olasi
hikayenin nasil devam edeceginden bahseder. Tiras olduktan sonra diikkandan ayrilan
baskisi “Ona, yazmadigim o6ykiide yasadigmi sdylemedim.”’® diyerek kurmaca

diinyaya bir gonderme daha yapar.

Baskisi, bir ¢gocuk parkinda banka oturup kendini dinlerken karsisindaki banka biri
oturur. Birbirlerine dogru yiiriiyen bu iki kisi eski arkadas cikarlar. Bagkisi “Yillardir
goriisemedik.”’® diye s6z agmaya ¢aligsa da arkadas1 sagir oldugu icin ona cevap
veremez. Gergek ile hayalin i¢ ice gecisi baskisi tarafindan soyle ifade edilir: “Diis
goriiyor gibiydi. Diis goriiyor gibi degil, kendisi bir diistii sanki. [...] Yoksa ben mi
diis goriiyorum dedim kendi kendime. Belki tigiincii bir kisi diis goriiyordu ve biz o
diisiin i¢inde iki diis insan1ydik.”’%. Baskisi ile arkadas1 bakircilar sokaginda yiiriirken
baskisi arkadasinin ge¢gmisinin iginden geger. Baskisi, arkadasinin evlilik kurumunun
ayrintilariyla bogustugu, asagilanmayi, 6fkeyi, aciy1 igine attig1 bir hayat gecirdigini
goriir. Sonunda arkadasinin evine gelirler. Her yer ortimcek agiyla kaplidir. Masanin
izerinde sigorta formlari, senetler, Kafka, posta kagitlar1 ve evlenme ciizdan1 vardir.
Evlenme ciizdaninin {izeri tozla kapli oldugundan bagkisi onu eline alip arkadasina
karis1 61dii mii diye sorar. Evin salonundan odasina dogru gecerler. “Dostumun gézleri
»707

bir ¢ift tekerlekti ¢iinkii ve tavandan sarkan tozlu ip ayaklarmi yerden kesmisti.

climlesiyle bagkisinin arkadaginin kendini asarak intihar ettigi anlasilir.

Hikayeye genel olarak sirayet etmis olan bir belirsizlik vardir. Hikayede
postmodernizmin iistkurmaca teknigi kullanilmistir. Sahis kadrosu; baskisi, berber,
cirak, baskisinin arkadasi olmak {tizere dort kisiden olusur. Berber baskisinin
yazmadig1 bir Oykiisiine ait bir karakterdir. Baskisinin arkadasinin varligi da

belirsizdir. Hikayenin sonunda onun kendini astig1 anlagilir. Bu durumda parktaki
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bankta karsilagmalarindan beri bagkisi ile arkadasinin yasadigi her sey silinir.
Hikayede baskisinin bir giinii kadar bir zaman ge¢mistir. Berber diikkani, ¢cocuk parki,
cesitli sokaklar ve baskisinin arkadasinin evi hikdyenin mekanlarin1 olusturur.
Hikayenin genel temasi varolus, bireyin i¢ diinyasina ait sorunlar, evlilik ve bireyin

toplumla olan iliskisi seklinde belirlenebilir.

3.1.2.3. Kum Fisiltis1

Hikayede ¢olde yiiriiyerek bir yerden bir yere ulagsmaya c¢alisan ii¢ arkadasin yol
boyunca yasadiklar1 anlatilir. Hikayenin sonunda ise tiim anlatilanlarin aslinda bir film

sahnesi oldugu anlastlir.

“Cagdas bir kagniya binmistik.”’%® ciimlesiyle baslayan hikaye bir ¢6l yolculugunu
anlatir. Kagnidaki yolcular, ceplerinden “kiiciik hesaplar sarkan” ve “glinliik
hirslariyla” ayakta duran insanlara benzetilir. Yolculukta doganin hali uzun uzadiya
tasvir edilir. Bulutlar, cam agaclar1 ve daglarin arasindan gegerler. Ug yolcu kagnidan
inerler. Ardindan ylirlimeye baslayip uzun uzadiya yol alirlar. “Tan agarirken kulak

dibimizde bir cirilt1 baslad1.”’%°

climlesiyle hikdyeye “cirilt’” sozciigli girer. Metinde
bir leitmotif haline gelen bu sdzciik on iki kez tekrarlanir. Ug arkadas ter i¢inde ¢olde

yiirlirken su dolu testilerin hayalini goriirler.

“Kuslar yoktu gokyliziinde, gene de, ucarak bizden daha hizli gidebileceklerini
diisiinerek olmayan kuslara diismandik.”’*® ifadesi metnin biiriindiigii simgesel
diizlemi yansitir. “Giinlerdir” yiiriiyen bagkisi ve iki arkadasi nereye gittiklerini ve
nerede olduklarini bilmeden bir bilinmeze dogru yol alirlar. Metnin sonu itibariyla
ortaya ¢ikacak olan film sahnesine hikdyenin basinda sdyle bir gonderme vardir:
“Filmlerde izledigimiz ¢ol sahnelerindeki gibi, ne giineste gevremis bir at iskeletiyle
karsilasiyorduk, ne dikenli, etli bir kaktiisle.”’*!. Susuzluktan 6lmek, su bulmak,
“binlerce y1l a¢ susuz” yiiriimek, kum fisiltisina doniigsmek baskisi icin esit olasiliklar
haline gelir. Dilinyadaki hayati ve degeri smirli maddi esyalarla 6lgen insanlarin
arasinda yasamak baskisiye gore onlarda bir 6lme aliskanligi olusturmustur. Bu

yiizden ¢olde yiiriirken belki de 6l olduklarini bile diisiiniir.
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Bir nehir kiyisina gelen ii¢ arkadas temizlenip, beslenip su ihtiyaglarini karsilar. Fakat
baskisi bu nehrin bir diis oldugunu diisiiniir. Her seyin ziyadesiyle bulanik oldugu bu
hikdyede nehrin de diis ya da gercek oldugu bilinmez. Ug¢ arkadas birbirlerine
kentlerini anlatir. Girdikleri nehri “kum denizi”ne benzeten kisiler bunun “tanrinin bir

dalginligr”’t?

oldugunu diistiniirler. Nehirden ayrilan ii¢ arkadas yanlarina “cirilt1”y1
da alarak gidip bir tepeden gecerler. “Ustelik, gidecegimiz bir yer yoktu bizim,
aradigimizi buldugumuzda anlayacaktik.”’*® bu masalsi ifade Ziimriidii Anka kusuna

yapilan bir gonderme olarak diisiiniilebilir.

“Yikilmis evler” ve “yamik kitaplar bulma umudu” seksenler doneminin siyasi
ortamini isaret eder. Bunlar bir giizergah gibi tarif eden baskisi buralar1 gectikten
sonra “selamlasma 6zlemi’ni de oksijen gibi niteler. Aylardir ¢dlde olan {i¢ yolcu artik
Azrail’le kusatildiklarini, 6lmek tizere olduklarini diistiniirler. Anlatic1 ve arkadaslari
nereye gitse “cirilt’” da peslerindedir. “Ciriltiyla dteki pencereye dogru yiiriidiik.” "4,
Bulunduklari yerde geng bir kadin goriirler. Kadinin yiiziinde tarihi géren baskisi onun
yiiz ¢izgileri i¢inde adeta kaybolur. “Stop” sesiyle kesilen bu an tam bir sahne
ozelligindedir. “Stop” ikaziyla “ciriltr” susar. Metnin basindan beri tekrar edilen
ciriltinin “stop” sesiyle kesilmesi onun muhtemelen bir kamera sesi oldugunu akla

getirir.

“Stop” diyen kisi i¢ mekan ¢ekimlerinden once yapilmasi gerekenleri siralar, kapiy1
acan kisinin tarihsel kiyafetler giymis giizel bir kiz olmasi gerektigini syler. Ardindan
baskisiye “Hazir misin?”"*® sorusu yoneltilir. Her seyin bir film stiidyosunda gectigi

hikayenin sonunda tam anlamiyla kesinlesir.

Hikayenin pek cok unsuru belirsizliklerle doludur. Sahis kadrosu; ayni zamanda
anlatici da olan baskisi, onun iki arkadasi, “stop” ikazini veren kisi ile tarihsel yapidaki
kadindan miitesekkildir. Bagkisi, muhtemelen bir film oyuncusudur. Hikayenin sonuna
dek icinde bulundugu film sahnesini tasvir eder. On iki kez tekrar eden ciriltinin “stop”
sesiyle sona ermesi de bu diislinceyi destekler niteliktedir. Bagkisinin oyuncu olmasi
dolayistyla senaryonun tamamina hakim olmamasi “belki” s6zciigilinii de bir leitmotif
haline getirir. Metinde alt1 kez tekrar eden belki s6zii, belirsizligin bir iisliip haline

geldigi hikdyede onemli bir yer tutar. Zaman “gilinlerdir, bir sabah, aylar Once,
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aylardir” gibi bulanik ifadelerle verilir. Fakat hikdyenin aktiiel zamani bir film
sahnesinin ¢ekiminde gegen siire kadardir. Hikdyenin basi itibariyla bir ¢6l olarak
goriinen mekan anlati i¢inde ilerledikg¢e soyut bir hale biiriiniir. Hikayenin sonunda her
seyin bir film sahnesi olmas1 miinasebetiyle hikayede agikca belirtilmese mekanin da
film seti oldugu diisiiniilebilir. Yol ve arayis temalariyla biitiinlegsen hikayede yer yer

donemin sosyal yapisina ait gondermeler yapilir.

3.1.2.4. Bir Diinyanin Aksam Rengi

Kendi diinyasina sikismis, yasadigi topluma ve hatta esine dahi yabancilasmis bir
adamin hikayesi konu edilir. Gozlinde rakam kirintilariyla isten ayrilip Mehmet adli
arkadasiyla bulusmaya gidecegi giinii ve bunun ertesi giiniinii anlatir. Baskisi, lise
yillarindan beri arkadasi olan Mehmet’le bulusacagi i¢in ¢cok heyecanlidir. Mehmet
baskisinin bulundugu yere Konya’dan gelir. Mehmet ve baskisi birlikte eve dogru
yiirtirlerken baskisi onu gotiirdiigii evi kendi evi olarak gérmedigini diigtiniir. Bagkisi

0 evde kendisini misafir hatta tutsak gibi goriir.

Eve arkadasimi getirdigi i¢in annesinin, kaynanasinin, dayisinin onu arayacagini,
bir¢cok nasihatler edecegini diisliniir. Hatta olacak olaylar1 zihninde bir bir siralar.
“Isim vardi, asim vardi, esim vardi daha ne istiyordum? Rahat batryor muydu bana,
kitap tasiyan arkadaslar da neyin nesiydi?”’*®. Okumaya merakli olan baskisinin
kendisi gibi kitaplariyla gelen arkadaslari baskisinin evliliginde ve ailesiyle olan
iliskisinde biiylik krizlere sebep olur. Baskisi, yalnizca bir gecelik misafirligin bu
kadar soruna nasil sebep olabilecegine anlam veremez. Baskisi ve arkadasinin iligkisi
sOyle tarif edilir: “Eve konuk getiriyor muydu gene, o gazeteciyi, hukuk 6grencisini,
sairi? Kitaplar1 dizlerinin dibine koyarak [...] sabaha kadar konusuyorlar mryd1?”"*’,
Kimseye bir zarar1 olmadig1 hélde kitapla i¢li dish insanlar1 evine misafir olarak
getiren bagkisinin bu davranisi olduk¢a olumsuz sonuglar dogurur. Bunlara anlam

veremeyen baskisi yalnizligiyla ve i¢ bunalimiyla tek basina miicadele etmek zorunda

kalir.

Mehmet ile baskisi eve geldikten sonra bagkisinin esi yemek sofrast hazirlar. Samimi
bir sohbete ev sahipligi etmeyen bu yemek masasi kimseye zevk vermez. Gece yarisi

olup baskisinin esi ve oglu yatinca bagkisi ile Mehmet yalniz kalir. Ne konustuklari
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7 age, 97.

294



duyulmasin diye Mehmet radyoyu actirir. Mehmet bagkisiye nasil oldugunu, isini
sevip sevmedigini, miidiirliniin nasil bir insan oldugunu, Sineklerin Tanris1 adl1 kitab1
nasil buldugunu sorar. Giinliik yagamla beynindeki yasam arasindaki mesafenin ne
kadar oldugu sorusu ise en 6nemli sorudur. Baskisini bu soruya birkag sigara igtikten
sonra cevap verebilir. Onun varlig1 “kiigiik hesaplarla” yaralanmis gibidir. Mehmet
ertesi sabah giderken Graham Greene’in Yikilis adli kitabini bagkisinin kitapligina
koyar, ogluna ¢ikolata verir ve gider. Mehmet’in ismi, bagkisinin oglunun o giderken
“Yine gel Mehmet arkadas” diye seslenmesinden anlasilir. Baskisi hikaye boyunca
Mehmet’e “sen” diye hitap eder. Mehmet’in gidisinin ardindan bagkisi diislincelere
dalar. Ik 6nce esi annesini arayacak, ardindan baskisinin annesinden telefon gelecek

ve annesi ile dayis1 bagkisinin evine gelip bu davranisi hakkinda hesap soracaktir.

Bagkisinin anlatic1 oldugu hikdyede sahis kadrosu Mehmet, baskisinin; esi, cocugu,
annesi, kaynanasi ve dayisindan miitesekkildir. Hikayedeki anlatim gelecek zamana
yoneliktir. “Az sonra, elma yiiklii kamyonlarin giiriiltiistiyle kirlenmis bir kaldirimda
karsilasacagim seninle.”’*®. Hikayenin basindan sonuna dek anlatim bu sekilde devam
eder. Hikayede yaklasik bir giinliik zaman s6z konusudur. Mekan, bagkisinin yasadigi
kent ve evidir. Baskisi yasadig1 yeri “bu kahrolas: kiiciik tasra kenti”’*® olarak
tanimlar. Evinde misafir gibi hisseden bagkisi; askidaki ceket, gozliik, sigara ve
cakmak disinda hi¢bir seyi kendine ait olarak goremez. Yasadig1 yerdeki higbir unsurla
kendisini yakin hissetmeyen baskisi derin bir yalnizlik yasar. Bunu eve getirdigi
arkadaslariyla hafifletmeye calisir. Fakat eve arkadaslarini getirmesi de ailesinde ve
evinde biiyiik sikintilara sebep olur. Boyle bir girdap i¢inde gittik¢e kendi i¢ diinyasina
yonelen baskisi kendini kapana kisilmis gibi hisseder: “[...] memur kimligimi
unutmak; kravat, {itiilii kumas ve imza c¢izelgesinin arasina sikisan yasamimi yarin
sabaha kadar kullanma telasi olacak.”’?’. Yasadig1 hayatla beynindeki hayatin

farklilig1 arasina sikisan bagkisi yabancilasma duygusunun bir temsili seklindedir.

3.1.2.5. Savrulan Etek Balesi

Hikayenin baskisisinin biling akisinin konu edildigi hikdyede basindan sonuna dek

takip edilebilir bir olay oOrgiisii mevcut degildir. Bagkisi kendine ve topluma karsi
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yabancilagsmistir. Nerede oldugunu, ne yaptigini anlamlandirmaya g¢alisir. Hikaye

tamamen bir belirsizlik diizlemi tizerine kurulur.

Hikayenin baslangicinda kalabalik caddeleri, sokaklar1 diistinmekle bile i¢i daralan
baskisi insanlar1 s0yle tanimlar: “Tepeden tirnaga biyik insanlar, uzun kulakli yorgun
esekler, deri, kil ve kemik.”’?!, Insanin kendine yabancilagmasinin tarifi gibi olan bu
tanim baskisinin diisiince diinyasini 6zetler. Camlarin arasinda yiiriiyiis yaparken nal
sesleri duyan baskisi, insanlarin cumhuriyeti kurmaya gittiklerini varsayar. Kurulan
her seye “yikintisin1” katmak isteyen baskisi atlarin pesinden kosar. Tiim bu anlatim
bir rilya halini andirir. Gegide ulasinca genisleyen gokyiizii ile baskisi bir nebze
rahatlar. Bu noktada “ipince bir fliit sesi”’?? duyar. Baslangi¢ta cumhuriyeti kurmaya
gittiklerini diisiindiigii kisiler anlaticinin zihninde orman koruyucularina doniisiir.

“Sokaktayim.”’?

climlesiyle hikayenin bir sonraki asamasina gegcilir. Keciler, 1slig1
kekik kokulu ¢obanlar, bugdaylarin ardindan goriinen gecekondu ile kent yasamina ait
unsurlar hikdyeye dahil olur. “Kendilerini tekrarlayarak daglara dogru cekilirken
Oliiyorlardi belki, onlar icin Oliim, iki nokta arasinda yillarca gidip gelmek
olmaliyd1.”’?*, Yasami ve 6liimii bu derece basite indirgeyen baskisi kendi yiiriidiigii

sokaklarda “iki ayakl1 bocek siiriileri gibi kipirdanan insanlar”’?

olmadigini diisiiniir.
Yasadig1 toplumdaki insanlar1 boyle bir benzetme ile kodlayan bagkisi bu noktadan
sonra sinestezik bir anlatima gecis yapar. Ornegin koku almamasmi “burnunun
korliigii” olarak tanimlar ve kokunun renge, bigcime, derinlige, katilifa ve her seye
dontistiigiinii belirtir.

Anlatimdaki belirsiz tislup nesnelere de yansimistir. Bagkisi once “torbam” dedigi seyi
daha sonra “kasetgalar”a benzetir. Torbas1 dervis dedesinden ya da asker babasindan
kalmis bir mirastir. Torbanin {izerinde “seyhlerin sarimsak kokulu golgeleri” dolasir.
Korkuyu, fokurdayan kazanlar ve kildan ince kopriilerle beslenen bir sey olarak
tanimlayan baskisi burada dini temelli bir korkudan bahseder. Nesneyi
“torbalastirdigini” diisiinen bagkisi kasetcalar1 acar ve hikayede bir leitmotif haline
gelen fliit sesini duyar. Bu ses dliimciil, yorgunluk asilayan, baskisiye bagimli bir

sestir. Kendisini gerceklestirecek bir is arayan baskisi ellerinin yorgunlugunu hisseder.
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Kap1 ¢almak icin erken bir saat oldugundan bombos bir sokakta beklemeye devam

eder.

Belirsiz bir siire gegtikten sonra fliit susar, kaset¢alardan bagka bir miizik sesi gelir.
Sunucunun “Savrulan Etek Balesi” anonsunun ardindan Ispanyolca bir miizik calar.
Baskisi bu miizikle birlikte savrulmanin rengini kirmizi olarak tanimlar. Bir davranisa

renk atfedilmesi yine sinestezi 6rnegidir.

Kimsenin olmadig1 sokakta baskisi bir ayak sesi duyar. Bir kadin sokagin ortasina
oturup bebegini kucagina alarak dilenmeye hazirlanir. Bagkisi, dilenci kadini1 birden
“Savrulan Etek Balesi’ndeki balerine benzetir. Belki de ikisinin ayn1 kisi oldugunu
diisliniir. Sokakta ansizin bir kadin daha belirir. Nereden ve ne zaman geldigi belli
olmayan bu kadin baskisiye gore belki de doganin kadin kiligina biiriinmdis bir seklidir.
“Insan derisi giymis tanr1 yalmzlig: icindeydi. [...] Bir seyi susuyordu bu kadin, onun

sustugunu ben tastyordum belki ne konusup ne susan birisine.” %%,

Baskisi kasetcalarini eline alip sokakta belirsiz adimlar atarak yiirimeye baslar.
Dilenmeye hazirlanan kadin “Tanidim seni, sen pazar yerindeki dilencisin!”"?’ diyerek
baskisiye seslenir. Baskisi dilenci olmadigini sdyleyerek cevap verir. Diger kadin ise
baskisiye aciyan gozlerle bakar. O, yliriimeye devam eder. Altt numarali kapiyi
goriince duraksar. Kasetcalardaki “Savrulan Etek Balesi” de bittigi icin sokakta
yalnizca bagkisi ile iki kadinin ayak sesi kalir. Bagkisi s6z konusu kapinin zilini ¢alar.
Tek odal1 bu yerde bir tahta masa, masada kirmiz1 bir kasetcalar, onun da tizerinde bir
ortii vardir. Esikteki kadin baskisiye bakip ardindan susarak var olan diger kadina
bakar. Esikteki kadin ile suskun kadin “yillarca” bakisirlar. Aradan uzun bir siire
gectikten sonra esikteki kadin “Demek o donmedi.” der. Hikaye, baslangic1 gibi

belirsizlik silsilesi i¢inde sona erer.

Bagkisinin anlatic1 oldugu hikayede biling akis1 teknigi kullanilmistir. Hikayede
baskisi ile dilenci kadin, susan kadin, esikteki kadin olmak tizere dort kisilik bir sahis
kadrosu vardir. Hikayenin aktiiel zamani bir kasetcalarda ¢alan “Savrulan Etek Balesi”
adli parcanin siiresi kadardir. Mekan “sokak”tir. “Sokaktayim. Patikalardan indim
buraya, dardilar, gokyiiziine gomiiliiyordu uglar.”’?®. Hikayede olduke¢a kapali bir

anlatim s6z konusudur. Hikayede dort kez tekrar eden fliit sesi leitmotif olarak tespit
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edilebilir. “bilmiyorum, belki” sozciikleri de hikayenin belirsiz atmosferine uygun
olarak bir¢ok kez tekrar edilmistir.

“Kimdi o, ka¢ numarali kapmin ardindaydi ve neyi bekliyordu kapidan, gelecekten,

92729

kendinden ve benden climlesiyle isaret edilen esikteki kadinin “Demek o

95730

donmedi.”"*" soziiyle biten hikayede kapali ve simgesel bir anlatim s6z konusudur.

3.1.2.6. Yoklar Dag

Simgesel bir anlatimla oriilii bir arayisin hikayesidir. Baskisi ve resmi kiyafetli ii¢ kisi
bir “beton diizliikte” raki igmektediler. “[...] kurban sessizligiyle beklesen meze
tabaklarina onu bulmak igin bakiyorduk.””!. Arayis bu ciimle ile baslar. Bir bakima
baskisinin kimlik bulma c¢abasi olarak da degerlendirilebilecek bu arayis metnin
sonuna dek siirer. Bagkisi; bulunduklar1 yerin, yanindaki kisilerin kim oldugunu
anlamak i¢in adlarin1 diigiiniir fakat animsayamaz. Baskisi: “adi yoktur demek ki, biz
de vermemistik [...] ¢linkii adlandirilan bir sey herkesindir.”’32. Kendisinin ve
arkadaslarinin dahi kim olduklarin1 bilmeyen bagskisi kendisine yonelttigi “bir haber
mi bekliyorduk?”"3 sorusu iizerine kendilerinin kimligi hakkinda ¢ikarimlar yapmaya
baslar. Haberci olamayacaklarini diisiiniir. Ciinkii habercilerin goriiniip kaybolma
becerisi hi¢birinde yoktur. Fakat bir habercinin “gogalimi” olabileceklerini diisiiniir.
Susadigi icin atindan inen bir haberci “kararsizlik bigag1” ile dorde boliinmiistiir.
Bagkisi, kendisi ve arkadaglarinin ne olduguna karar verir: “Biz simdi oyuzdur, dort
kisiye boliinmiis bir haberci.”’3*. Habercinin iizerinden indigi at “Yoklar Dagi”na
gitmistir. Bu noktadan sonra masals1 bir anlatim hikim olmaya baslar. Habercinin
Yoklar Dagi’na giden at1, bagkisiye gore bir masala siginmis olabilir. Hatta bir giin

torununa anlatilan bir masalin i¢inden ¢ikip gelmesi miimkiindiir.

Bagkisi kendisi ve arkadaglarinin kim olduklarin1 bulunduklar1 beton diizliigiin
adindan ¢ikaramadig1 i¢in bu kez nereden geldiklerini diisiinmeye baslar. Merakla
“i¢ini yoklayan™ bagkisi yalnizlik, yabancilik, hasret, kargasa duygularindan higbirini
bulamaz. Bu yiizden yanindakilerin, kendisinin, agaclarin ve beton diizliigiin hepsinin

bir agiz oldugunu, uzaya susarak haykirdiklarini diigiiniir. Aksam karanliginin
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ardindan giines dogar. Batacagi yerden dogan giinese sasirirlar. Zamanin geriye dogru

akist olan bu hareket baskiside “yanlis yasadiklar1” diisiincesini dogurur.

Ikindi vaktinden 6gleye dogru ters akan zamanin iginde baskisi bu kez beton diizliigii
diistinmeye baglar. Sular1 ¢ekilmis bir havuza benzetir. Bir hapishane avlusu gibi
sikilan, futbol sahasi gibi uguldayan, parsellenmis plajlar gibi ¢iplak kalan bu beton
diizliik baskisi tarafindan soyle nitelenir: “Allah kahretsin, her seye benzediginden

higbir seye benzemiyordu!”"®,

Hikayede baskisinin i¢ monologlarindan bagka tek climle resmi giysililerden birinin
“Kalk artik”"®® demesidir. Bu ciimlenin iizerine madem konusabiliyorlarsa neden
bunca zamandir sustuklarini diisiinen bagkisi artik diizliigiin bittigini disiindr.
Sonsuzlugun kendisinin Yoklar Dagi’na goétiirecegini, orada habercinin atini
bulacagin1 hayal eder. Beton diizliigiin yok olusuyla bir toprak zeminde oturmaya
baslayan baskisi agaglari, agaglarin arasindan bir kusun havalandigini goriir. Kus, bir
gazeteye donlislir, ayagina kapanir. Baskisi, sayfalari evirip ¢evirse de Tiirkge
olmadig1 i¢in okuyamaz. Gazetenin On Yyiiziinde bir fotograf vardir: “Dallarin
arasindan cekilmisti. Ug kisi bir diizliikte raki igiyorlardi, ortalarinda ¢iplak bir ¢ift

ayak.””™’. Bu ifadeyle hikdyenin tiimiiniin ger¢ekligi ortadan kalkar.

Baskisi bir gazetede gordiigii raki icen li¢ kisinin fotografina bakarak zihninde olusan
cagrisimlar arasinda dolagsmustir. Fotografta goriinen c¢iplak ayakla kendisini
0zdeslestirmistir. Tiim hikaye boyunca dis diinyadan gelen tek ses “Kalk artik” diyen
resmi giysililerden birinin sesidir. Buradan bagskisinin bir hapishanede veya bir
hastanede kendi yalmzlhigiyla yasadig: diisiiniilebilir. Hikayede bir leitmotif halinde
alt1 kez tekrar eden “beton diizliik” ifadesi ile resmi kiyafetli kisilerin olmas1 mekanin

niteligi hakkindaki hapishane-hastane olabilecegi diisiincesini destekler.

Bilingakis1 tekniginin kullanildigi hikayede zitliklar 6nemli bir yer tutar. “Susarak
haykirmak” ve “Giinesin batt1ig1 yerden dogdugunu gérdiik sonra.”’3® ifadeleri bu
zithgin en ¢arpict ornekleridir. Bir kimlik bunalimi, kendini arayisin 6ykiisii olan bu

metinde ¢agrisimlarin zengin evreni ve masalsi bir lislip mevcuttur.
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3.1.3. Olii Zaman Gezginleri

Gecmis Simdi Gelecek kitabinin iginde yer alan son bélim olan “Oli Zaman
Gezginleri” bashigmin i¢inde “Herkes Hicbir Yere” adl1 tek bir hikaye yer alir. “Olii
Zaman Gezginleri’nin ilk baskis1 harig¢ diger baskilarinda olmayan bu hikaye, uzun bir

aradan sonra “Gegmis Simdi Gelecek” kitabinda tekrar okuyucuyla bulusur.

3.1.3.1. Herkes Hicbir Yere

Hikayede, calismak i¢in kente gd¢ eden bagkisinin eskiden yasadigi kasabay1 tekrar
ziyaret etme seriiveni konu edilir. Bagkisi bu yolculukta tek bagina degildir. Hikaye

boyunca “sen” diye hitap ettigi arkadasi ile birliktedir.

Hikayede iki farkli olay dizisi ayn1 anda anlatilir. Bunlari birbirinden ayiran, hikayenin
farkli diizenlenmis sekil yapisidir. Aktiiel zamanin anlatildigi kisimlarda sayfa diizeni

normal seyrinde ilerlerken gecmis zamana ait olaylar 3 cm girinti ile yazilmistir.

Gecmise ait olay dizisinde; baskisi, kentten geldiklerini diisiiniirken bir anda kente ilk
gidiglerini hatirlar. Omuzlarinda gelinkasi islemeli heybeleriyle bir kamyonete binerek
yola ¢ikmislardir. Kamyonette, babasinin yaninda oturan “muhacir kiz1” siirekli olarak
bagkisinin arkadasina baksa da arkadasi kizi hi¢ fark etmez. Baskisinin arkadasi olan
diger adam annesini diigiinmektedir. Motosikletli adamin arkasinda hizla seyahat
ederlerken baskisi, arkadasinin yillar 6nce kente giderken yasadigina benzer bir
tedirginligi bu kez kasabaya donerken yasadigini diislinlir. Ardindan tekrar
kamyonetin arkasindaki yolculuklarini hatirlar. Arkadasinin fark etmedigi kiz,
baskiside derin bir iz birakmustir. Baskisi, sirf arkadast onu goérmedigi icin kiza
dokunmak, onu 6pmek, sevmek ister.

139 yig1lmaya baslar. Once ¢ocukluklari, sonra

Sehre dogru yaklastikca “beton daglar
gencliklerine ait anilar sehre yaklastikca yavas yavas silinir. Sehirde duvarlar ve
pencereler onlarin istiine iistiine gelir. Baskisiyle arkadasi sabahg¢i kahvelerinde
aylarca otururlar. Artik ¢ayci ve simitciyle akraba gibi olurlar. Sokaktan gegen seyyar
saticilarin sivesini kendilerininkine yakin bulduklar i¢in rahatlayip onun pesinden
sehri dolagirlar. Bir aksam film afisleriyle karsilagirlar. Afisteki fotografi kendilerine

benzetirler: “Resimlerimiz vardi iistiinde; kente gelisimiz anlatiliyordu; kirag topraklar

ortasindaydik, saz vardi elimizde ve yiiziimiizdeki kerpi¢ karanligi [...]”"*°. Afisi
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gordiiklerinin ertesi giinii bir geneleve giderler. Orada polis baskinina ugradiktan sonra
pek disar1 ¢gikmamaya baglarlar. Kendilerini; “[...] insaatlarin tepesine beton tagiyan
tiirkiilerdik [...]”"*! diye tanimlayan baskisi ve arkadasi tiim varliklarini insaata ve
kentin betonuna verirler.

Hikayenin aktiiel zamanina ait olay dizisinde; baskisi ve arkadasi “genis, ¢iplak alinh

adamin”’*?

motosikletinin arkasinda kasabaya dogru ilerler. Adam; kdylerden,
cocuklardan, cocuklarin korkusundan bahsetse de riizgardan dolayr ne dedigi
anlasilmaz. Motosiklet durunca baskisi ile arkadasi inerler. “Sessizlik” liglincii bir kisi
gibi onlarla yiirlimeye baslar. Kasabaya yaklastik¢a orada neler yasayacaklarini
diisiiniirler. Imamin, onlar1 kdy kahvesine gotiirerek “ceketli iki seytan”’® diye

gosterecegini tahmin ederler.

Bagkisi ile arkadas1 kasabaya dogru yaklastikca ¢ocukluk caglarina dogru yaklasirlar.
Baskisi, cocukken ninelerinin anlattigi hikayeleri, tiirkiileri diisliniir. Kasabaya
yaklagtik¢a ninesinin sesini duyar gibi olur. Cocukken oynadiklari kiiflenmis sogiit
diidiikler, yorgun cali dali atlar, camur otomobillerini bulsalar kasabaya yaklastiklarina
iyice inanacaklardir. “Kasaba, [...] anlam1 insan bakisinin disina tasmis ve atildigi
anda katilasmis bir tanr1 kahkahasina benziyordu.”’**. Kasabanin girisine gelince
baskisi ve arkadas1 durur. Once yashlar1 gérmeyi beklerler. Yashlar; tore ve gelenegi
temsil ederler. Sonunda kasabaya girerler. Yiirlimek tatlanir, bakmak dokunmaya
yakinlagir. Baskisi ve arkadasinin i¢inden her seye dokunmak, her yone ayni anda

yuriimek gelir. Arkadasi, yeni bir sehre gelmis gibi tirkek tavirlar i¢indedir.

Baskisi, kasabanin yillar 6nceki héliyle ayn1 goriindiigiinii, sanki onlar gittiginden beri
donup kaldigini diisiiniir. Kasabanin hareketsizligi baskisiye oliimii cagristirir: “Bir
kasaba nasil 6liir, demek geliyordu insanin icinden; ama &lmiistii iste!”’*°. O derece Ki
baskisi bir kasaba kartpostalina baktigin1 bile zanneder. Bagkisi ve arkadas1 kasabada
yiiriirken diiserler. Once baskisinin arkadasi, ardindan kendisi kalkar. Baskisinin
arkadasinin gozleri birden yillar 6nce kamyonette gordiikleri muhacir kizin1 bulmus
gibi bir yere kilitlenir. Birden, neden oldugu bilinmeyen bir sekilde diinya déonmeye

baslar. Kipirtisiz kasaba hareketlenir ve bir siirli karga gelir. Hikaye su ciimlelerle

™1 age, 121.
42 age, 115.
3 age, 123.
4 age, 126.
5 age, 128.
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biter: “Ciinkii sen bir korkuluktun. Bense, insansiz bir pencereden ge¢gmeyen kusun

diisiincelerindeki kus kadarcik bir gercektim.”"%®,

Hikayenin basindan beri baskisinin “sen” diye bahsettigi kisinin bir “korkuluk”
olmasinin ardinda oldukga simgesel bir anlatim yer alir. Bagtan beri kendisiyle birlikte
benligini, i¢ diinyasini, korkularin1 simgelestirerek kente gitmis olan baskisi, yillar
sonra kasabaya tekrar donerken yasadigi korkulart ve i¢ buhranlari yaninda bulunan

hayali bir arkadasa yiikler.

Baskisinin ayn1 zamanda anlatic1 oldugu bu hikayede i¢ monolog ve biling akis1 teknigi
kullanilmistir. Bagkisinin ¢ocukluguna kadar genisleyen hikayenin zamani tam olarak
belirlenemez. Mekan ise “kent” ve “kasaba” diizleminde belirlenebilir. Kente
calismaya giden ve bir tiirlii oraya ait olamayan baskisi, yillar sonra dondiigii kasabaya
da ait hissetmez. Bir i¢ buhran ve kimlik bunalimi ile varolus sikintisinin islendigi

hikayede varlik-yokluk, gergeklik ve kisilik boliinmesi gibi temalar yer alir.

3.2. Olii Zaman Gezginleri

Ik olarak 1993 yilinda Cankaya Belediyesi tarafindan yayimlanmistir. Ik baskida
dokuz hikaye yer alir. ilk baski hari¢ bugiine kadarki tiim yaynlarda ise “Olii Zaman

Gezginleri” ve “Yoklar Fisiltisi” birlikte yayimlanmustir.

Kronolojik olarak “Yoklar Fisitist” daha erken bir tarihte yayimlanmis olmasina
ragmen kitapta “Olii Zaman Gezginleri"nin altinda ikinci boliim olarak yer alir. Bu
durumun, yazarm “Olii Zaman Gezginleri” adl kitabina daha fazla énem vermesinden

kaynaklandig diisiiniilebilir.

“Olii Zaman Gezginleri’nin i¢inde kitapla aym ad1 tastyan ilk boliim “Herkes Higbir
Yere” adl1 hikaye hari¢ olmak {izere sekiz hikdyeden olusur. Ikinci béliim ise “Yoklar
Fisiltist”  bashgiyla kitabin ilk baskisindan secilmis olan sekiz hikayeden
miitesekkildir. Ik baskisinda olmasina ragmen “Olii Zaman Gezginleri” kitabindaki
“Yoklar Fisutisr” basliginda yer almayan alti hikdye ise “Ge¢mis Simdi Gelecek”

kitabinin i¢inde bir boliim olarak yayimlanmistir.

Kitaptaki hikayelerde Hasan Ali Toptas’in {islibunun temel oOzellikleri goriiliir.

Postmodernizmin anlatim tekniklerinden yararlanilan hikayelerde “zaman” ve

746 age, 130.
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“gerceklik” temel catisma noktalaridir. Psikolojide depersonalizasyon olarak
tanimlanan bireyin kendine yabancilagsmasi, yabancilagma kavraminin geldigi bir tist
noktayi ifade eder. Bu kitaptaki hikayelerde 6zellikle baskisinin kendine, kendi viicut
biitiinliigiine, “ellerine” yabancilagsmasi s6z konusudur. Anlamdan ve amactan yoksun
bir diinyada yabancilagma dogal bir durum olup varolusun sagmaliginin bir sonucudur.
Yabancilagsmanin ekonomik, teknolojik, toplumsal, felsefi ve psikolojik anlamda pek
cok sebebi olabilir. Ozellikle teknoloji ¢aginda yasanan hizli makinelesme,
dijitallesme ve bireylesme siireci insanlarda yabancilasma duygusuna sebep

olmustur’™’,

Soyut anlatimin yer aldig1, kavramanin kimi zaman gii¢ bir hale geldigi bu metinler

Tiirk edebiyatinda hikaye tiirliniin 6nemli 6rnekleri arasinda kabul edilebilir.
3.2.1. Olii Zaman Gezginleri

3.2.1.1. Balkon

Hikayede, balkonda oturup ¢ay igen bir kar1 kocanin sokaktan gegcen bando takimini
izlemesi konu edilir. Baskisi ile maviler giymis olan karisi balkonda oturup cay igerler.
Baskisi, karisinin yiiziine bakisinin sebebini ellerinin nasil el oldugunu ve kirpiklerinin
hangi yone dogru kivrildigini anlama ¢abasi olarak goriir. Karisint “Tanriin kendine

sordugu en zor bilmece”’*

olarak tanimlayan baskisi o bilmeceyi ¢ozecegi i¢in
mutludur. Cay kaynamaya basladiginda caddeden tank “homurtular1”, trompet sesleri,
davul giimbiirtiileri gelir. Baskisi, zeybek oynayanlar1 ve diger gosterileri izlemek igin
balkon ve camlara ¢ikan diger insanlar1 “insan salkimlar1” diyerek bir aga¢ uzantisina
benzetir. Bando takiminin arkasinda ruhsuz atlar vardir. Bu atlar, tarih kitaplarindaki

sanl1 atlara benzememeleri yoniiyle one ¢ikarlar. Atlarin tizerindeki gaziler de cansiz

olmalar1 bakimindan zihinlerdeki gazi goriintiisiinden uzak bir tablo ¢izerler.

Baskisi “gozlerimi agtigimda”’*® diye devam eder. Bu ifadeden, onun kisa bir uyku
hali ge¢irmis olabilecegi anlasilabilir. Bagkisi uyandiginda trompet sesleri uzaklagmais,
tanklar “6ldiirme, kurtulma, sevme ve ezilme” gibi c¢esitli duygularinin tizerinden
gecip kitap sayfalarina girmislerdir. Bando takimi geldiginde kaynamaya baslayan ¢ay

artik demlenmistir. Baskisinin esi cayr doldururken gokyilizii masmavi kesilir.

747 Cevizci, age, 906.
748 Hasan Ali Toptas, Olii Zaman Gezginleri, 12. bs. (istanbul: Everest Yayinlari, 2019), 9.
9 age, 10.
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Baskiside olumlu duygular ¢agristiran bu andan itibaren bagkisi karisi ile ilgili
diistinmeye baglar. Balkondaki birlikteliklerinin “ayriliklarini” besledigini diistiniir.
“Kim bilir, istesek, zamanin disina bile ¢ikabilirdik seninle; ¢iinkii zaman tank
paletlerine dolanmist1 o sirada [...]”"°. Zaman, pek ¢ok seye déniisiir. Trompetgi bir

askerin kirpik kirpimina kadar kiigiiliir.

Bagkisi o giin karistyla cay1 icip igcmedigini bilmez, hatirlamaz. Birkag¢ dakika, saat,
glin ya da yil sonra oturdugu balkondan kalkip giderken ig¢inde “bir bilmeceyi

¢6zememis olmanin sikintis1”’>!

vardir. Balkondan salona yiirtimeyip bir kus gibi ugup
gitmis olma ihtimalini bile diisliniir. Hatta yalnizca balkondan degil sehirden de gider.
Sehir; para hirsiyla kor, teknolojiyle dilsiz, kurtulus térenleriyle tutsak edilmis bir yer
olarak tamimlanir. Baskisi, artik trompet¢i askerin diislerindedir. Bir kusluk vakti
oturduklar1 balkon ise artik askerin odasina astig1 bir fotografta Sliimsilizlesmistir.
Onde tank paletleri, arkada bando takimi, atlar vardir. Gaziler 6ldiikge birer birer
fotograftan silinir. Bu yiizden atlarin bosalan sirtina “diissel gaziler” oturmak
zorundadir. Insanlarin salkim gibi sarktig1 pencerelerden ise dedelerine, babalarina ve
annelerine benzeyen insanlar sarkar. “Sen” diye hitap ettigi karisi ise o balkonlardan

birinde hala ¢ay doldurur. Bagkisi ise bando takiminin ikinci sirasinda goziinii “sen”

dedigi karisina dikmis bir halde trompet iifler.

Hikaye, gecmis ve gelecek arasinda sikismishigin ifadesidir. Bagkisinin ayn1 zamanda
anlatict da oldugu hikayede bir noktada baskisi kendi benliginden siyrilir ve trompetci
askerin dislerinde kendine yer bulur. Kisilik boliinmesi olarak nitelenebilecek bu
durum “Olii Zaman Gezginleri” kitabinda bir klasik haline gelir. Zamanin bir askerin
kirpik kirpimina doniistiigii hikayede baskisinin karisiyla ¢ay demleyip igmesi kadar
bir siire gectigi goriiliir. Bagkisi, askerin diislerine vardiktan sonra gecen siire ise
belirlenebilir niteligini kaybeder. Hikdyede mekan olarak balkon ve balkondan
goriinen cadde vardir. Bir toplum elestirisinin ana tema oldugu hikayede zaman,
mekan ve gerceklik ile ilgili problemler hikayede dikkati ¢eken diger unsurlar

arasindadir.

0 age, 11.
™1 age, 12.
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3.2.1.2. Zaman Kimi Zaman

Hikayenin konusu; baskisinin ii¢ arkadasi ile bir yerde oturup ¢esitli konularla ilgili
konusmalaridir. Ayni zamanda baskisinin “zaman” problemi iizerinde durulur.
Baskisinin kendisine yonelttigi “zaman hep gelecege mi akar” sorusu hikayenin ana
ekseninde yer alir. Hikayedeki olaylar baskisinin Nurhan adli arkadasinin ona

anlatmasi ile hatirladig1 seylerden ibarettir.

Baskisi, Nurhan, Fiisun ve Fuat Dostlar adli bir mekana giderler. Fuat, “insani”
sOzcligiiniin yanhis kullanildigindan bahseder. Fuat’a gore Hitler’in firinlarindan
Fiisun’un diislerine kadar her sey “insani”dir. Daha da 6tesi bir ¢akil tagina bakmakla
insanin varliginin o tasa aktarildigini diistintir. Sonra dort arkadas arasinda derin bir
suskunluk olur. Baskisi bu anlarda kendisine “zaman hep gelecege mi akar” sorusunu
yoneltir. Buldugu yanitlari, varligi kadar giiliing bulur. Yanitlar1 ellerine, bira
bardagina, garsonlarin giiliimseyisine benzetir. Yabancilasmanin somutlasmis bir
ornegi niteliginde olan bu anlatida baskisi gozlerini karsidaki bos masaya diker.
Zamanin yol ya da gokytiziine uzayan bir aga¢ gibi kollara, dallara ayrildigini diisiinir.
Kendini bu diisiinceye iyice veren baskisi o an oradaki herkesin farkli zamanlara dogru
kaydigini diisliniir. “Fuat’la Fiisun ortalikta dolasip duran diissel bir Freud esliginde,
cinsel kimligin farkli kimliklere déniisebilirligini tartistyorlard: [...]”"°2. Baskisi ise
bir akint1 misali karsidaki bos masaya dogru zihnen siiriiklenir. Masaya vardiginda,
kars1 masadaki kendi varligini gorebilir haldedir. Kisilik boliinmesinin
somutlastirildig1 bu metinde bagkisi kendi varligindan ayrilip yansimasini inceler. “Ne
kadar siire sonraydi bilmiyorum, birden, ellerimi fark ettim. Masanin iistiinde,
birbirlerinden habersiz iki yorgun yaratik gibi yan yana duruyorlardi. [...] Zaman
ellerimdi de, biitiin varligimla onu izliyordum sanki.””*3, Baskisinin ellerini iki yorgun
yaratifa benzetmesi metne hakim olan yabancilagma duygusunun bir gostergesidir.
Masanin birinde geng, digerinde yasli ve yorgun olan baskisi kendiyle gbz goze gelir.
Dahasi bakisip giiliimserler. Iginden bir seyler yazmak gelen baskisi bir pegetenin
tizerine birkag climle yazip pegeteyi katlayip cebine koyar. Ardindan kars1 masadaki
kendisine tekrar bakar. Dort arkadas hala tartisirlar. “Fiisun, [...]ge¢misin ve gelecegin

simdide bulusacagi ve kahramanlardan birinin geleceginin o6teki kahramanin

2 age, 16.
™3 age, 17.

305



gecmisine doniisecegi bir roman tasarisindan séz ediyordu.””®*. Bu hikayedeki
anlatimla da neredeyse Ortiisen bir durum Fiisun’un roman tasarist olarak hikayenin

icinde yer alir.

Tim hikaye baskisinin i¢ monologlarindan ibaretken birden Nurhan bagkisi ile diyalog
kurar. Nurhan baskisiye “O sessizlikten sonra ne oldu biliyor musun?”"° diye sorar.
Kargilarindaki bos masaya yaslhi bir adamin geldigini, ikide bir onlarin masasina
baktigini, bir ara peceteye bir seyler yazip cebine koydugunu belirtir. Nurhan’in bu
anlattig1 Flisun’un elli sayfasini yazdigi romandaki hikayeyle neredeyse birebir

ortiisiir. Bu vesileyle hikayede, kurmacanin i¢inde iistkurmaca ile kars1 karsiya kalinir.

Nedeni bilinmeyen bir sebepten dolay1 baskisi hikdyedeki tiim olaylari Nurhan
anlattik¢a hatirlar. Bu durum da hikdyeye bugulu bir atmosfer kazandirir. “Zaman hep
gelecegi mi akar” sorusu iki, “Nurhan anlattik¢a hatirliyorum simdi” climlesi ii¢ kez
tekrar edilir. Dort kisilik sahis kadrosuna sahip olan hikayede baskisi ayn1 zamanda
anlatict kimligine sahiptir. Yabancilagma, kisilik boliinmesi ve tistkurmacanin metne

dahil oldugu bu hikayede oldukca simgesel bir iislip vardir.

3.2.1.3. Sarap Lekesi

Hikaye, bagkisinin karisina hitaben, yazdigi seylerin sebebini agiklama ciimlesiyle
baslar. “Beni sen, seni ben kadar ¢ogaltacak olan bu satirlar1 sarap sisesinin yaninda
bulup okumaya basladiginda, Alyosa’nin anisini hafifletmek icin yazdigimi

anlayacaksin belki, bilmiyorum.”"®

Baskisi, karisin1 izmir’e, kardesinin yanina gdndermesinin ardindan gegen iigiincii
giinli anlatir. O giin erkenden uyanan baskisi, yatakta Alyosa adl1 kopeginin severken
bir yandan da karisin1 Izmir’e géndermekle ne iyi yaptigini diisiiniir. Karisinin gidisi
baskisiye evde bir ferahlama hissi yasatir. Karisiyla olan iligkisinin duvarlar1 arasinda
sikisip kalan baskisi, evde tek kaldiginda agilan alan sayesinde rahatlama hissi yasar.
“Ne zaman bakarsam bakayim, ortalikta siirekli insanin listiine dogru yiiriiyen sevingli

95757

bir bosluk wvardi. climlesi, anlaticinin, karisinin evde olmamasindan dolay1

duydugu mutlulugu tarif eder.

4 age, 18.
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Bagkisi yatakta kdpegini severken bir yandan da pek ¢ok diislinceye dalar. Alyosa’nin
sallanan kuyrugunu “giderek uzayan, biiyiilii bir sarkag¢”a benzetir. Bagkisinin Alyosa
ile bag1 cok kuvvetlidir. En siki baglar1 ise “sessizlik”tir. Karisi ne kadar c¢ok
konusuyorsa Alyosa bir o kadar sessizdir. Alyosa’nin kuyruguyla bir seyler demeye
calistigini diisiinen baskisi kalkip salona gider. Salonda karisinin hayaliyle karsilasir.
Sanki Izmir’e gitmemis gibi “durup dinlenmeden” konusmaya devam eder. Baskisi,
karisiyla ilgili cok olumsuz diisiince ve hislere sahiptir. Onun konusmasini anlamsizca
siirekli agip kapanan bir agza ve ¢iiriik dis kokusuna benzetir. Karis1 o kadar ¢ok
konusur ki yiizlinlin tamami bir agiz gibi goriiniir. Baskisi bu noktada karisinin
anlamsizca konustugunu ifade etmek icin anlattiklarini kisaca 6zetler. Komsularin
siradan tuhafliklari, azalan yag, buzdolabindan gelen ses, biten piring, kirilan cam ve
Alyosa’nin gereksizligi. Karisti en ¢ok Alyosa iizerinde durur. Uzun uzun
konusmasindan sonra “konusma illeti” baskisiye de bulasir ve agzini agip birkag s6z
eder. Fakat kendi s6zlerini kendisi bile anlamsiz goren baskisi konustuktan sonra karisi
ona kis kis giiler. Bu giiliisten sonra karisinin hayali ile Alyosa ortaliktan kaybolur.
Bagkisi, Alyosa’yi evliliklerinin iflasindan beri yaklasik {i¢ yildir kendisine arkadaglik

eden sessiz ve vefal bir yaratik olarak tanimlar.

Baskisi, iic yil once Alyosa’yr satin aldigr giine doner. Karisinin durmaksizin
konusmasinin aksine Alyosa “bir kopek heykeli” kadar sessiz bir varliktir. Tiim
bunlar diisiiniirken biraz evvel salonda karisiyla konugmalar1 ve Alyosa’nin ortadan
kaybolmasinin ger¢ek olmadigi anlasilir. Bunlar bagkisinin kafasinin i¢inde birbirine
karigsan goriintii ve seslerden ibarettir. Bagkisi hala yatakta Alyosa’y1 sevmeye devam
eder. O sirada evde kimse olmamasia ragmen kapi agilir ve bir golge egilip igeri
bakar. Baskisi ve Alyosa yataktan firlayip etrafi aramaya baslarlar. Alyosa da sanki
bunlar1 hissetmis gibi gergin bir tavirla etrafa bakar, havayr koklar. Alyosa’nin
kipirdanip durmasi baskisiyi huzursuz eder. “Karim gibi dirdircinin tekisin!”"®® deyip

kopegi yanina anlamadan disari ¢ikar.

Baskisi evden ¢ikip bir markete gider. Ne alacagini bile bilmeden rastgele dolasirken
bir sise sarap ve yarim kilo beyaz peynir alir. Disardayken karin altinda semsiyesini
acmadan yiiridiigiinii belirten bagkisi, eve geldiginde vestiyerde asili duran semsiyeyi

goriince semsiyesiz ¢iktigini anlar. “Gene de pek emin degildim bundan.””®® diyerek

8 age, 26.
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hikayedeki belirsizligi, riiya atmosferini bir iist noktaya ¢ikarir. Semsiyeyi eline alip
actiginda tizerindeki karlarin erimedigini goriir. Disar1 ¢ikarken semsiyeyi yanina
aldiysa eve geldiginde semsiyenin vestiyerde asili olmast miimkiin degildir. Bu

karmasikligin baskisinin yasadigi riiya halinden kaynaklandig diisiiniilebilir.

Evde Alyosa’y1r goremeyen baskisi onu aramaya baglar. Boguk boguk havladigini
duyar. Mutfakta insan “homurtulartyla” karisik Alyosa’nin havlama sesi vardir. Kapiy1
icerdeki insanin dikkatini ¢ekmeden yavasca agan bagkisi Alyosa’nin agzindan
kopiikler sacarak can g¢ekistigini goriir. Alyosa’nin kuyrugu artik bir sarkag¢ niteligi
tagimaz, kirbaca doniisiir. Hizla sallanan bu kirbag 6liimii kovmaya ¢alisir. “Sonra, bir
ayak onu, 6liip 6lmedigini anlamak i¢in tekmeledi.”’®. Kimin att181 belli olmayan bu
tekmelemeye Alyosa “anlami ¢oziilemeyen simsiyah bir sdzciik gibi” yattigi yerden

Cevap vermez.

Ayagin sahibine bakan baskisi, onun ellerini sarap sisesinin iizerinde kana bulanmis
iki yaratiga benzetir. Marketten ¢ikarken bagkisinin elinde olan yesil poset Alyosa’y1
tekmeleyen kisinin elinde savrulup kdpegin lizerine diiser. Bagkisi, mutfagin kapisini
kapatirken marketteki yesil poset hala elindedir. Mutfak kapisinin dibinde oturan
baskisi mutfaktan gelen kahkahalar1 dinlerken bir yandan da Alyosa i¢in aglar.

Hikaye, tipki baglangici gibi bir hitap ciimlesi ile biter. “Simdi sen bu satirlarin sonuna
geldiginde, hi¢ kuskusuz beni tanimak i¢in ne kahkahalardan yola ¢ikacaksin, ne de

higkiriklardan. Yalnizligima damlayan sarap lekesi yetecek sana.””®!

Gergek ile hayal arasindaki ¢izginin siliklestigi hikdyede bireyin varolus sorunu,
kendine yabancilagsmasi ve toplumla benliginin arasina sikismasi konu edilir. Sahis
kadrosunu baskisi, Alyosa ve baskisinin karisinin olusturdugu hikayede baskisi ayni
zamanda anlatict konumundadir. Sahis kadrosunda yer alan Alyosa ile hikdyenin
metinlerarasilik 6zelligi 6n olana ¢ikar. Alyosa; Fyodor Mihaylovig Dostoyevski’nin
Karamazov Kardesler adli romaninin bagkisisi Aleksey Fyodorovi¢ Karamazov’un
ismidir. Karamazov Kardesler’deki Alyosa ile hikdyedeki Alyosa’nin bazi ortak
ozellikleri vardir. Karamazov Kardesler’deki Alyosa ¢ok konugmayan ve herkesi
“dinleyen” biridir. Herkesin sevgisini ve saygisint kazanmis, saflikla ilgisi olmayan

bir iyilige sahiptir. Ayrica Alyosa, Dostoyevski’nin li¢ yasinda vefat eden oglunun
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ismi olmasi dolayisiyla da bir 6neme sahiptir. Hikdyedeki Alyosa da tipki kitaptaki

gibi olumlu 6zellikleriyle 6ne ¢ikar.

Biling akisi, i¢ monolog ve metinler arasilik yontemlerinin kullanildigi hikayede
zaman ve mekan ogelerini tespit etmek zordur. Bagkisinin karli bir glinde markete
gitmesi dolayisiyla kis mevsiminde bir giiniin konu edildigi anlasilabilir. Baskiginin
bir sabah uyanip kopegiyle vakit gegirdigi siradan bir gliniin devaminin séz konusu
oldugu hikdyede hep bahsedilen “o giin” ifadesi hikdyenin zamaninin bir gilinii
kapsadigin1 gosterir. Bagkisinin evi ve sarap aldig1 market olmak iizere hikayede iki
mekan bulunur. Mekan, karakter ve psikolojiyle anlam kazanir. Baskisi, karis1 evde
olmadig1 i¢in mekanin ferahladigini, evde yer agildigini ifade eder: “Onun gidisiyle
birlikte tuhaf bir genislik olusmustu evde; duvarlar canli birer yaratik gibi adim adim
geri cekilmisti sanki, esyalar kiiciildiikge kiiciilmiis [...]”"%%. Daralip genisleyen
mekan, kisinin psikolojisiyle ilgilidir.

Tema olarak; iletisimsizlik, yalnizlik ve yabancilasma agir bastigi, kotii bir evliligin
insan psikolojisinde agtigi yara on plana ¢ikar. Yag, piring, ampul gibi temel
ihtiyaglarin bitmesi ve alinmamasinin ¢iftin yasadigi ekonomik sorunlar1 ifade
edebilecegi gibi yalnizca ihmalkarliktan dolay1 evin eksiklerinin kargilanmadigini da

distindiiriilebilir.

3.2.1.4. Gékyiizii Gri

Hikayede, Nurdan adli bagkisinin gercgek ile diis arasinda sikigmis hayati konu edilir.
Nurdan bir giin balkonda camasir asarken giysilerini parcalayip kendini ¢irilgiplak
birakan bir kadin goriir. Kadin birden sebepsizce ortadan kaybolur. Nurdan, sokaktaki
¢iplak kadinin kendisinin igine girdigini hisseder: “Derken, bir titreme gecti igimden
[...] ve sona erdiginde ellerim degismisti, gozlerim, ayaklarim, hatta duygularim bile
degismisti.”’®. Bu olaydan sonra Nurdan kocasindan gizledigi makyaj cantasini
cikarip hazirlanir, siislenir ve tamamen bambaska biri olmak {iizere sokaga cikar.
Nurdan; pencere Onlerinde aylarca kocasini bekleyen, geceleri aglayan, teninin
kiyafetlerin altina gizleyen, denizalti maketine bakip hayaller kuran bir kadindir. Fakat
artik boyle olmak istemez. Sokaga cikip olmadig: bir kadin gibi davranmaya baslar.

Bu siire zarfinda evini ve oglunu ihmal etmeyen Nurdan aylarca sokaklarda dolasir.
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Nurdan bir giin “portakal yanakli kadin” diye bahsettigi genelev sahibi kadinla tanigir.
Elinin tutup onun gotiirdiigii yere gider. “Hem sasilacak dl¢lide inantyor, hem de onun
gblgesinde olmaktan mutluluk duyuyordum ¢iinkii.””®*. Nurdan’m i¢inden bir ses ona
“Gitme” der. Bu ses Nurdan’in ge¢mis yasantisindan, ailesinden gelen bir sestir.
Ciinkii sesi duydugunda koy evinin 1ssi1zlig1, dedesinin Okstiriisleri, babasinin kdy
bekgisine siktig1 kursun, babaannesinin bakislar1 gibi hayatina dair unsurlar1 hatirlar.
Portakal yanakli kadinin islettigi genelev, iki katli mavi bir evdir. Nurdan her 6gleden
sonra oraya gider. Orada Nurdan’dan bagka Cansel, Giilnida ve Alev adli ii¢ kadin
daha c¢aligir. Nurdan bu kadinlarin hepsinde kendi hayatindan bir yansima bulur.
Cansel, Nurdan’in kdydeki ablasina; Giilnida yengesine benzer. Alev ise her sesten
korkan, bigaklanma korkusu yasayan bir kadindir. Bos kaldiklarinda tiim kadinlar bir
araya gelip giindelik hayata dair konularda sohbet ederler.

Nurdan’in miisterileri, onun bedenini degil sanki kulaklarin1 kullanmaya gelmis gibi
davranirlar. Neredeyse hepsi durmadan konusur, hayatini, karisin1 anlatir. Sonra da
Nurdan’in 6ykiisiinii sorarlar. Nurdan, basta gercek hayatini, bir subayla evli oldugunu
anlatir. Misterilerin bu hikdyeye inanmamasi onun giicine gider ve bu yiizden
kurmaca birgok hayat hikayesi uydurur. Uydurdugu acikli hikayeler gelen miisterilerin
acima duygusunu tatmin eder. Misteriler Nurdan’a “Kusum benim, talihsiz

kusum...”"®® derler.

Nurdan Onceleri gelen miisterilerin hareketlerini, ¢ikardiklar1 sesleri inceler,
sevismeye kars1 biiyiik bir istek duyar. Fakat diger kizlarin hi¢ de dyle olmadigim
anladiktan bir siire sonra Nurdan da onlara benzer. Erkek bedenleri onun icin artik
“beden boyutunda birer bosluga” doniisiir. Bir giin, geneleve denizci kiyafetli biri
gelir. Nurdan, o kisinin kocas1 olmamasi i¢in dualar eder ve ¢ok korkar. Denizci
kiyafetli adam Nurdan’in kapisina yaklasana kadar gecen birka¢ dakika Nurdan’a
yillar gibi gelir. Bu yillarda sunlar olur: Giilnida hukuk okuyan bir ¢ocuga asik olur ve
birlikte ¢ikip giderler. Alev kasiklarindan bigaklanir ve doktor bir miisteri onu tedavi
eder. Ardindan ev pembeye boyanir. Nurdan’in oglu ortaokula baslar. Dut agaclar
birer karig daha biiyiir. “Yillarca” agilmayan kap1 bir anda agilir. Denizci kiyafetli
adam Nurdan’in kocasidir. Nurdan’1 orada o halde gormesine ragmen durumu hig

yadirgamaz, soyunup sevismeye baglar. Nurdan kocasmmin her an kendini
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Oldiirebilecegini diisiinlip bir sekilde kontrolii ele alir ve kocasin1 bogarak oldiiriir.
Nurdan géziinii actiginda c¢evresinde bir¢ok kisi vardir. Etraftakiler Nurdan’in ¢iplak
bedenine bir ¢arsaf oOrterler. Oturdugu yerden bir oday1 ve yatagin iizerindeki 6lii
bedeni goriir. Nurdan “Portakal yanakli kadin nerede?”’’®® diye sorar fakat kimse yanit
vermez. Ardindan pencereye kosan Nurdan disarda ne bahge ne de dut agaci goriir.

Oysaki Nurdan’in genelevdeki odasi dut agacli bahgeye bakan bir odadir.

Hikayenin sonu dolayisiyla genelevde yasanan olaylarin Nurdan’in hayal iiriini
oldugu diisiiniilebilir. Zira denizci subay1 olan kocasi Nurdan’1 genelevde gormiis olsa
hikayedeki gibi bir gidisatin olmasi gercege uygun degildir. Tiim hayati1 aylar boyunca
kocasinin gelmesini beklemekle gecen Nurdan, kendisine bambagka bir hayali hayat
cizmistir. Fakat hikdyenin sonunda Nurdan’in basinda yiizlerce kisinin toplanmasi ve
yatakta bir 6liiniin yatmast Nurdan’in kocasini 6ldiirmiis olma ihtimalini diigiindiiriir.
Kesinlikten son derece uzak ve belirsiz bir anlatimin yer aldigi hikayenin sahis
kadrosunda; Nurdan, kocast ve oglundan bagka “portakal yanakli kadin”, Cansel,
Giilnida, Alev ve geneleve gelen yiizlerce miisteri vardir. Nurdan hikayede anlatici
konumundadir. Hikdyede geri doniis, 6zetleme, i¢c monolog ve biling akis1 teknikleri
kullanilmistir. Zaman; “aylarca, yillarca” gibi ifadelerle kesinlikten uzak bir sekilde
ifade edilir. Mekan; Nurdan’in evi, sokaklar, Nurdan’in c¢alistigt genelev olarak
belirlenebilir. Algilanan mekanin psikolojiyle baglantist bu hikayede oldukca
onemlidir. Hikayede; aylarca gelmeyen kocasini beklemekten sikilan, sokaga
cikmaktan bile korkarak evin i¢inde hapis hayati1 yasayan bir kadinin yalnizlik ve
iletisimsizlik duygulart 6n plandadir. Nurdan, balkonda cirilgiplak gordiigii kadin
dolayisiyla kendine bambagka, mevcut hayatina zit bir hayat plani ¢izip diigsel
diinyasinda onu yasar. Hikdyenin basinda bu c¢iplak kadin, hikdyenin sonunda
“balkondan gordiigiim o ¢1lgm adam”a’®’ doniisiir. Bu karmasiklik da yasananlarin

diis olma 6zelligini vurgulayan bir unsur olarak degerlendirilebilir.

3.2.1.5. Org

Ailelerinden yadigar kalan bir orgu satip borglarin1 6demeyi diislinen iki kardesin
hikayesidir. Hikayede ii¢ farkli kisilige biirlinen, anlatic1 yazar konumunda bir baskisi

vardir. Baskisinin ilk kimligi, bir barda garsonluk yapar. Iki kardes barda sohbet
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ederken, kizin su ciimlesini garson duyar: “Artik su orgun caresine bakalim.”’®8,

Bunun iizerine ertesi glin onlar1 evinin 6niinde kamyon soforii kimligiyle beklemeye
koyulur. Saatlerce onlar1 beklerken, iki kardesin gecmis yasantisin1 6zetler. Kiz olan
carsida bir modaevi isletir, erkek olan ansiklopedi pazarlama isi yapar. Ikisinin de
maddi durumu kotiidiir. Sira artik, cocukluklarina dair kalan tek hatiralari olan orgu da

satmaya gelmistir.

Baskisi “insanlarin kimi zaman beni bdyle yanilttiklar1 da olur [...] Gene de, su
kadarin1 séylemem gerekir ki, simdiye dek hi¢c kimse beni yanilttigin1 anlayabilmis
degildir.”"®® diyerek hikdye kisilerinin iradesinin olmadigmi vurgulayip her seyin
“yazara” bagliligindan bahseder. Oysa iki kardes birer baskaldir1 timsalidir. Ornegin
carsidaki saat kulesini yikacak olsalar bu iki kardes coplanma, hapse atilma ve iskence
gbrme pahasina bu yikima kars1 koyacak karaktere sahiptir. Her seye baskaldirma giicii

ile iradeye sahip olmamak gibi iki zit 6zellik kardeslerin benliginde bir aradadir.

Iki kardesin anlatic1 yazara karsi kazandiklar ilk “zaferleri” babalarinin evinden
ayrilip farkli bir eve taginmaktir. Onlarin gittigi ilk giin baba, karisinin 6liimiine sebep
olan “korkung kaza”y1 diisiiniir. Halbuki bu kaza degildir. “Dérdiincii kattan oldukca
dikkatli biraktim tuglayi [...] yargica gergek kimligimi de agiklayamadim.”’’®. Baba,
ingaattan tugla diistirerek karisinin 6limiine sebep olan isciyi dikkatsizlikle suglar.
Oysa bu is¢i, anlatict yazarin bir baska kimligidir. Kadinin 6limiinii de ince ince
hesaplamistir. Bu olay sonunda is¢i alti yil hiikiim giyer. “Su anda, bir yanimla
hapishaneden c¢ikacagim giinleri sayarken, bir yanimla da iste kamyonetimi yolun

kenarina ¢ekmis, su karsidaki evi diisiiniiyordum.”’"2.

Anlatic1 yazar, baba karakterini de 6ldiirmiistiir. Bunu nasil yaptig1 konusunda bilgi
vermese de sezdirir: “Oralarda kalan ayak izlerime bir kez daha bakmak, sonra onlara
sinen babanin ¢irpmislarini bir kez daha hissetmek istiyorum.”’’2. iki kardes
babalarinin evine geldiginde kamyonetin 6niindeki anlatic1 yazara dogru yaklasip bir
org ve birkac esyay1 sehrin 6teki ucuna ne kadara tasiyacagini sorarlar. Anlatici yazar

bu “firsat1 kagirmamak” icin “kac lira verirseniz verin, tasirim.”’”® der. Kardesler;
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anlatict yazarin “bilmedigini sanarak™ ona evi tarif ederler. Orgu aldiktan sonra kiz
tekrar eve girer ve fotograf albiimlerini alir. Egyalar tamamlaninca kamyonete binip
yola ¢ikarlar. ki kardes sigara igerken anlatic1 yazara da teklif ederler fakat o kabul
etmez. Anlatic1 yazarin amacinin onlar 6ldiirmek oldugu su ciimleden anlasilir: “O
sirada hesaplanmig bir hiza ulasabilmek i¢in iist {iste vites degistirmekle mesguldiim

g:unku 2774

Hikayenin sahis kadrosu; anlatici yazar konumunda olan bagkisi ve isimleri
verilmeyen iki kardesten miitesekkildir. Iki kardes, birbirlerine komsu odalarda
rastgele kisilerle iliski yasar, ardindan alkol alip sohbet ederler. Yozlagsmis ve dejenere
olarak tasvir edilen bu kardeslerin babalar1 da ayni karakterdedir. Kardesler,
babalarinin eve gelip giden arkadaslariyla iliski yasamasindan, kapilar
kilitlemesinden bikmis durumdadir. Anne karakteri ise onlardan farklidir. Bu yiizden
anlatic1 yazar ona aci ¢ektirmeyip aniden Olimiinii gergeklestirmistir. Gegmis ve
simdinin ayni anda aktarildigi hikayenin aktiiel zamani yaklagik iki giinii kapsar.

Mekan, bar ve iki kardesin babasinin evi olarak belirlenir.

Ustkurmaca tekniginden yararlamlan hikdyede anlatici yazar her seyin kendisinin
hakimiyetinde oldugunu yineleyip durur. Bu durum metnin, “yazara ragmen”
olusmasini giindeme getirir. Karakterlerin hem gegmis hem de gelecekleri ile ilgili her
ayrint1 hakkinda bilgiye sahip olan anlaticinin tiim bunlari neden yaptig1 ise belirsizdir.
Carpik sayilabilecek bir aile iligkisinin anlatict yazarin goziinden nasil kurulup

yikildig: hikaye edilir.

3.2.1.6. Korkuyla Yarah Dort Keklik

Hikaye, sarmal bir yapiya sahiptir. “Peki, sef merdivenleri ¢ikip gelene kadar size her

seyi bir daha anlatayim.”’"

climlesiyle baslayan hikaye, baslangigtan daha evvel bir
seyler oldugunu ifade eder. Anlatict konumunda olan baskisi birkag climle sdyleyip
onlar1 kendisinin uydurdugunu kabul eder. Hayal ile gercek zithgmin i¢ ice gectigi

hikayenin geri kalaninin gercek oldugunu sezdirilir.

Karli bir pazar sabahi sehirde elektriklerin kesildigini sdyleyen sef ve digerleri ana
trafoya gitmek iizere yola cikarlar. Sef, baskisi, sofor ve bir kisi daha vardir. Yola
cikarken “yash bekei” ile karsilasirlar. Beke¢i, mavi gozleriyle onlara “tuhaf” bir
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sekilde bakar. Bu tuhaf bakisla bagkisi trafoya gitmediklerini “sezer”. Bekg¢i onlar
ugurladi mi1 lanetledi mi belli degildir, baskisi iirperir. Urpermesinin bir sebebi de
sehrin o glnkli vaziyetidir. Sehir o giin, askeri darbeden kalan ‘“kapkara bir

sessizlikle”’® doludur.

Arabadaki herkes trafoya gittiklerini diisinerek rahattir fakat bagskisi “acayip
derecede” tedirgindir. Sef, Dadaloglu’ndan bir tiirkii mirildanir. Tiirkiidde gecen karli
daglar, hikayenin akibetiyle ilgili ipuglar1 tagir. Dadaloglu, sefin gozlerinde goriiniip
kirpiklerinin golgesine oturur, onlarla yolculuga katilir. “Bilemiyorum ama, olacaklari
o bile anlamist1 belki, o bile, zaman denen seyin giderek ritmini yitirdigini bir sekilde

fark etmisti.”’"’,

Birkag saat sonra ¢amlarla kapli yolda araba kara saplanir. Sef, telsizden defalarca kez
sehre ulasmaya caligsa da hi¢ yanit alamaz. “Zaman durmustu sanki; ya da zamani
zamansiz bir sey agzina almis, kocaman devinimlerle hapir hupur geveliyordu.”’’8,
Sef, “Kaybolduk tamam!” dedik¢e insanlardaki umutsuzluk artar. Sef yorgunluktan
dizlerinin istiine ¢okiince, baskisi “0liim korkusuyla yarali dort keklige benzettim
kendimizi.”’"® diyerek durumu Ozetler. Yagan kara ragmen ne yapacaklarmi
bilemeyen bu “dort keklik” yiirimeye devam ederler. Bir yerde sef yikilir, morarmis

yiiziiyle titreyen bir haldedir. Sefi, yaktiklar1 atesin bagina siiriiklerler. Sef, herkese

uyumamalarini tembihler.

Bagkisi, son sigarasini bekciyi diislinerek icer. Belki yol boyunca hava, su, sigara
dumani, ses ya da kar tanesi formunda bekginin de orada oldugunu diisiiniir. “Oyle
tamdik goriinmiistii ki bize, tantyamanustik bir tiirlii.”’® diyen baskisi her seyin
ziddiyla var oldugu inancini bir kez daha perginler. Bagkisi ve digerleri korkarlar.
Sabaha dogru sef uyur. Bu, bir bakima sefin donarak 61diigli anlamina da gelir. Fakat
baskisi onu diirtiip uyandirir ve sef baskisinin “gidelim mi?” sorusuna “gidelim” diye
cevap verir. Digerleri baskisi ve sefe bakarlar. Baskisi onlara “burada donacaksiniz,
kalkin” diye yalvarir. Fakat onlar kimildamaz. Bagkisi hari¢ diger herkesin donarak
oldiigii diisiintilebilir. Sef ve baskisi sehre dogru yaklasirlar. Yola ¢iktiklar yere geri

dondiiklerinde sef bagkisiye 6nce onun gitmesini emreder. Baskisi de yukar1 ¢ikar.
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“Sahi, sef hala neden gelmedi?”"® sorusuyla hikaye son bulur. Sonu itibartyla basi ile

baglantili olan hikaye dongiisel bir yapiya sahiptir.

Baskisinin anlatic1 olarak da yer aldig1 hikayede; sef, sofor, bir ¢alisan daha ve yash
beke¢i olmak iizere bes karakter yer alir. Zaman ve mekanin buharlastigi hikayede
neresi oldugu bilinmeyen bir igyeri Ve otomobilin bozuldugu ¢amli yol mekan olarak
belirlenebilir. Gergek ile diisiin i¢ ige gectigi hikdaye, Dadaloglu’nun konukluguyla
metinler arast bir hiiviyet kazanir. Hikdyede bir bucuk giinliik zaman gectigi
belirlenebilir. Hikayede belirsiz bir hava vardir. Metnin okur yorumuna agik pek ¢ok

unsur barindirmasi, okurun zihninde tamamlanmay1 bekledigini gosterir.

3.2.1.7. Olii Zaman Gezginleri

Kitaba ismini veren “Olii Zaman Gezginleri” adli hikdye Toptas’in hikaye sanatindaki
en O6nemli eserlerinden biridir. Varlik ve yokluga, hayal ve gergege dair tiim
kavramlarin birbirine doniistiigii hikayede sisli bir yap1 vardir. Olay orgiisiindeki sis,

hikayenin tiim unsurlarini etkisi altina almigtir.

Baskisi, hikayenin basinda gozlerini yavasga agtiginda ortalikta bir kahve kokusu
vardir. Tipka sis gibi kahve kokusu da hik@yenin tiimiinli sarmistir. Bagkisi yaninda iki
kisiyle birlikte bir dagin tepesinde oturmaktadir. Kendilerini bir seylere benzetmeye,
varliklarmi kamtlamaya ¢alisir. Once yapayalniz ii¢ tanriya benzetirler. “Gri sakall1”

diye bahsettigi kisiye bakinca, baskisi onu degil tanri insana bile benzetemez.

Sehirlerin hala var olup olmadigim1 bilmeyen baskisi artik ge¢misi kiiciik anlarda
gelecegi de diislerde arayip bulmaktan baska ¢areleri olmadigini diisiiniir. Sisten dnce
gordiikleri en belirgin sey titrek dalli agaglardir. Bunlarin gerisinde yorgun, bombos
topraklar vardir. Baskisi “biz” diyerek o topraklar1 gegtiklerini sdyler. Oralardan hizla
gecip sonunda bir dagin tepesine gelirler. Buraya nasil geldikleri de belirsizdir. Sis
ellerini uzatip cekmis ya da sehir sirtlarindan itmis olabilir. A¢lik, susuzluk, sevgisizlik
ve sessizlik dolu yillar gecirmislerdir. “Diinyay1 sarip sarmalayan sis her seyi orttiigi
i¢cin nesnelerin yoklugu dilimizi koreltmisti belki de. Ya da [...] bulunmaz’1 bulmustuk

daga ¢gikmakla.”"®,

Baskisi; hayatta bazi insanlarin bulunmazi bulmak i¢in heniiz adlandirilmamis her

tiirlii seyin pesinde kostuklarindan bahsedip onlar1 siirek avcisina benzetir. Havada
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kahve kokusunun yinelenmesi bu ii¢ kisinin daga birden ¢ok kez ciktigin1 gosterir.
Ciinkii bu ¢ikislarini ilkinden ayiran sey havadaki kokudur. Her yer “gene” sislidir.
Baskisi, kendilerini sessizligiyle kendini onaylamak zorunda olan daga benzetir.
Baskisi sisi s0yle tanimlar: “Her seyi silip siipliren sisse, gelece sarkan diislerimizin

yanlis yorumlarindan yaratilmis bir korliiktii.”"®3

. Bagkisi, belki birden uyanip
kendilerini bir sokakta, eczanede, kalabalik bir yerde bulacaklarini diigiiniir. “Hangi
sokakta oldugumuzu sasiracaktik bir an, diiste mi, gercekte mi derken, Oniimiize
firlatilan yumruk iriligindeki tiikriilk ve onu izleyen berbat bir girtlak temizleme sesi
icimizdeki sokaktan alip yiiriidiigiimiiz sokaga getirecekti bizi.”’®*. Diis ile ger¢egin
adeta kol kola gezdigi hikayede baskisi gri sakalliy1 tanriya benzetir. Ayrica baskisi,

onun muhtemelen kayip oldugunu diisiiniir. Gri sakallinin bulunamayacagi baskisi

tarafindan su siirsel ciimle ile ifade edilir: “Oysa, her sey bosuna, kim kimi bulabilir

kir)”785

Bagkisi, gri sakallinin yanindaki adama bakar. Onun da kayip olup olmadigini
diisiiniir. Bu kisi, sanki birileri gelip ellerine kelepge takacakmis sanristyla siirekli
ellerine bakar. O, baskisi ile tanistiklarindan beri hep bir “karmasa”dir. Bagkisi onu;
kendine, yasama, kadinlara, ¢ocuklara yenilen ama her sorunun diizelecegine inanan
“deli bir karmaga”ya benzetir. Kiigiik bir odada fotograf makineleri, dergiler ve sarap
siseleriyle yasayan bu karmasa bir siyasi partinin genglik kollarinda gérev yapmas, bir
stire sonra da tutuklanmistir. “Karmasa” bes ay hapiste yattig1 icin kendini bira

igmenin disinda her seyden emekli sayar.

Sis koyulasmaya baslarken kahve kokusu hala gelmeye devam eder. Ug kisi arasindaki
sessizlik iyice belirginlesir. Sisin iginden elinde tepsiyle bir garson gelir. Garsonun
gdzlerinden sanki hinzir bir kedi bakiyor gibidir. Baskisi, hikayenin basinda gozlerini
actigindan beri siiren sessizlige, sise, garsona bakip her seyin diis oldugunu diisiinmeye
baglar. “Gri sakalli ben miyim; ya karmasa... karmasa gri sakall1 m1, yoksa o da mi
ben? Biitiin bunlarin da otesinde, neredeyiz simdi, neler yapmaktayken neler
yapiyoruz?”’®. Garson bos bardaklar1 alip tekrar bira getirir. Garson da diger ii¢ kisi

gibi sessizdir. Baskisiye gore kuskusuz bir seyler gizlemektedir.

8 age, 64.
84 age, 65.
85 age, 68.
786 age, 69.
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Hikayedeki pek ¢ok sey gibi sis birdenbire, nedensizce dagilir. Her sey “eski” seklini
alir. Ug kisi sehrin ortasinda bir sokaktadirlar. Kiigiik, mavi bir kapmin 6niinde
dururlar. Ilk énce baskisi iceri girer. Duvarda yagliboya bir tablo vardir. Girdikleri yer
bir bardir, ve bar o saatlerde bostur. Gri sakalli oturup duvara yaslanir ve bir sigara
yakar. Karmaga, onun karsisina bagdas kurar. Bagkisi de yanlarina oturur. Garson
kizarmis bildircin dolu tabagi getirince gri sakalli “Nerede kaldin be kogum, Kerbela
mi buras1?”’® diye ¢ikisir. Garson tam giderken bu kez baskisi onu tekrar “oyun”
oynamak tizere geri ¢agirir. Garson bu teklifi tam kabul etmisken uzun namlulu silahli
kisiler iceri dolar. Gri sakalli yuvarlanir, karmasa geriye dogru kaykilir, baskisi ise

788 ciimlesi bozar. Bardan

tepsilerin {izerine yikilir. Sessizligi, garsonun “Ucii de 61dii.
c¢ikan ii¢ kisi hizla gecekondulara dogru kosar. Kahve kokusu iyice belirginlesir. Gri
sakalli, muhtemelen karmasay1 kastederek “Bu adam bir giin 6lecek.” der. Baskisi

“Onunla birlikte biz de.”’® diye bu ciimleyi tamamlar.

Hikayenin sahis kadrosu; anlatict konumunda bagkisi ile gri sakalli, karmasa ve
garsondan olusur. Zaman ve mekan kavramlar1 hikayede birbiri i¢ine eklemlenmistir.
Belirsiz, diigsel bir zaman algist s6z konusudur. Hikdyede yer alan su ciimleyle
zamanin muglaklig1 ve ¢cok katmanlilig1 goriiliir: “Bu sirada ben, yillar 6nceki su an

diisiindiiklerimi geciriyordum igimden.”"*°.

Mekan, dagin biirtindiigii sis ile
degerlendirilebilir. Hikaye boyunca bir leitmotif héline gelen “kahve kokusu” metne
farkli bir boyut kazandirir. Hikayenin sonuna dogru yaklastik¢a kahve kokusu artar.
Kahve ile “bira kokusu” da siklikla tekrar eder. Bu kokular, onlarin yasadiklarina dair
inanglarini artirir. “Soluklaniyoruz ve solugumuz bira kokuyor. Yasadigimiza bir kez

daha inantyoruz o sirada.”’®*,

Postmodernizmin en karakteristik dgeleri olan “oyun” ve “belirsizlik” kavramlar1 bu
hikayede viicut bulmustur. Bagkisi tarafindan garsona sdylenen; “Gel su oyunu bir kez

daha oynayalim.”’%2

ciimlesiyle hikayedeki oyunsuluk belirginlestirilmis olur. Tiim
yasananlarin diis, oyun olabilecegi gercekligin dogal olarak ortadan kalkmasina

hizmet eder.

87 age, 73.
88 age, 74.
789 age.

790 age, 66.
1 age, 69.
92 age, 73

317



3.2.1.8. Neredesin Gringo

Hikaye, baskisinin eskiden ¢ok sevdigi fakat simdi ortada olmayan bir arkadasina
duydugu hasret duygusunun ifadesidir. Bagkisi, “belle§imdeki Han” dedigi mekana
giderken balik¢ilarin 6niinden geger. Orada gordiigii sazan balig1r arkadasinin en

sevdigi balik oldugu i¢in bagkisi, onu hatirlar.

Baskisinin arkadasmnin sorunlu bir evliligi vardir. Oyle ki, bu sahis en sevdigi balig
alip eve geldiginde karis1 “Ne bulursun bu pis kokulu balikta?”’®® der. Bu soziin
ardindan baliga bakip denizleri, diinyay1, bellegini diisiiniir. Baskisi; bu kisinin yeseren
oykii cekirdeginden hareketle “Gringo, neredesin Gringo?” demesini hayal eder.

“Birlikte, diisten kagmus iki ¢ocuk gibi Han’a dogru yiiriisek.”’®.

Bagkisinin “sen” diye hitap ettigi bu “arkadas” sehrin her kdsesine dagilmistir.
Cocugunun ge¢misinde ve geleceginde, karisinin aklinda, kardeslerinin duygularinda,
bir denizin belleginde, kendine mektuplar yazan birinin hatirlarinda, kitap¢ilarin
bilgisayarindadir. “Oyle ¢oktun ki, yoktun.”’® denilerek ziddiyla var edilen bu kisi ile
baskisi, zihinsel diinyalarinda, Edgar Allan Poe’nun “Morgue Sokagi Cinayeti” kitab1
hakkinda konusmaya baslarlar. Poe’nun edebiyati hakkinda bir siire konustuktan sonra
baskisi tim bunlar1 “yalan”lar. Oyle ki tanismalar1 bile “kocaman bir yalan”dur.
“Poe’ysa, yazdiklarinin ne denli gercek olduguna bakilirsa, zaten yalandi.”’®®.
Gergeklik dahi yalan ile var olabilir. Bagkisi hikayenin basindan beri “sen” diye hitap
ettigi arkadasiyla kendisini iki suskun yolcuya benzetir. Onu, Carlos Fuentes’in “Koca
Gringo” kitabindan kagmis bir karakter olarak degerlendirir. Hatta “Fuentes’in
diisiinden kagmis mavi gozlii bir Gringo”ya benzetir. “Koca Gringo” kitabindaki
Ambroce Bierse, kendini oldiirtmek icin sinir1 geger. Sinir1 gegerken yanina aldigi

kitaplardan birinin “Don Kisot” olmas1 da énemli bir ayritidir.

Baskisi, “sen” dedigi kisiye hikayenin sonuna dogru “Gringo” demeye baglar. Fakat

bundan da emin degildir. “Ger¢ekten Gringo muydun, doya doya 6lebildin mi, yoksa

o toz duman seni gene sinirin bu yakasina m att1, bilemiyorum.”’%’,

%8 age, 76.
79 age.

% age, 77.
% age, 78.
7 age, 79.
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Bagkisinin anlatic1 olarak yer aldig1 hikaye diissel, biiyiilii bir evrene ait 6zellikler tasir.
Zaman ve mekan birbirinin tam olarak i¢ine ge¢mistir: “Zamanlardan yaratilmig bir
mekandaydik sanki, her seyi aymi anda, ancak susarak yasayabiliyorduk.”’®,
Fuentes’in “Koca Gringo” kitab1 ile metinler aras1 bir okumaya agik olan hikayede
Edgar Allen Poe’nun “Morgue Sokag1 Cinayetleri” adli kitabina da génderme yapilir.
Metinlerden olusan bir evrende karakterlerin, yazarlarin diisiinden kacip geldigi “Han”
diye bir mekan vardir. Gergekligin yalanla biitiinlestigi hikdyede hayal ile hakikatin

nerede baglayip bittigini belirlemek neredeyse miimkiin degildir.

3.2.2. Yoklar Fisiltis1

Hasan Ali Toptas’in “Olii Zaman Gezginleri” kitabinin iginde ikinci boliim olarak yer
verdi8i “Yoklar Fisitist” baslikli boliimde sekiz hikaye yer alir. Bunlardan “Herkes
Gibi Safa Bey” adl1 hikaye ilk baskida yoktur. Bu hikaye, Adam Yayinlari’ndan ¢ikan

“Olii Zaman Gezginleri” kitabinda ve ondan sonraki tiim basimlarda vardir.

“Yoklar Fisiltisi” kronoloji bakimindan “Olii Zaman Gezginleri’nden ii¢ yil dnce

yayimlanmasina ragmen kitapta her zaman ikinci boliim olarak yer alir.

3.2.2.1. Yabu

Tiirkiye-Suriye sinir bolgesinde yasayan Yabu adli birinin hikayesidir. Bagkisi,
Yabu’nun da yasadig1 yer olan on iki y1l 6nce askerlik yaptigi Ceylanpinar bolgesine
arkadag1 Enver’i ziyaret etme amaciyla gelir. Baskisi, etrafa bakip “korelme denen en
aptal 6limi” yasadig1 askerlik zamanini diisiiniir. Bu esnada etraftan bir aglama sesi
gelir. Enver bunun Yabu oldugunu sdyler. Yabu, Enver’in anlattigina gore; yalnizlik
canina tak ettiginde, biri onun yanina gelsin diye ya da sigarasi bittiginde bdyle higkira
higkira aglar. Baskisi ile Enver Yabu’nun yanina giderler. Ilk sigarasini yakmasiyla

konusmaya baslayan Yabu saatlerce anlatir.

Yabu eski bir kacak¢idir. Gengliginde sinir bolgesinde mayinlar arasindan korkusuzca
gecen biri olmasina ragmen yalnizca bir kere korkmustur. Bu da kiz1 Gazel’i gelin
olarak Resulayn’a gotiirdiigii gecedir. Kizini ii¢ giin ii¢ gece siiren diigiinden sonra
orada birakip Tiirkiye’ye gectikten sonra bir daha kizina sarilamamaigstir. On iki y1l 6nce
karis1 Yade’yi kaybettiginden beri adeta aklini da kaybetmistir. Yade, jandarma

boliigiiniin ¢op bidonlari arasinda makarna artig1 toplarken yikilip dlmiistiir. Olmeden

% age, 77.
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once “Ug giin sonra bayramdir, tel orgiiye gitmeyi unutmayasin herif.”’® diye
Yabu’yu tembihler. Bayramin ilk giinii herkes sinirdaki tel 6rgiiye gider ve birbiriyle
uzaktan uzaga bayramlasir. Onceleri, Yabu ve Yade Suriye’deki torunlarma seker
paketlerini gosterip hediyelerini aldiklarini miijdeler, ¢ocuklar da sekerleri yiyemese
bile sevinirlermis. Iki taraf da giiniin sonunda birbirlerine sarilamadan, hediye alip
veremeden donerlermis. Yade 6ldiikten sonraki bayramda Yabu torunlarina mutlaka
bayram sekeri gdtiirmesi gerektigi icin para arama telasina diiser. Ug giin boyunca
diislinlip ugrastiktan sonra ¢ép bidonlariin arasindan bos bir kutu bulup i¢ini otla
doldurur. Nasilsa hediyeyi sadece uzaktan gosterecek, torunlarina veremeyecek diye
careyi bdyle yapmakta bulur. Yabu, Enver ve baskisiye olaylari buraya kadar
anlattiktan sonra aglamaya baslar. Bagkisi ve Enver onu yalniz birakip Enver’in evine
dogru giderler. Kapiyi, Enver’in kiiciik kizi Sumru agar. Bagkisi, Yabu’nun
anlattiklarindan c¢ok etkilenir. Enver’e “Sonunu biliyor musun o dykiiniin?”%% diye
sorar. Enver bilmedigini sOyleyip Yabu’nun tuhafliginin o bayram sabahindan sonra
basladigin1 ekler. Baskisi, o bayram giinii tel 6rglide nobet¢i oldugunu soyler.
“Suriye’den gelenlerle Tiirkiye’dekilerin goriigmesi ve hediye alip vermeleri ilk kez
serbest birakilmist1.”®! der. Yabu’nun o giinden sonra ¢ocuklarin “deli” diye dalga
gectigi bir hale gelmesinin nedeninin, torunlarina goétiirdiigi i¢i ot dolu kutu oldugu

bdylece anlasilir.

Yabu, Hasan Ali Toptas’in biyografisinden beslenen etkileyici bir olay 6rgiisiine sahip
bir hikayedir. Toptas’in askerligini yaptigr sinir bolgesinde yasayan Yabu'nun
hikayesi “Heba” romaninin “Sinir” adli boliimiinde tekrar ele alinmistir. Bu bakimdan
Toptas’in eserleri arasinda bir metinler aras1 okumaya imkéan saglayan “Yabu” bu
romanda da yer alir. Heba romaninda Yabu’nun hikayesini en iyi bilen santralde
gorevli asker Seyfettin’dir. “HikAyedir iste, Yabu basbayag: bir hikayedir.”8%2,
Heba’nin baskisisi Ziya, ona bu hikayeyi nereden bildigini sorunca yazarmni ve adini
hatirlamadigr bir kitapta okudugunu 6grenir. “Hatirlamadigima gore, demek ki 6nemli
bir yazar da degildi.”8%, Seyfettin’in Yabu’nun hikdyesinin yazari ile ilgili sdyledigi

“Onemli bir yazar degildi” ifadesi Toptag’m Heba romanimi yazarken “Yoklar

%9 age, 87.

800 age, 88.

801 age, 89.

802 Toptas, Heba, 257.
803 age, 258.
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Fisiltis’ndaki yazarligini begenmemesinin ve kendini elestirmesinin bir ifadesi olarak

okunabilir.

Yabu hikayesinde sahis kadrosu; bagkisi, Enver, Yabu ve Enver’in kizt Sumru olmak
tizere dort kisiden olusur. Baskisinin anlatici konumunda oldugu hikayede Enver, onun
askerlik arkadasidir. Mekan, baskisinin on iki y1l dnce askerlik yaptig1 Ceylanpinar
bolgesidir. Hikaye, geriye doniiste on iki y1l dnceye uzanan bir zamani yansitir. Aktiiel
zaman, yaklasik bir gilin olarak belirlenebilir. Enver ile Ziya’nin Yabu’nun yanina
gidip sohbet etmeleri ve Enver’in evine geri donmeleri aynmi giin i¢inde gergeklesir.
Hikayede; kacakcilik, sinir bolgesinde yasamin zorlugu ve yoksulluk g¢arpict bir
sekilde islenir.

3.2.2.2. Cift Cizgi

Bagkisinin Ankara’dan Izmir’e gitmek iizere bindigi trende yaptigi yolculugun
hikayesidir. Baskisinin kargisinda bir “sisman” oturur. Sisman, baskisiye sohbet
etmeye calisarak “Izmir’e mi?”%%* diye sdz acar. Tren yolculugunu sevdigini, trenlerin

“her zaman bir sir tasima olasilig1” tagidigini ekleyen sisman bir ay once yasadigi bir

olay1 anlatmaya baglar.

Sisman, yagmurlu bir giinde Izmir’den Ankara’ya gider. Trende karsisina dalgin ve
somurtkan bir kiz ile teyzesi birlikte oturur. Kiz, otobiisle gitmek istedigi halde
teyzesini ikna edemedigi i¢in trenle yolculuk ederler. Teyzesine “can borcu” oldugu
icin kars1 ¢ikamayan kiz o ne dese kabul eder. Kizin babasinin delirme sebebi soyledir:
“[...] diinyada ne kadar pabucu yirtik seytan varsa hepsi gelip babasinin akil sofrasina
oturmuslardi. Babasinin aklia koro halinde isemislerdi sonra.”®%. Deliren babas,
kizin annesini yillar dnce baltayla katletmistir. O gilinden sonra “teyzesi olacak su
pisligin” yaninda yasayan kiz teyzesi tarafindan fuhsa siiriiklenir. Teyzesine gore kizin
zengin biriyle evlenip hem kendisini hem teyzesini kurtarmasi1 gerekir. Fakat evlilik
diyince kizin aklina mahallenin bakkali Ekrem’den bagkasi gelmez ama teyzesi
Ekrem’i begenmez. Tren yolculugunda kiz uyurken teyzesi paralarini ¢ikarip
saymakla mesguldiir. Zaten teyze, Omriiniin yarisin1 erkek aramakla yarisini da para
saymakla gecirmistir. Kiz derin bir sessizlik i¢indedir. Bu sessizlik tam ziddin1 da

i¢inde barindirir. “Sigmana gore, boylesine derin bir sessizligi ancak biiylik giirtiltiilere

804 Toptas, Olii Zaman Gezginleri, 91.

805 age, 92.
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hazirlanan ruhlar tasiyabilirdi.”8%

. Kiz sismana bakip sigarasini sondiirmiis ve
kompartimanin kapisina dogru yiiriir. Sigman da onun pesinden yiirliylince teyze
kompartimanda tek kalir. Kiz1 bir an gézden kaybedince simit¢iden simit alir. Tam o
esnada iki el silah sesi duyulur. Kompartimana geri dondiigiinde teyze kanlar iginde
yatar. “Pérsiimiis memelerinin arasindan tasan paralar kana bulanmust1.”®%’. Sismana
gore kizin sessizligi iki el silah sesiyle bozulmustur. Baskisi, teyzesini kizin

Oldiirdiiglinii nereden bildigini sorunca sisman; “Bu isi o yapmaliydi. Hem, kiz1 bir

daha goren olmad1 oralarda.”®% diye cevap verir.

Bagkisi ve sismanin birlikte yolculuk yaptig1 tren tam da sismanin anlattig1 dykiideki
gibi yagmurlu bir aksamda izmir’e varir. Baskisi inmek iizereyken &ykiideki kizi
diisiiniir. Basmane Gari’nda trenden inip bir yere oturur. Trene dogru yiiriirken
arkasindan bir gorevli “Heeey, heeey sisman, nereye?”®% diye bagirir. Ceketini

unuttugunu sdyleyen baskisi trene tekrar biner. “Teyze, kanlar icinde yatiyordu.”80,

Baskisi hikayenin sonunda, birlikte yolculuk ettigi sismana doniisiir. Yolculuk
boyunca sismanin anlattig1 tiim hikaye boylece diissel bir nitelige biiriiniir. Hikayenin
sahis kadrosu; anlatici konumunda olan bagkisi, sisman, kiz ve teyzesinden olusur. Bir
yolculuk hikayesi olan “Cift Cizgi’de mekan, trendir. Sismanin anlattigi Ooyki
sebebiyle bir ay dncesi ile simdinin bir arada verildigi hikdyede “ge¢mis” ile “simdi”
birlikte yer alir. Gece baglayan yolculuk sabah sona erer. Hikayenin donemi “iki

adimda bir kimlik yoklamas18!

yapilan 12 Eylil donemidir. Hikayede iki farklh
hikéye i¢ i¢e yer alir. Ust katmanda baskisinin izmir’e yaptig1 tren yolculugu vardir.
Alt katmanda ise bir aile trajedisi s6z konusudur. Hikayede on alt1 kez tekrar edilen
“sisman” sozcligli bir leitmotif olarak degerlendirilebilir. Teyzenin kim tarafindan
oldiirtildiigliniin belirsiz birakilmasi, hikayenin okurun zihninde tamamlanabilmesine

olanak saglar.

3.2.2.3. Karanhk Beyaz

Bir roman yazma hikayesidir. Kurmacanin kendini anlattig1 bu hikayede bir roman

karakteri bulundugu kurgusal mekan olan odanin duvarlarin1 tirnaklariyla kazarak

806 age, 94.
807 age, 95.
808 age, 96.
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810 age.
811 age, 94.
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oradan ¢ikip bir vadiye gelir. Bu vadide baskisi ile karsilasir. Bagkisi, oraya neden

geldigini bilmez. Bellegi “sis” i¢cindedir. Anlatimin genelinde “sisli” bir hava vardir.

Hasir sapkali adam, disleriyle ve tirnaklariyla kazim yaptigi i¢in her yeri ¢amur
icindedir. Bagkisiye “Biliyor musun, arttk bu odaya kimsecikler gelmez
santyordum.”®? der. Bulunduklar yer genis bir vadi olmasima ragmen, hasir sapkali

adama gore oras1 hala bir “oda”dur.

Bir gece, “beyaz bir leke” goriiniip kaybolur, ardindan iki kisi ¢ikagelir. Bunlardan biri
beyaz, keci sakalli ve kor olan roman yazari, digeriyse romani yaziya gegiren iri gézlii
ve yakisikli adamdir. Yakisikli, odun kadar kalin kalemiyle sdylenenleri deftere yazar.
Yazi yazmadigi zamanlar kitap okuyan yakigikli bir giin Borges’in “Okuma
Notlar1”nin ikinci cildini okurken baskisi ona yazdiklar1 romani sorar. Kor, romanda
bir insanin gelecegini anlatmay1 tasarlamis fakat kurguda kararsiz kalinca roman kisisi
gelecegini yasayip bitirdigi i¢in, her sey artik “ge¢mis”e ait hale gelir. Roman kisileri
“kurgudan bagimsiz” yasadiklar1 i¢in romanin anlatimi siirekli degisir. “[...] bir yazar
olmas1 gereken roman kisisi de, ger¢ek yasamini bambaska yasadigi icin yazar
olmamis.”®. Roman Kkisisi, ikinci kez yazilan {i¢iincii boliimde bir odadadir. Orada
cok uzun siire kalan bu kisi aylar sonra duvarlar1 disleriyle kemirip tirnaklarryla
kazarak disar1 ¢ikmayi basarir. Fakat digar1 ¢iktiginda bulundugu odadan bir miktar
daha genis bir odaya ¢ikar. Bu sekilde romanin altinci boliimiine kadar gelip son oday1
da yikinca genis bir ovaya ulasir. Kendini hala odada zanneden bu kisi ovada daglari,
topragt disleyip kazmaya calisir. Esasen bir roman kisisi olan hasir sapkali adam
“yazartyla konusan roman kisisi oldugundan habersizdi.”®4. Yazar ikinci ciltte
“simdi”yi anlatmak ister. Tam ikinci cilde baglayacaklari sirada kitabin birinci cildi
“toplatilir.” Yazarin evine baskin yapilip her esyast “didik didik” aranmis. Sonunda
hapse girmis ve bes yil sonra ¢iktiginda gozleri artik gérmez hale gelmistir. Seksen
donemini yansitan bu anlatimdan yazarin gordiigii iskence sonucu gozlerini kaybetmis

oldugu diisiiniilebilir.

Hapisten ¢iktiktan sonra hemen ikinci cilde baslarlar. ikinci ciltte yazar; hem hasir
sapkali adam1 bulmak hem de “kapali yerleri biisbiitiin daraltan™ birinci boliimden

kurtulmak i¢in sehri terk eder. Yakisikliyla birlikte uzun siire yiiriiylip herkese hasir

812 age, 97.
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sapkali adam1 sorarlar. Kor ve yakisikli “liclincii boliime geldiklerinde” bir ¢obanla
karsilagirlar. Coban onlart “elleriyle topragi eseleyen” bir adamin yanina gotiiriir.
Boylece hasir sapkali adami bulurlar. Yakisikli, baskisiye tiim bunlar1 anlattiktan sonra
baskisi kurmacanin kurmacasi olarak agiklanabilecek su ciimleyi kurar: “Ben, vadide
degil de, romanda yasadigimizi diisiiniiyordum.”®'®. Kér, o gece hasir sapkaliy1 neden
odaya kapattigini anlatir. Buna “her nedenin” yakistigini, evrenin de bir oda

sayilabilecegini soyler.

Baskisi, bir odaya kapatilmanin insan {lizerinde nasil etkiler birakabilecegini diisiiniir.
Hasir sapkalinin memurluktan ancak bu kadar uzaklastirilabilecegini, roman
sayfalarinda “bagrisan” insanlarin onu anlamadiklarini1 aklindan gegirir. “Kiiciik bir
memur” ifadesi Toptas’in biyografisini ¢agristirir. Kendisi de o yillarda memurluk

yapan Toptas bu dar diinyaya sikismis gibidir.

Ertesi sabah hasir sapkali adam etrafta yoktur. Kor bu duruma ¢ok 6fkelenir. Giinlerce
vadide dolasip onu ararlar. Kar yagarken dahi durmayip onu aramaya devam ederler.
“Aylar sonra” hasir sapkalinin ayak izlerini bulduklari zaman kar hala yagmaya devam
eder. Bir sabah kar dinip vadiyi beyaz bir sessizlik sarar. Kor artik sagligini iyice
kaybetmis bir haldedir. Giinler sonra ¢1g diisme tehlikesi arasinda kosustururken kor,
baskisiye “Uziilme, sen ¢igin altinda kalmayacaksm.”®1® der. Baskisi, ikisinin de
“beyaz karanlhigin” hepsini yutacagimi bilmediklerini, bir ¢ift elin karlar1 eseleye

eseleye onlar1 ¢ikaracagini diisiiniir. Bu elin sahibi de belki hasir sapkali adam olabilir.

Sahis kadrosu: baskisi, roman kisisi hasir sapkali adam, roman yazar1 beyaz keci
sakall1 kér adam, romani yaziya gegiren iri gozlii ve yakisikli adamdan olusur. Ig ige
gecmis bir anlatim vardir. Hikaye kendini arayisin hikayesidir. Bu arayis Toptas’in

Bin Hiiziinlii Haz romanindaki Alaaddin’i arayis 0ykiisiine benzer.

Giirsel Korat’in Toptas ile yaptig1 bir soyleside Toptas, bu hikdyedeki kahramanlarin
Borges, Fuentes ve Cortazar oldugunu ifade eder®!’. Hikdyede bir romana dair her sey
vardir. Roman kisisi, anlatici, yazar ve romani yaziya gegiren editor. Tiim bunlarin en
iist tabakasinda ise metnin asil yazari yer alir. Kurmaca i¢inde kurmacanin s6z konusu

oldugu hikdyede yazarin Borges’e yonlendirme yapmasi ile metinler arasi bir iligki

815 age, 102.

816 age, 104.

817 Giirsel Korat, “Hasan Ali Toptas ile Soylesi”, http://www.gurselkorat.com/2007/07/hasan-ali-
toptala-sylei.html [30.04.2021].
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kurulur. Mekan ve zamanin belirlenemeyecek bir noktada oldugu hikayede seksen

donemi elestirisi vardir. Mekanin olabilecek en genis cografi unsurlardan biri olan vadi

(13 2

niteliginde oldugu hikdyede mekanin anlati kisisi tarafindan algimist “oda
benzetmesiyle daralir. Yazdiklar1 “toplatilan” yazar, hapiste saglam goziinii kaybeder.
Dahasi, yasadigr sehri de terk etmek zorunda kalir. Hikdyenin sonunda vadide hasir
sapkalt adam1 arayan ti¢ kisinin ¢1g altinda kalmasi metnin tamamlanmamis oldugu

anlamina gelir.

3.2.2.4. Av

“Cift Cizgi” ve “Karanlik Beyaz” adl1 hikayelerde oldugu gibi bu hikdyede de konu,
metnin kendisidir. Yasadigi ¢irkin kasabadan kurtulup orayi terk etmek isteyen baskisi
Misra adli arkadasinin buldugu bir pansiyona yerlesir. Bir yazar olan baskisi, hikaye
avindadir. Baskisi kaldig1 pansiyon sahibinin gercek hayatinin iizerine kurgusal bir rol
biger. Misra, “Anlat bakalim, kim olacak bu adam?”’8!8 diye sorunca baskisi anlatmaya
baslar. Biitiin bunlar baskisinin zihninde pansiyon sahibi i¢in kurguladigi yasam
Oykiisiidiir. Pansiyon sahibi, ¢cok uzaklardan gelip o kasabaya yerlesmis, gittikce oraya
benzeyip orali olmustur. Evlenmis, iki ¢ocugu olmus, bir de pansiyon agmistir.
Misra’nin “Anlat hadi, uydurdugunu biliyorum, ama anlat.”!° diye araya girmesiyle
metnin kurgusalligina gonderme yapilir. Bu esnada baskisi, pansiyon sahibinin adinin

“Selim” oldugunu &grenir.

Aksam olunca Selim, pansiyona “yliziinde birka¢ giinliik sakal tasiyan, dervis
yavagliginda” bir adamla birlikte gelir. Ertesi giin Misra baskisiye oykiiyle ilgili bir
gelisme olup olmadigini sorar. Baskisi de dervis yavashigindaki adamdan s6z eder. Bu
adamin birini ariyor ya da birinden kagiyor gibi bir hali vardir. Misra, bagkisiye bu

adamin da hikayesini anlattirir. Misra’nin “O da mi1 uzaklardan geldi”8?°

sorusu bagkisi
icin dervis yavashigindaki adamin hikayesinin ¢ikis noktasini olusturur. Bu adam
uzaklardan gelmistir. Buldugu anda vuracagi birini aramaktadir. Kan davasi yiiziinden
daha dogar dogmaz agladiginda agzina namlu sokulan, yiirimeye baslayinca dedesinin
silah verdigi bu adam Selim’den bir anahtar ister. Bu anahtar, adamin vuracagi kisinin

adresidir. Selim, birinin §liimiine sebep olmaktan dolay1 tedirgindir. Misra, Selim’in

bu anahtar1 verip vermeyecegini sorar fakat bagkisinin kendisi de bunu heniiz bilmez.

818 age, 106.
819 age, 107.
820 age, 108.
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Bagkisi, Selim’e pansiyonda yalnizca kendisinin mi kaldigini sorar. “Hayir” cevabin
aldiktan sonra dervis yavasligindaki adam1 diisiintir. O sirada adam gelip bir masaya
oturur. Selim de orada onlarin konusmalarina kulak verir. Oldiiriilecek adamin adinin
“Hiiseyin Demir” oldugunu 6grenir. “Uyku tutmuyordu. Her seyin bir diis ya da bir
oykii oldugunu hatirlayarak rahatlamay1 denedim.”®?!. Baskisi, kendi kurgusunun
gercekligine kendini kaptirir. Sabah oldugunda Selim ve adam pansiyondan beraber
cikarlar. Baskisi telefon kuliibesi bulup Misra’y1 aramak istedigi i¢in giyinirken Selim
telasli bir halde geri doner. Bagkisi, polise gidip haber verme diisiincelerini Misra’ya
anlatmak i¢in telefona sarilir. Misra, babasit vuruldugu i¢in hickirarak aglar. Bagkisi
pansiyona geri dondiiglinde orada bir polis otomobili goriir. Dervis yavasligindaki
adamin elleri kelepgeli, kendisi “genclesmis”tir. Selim, adamin bavulunu siiriiklerken
polisler onu da arabaya bindirmek ister. Polis; “Sen de geleceksin, dedi polislerden biri

Selim’e. Adin neydi senin?%?? diye sorunca Selim “Hiiseyin Demir” diye cevap verir.

Metnin kendi yazilisinin konu edildigi hikayede anlatict konumunda olan bagkisi bir
yazardir. Misra, pansiyon sahibi ve dervis yavasligindaki adam hikayenin diger
kisilerini olusturur. Kurgu ile gercegin i¢ ice gectigi hikayede “gercek” diizlemde
yaklagik iki giinliik bir slire gegmistir. Bagkisinin hikayesi, Misra’nin hikayesi, dervis
yavagligindaki adamin hikayesi birbiriyle biitiinlesmistir. “Karanlik Beyaz” adli
hikayeyle benzer bir sekilde metnin yazimmin konu héline geldigi “Av”da farkl

olarak metin kendini tamamlar.

3.2.2.5. Diinya Bir Giilnida

Bir i¢ hesaplagmanin hikayesidir. Hikaye boyunca Giilnida’nin, kocas1 Cihan’a teslim
edilmemis kiigiiciik bir yan1 olan aynadaki yansimasinin biling akis1 verilir. Giilnida’ya

s0z hakk1 neredeyse hi¢ verilmez.

Aynadaki yansimasi kendisinden daha geng olan Giilnida otuz yillik evlidir. O derece
sessizlige gomiilmiistiir ki artik kendisiyle bile konugsmaz bir haldedir. Giilnida’nin
yansimasi evin istenilmeyen kisisidir. Ne Cihan ne Giilnida onu gérmek istemez. Hatta
Giilnida onunla goz goze bile gelmez, “resmen fellik fellik kagiyor benden.”8%,
Yansima kendini “6fkeli bir pismanlik tanricasi”na benzetir. Giilnida’nin egyalarla

beslenen tarafina benzemekten korkan yansima “baglilik, diiriistliik, incelik” adlariyla

821 age, 111.
822 age, 112.
823 age, 114.
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stislenen zorunluluklardan bahseder. Evliliginde kapana kisilmig gibi hisseden
Giilnida’nin yasadigr duygular bunlardir. Tiim bu zorunluluklar, “bedenini misafir
sekeri gibi her gece hazir tutmak” artik yalnizca Giilnida’nin isidir. Ciinkii yansima,

bu evliligin disindadir.

Bir anda her sey karmakarisik olur ve yansima kendini yillar 6ncesinde bulur.
Karsisinda Cihan’in gencligi durur. Bakislari, durusu kirlenmemis, her seyi 6rseleme
gliciinii aldig1 lanet ciizdan1 cebindedir. Bu hatiradan sonra yansima Cihan’in
kendisine tokat attig1 gilinii hatirlar. “Tokat m1 atmisti bana, atacak miydi, yoksa

¢izdigim tokat yemis kiz portrelerinden birini mi hatirlamistim [...] bilmiyorum.”8?,

Yansima bu hatiralar arasinda gezinirken Giilnida’nin yatak odasindaki aynanin
basindan kalkip mutfaga gittigini duyar. Yansima oturdugu koltugu iyice cama
yaslayarak disar1 bakar. Higbir seyin, 6zellikle de ge¢misin bitmedigini diisiinerek
dertlenir. “Herkes ge¢misini ¢ogaltiyor siirekli. [...] Ben, tiksiniyorum ge¢misimden.
Para, buyruk ve giivence kokan bir insanla birlikte yasamayi, c¢orap kokusunu,
sevigsmesiz gegen geceleri hi¢ sevmiyorum.”. Giilnida’nin yansimasi geg¢misinden
kacmak ister. Evliligi “para, buyruk ve giivence kokan” biriyle, sevgisiz, sefkatsiz bir
temele dayandigi i¢in mutsuzdur. Ge¢misten kurtulabilmek i¢in simdiye tutunmaya
calisir, fakat bir tiirli yakalayamaz. “Simdi” demeyi sevdigi i¢in kedisine “Simdi”
adin1 takar. Yansima “Simdi”’yi ¢ok sevse de Giilnida kediye hi¢ yiiz vermez. Giilnida,
kediyi Cihan’dan gizli olarak balkonda besler. $Simdi’yi en ¢ok Giilnida’nin yansimasi

Sever.

Eve bir erkek gelir. Giilnida’nin yansimasindan baska kimse onu gérmez. Yansima
ayni1 erkegi caddede de goriip el sallar. Birkag¢ dakika sonra o erkek evde, yansimanin
dizinin dibindedir. Adam soyunmaya ilk kez cesaret eder ve ikisi sevigir. Yansimanin
hayalinde onlar bir kiy1 kasabasindadirlar. El ele yliriiylip kumsala inerler. Yansima o
adama “Bana bir giiniinii anlatir misin?”%?° diye sorar. Adam genis balkonlu, bahgesi
giillerle dolu bir evde yasadigini, orada uyumanin “arinmak” gibi oldugunu anlatir.
Sonra Cihan’in terliklerini giyip yansimanin yiiziine “Cihan gibi” bakinca yansima
telasa kapilir. “Cihan’sin sen, Cihan’sin.”8%® diye bagirir. Giilnida mutfakta kendi

kendine “Cihan simdi gelir, ne hazirlamali?”®?" der. Metin boyunca Giilnida’nin tek

824 age, 117.
825 age, 120.
826 age, 121.
827 age.
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climlesi budur. Yansima, erkegin Cihan’a doniistiiglinii goriince salondan kalkip
mutfaga Giilnida’nin yanina gider. Yansima Giilnida’ya o evden ¢ekip gitmek, bir ¢care
bulmak zorunda olduklarini anlatir. Yansima, Giilnida’nin “Cihan’a teslim edilmemis

kii¢iiciik bir yan1” oldugu i¢in tek basina evi terk edemez.

Hikayeyenin sahis kadrosunu Giilnida, yansimasi, kocasi Cihan ve kedisi Simdi
olusturur. Metnin anlaticisi konumunda olan yansima Giilnida, “kiiciiciik” bir yaniyla
evden gitmek isterken evde, esyalar1 arasinda bogulmus gibidir. Bitmis bir evliligin
icinde sikisip kalmis bir kadinin i¢ diinyasi yansima araciligiyla verilir. Toptas’in
hikayelerinde siklikla isledigi bu tema, “Sonsuzluga Nokta” romaninda da soz
konusudur. Romandaki Giilderim ile bu hikayedeki Giilnida arasinda hem isim hem
de yasantilar1 bakimindan benzerlik kurulabilir. Bu benzerlik, i¢ metinler arasilik
olarak okunabilir. iki karakter de tiikenmis evliliklerinde bir siginak olarak esyalari
goriir. Evi egyalarla dolduran bu iki karakter aslinda ruhlarindaki boslugu doldurmak

ister.

“Gokytzi Gri” hikayesindeki genelevde ¢alisan kizlardan birinin adi da Giilnida’dur.
Iki karakterin isimlerinden baska ortak ydnleri olmadig1 igin hikayeler arasinda iliski

bulundugu séylenemez.

“Diinya Bir Giilnida”da zaman “ge¢mis” ile “simdi”nin arasinda sikismisliktan dogan
bir bunalt1 ile bir igerik 6znesi haline gelir. insanlarin siirekli gegmislerini cogalttiklart
bir diinyada Giilnida’nin yansimasi ge¢misinden tiksinir. Bu yilizden adin1 “Simdi”
koydugu kedisine siginir. Mekan Giilnida’nin sikisip kaldigi ev ve yansimasinin
diislerinde yer alan kiy1 kasabasi olmak tizere birbiriyle zithik gosterir. “Para, buyruk
ve glivence kokan” evliliginin i¢inde kendini gergeklestirememis bir kadinin hikayesi

temel meseledir.

3.2.2.6. Sabah Karanhg1

Bir cinayetin hikayesidir. Bagkisi “tepedeki beyaz ev’e kadar tirmanip yaprak
hisirtilarinin igindeki eve varacaktir. Baskisi hapishaneden ¢iktigindan beri neredeyse
her aksam o eve gitmeyi diisiiniir. Tiirlii sebeplerle vazgecer, erteler. Bir giin annesi,
babasi, hapishanedeki arkadaslarmin yiizlerini diigiinerek kararlhilikla séz verir: “bu

kez size s6z veriyorum, yarin gidip 6ldiirecegim o pustu!”8%,

828 age, 123.
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Belindeki tabancay1 yoklar. Bir gece dnceden tabancasini temizler, namluyu kabzay1
iyice siler, mermileri tek tek inceler. Sarjor yaymi dahi kontrol edip yaglar. Ug yildir
tasarladigr bu cinayette herhangi bir kusur olmasini istemez. Gece bir tiirli
uyuyamayip sabahin tigiinde kalkip hazirlanmaya baslar. Yanina bigak alip almamay1
uzun uzun diisliniir. Ola ki tabancasiz kalirsa bir insan1 bogusarak éldiiremeyecegini,
bicakla da d6ldiiremeyecegini diisiiniir. Her seyin ¢cabucak hallolmasi gerekir. Bagkisi,
birkag el silah sesi ve biraz duman harig higbir sey gormek duymak istemez. En yeni
giysilerini giyip ayakkabisini silen baskisi gomlegini, ceketini, her seyini titizlikle
hazirlar. Evden ¢ikarken bir el onu durdursun ister fakat dyle bir el yoktur. Sabahin

karanliginda yola koyulur.

Bagkisi, cinayetin islenecegi eve varir: “Dort yil 6nce gegmisti bu evin Oniinden.
Bahard1.”8?°. Zamanin kronolojik olarak ilerlemedigi bu ciimleden de belli olur. O evin
bahgesinde beli ¢iplak bir kiz vardir. Bagkisi hapiste {i¢ y1l boyunca bu beli ¢iplak kiza
yiizlerce kez sarilmig, onu diislemistir. Bu yiizden o evin 6nilinden gecerken utanarak
ve Ozleyerek bahgeye bakar. Cinayeti isledikten sonra silah1 panikle bir yere atip kizin
basini belaya sokmamak icin kendini telkin eder. Baskisi, biraz sonra isleyecegi
cinayeti diistinmeye baslar. Herkesin uykuda oldugu bir saatte eve girmek i¢in zili
calip kim o sorusuna “en aligilmis ve en belirsiz” cevap olan “benim” cevabini vermeyi
diistiniir. Ardinda kapida anahtar sesini duyunca “daha yiiz yiize gelmeden” alt1 el ates
edecegini diisiiniir. Bagkisi evi goriince duraksar, kalp atislart hizlanir. “Tipki
diisledigi gibi” zili calar. Kapiy1 acan jandarma hemen onun iizerini arar ve silah
olmadigini tespit eder. Bagkisi “Su¢um ne?” diye sorar. Jandarma; “Bilmezmis gibi

konusma, diin sabah bu evde cinayet isledin.”®% der.

Diis ile gercegin i¢ ice gectigi hikayede olaylarin klasik kronolojisi bozulmus,
hikayenin basinda olmasi1 gereken cinayet metnin sonunda yer almistir. Bagkisi
cinayeti zaten islemis, bunun sonucu olarak hapiste yatmistir. Bagkisi o evin Oniine
tekrar gittiginde dort yil onceyi hatirlar. Hikdyenin zamani tersten akar. Hikayede
tictincii tekil sahis anlatic1 kullanilmigtir. Hik&yede baskisi, maktul, bir de beli ¢iplak
kiz vardir. Cinayet, silahin temizlenmesi ve mekaniginin yaglanmasina kadar tiim
detaylariyla verilirken maktul hakkinda hi¢cbir bilgi verilmez. Hikdyede mekan;

baskisinin evi ve beyaz ev olarak belirlenebilir. Hikdyede diis kavrami baskisinin

829 age, 125.
830 age, 127.
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birkag¢ ciimlesiyle goriiliir: “Bunca yil diislerine konuk ettigi kizin basi belaya girsin
istemiyordu. Hem, bir sonraki diisiinde nasil bakardi kizcagizin yiiziine?’%, “tipki
diisledigi gibi, zile bast1.”8%2. Hikdyenin zaman1 diissel atmosferiyle benzerlik gosterir.
Baskisinin cinayeti islemek {izere sectigi saat olan “sabah karanligi” her seyin

aydinliga kavusmadigyi, sisli puslu ve diissel saatlere isaret eder.

3.2.2.7. Sumbiiller Sen Kokar

Bir 6ykii yazarinin yarim kalan 6ykiisiinii tamamlamak arzusunun hikayesidir. Baskisi,
kutsal bir gecede “virgiilsiiz konusan” arkadasiyla birlikte sarap icip saatlerce masada
oturmak istemez. Bunun yerine bir an evvel eve gidip yarim kalan dykisiinii yazmak
ister. Zira dykiideki kiz siimbiil koparmak i¢in yere egilmis, baskisinin tembelligi
yliziinden bir tiirlii dogrulamamustir. Baskisi arkadasinin yanindan ayrilirken arkadasi
ona “Sen bilirsin. Git her zamanki gibi harflerin igine gémiil bakalim.”®* der. Baskisi,

bir an 6nce kendisini bekleyen Oykiiye gitmek icin telasla hareket eder.

Eve gelip elindeki paketleri salona birakip siimbiil kokularinin yiikseldigi kanepeye
uzanip yazdigr Oykiiyli gozden gecirir. Bu noktaya kadar yazdiklarini ozetler.
Hikayede Burhan adli bir adami seven bir gen¢ kiz vardir. Bu kiz bir riiya goriir.
Riiyasinda Burhan’in ati kasabada kisneyip susunca etraftan Burhan’in o6ldigi
duyulur. Bunun iizerine daha onu sevdigini bile sdyleyemedigi Burhan’1 kaybetmenin
liziintiisii kizt mahveder. Tam Burhan gomiilecekken imam, rahmetlinin altin diginin
sokiilmesi gerektigini sdyler. Korkung bir sahne olarak tasvir edilen 6liiniin disinin
kerpetenle sokiilmesi esnasinda geng kiz “Soktlirmem, soktiirmem Burhanimin
dislerini!”®* diye haykirip uykusundan ter i¢inde uyanir. Geng kiz camdan baktiginda
Burhan’1n atin1 hazirladigini goriir. Kiz Burhan’in atin1 hazirlayisina bakarken yerdeki
stimbiilleri fark edip koparmak icin egilir. Baskisi 0ykiiyii tam buraya kadar yazmustir.
Bu yiizden bagkisinin evinin i¢ini siimbiil kokular1 kaplamistir. Kaldig1 yerden devam
edecekken siimbiil kokusunun sarap kokusuna doniismesiyle kalkip evin iginde
dolasir, bir kadeh sarapla geri doner. Baskisi, sarabi igmeden 6nce Oykiiyii bitirip
kutlama niyetine i¢cseydim diye diigiiniir. Fakat oykiiniin sonu yillardir aklindadir.

Stimbiil koparmak i¢in egilen kiz Burhan’t izlerken, adam atin1 hazirlayip oglunu

81 age, 126.
832 age, 127.
83 age, 128.
84 age, 131.
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kucaklayip giiliisecek, kizin kendisine dogru attigi stimbiili ise at1 ¢igneyip
tilkiirecektir. Bagskisi, Oykilyli yazi makinasinda bastan sona tasimayr diislinerek
kagitlariyla birlikte odasima gecer. Yazi makinasim1 yataginda goriince sasirir.
Unutmamasi gereken bir sey oldugunda koltugu yana yatirmak, resmi ters asmak, kapi
koluna kitap birakmak gibi huylar1 olan bagkisi birden neyi hatirlamas1 gerektigini
anlar. O giin annesiyle babasinin yirmi yedinci evlilik y1l doniimleridir. Bir demet
siimbiil almak iizere evden ¢ikar. Annesinin siimbiilii koklayacagini, babasinin altin

dislerini 1s1ldatarak giiliimseyecegini hayal eder.

Hikayenin i¢inde hikayenin yer aldig1 bu metinde bir yazarin hikaye yazarken yasadigi
her sey vardir. Hikdyenin sahis kadrosunu; baskisi, siimbiil koparmak i¢in egilen kiz,
Burhan, virgiilsiiz konusan arkadas, bakkal ve banka miidiiriiniin kizi olusturur.
Bagkisi anlatici konumunda yer alir. Hikdyenin i¢indeki hikaye ise bir kasabada gecer.
Baskisinin 6ykii yazma hikayesi, dykiideki kizin riiyasi, 6ykiideki kizin gergek hayati
olmak iizere hikayede ti¢ farkli olay dizisi yer alir. En dista yer alan bagkisinin dykii
yazim slireci yaklasik bir aksamlik bir zamani kapsar. Bu dizinin mekani, bagkisinin

cabucak ayrildigi ickili bir mekan ve evidir.

Stimbiil koparmak {iizere egilen kizin riiyasinda gegcen zaman Burhan’in oldigi
giindiir. Cenazenin defnedilmesi siirecinin anlatildig1 bu riiyada yaklasik birkag saat
gecer. Kizin gercek hayatinda ise bir anlik bir siire mevzubahistir. Uyanip Burhan’

izleyen kiz, ona kendi varligin belli bile edemez.

Bagkisinin annesinin siimbiilleri sevmesi ve hikayenin sonunda baskisinin ona stimbiil
alip gitmesi ile babasmin altin disleri, baskisinin hikayesindeki karakterlerle kendi

hayatina dair unsurlarin birlestigi ortak noktalardir.

3.2.2.8. Herkes Gibi Safa Bey

Niifus memuru Safa Bey’in hayat1 konu edilir. Safa Bey maagini aldig: giin sikintidan
patlayacak raddeye gelir. Yasi otuz besi gegmesine ragmen hi¢ “blucin” giymedigini
diisiiniir. Oysa “herkes gibi” blucin giyse, herkes gibi olsa bu sikintinin ortadan
kalkacagini var sayar. Yasadigir “kimliksiz sikinti”’dan kurtulmak icin icki i¢gmeyi
diistiniir. Kiminle igmeye gidecegine karar vermeye ugrasir. Calistigir dairedeki
“kadinlar hari¢” ne kadar memur varsa hepsini goziinlin 6niine getirir fakat higbiriyle
igmeyi goze alamaz. Cilinkii Safa Bey’in i¢kiyle hi¢ aras1 yoktur, en son ylizyillar 6nce

igmistir. Sonunda tek basina igmeye karar verir.
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Safa Bey, lokantaya gidip bir yere oturur ve raki igmeye baglar. Lokantada calan
aglamakli sarki yeniden, yeniden calar. Sarki iist liste o kadar ¢ok tekrar eder ki Safa
Bey tek kelimesini bile anlayamayacak hale gelir. Kendi yasamini bu stirekli tekrar
eden sarkiya benzetir. Safa Bey her sabah yedide uyanir, yediyi yirmi gege ¢ayini iger,
sekize bes kala dairedeki masasina oturup ¢alismaya baslar. Ogle tatilleri bile Safa
Bey’e calisma saatiymis gibi gelir. Ogle tatilinde bir kosu evine gidip daha kapilar
acilmadan daireye geri doner. Aksam paydosu “yat borusu” gibidir. Safa Bey bu rutini
her giin “robot gibi”’ tamamlayip durur. Eviyle isi arasindaki yolu diisiiniirken her seyin
“ayn”’ligim1 fark eder. “Ayni evlerle kusatilmig, ayni insanlarin gelip gectigi, ayni
seslerin dolup tast1gy, tatsiz bir yol...”8%. On ii¢ y1ldir her sey o kadar aynidir ki, Safa
Bey ayni seyleri yasamaktan korelmistir. Sonunda igkisini bitirip kalkip taksiye biner.
Taksiden, eve varmadan meydanda iner. Daha 6nce girmedigi sokaklara girip hepsini
tek tek gezmeye karar verir. Evine giden “Demirci Efe Sokagi”na kars1 biiylik bir
nefret duyar. Bu sokaga girmeden evine gitmeye karar verir. “Oh be!... Degisik
sokakta yiiriimenin bile tad1 baskaymis.”®®, Oysa Safa Bey her zamanki sokaga

girmis, evine yine oradan gitmektedir. Fakat bunu fark etmedigi i¢in mutludur.

Safa Bey, tiiketim toplumunda kapitalist diizen i¢inde stereotip bir kisiligi temsil eder.
Ev-ig arasinda omiir tiikketen bu insanlarin bir temsili olan Safa Bey’in belleginde bir
tiirkii, gonliine yakin tuttugu iki dizelik bir sarki bile yoktur. Adeta bir robot gibi rutin
bir hayat yasarken “herkes gibi” olmaya ¢alisir. Aslinda kendisi zaten siradanligin
zirvesinde, ‘“herkes gibi”ligin bir temsilcisi gibidir. Bunun farkinda olmamasi

hikayeye ironik bir hava katar.

Ugiincii tekil sahis anlaticnin yer aldign hikdyede Safa Bey’in calistigi niifus
memurlugu ve gittigi ickili lokalden baska evinin bulundugu Demirci Efe Sokagi
mekan olarak karsimiza ¢ikar. Otuz bes yasindaki Safa Bey’in on ii¢ yillik is hayatinin
ozetlendigi hikayede Safa Bey’in bir giinliik yasantis1 yansitilir.

3.3. Gecenin Gecesi

Hasan Ali Toptas’in daha once {igiiniin farkli yerlerde yayimlanmis, ikisinin
yayimmlanmamis bes hikayesinin bir araya getirildigi bu kitap Toptas’in hikayeyle

baginin kopmadigini gostermesi bakimindan 6nemlidir. Kitapta yer alan Yatak, Nihat

835 age, 138.
836 age, 139.
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ve Seytan Ucurtmasi adli hikayeler muhtelif dergilerde daha 6nce yayimlanmistir.

Fotograf ve Veysel’in Kanatlar1 adl1 hikayeler ilk kez bu kitapta yer alir.

3.3.1. Yatak

Bir sabah goziinii actig1 yer yataginda “bu yatak beni 6ldiirecek”®®’ diisiincesiyle
uyanan baskisi gecmise, ¢ocukluguna uzanan diigsel bir yolculuga ¢ikar. Baskisi,
mevcut halinde beton zeminde bir yer yataginda yatar. Cocuklugunda da yer yataginda

yatmasina ragmen zemin beton degil tahta iizerine hasir doselidir.

Cocuklugundaki yer dosemesinden “burcu burcu sakiz” kokularmin yiikseldigini
hayvan, bocek seslerini hatirlar. Bagkisinin anne ve babasi arasindaki iliski pek sicak
degildir. Babasi bir odada, annesi “portlek gozlii bir heykel gibi” televizyon ekranin
basinda sessizlik icinde sessizlikle dolu bir yasami vardir. Cocukken, annesinin
durusunu okumaktan, babasina dair bir seyler yazmaktan, dedesinin daginikligin
seyretmekten yorulan bagkisi elini yataktan uzatip tahtalara dokununca “ugsuz
bucaksiz bir ormana dokunmus gibi olur.”®%, Ayni tahta zemine sahip olmasina

ragmen dayisinin evinde bu hisleri yasamaz.

Ruhsuz bir haliyla kapli beton odalarda uyuyan baskisi, gece boyunca betonun
kendisini bir siiliik gibi emdigini hisseder. Yine de siikiir ve minnet duygusuyla
doludur. Ozellikle de sokakta kalan kiiciik ¢ocuklari, kaldirimlarda yatanlari, ¢iplak
ayakli kimsesizleri, kisin cephaneye siiriilen askerleri diislindiik¢e kendisine bu yer
yatagini verenlere minnet duyar. Fakat bu minnet, i¢ginde acima duygusunu da
barindirir. Kendisine yer yatagini vermekle vicdanlarini rahatlatmak, zenginliklerini
mesru héle getirmeye ugrasmak zorunda kaldiklari i¢in, minnet duydugu kisilere acir.
Bu yiizden de onlardan “6ziir dileyesi” gelir. Fakat bu kisiler baskisiden ¢ok uzakta
yasadiklar1 i¢in o kadar yolu ylirlimeyi goze alamaz. Oraya ulagmak i¢in binlerce y1l
yiirtimek gerekir. Hatta onlarin ytizlerini, isimlerini hatirlamak bile baskisiye bir dagi
kilometrelerce tasimak kadar zor gelir.

“Gene de, hadi itiraf edeyim, kimi zaman gidip hayalimde ezile biizle 6ziir diledigim

9839

oluyor bu insanlardan.”®** climlesiyle baskisinin diigsel yolculugu baslar. Yer yatagini

sirtina alip yollara diiser. Bu halde yiirtidiigii i¢in “arsizindan utangacina, haylazindan

837 Hasan Ali Toptas, Gecenin Gecesi, (Istanbul: Everest Yaynlari: 2017), 11.
838 age, 13.
839 age, 18.
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uslusuna, siimsiigiinden cingoziine ya da himbilindan afacanina kadar her tiirlii
cocuk®¥ onun etrafina toplanir. Baskisi daha hicbir sey diyemeden, ¢ocuklar yatag
alip onun sirtina koyarlar. Cocuklarin oldugu yerden uzaklasan bagkisinin yolu bu kez
ucsuz bucaksiz pamuk tarlalarina diiser. O tarlalarda “gilinlerce” yiiriiyen baskisi bu
kez kimse tarafindan fark edilmez. Kadinlar, ¢ocuklar, kantarlarin basinda ¢etele tutan
tombul yanakli adamlarin higbiri bagkisiye bakmaz. Dikkat ¢ekmek icin bile bile
cuvallara carptigi, su testilerini devirdigi bile olur. Fakat hi¢bir sey degismez. “Bu

insanlar beni hig fark etmiyorlar agikgas1.”®4,

Pamuk tarlalarindan sonra kdylere, kasabalara, sehirlere yiiriir. Baskisi, “Hayal bile
olsa” yillarca yiirtir. O, sehre varana kadar, tarlada kozada gordigii pamuk g¢oktan
islenmis, satilmis, kullanilmis ve hatta eskimis hale gelir. Sehre varmakla her sey
tamamlanmis olmaz. Sirtinda yatakla cadde cadde gezen baskisi sehrin yiiksek
binalarini kabusa benzetir. Sonunda 6ziir dileyecegi insanlarin bulundugu yere titreyen
bacaklariyla gelen bagkisi sessizce onlarin karsisina dikilir. Bu insanlar, baskisiyi
“tuhaf bir nezaketle” karsilar. Oniine meyve tabagi, sirtina yastik, ayagma terlik
verirler. Bagkisinin beraberinde getirdigi yataga tuhaf bakislar atmayir da ihmal
etmezler. O bakislartyla bir yatak daha vermis gibi olurlar. Baskisi, geldigine pisman
olur. Pigmanligi, minnet duygusunu golgelemesin diye hemen konuya girip defalarca
oziir diler. Onlarin zahmetine kendisinin yeryliziinde varolusunun sebep oldugunu
anlatir. Kendisine dyle bir yatak vererek “cocuklugunu geri vermis” sayildiklarini
sOyler. Minnettarligini1 iyice ifade edebilmek i¢in yer yataginda gegen cocukluk
yillarim1 bile anlatir. Daha dogrusu anlatmak ister, fakat higbirini sdyleyemez.
Baskisinin 6ziir dilemek i¢in geldigi insanlar bir el hareketiyle onun s6ziinii kesip, dik
dik bakar ve buz gibi bir sesle “sen hi¢ degismemissin™ deyip yatagi isaret ederek “o
senin” diye eklerler. Bagkisi bunun iizerine “kim bilir kacinci kez verilen yatagi

sirtlanip” hemen geri doner.

Hikayenin sonunda tekrar “simdi”’ye donen bagkisi o sabah hayalinde gidip onlardan
oziir dilemez. i1k kez bunu yapmaz. Metin bu noktada okur ile konusur. Neden bunlari
yazdigini soracak muhtemel okura kars1 “bu yatak beni 6ldiirecek” ciimlesinden sonra

yorgani iizerine ¢ekip yazinin i¢inde uyuyakaldigini soyler.

840 age, 19.
81 age, 22.
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Yatak kavramiyla ilgili Esra Sazyek’in su tespiti dikkate degerdir: “Hikayede ‘yatak’la
ifade edilen bellek, gecmis deneyimleri salyangozun kivrimlarini andirircasina en

derinden disariya dogru, sembolik goriiniimler bigiminde ruhun kiyilarina birakir.”842

“Bu sabah” diye baslayan hikaye, bagkisinin ¢ocukluguna uzanir. Oradan da kendisine
yatagi vererek vicdanini rahatlatan kisilerden bunu yapmak zorunda kaldiklari i¢in
oziir dilemeye gider. Once cocukluguna sonra da minnet duydugu kisilerin yanina
dogru yapilan yolculuklar s6z konusudur. Baskisinin anlatici olarak yer aldigi
hikayede sehirdeki kisilerin kim oldugu belirsizdir. Baskisi 6ziir dileme yolculugunu,
hikayeyi yazdig1 giin harig her giin yapar. Mekanin beton ve tahta zemine sahip olmasi
onun algilanisinda biiyiik fark yaratir. Beton ile simgelestirilen sehir, bagkisiyi giinden
giine yok eder. Cocuklugundaki sakiz kokulu tahta zeminin ise her ne kadar ¢cok mutlu
anilara isaret etmese de bir ruhu vardir. Gaye Belkiz Yeter, bu hikayeyi tasraya
duyulan sevgi ve 6zlemin hikayesi olarak goriir®*3. Tasra ve sehir arasinda gidip gelen
baskisi, yazdigi satirlar arasina gomiilerek kurmus oldugu diissel diinyaya ¢ekilip bir

bakima gerceklikten kacar.

3.3.2. Nihat

Hikayede, ticiincii tekil sahis anlatict Nihat’in dykiisiinii anlatir. Nihat’in babasi
annesini terk edip gitmistir. Anlatici, bu gidisin nedenini bilmez. Kendisine de baska
biri tarafindan hikdye edilmis bu olaylar1 yalnizca bildigi kadariyla aktarir. Nihat’in
annesi ¢ok giizel, iyi, diiriist, sessiz ve kibar bir kadindir. Nihat’in babasi, neredeyse
annesinin bu kadar iyi olmasia dayanamayip ka¢gmig gibidir. “[...] ulan 1yiligin bu
kadar1 da fazla be, bu kadar1 da fazla, diye almis basini ¢ekip gitmistir.”®**. Nihat heniiz
bebekken babasi onlar1 terk edince “yasitlarini geride birakan acayip bir hizla”
biiyliyen ¢ocuk, her konuda annesinin yiikiinii hafifletmeye baglar. Nihat’in bu kadar
cabuk biiylimesi bir seylerin isareti gibidir. Nihat, bir giin evlerinin avlusunda
otururken sebepsizce kaskat1 kesilir. Nihat nefes bile almadan oturup ayni noktaya
bakarken kararmaya baslar. Heykel gibi kaskati bir halde yiiriiylip bir cama carpar.

Nihat’in camlarla iliskisi boyle baslar. Kirilin camin sesi Nihat’in delirmesine sebep

842 Esra Sazyek, “Yataktaki Modern Saman”, Sessizligin Golgesinde Hasan Ali Toptas Kitabi, ed.
Hiilya Argunsah (Istanbul: Kesit Yayinlar1, 2018): 183.

843 Gaye Belkiz Yeter, “Hasan Ali Toptas’in ‘Yatak’ Adli Hikayesindeki Arayis Motifinin Psikanalitik
(oziimlemesi”, Sessizligin Golgesinde Hasan Ali Toptas Kitab, ed. Hiilya Argungah (Istanbul: Kesit
Yayinlari, 2018): 232.

84 Toptas, Gecenin Gecesi, 34.
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olur. O giinden sonra Nihat her giin sokaga ¢ikip “camlara musallat” olur. Annesi
camlar1 kirilan kisilerden 6ziir dileyip para ddese de kimi zaman Nihat’a savrulan
tekme ve yumruklardan o da nasibini alir. Nihat camlar1 kirdiktan sonra “kacin ekip
geliyor, kacin ekip geliyor”®® diye bagirir. Bir giin gergekten bir polis ekibi gelip
Nihat’1 alir, ardindan onu hastaneye yatirirlar. Nihat hastanedeyken annesi utancindan
kendini eve kapatip gittik¢e sismanlamaya baslar. Bir giin Nihat serbest birakilip evine
doner. Nihat’in annesi elinde degnekle onun pesinde kosar. Ustelik bu degnek hayal
edilmis bir degnektir. Nihat’in annesi artik bir anneden ziyade “annenin hayal
edilmisi” sifatina biiriiniir. Oglunun pesinde kosarak bir yandan onu yakalamaya bir

yandan da bilerek yakalamamaya c¢alisir.

Anlatict hikdyenin sonunda bir masal havasi verdigi anlatiy1 bitirip her seyi birlestirir.
“Dediklerine gore bugiin de buradan gegeceklermis. Bak iste gectiler, bak iste, gérdiin

mii?”8% ciimleleriyle okurla iletisime geger.

Anlaticinin kendisine rivayet edilen bir olay1 masals1 bir havada anlattig1 Nihat’in
hikayesi oldukga trajiktir. Heniiz bebekken babasinin onlari terk etmesiyle birden
biiylimek zorunda kalan Nihat bir giin sebepsizce aklin1 kaybeder. Nihat’1n, yasadigi
travmatik ¢ocukluk yiiziinden aklin1 kaybetmis olmasi muhtemeldir. Fakat bununla
ilgili net bir bilgi verilmez. Babasmin onlari neden terk ettigi de belirsizdir. Bu
bosluklar, okurun zihninde doldurulmay1 bekler. “Bak iste”, “senin anlayacagin” gibi
okura hitap eden climlelerle samimi bir havada anlatilan hikaye her okuyucuda farkli

anlamlar kazanma olanagina sahiptir.

Bu hikayede yer alan anne, Toptas’in “Kayip Hayaller Kitabr” romanindaki Kevser’i
cagristirir. Toptas’in kendi eserleri arasinda bir i¢ metinler arasilik 6rnegi olarak

sayilabilecek bu durum ilgili metinlerden yapilan alintilarla 6zetlenebilir:

“Elindeki degnek tam olarak bir degnek degil de, degnegin hayal edilmisi gibiymis
senin anlayacagin. Kosmasi da kogsmanin hayal edilmisi gibiymis. Hatta iste biitlin
bunlar yiiziinden, kendisi de bir anne degil, annenin hayal edilmis gibiymis artik.”8*’.

“Clinkii onun aglamasi aglamay1 diistinmekti yalnizca, giilmesi giilmeyi, acikmasi

actkmay1, doymasi doymayi, yalnizca kuru kuru hayal edip diisiinmekti.”84,

85 age, 37.
846 age, 39.
847 age, 38.
88 Toptas, Kayip Hayaller Kitabi, 73.
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Kevser ve Nihat’in annesi arasindaki benzerlikten baska Nihat ile “Uykularin Dogusu”
romaninin Dayi1 karakteri de birbirini ¢agristirir. “Uykularin Dogusundaki Day1 bir
glin sebepsizce viicudunun cesitli uzuvlarina bakmaya baglar ve baktig1 yer morarip
karardig1 i¢in kesilmek zorunda kalir. Nihat’in da evinin avlusunda otururken
sebepsizce gozilinil bir noktaya dikip kararmasi Day1 karakterini hatirlatir:

[...] agabeyim hi¢ kimildamadan siirekli ser¢eparmagina bakiyormus, dedi.”%°.

“Oturunca da, sergeparmaginin yavas yavas kararmaya basladigin1i gordiim ve

saskinligimi gizleyemeden, karariyor bu, karartyor, dedim birdenbire.””8%°,

Ugiincii tekil sahis anlaticnin yer aldigi hikdyede okurla konusma iislubundan
kaynaklanan samimi, sade bir anlatim vardir. Hikdyede 6zetlenen Nihat’in gegmisine
ait zamanin ne kadar oldugu belli degildir. Hikdyede gecen aktiiel zaman ise
anlaticinin tiim olaylar1 6zetleyip Nihat’t ve annesini gérmek icin bekledigi siire
kadardir. Nihat’in kosup durdugu sokaklar hari¢ mekanla ilgili bir detaya rastlanmaz.
Nihat’1n evinin avlusu, sokaklar, karakol ve akil hastanesi sadece bahsedilen mekanlar

olarak yer alir.

3.3.3. Fotograf

Bir belgesel ¢ekiminde kullanilmak tizere Fuat Yiicesoy’un fotografinin pesine
disiilir. Baskisi kahvede oturmus cay icerken belgesel ¢ekim ekibi gelir. Fuat
Yiicesoy’u iyi tantyan baskisi, onun torununun kasabanin ilk fotograf¢isi oldugu icin

mutlaka fotografi olacagini sdyleyince yonetmen sevinir.

Bagkisi, fotograf¢i diikkkaninin ve torunun uzun zamandir olmadigini, o ylizden
mecburen Fuat Amca’nin ogluna gitmek gerektigini sdyler. Fuat Amca’nin oglu
Himmet Nadir Yiicesoy, baskisinin 6gretmenidir. Onun kendisine neler dgrettigini
anlatinca yonetmen “Eskiden 6gretmenler bagkaymis.”®®! der. Himmet Nadir Yiicesoy
diger 6gretmenlere de kasabalilara da benzemez. Kahveye gitmez, alkol ve sigara
icmez, carsida alisverisini bile kisa kesip hemen evine doner. Ogretmeni, baskisiyi
goriince sevinir. Onun hitabindan bagkisinin isminin Ziya oldugu anlasilir. Otuz yildir

Ogretmenini gormemis olan Ziya ona, belgeselcilerin istedigi fotografi anlatir.

89 Toptas, Uykularin Dogusu, 265.
80 age, 269.
81 Toptas, Gecenin Gecesi, 45.
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Fuat Yiicesoy, kasabada hikaye kitaplar1 satan ilk ve son kisidir. Himmet Nadir
Yiicesoy, rahmetli babasinin sehirden getirdigi kitaplari ¢ocuklara satmak gibi bir
meraki oldugunu sdyleyip babasinin hi¢ fotografi olmadigini ekler. Ziya, torununun
fotografe¢1 diikkani olmasina ragmen dedesinin tek bir fotografi olmayisina ¢ok sasirir.
Himmet Nadir Yiicesoy etrafi arastirip bir vesikalik fotograf bulmaya c¢alisacagin
soyler. Bu esnada Ziya, 6gretmeninin arkasinda duran; “Emekli Ogretmen — Himmet
Nadir Yiicesoy D.12.3.1932 — 0.19.11.2010 Ruhuna Fatiha’%? yazili mezar tasin1 fark
eder. Ziya’nin mezar tagina baktigimi fark edince Himmet Nadir Yiicesoy agiklama
yapma ihtiyact hisseder. Kasabada mezar tas1 isiyle ugrasan Tas¢1 Veli 61diigii icin
“mecburen” mezar tag1 yazma igini kendisinin tistlendigini anlatir. Kendi 61iim tarihini,
babasinin Sliimiinii esas alarak “bilimsel” bir sekilde hesapladigini, buna gore bir
onceki yil 19 Kasim’da 6lmesi gerektigini ama “6lemedigini” de ekler. Bu yiizden
dedesini esas alarak tekrar Oliim tarihini hesaplayan 6gretmen bir sonraki yil 21
Mart’ta 6lmesi gerektigini ifade eder. Ogretmen mezarim bile hazirlamistir. Her cuma
kendi mezarinda gozlerini kapatarak yaklasik on dakika yattigim1 anlatir. Ziya,
Ogretmenin arkasinda bagka taslar da oldugunu, 6rnegin Sadife Teyzesinin mezar
tagin1 gorilir. Ziya, mezar tasindaki tarihe gore gecen hafta 6lmesi gereken Sadife
Teyzesini daha bir glin 6nce gordiigiinii hatirlar. Himmet Nadir Yiicesoy bunu da
aciklar. “Sozde gecen hafta 6lecekti, Oyle kararlagtirmisti. [...] Yapilacak isleri mi

varmig bilmiyorum, bir zahmet tarihi degistiriversin, ii¢ ay daha uzatsin demis.”8%,

Olecegi tarihi hesaplamanin ve buna gére mezar tas1 yaptirmanin normal karsilandig
hikayenin anlaticisi, bagkisi Ziya’dir. Ziya ile Toptas’in biyografisinde benzer bir
ozellik vardir. TRT Belgesel tarafindan Toptas ile ilgili ¢ekilen belgeselde yazar

sunlar1 soyler:

“Halil Ahmet Amca aslinda bizim kasabaliymis, postacilik yapmis daha sonra emekli olmus ve
kasabasina donmiis. Kasabaya doniince Halil Ahmet Amca biitiin kasabalilarin aklindan bile
gegmeyen tuhaf bir is yapmaya baslamis. Bohga getirmis ve kiiciik kiigiik hikaye kitaplari
getirmis, biz 6grencilere satmaya calisryordu.”8%*

Bu benzerlik 6grencilere kitap satan kisinin ogluyla da siirer. Halil Ahmet Amca’nin
oglu M. Zeki Erdem, hikayedeki Fuat Yiicesoy’un oglu Himmet Nadir Yiicesoy gibi

emekli 6gretmendir.

82 age, 49.
83 age, 51.
84Biiyiikk Umutlar Hasan Ali Toptas”, https://www.youtube.com/watch?v=5rAf_Yvvjew
[21.01.2019].
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Hikayede sahis kadrosunu; Ziya, yonetmen, kameraman Hakan Bey, omzu ¢antali
adam ve Himmet Nadir Yiicesoy olusturur. Hikdyede; Ziya’nin yonetmen ekibiyle
Himmet Nadir Yiicesoy’un evine gidip orada sohbet ettikleri yaklasik birka¢ saatlik
bir zaman s6z konusudur. Fakat Fuat Yiicesoy’a uzanan hikayede ge¢mis zamanin
Ozetlenmesi s6z konusudur. Mekan, kahvehane, kasabanin sokaklar1 ve Himmet Nadir
Yiicesoy’un evi olarak belirlenebilir. Anlatinin Fuat Yiicesoy’un fotografi ve mezar
taslar1 olmak tizere iki farkli diizlemi vardir. Himmet Nadir Yiicesoy, babasimnin
fotografinin bulunmadigini sdyledikten sonra Ziya’nin dikkat etmesi tlizerine etraftaki
mezar taslar1 hikdyenin ortasina diiser. Insanlarin 6liim tarihlerini hesaplayip buna
gore mezar tast yaptirdiklari, kimi zaman “6lemeyip” ya da “6lmeyi erteledikleri” bu
fantastik durum tiim kasabalilar tarafindan normal karsilanir. Bununla da kalmayip
kendi mezarin1 kazan, her cuma gidip orada bir siire yatan Himmet Nadir Yiicesoy,
kasaba halkinin tuhaf huylarin1 gosterir. Oysa babast Fuat Yiicesoy onlara
benzememekle tnlidiir. Kitap satan Fuat Yiicesoy o kadar farklidir ki hakkinda
belgesel yapilir. Kasabada gelmis gecmis kitap satan ilk ve son kisi olmast da onu
digerlerinden ayirir. Toptas’in pek ¢ok metninde yer alan kasaba halkinin 6zellikleri

ziddryla birlikte var olabilir.

Toptas’in sozciiklere verdigi 6nem, kameramanin fotograf yerine “resim” demesiyle
iki kez somutlastirilir. Ilkinde yonetmen “Resim degil, fotograf artyoruz Hakan
Bey.”® diyerek bu yanlis1 diizeltirken ikincisinde “gdz ucuyla ters ters” bakmakla
yetinir. Bu durum, Toptas’in sézciik hassasiyetini gdstermesi bakimindan dikkate

degerdir.

3.3.4. Veysel’in Kanatlar

Bir kumar masasinda neredeyse her seyini kaybeden Veysel’in hikayesi anlatilir.
Bagkisi, dayisina ait kahve diikkaninda calisir. Burada her aksam miisteriler gittikten
sonra kumar oynanir. Kahvede baskisi, dayisi, ibrahim, Bekir ve Veysel vardir. Bekir

“kocaman gdbegi, kat kat sarkan gerdam ve genis omuzlarryla”®®

oturdugu yere
stkigmis gibidir. Baskisi; dayisinin, Bekir’i 6zellikle sikisacagi masaya oturttugunu

diistiniir. Ciinkii day1sinin, diismaninin moralini bozmak i¢in yapmayacagi sey yoktur.

85 Toptas, Gecenin Gecesi, 43.
86 age, 56.
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Dayisinin, karis1 Bahar Yenge ile arasi pek iyi degildir. Yengesi, esinin gryabinda “pis

kumarc1” diye bahseder.

fbrahim’in “Ee ne oynuyoruz?”®’ sorusu iizerine kili¢ kesme oyununa karar verirler.
Dayisi, bagkisiyi etrafi kolagan etmesi igin disar1 gonderir. Bekir, zaten polislerinin
haberi oldugunu sdyleyince dayi; “Biliyor tabii, fakat goriip de g6z yummak ayri, bilip
de gdz yummak ayri. Arkadaslar1 zor durumda birakmayalim.”8%® diyerek yegenini
kapinin oniine gonderir. Baskisi firsattan istifade sigara i¢ip sonra da tekrar igeri girer.
Baskisi, kumar masas1 kuruldugu zaman mutlaka kavga ¢iktigini diisiinlip tedirgin
olur. O, etrafi kontrol edip gelene kadar Ibrahim oynayip yenilmis ve duvar dibindeki
sandalyeye dogru sizmistir. Ibrahim ara sira uyanip “Bizimkiler mi geldi?”®° diye

sayiklasa da gelen giden kimse yoktur.

Day1, elindeki kagitlar1 Bekir’in 6niine koyup onu oyuna davet eder. Day1 oyunu
kazaninca “Benden paso, alt1 yiiz elli ibrahim’den aldim, yiiz de senden. Bana bu
gecelik bu kadar1 yeter!”® diyerek oyunu bitirir. Bekir bu duruma bozulur, neredeyse
kavga cikar gibi olur ve baskisi korkar. Veysel’e oynayip oynamadigini soran Bekir
olumlu cevap alir. “Ben varim, Ibrahim’i ikiniz yoldunuz zaten, benim cebime onun
bir kurusu bile girmedi!”®! diyerek oyuna girer. ilk oyunda yiiz lira, ardindan
oynadiklar1 birka¢ el oyunda da tiim parasin1 kaybeden Veysel, annesinden kalma
Azmak’taki lic donlim tarlay1 alt1 yiiz liraya karg1 masaya koyar. Bunu da kaybedince
beyaz bir kagida tarlayr Bekir’e sattigim1 belirten bir ifade yazip oradakileri sahit
gostererek imzalar. Sonraki elde tarlay1 geri almak i¢in evini kumar masasina yatiran
Veysel onu da kaybeder. Bunun iizerine higkira higkira aglamaya baglar. Hem Day1
hem Bekir Veysel’e oOfkeyle, hatta igrenerek bakarlar. Veysel evi ii¢ bin lira
karsiliginda Bekir’e sattigin1 yazip kendi elleriyle imzalar. Bekir “Diismez kalkmaz
bir Allah.”®?2 diyerek Veysel’i teselli etmeye caliginca Dayr da onun sdzlerini
tasdikler. Ardindan Day1, baskisiye dontip Veysel’e giizel bir kahve yapmasini sdyler.
Veysel kahveye dokunmayip birkag yudum su iger ve sabaha karsi kahvenin
kapisindan ¢ikip gider. Veysel’in kendine bir zarar vermesinden korkan Bekir, Day1

ve baskisi onun pesinden kapiya cikarlar. Veysel’in ayaklar1 birden yerden kesilip

87 age, 57.
86 age, 58.
89 age, 61.
80 age, 63.
81 age, 64.
82 age, 73.
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ucmaya bagslar. “Dayim saskindi. Bekir de saskindi. Hatta onun yiiziinde, her seyini

kumarda kaybetmis gibi, tuhaf bir ifade vard:.”83,

Biiytliigi gercekceilik ile agiklanabilecek bi durum olan Veysel’in kanatlanip ugmasi,
Bekir’in yiiziinde her seyi kaybeden kisi sanki kendisiymis gibi tuhaf bir ifade
olugmasina sebep olur. Bagkisinin anlatici konumunda yer aldigi hikayede sahis
kadrosu; kahvenin isletmecisi Day1, Bekir, Ibrahim ve Veysel seklinde belirlenebilir.
Hikayede bir gece yarisindan sabahin ilk saatlerine kadar gegen birkag¢ saatlik bir
zaman s0z konusudur. Mekan bir kahvehanedir. Veysel’in ugmasi, diinyaya dair higbir
alacagi kalmamis bir insanin yasadigi ferahlamanin bir gostergesi gibidir. Bekir’in
kumarda her seyi kazanmasina ragmen Veysel’in uctugunu goriince her seyini
kaybetmis gibi bir yliz ifadesine biirlinmesi de bu diisiinceyi destekler. Kumarin insan
hayatina olan olumsuz etkileri bu ise bulasmamis olan bagkisi haric herkeste
goriilebilir. Daymin ve ibrahim’in karis1 ile aras1 kétiidiir. Bekir maddi olan her seyi

kazanmasina ragmen manevi olanlar1 kaybetmistir.

Kahvede kumar oynanmasina polisin “bilip de gbz yummas1” devlet ile insanlarin
iliskisini 6zetlemesi bakimindan Onemlidir. Polis her ne kadar o kahvede kumar
oynandigini bilse de gdziiniin 6niinde oynay1p onlar1 da zor duruma sokmak istemeyen
Day1, yegenine etrafi kontrol ettirir. Toplumun yozlagsmisligini géstermesi bakimindan

“bilip de g6z yummak™ nemli bir ifadedir.

3.3.5. Seytan Ucurtmasi

Babasi1 ve babasinin esiyle yasayan bir ¢ocugun hikayesi konu edilir. “Hi¢ kendim i¢in
aglamadim ben.”®* diye kendini anlatmaya baslayan baskisi gérmezden gelinen bir
cocuktur. Babasinin eve ne zaman gelip gittigini bile bilmez. Aynanin karsisinda
kendisi i¢in aglamaya c¢alisirken onu yakalayan cici annesi “deli” der. Baskisi
cocuklugunu anlatirken o yillar1 cici annesinin dogurdugu “seytan ucurtmasina”
benzeyen kara gozlii bir cocugun yiyip bitirdigini séyler. “Ben hep doviiyordum onu,
otu boku bahane edip tokatlarim damarlarinda gezinen babamin kanina dokununcaya
kadar vuruyordum.”®S, Kiiciik ¢ocuk yedigi dayaktan dolay1 aglamaya baslayinca

baskisi onu susturmak i¢in her seyi yapar. “O Oniim sira kosarken tipki bir seytan

83 age, 75.
84 age, 79.
85 age, 80.
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ucurtmasina déniisiiyor ve kikir kikir giilmeye basliyordu.”®%®. Baskisi bu anlarda

cocuga kars1 sevgi ve nefret duygularini bir arada duyar.

Baskisi, mevcut halinde nerede oldugundan bahsetmese de o yillarda duvar, kap1 ve
pencerelerden ibaret bir Istanbul’da yasadigini anlatir. Kendisi igin bir kez bile
aglayamama sebebi annesinin olmamasidir. “Onu vaktiyle ¢ok uzaklardaki kdye,
bulguru tencereye sayarak koyan anneannemin yanina atmisiz.”®%’. Baskisi, annesinin
yattig1 yerde, kucaginda babasinin resmi olup olmadigini diisiiniir. Bu noktadan sonra
baskisi annesiyle ilgili hayaller kurar: Annesi evinin avlusuna c¢ikip babasini
yakalamak ister gibi topal kazin pesinde kosar. “Kaz masallarindan malulen emekli”
olan bu kaz yasli, tozlu ve yorgundur. Anneannesinin bir de kahverengi bir kedisi
vardir. Kedi de topaldir. Fakat kedi, kaz kendini yalniz hissetmesin diye topalliyor
olabilir. Anneannesinin bir de topal inegi vardir. “Isin tuhafi” anneanne de topaldur.
Baskisi eskiden kaz, kedi ve inegin sahiplerinin kaderini paylasmak i¢in topalladigina
inanir. Bir giin annesinin de topallayacagini, “topallaya topallaya” otobiise binip

Istanbul’a gelecegini hayal eder.

“Kocasini cici annemin elinden almak i¢in mi gelirdi yoksa beni 6piip koklamak icin
mi, bilmiyorum. Bildigim su ki, o gelince Istanbul annem olurdu birden; duvarlar
annem, kapilar annem, pencereler annem olurdu.”®®®, Bir ¢ocugun anne dzleminin

samimi ifadeleri olan bu ciimleler hikdyeye hiiziinlii bir doku verir.

Bagkisi, bu diissel yolculugunu, cici annesinin dogurdugu “kirli hayalet dedigi
musibet” anlayacak diye korkar. Bu yiizden bagkisi tivey kardesinin gozlerini baglar.
Bunu bir oyun zanneden ¢ocuk etrafa carparak yiiriir, kosar. Baskisi, cocugun
balkondan diismesini ister. Fakat her defasinda annesi topallayarak gelip ¢ocugu
kurtarir. Baskisinin annesinin hayalinde bile kocasinin ¢ocugunu kurtarmasi onun
sefkatli tarafin1 gosterir. Babasi gelip ¢ocugun gozlerinin bagli oldugunu goriince o da
baskisiye “deli” der. Hem iivey annesi hem babasi tarafindan asagilanan cocuk

hayaller alemine kendini iyice kaptirir.

Bir giin ¢ocugu uyutup pencerenin 6niinde annesinin “topallaya topallaya” gelmesini
bekleyen baskisi camdan gordiigii ii¢ y1ldir tamamlanamayan ingaat1 “yarim kalmis bir

diis”’e benzetir. O insaatin ¢evresinde birdenbire bir grup ¢ocuk belirir ve baskisiye de

866 age.
87 age, 81.
88 age, 82-83.
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cagirirlar. Bagkisi kosarak gittiginde igeride “deli” oldugunu &grenir. Kendisine de
siirekli “deli” denen baskisi, bu sdzciigiin anlamini, ne oldugunu bilmez. igerideki
“deli”yi gormek i¢in ¢ok heyecanlanir. Cocuklardan biri korkung bir ¢iglik atinca
herkes deliyi goriir. Insaatta ¢irilgiplak bir adam durmaktadir. Baskisi kacan ¢ocuklarla
beraber kogsmaya baslar fakat en arkadadir. Sonra, kendini apartman merdiveninde
yatarken bulur. “Topalladigimi merdiven basamaklarini ¢ikarken fark ettim.”®%°, Evine
geri dondigiinde ¢ocuk uykusundan uyanmis aglamaktadir. Baskisi, cici annesi ve
babasinin eve gelme saati yaklastig1 i¢in kiigiik ¢ocuk sussun diye her zamanki gibi
gbzlerini baglaylp oyun oynatmaya baslar. Bagskisi, ¢ocugu pesinde kostururken
2870

balkona gelirler. “Sonra ben bir an annem oldugumu diisiindiim topalligimla.

Hikaye okurun zihninde tamamlanmay1 bekler.

Baskisi, cocukluguna dair anilarini hatirlar. Annesi 6ldiikten sonra babasi, onun esi ve
tivey kardesiyle yasamaya baslar. Hem iivey annesi hem babasi tarafindan ihmal
edilen, “deli” diye asagilanan bu ¢ocuk 6fkesini livey kardesine yansitir. Aslinda onu
hem sever hem ondan nefret eder. Uvey annesi ve babasi calistigi i¢in kiigiik cocuga
baskisi bakar. Kendi topalligin1 annesi, anneannesi, anneannesinin kaz, inek ve

kedisine de yiikleyerek onlarin hepsinin topal oldugunu hayal eder.

Baskisi, ¢ocuk haliyle tiim diinyasi olan evde kendine ve topluma yabancilagsmis bir
sekilde yetisir. Tiim Istanbul’u yasadig1 evden ibaret sayar. Mekandaki ayna, hizla
gecilen kapilar, duvarlar ve balkon simgesel deger tasirlar. Hikayede baskisinin ayni
evde yasadig kisilerden bagka insaattaki ¢ocuklar ve deli yer alir. Deli, bagkisinin
topalligiyla yiizlesmesine sebep olan bir aracidir. Bagkisinin anneannesinin bulguru
tencereye sayarak koymasi yasanan yoksulluga isaret eder. Bir cocugun Olmiis
annesinin hayaline siginmasinin hikayesi olan “Seytan Ucurtmast” bilingli olarak

birakilan bosluklarla her okurun belleginde farkli bir sona sahip olur.

89 age, 86.
870 age.
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4. SONUC

Hasan Ali Toptas, bugiine dek yayimladig1 sekiz romani ve hikaye kitaplarinda yer
alan kirk hikayeyle Tiirk edebiyatinin 6nemli isimlerinden arasindadir. Edebiyat

hayatina hikaye yazarak baslayan Toptas’in romancilig1 hikayeciliginin 6niine geger.

Postmodern Tiirk edebiyati denilince akla gelen birkag kisiden biri olan Toptas’in ilk
romant “Sonsuzluga Nokta”da Ortiik olarak yer alan istkurmaca ozelligi hari¢
postmodernizme ait bir teknik yer almaz. Yazar, bundan sonra yayimladig:

romanlarinda ise postmodernist teknikler kullanir.

Yazarin ikinci romani olan Gélgesizler’de listkurmaca, metinler arasilik, ¢oklu bakis
acis1 gibi postmodern unsurlarin kullanildig: goriiliir. Golgesizler Toptas’in lizerine en
cok calisma yapilan eseridir. Toptas hakkinda yazilan otuz dort makalenin on ikisi
Golgesizler romantyla ilgilidir. Golgesizler’de postmodern anlatilarin  odak
noktalarindan biri olan yokluk kavrami sehirde ve kdyde yasanan olaylarla anlatilir.
Toptas’in {iciincli romant olan “Bin Hiiziinlii Haz” modern anlamda bir romandan
ziyade postmodern anlati niteligi tasir. “Bin Hiiziinlii Haz”da; kimi harflerin
yazilmamasi, birkag¢ satir boyunca birakilan bosluklar gibi sekil 6zellikleriyle okurun
da icine dahil edildigi bir arayis seriiveni vardir. Yayievlerinin miisvedde zannedip
geri gonderdigi “Bin Hiiziinlii Haz” ile Toptas, postmodern edebiyatin en deneysel
calismalarindan birine imza atar. Bu metin, yazarin {ist iiste baski yapan ilk eseridir.
Yazdiklarinin okur diizleminde ilk kez karsilik bulmasi bakimindan bu durum 6nemli

bir husustur.

“Golgesizler” “Bin Hiiziinlii Haz”, “Kayip Hayaller Kitabr”, “Uykularin Dogusu” adl1
metinlerde postmodern tekniklerin siirlarini zorlayan Toptas’in “Heba”, “Kuslar
Yasina Gider”, “Beni Kor Kuyularda® adli son ii¢ romaninda bi¢cimden ziyade konuyu
onceledigi tespit edilmistir. S6z konusu ii¢ roman, Toptas’in dnceki romanlarina gore,

etkileyici bir olay orgiisiiyle birlikte daha sade bir kurguya sahiptir.
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Toptas’in ilk hikayeleri ve son romanlari disindaki metinlerinde 6ne ¢ikan yapi unsuru
bakis acis1 olarak belirlenebilir. Olay orgiisiinde bilerek birakilan bosluklar, okuru

metnin yapisina dahil etme amaci tagir.

Sahis kadrosu bakimindan Toptas’in eserleri genellikle kalabaliktir. Kendini ailesine
adamis bir anne, suskun ve sevgisini belli etmeyen varligtyla yok olan bir baba ve silik
bir kardes figiirii vardir. Yazarin biyografisinden beslenen bu o&zellikler en ¢ok
“Sonsuzluga Nokta” ve “Kuslar Yasina Gider” adli romanlarinda goriliir.
Karakterlerin ¢ogunun -Heba romani harig- isimleri belli degildir. Yazarin “Uykularin
Dogusu” adli eserinde belirsiz isimler zirve yapar. “Radyoevindeki adam”, “badem
biyikli adam”, “haziran sopasinin sahibi olan adam” gibi gizli sifatlarla anilan kisiler
sahis kadrosunu karmasik héle getirir. Toptas’in metinlerinde kasten belirsiz birakilan
isimler oldugu kadar belirgin hale getirilen bazi isimler de vardir. “Giil” ismiyle
baslayan su isimler tespit edilmistir: Giilderim, Giildeben, Giildiyar, Giilser, Giilnida,
Giilbahar, Giilfem. Bilingli olarak se¢ildigi belli olan bu kadin isimleri olumlu bir
cagrisim alanina sahiptir. Sahis kadrosundaki bir diger 6zellik, yazarin neredeyse her
romaninda “yar1 deli-meczup” veya “bilge” bir karakter olmasidir. Bu karakter kimi
zaman Toptas’in edebiyata dair diislincelerini sdyleyen bir agiz, kimi zaman yasadig1
toplumun yozlagmigligina uymayan bir bilge kiligindadir. “Gdolgesizler’de Cennet’in
oglu, “Kayp Hayaller Kitabr’nda Kevser, “Uykularin Dogusu”nda Hasan Ali’nin
dayist, “Heba”da Hulki Dede ve Cevval Dayi, “Beni Kor Kuyularda”da Halil bu kisiler
arasindadir. Sahis kadrosunda genellikle Hasan Ali Toptas’1 temsil eden, ekseriyetle
meslegi yazarlik olan bir karakter yer alir. Bu karakterin adi “Kayp Hayaller
Kitabr’nda Hasan ve “Uykularin Dogusu’nda Hasan Ali’dir. “Kuslar Yasina Gider”de
baskisinin ismi verilmese de “Nokta’nin Sonsuzlugu” adli kitabin yazari olmasi

sebebiyle bu kisi de Hasan Ali Toptas’1 cagristirir.

Sahis kadrosunu, onlarin dogalarina uygun bigimde kurgulamasi, yazarin dikkat ¢ceken
Ozelliklerinden biridir. “Heba”da karakterleri agiz 6zelliklerine uygun bir sekilde
sOyleten Toptas, Ozellikle romanda askerligin konu edildigi ‘Sinir’ boliimiindeki

anlatimryla bu durumu bir st noktaya tagir.

Toptas’in metinlerinde mekan olarak genellikle ismi verilmeyen bir sehir ya da bir
kasaba s6z konusudur. Yer isminin verildigi eserlerde ise Toptas’in ¢ocuklugu ve ilk
gencligini gegirdigi, memleketi Denizli mekan olarak dikkati ¢eker. Memuriyete

basladigindan beri yasadig1 yer olan Ankara ise Denizli ile en ¢ok bahsi gegen yerdir.
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Hasan Ali Toptas, eserlerinde siklikla yer verdigi yabancilagma, toplumdan uzaklagma
gibi temalar1 postmodern anlatim teknikleriyle birlestirerek titizlikle islemistir.
Okurun tamamlamasi i¢in bilingli olarak birakilan bosluklar, parcalanmis biling ve
cogulculuk, kurmacanin kurmacasi -listkurmaca- tekniginin kullanim1 ve oyunsu bir

islip Toptas’in edebiyatinin en karakteristik 6zellikleridir.

Ustkurmaca ve metinler arasilik Toptas’m en ¢ok kullandig1 teknikler arasindadur. Ilk
romant olan “Sonsuzluga Nokta”da oOrtiik, kisa gondermelerle var olan {istkurmaca
“Gdlgesizler”, “Bin Hiiziinlii Haz”, “Kayp Hayaller Kitabit”, “Uykularin Dogusu”,

“Heba”, “Kuslar Yasina Gider” adli romanlarinda belirgin olarak goriliir.

Toptas’in roman ve hikayeleri arasinda birbiri i¢ine gegmis unsurlar oldukga fazladir.
Bunlar, ¢alismanim ilgili boliimlerinde tespit edilmistir. I¢ metinler arasilik olarak
nitelendirebilecegimiz bu gondermeleri, Toptas kasitli olarak yapar. Dikkatli bir
okurun goziinden kagmayacak bu unsurlarin fark edilmemesi biiyiik kayiplara neden

olmaz. Fakat fark eden okur i¢in metinlerden alinacak hazzin arttig1 sdylenebilir.

Yazarin neredeyse tiim metinlerinde bir varolus sorunu vardir. Cocuklugunun elini hi¢
birakmadigini dile getiren Toptas’in hikdye ve romanlarinda kendi yasam Oykdisiine
dair izler bulmak miimkiindiir. Bu izlerin bulundugu her esere elbette biyografik
denilemez. Bununla birlikte yazarin biiyiik dl¢ide ¢ocuklugundan beslendigini ifade

etmek mumkiindur.

Romanlarinda, ozellikle “Bin Hiiziinlii Haz” ve “Uykularin Dogusu”nda yazma
meselesinin iizerinde duran yazar bununla metnin kurgusalligina génderme yapar.

Hikayelerde ise neredeyse temel problemi yazim siireci teskil eder.

Zaman, Toptas’ta anlagilmasi lazimgelen bir sorun ve oyun amaci haline gelir.
Bilhassa hikdyelerde zaman, insanin algilayisiyla farkli anlamlar kazanir. Ornegin;
zamanin bir nesne haline geldigi “Zaman Kimi Zaman” adli hikdyede zamanin hep
gelecege mi aktig1 dahi bir mesele olarak irdelenir. Toptas, zamanin her metnin sorunu
oldugu belirtse de 6zellikle onun eserlerinde zaman kavrami bir belirsizlik unsuru
olma 6zelligi tasir. Bilerek tamamlanmayan, eksik birakilan metinlerin okur zihninde

tekrar tekrar yazilmasi Toptas’in karakteristik bir 6zelligidir.

Calismamizda romanlardan sonra ele aldigimiz hikayeler boliimiinde, yazarin ilk
hikayelerinde bi¢gimden ziyade igerigin 6n planda oldugu tespit ettik. Toplumsal

sorunlarin ele alindig1 bu metinlerde genellikle yoksulluk, issizlik, seksen doneminin
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elestirisi gibi temalar vardir. Fakat bu ilk hikdye kitabindan sonra onun iislibunda
belirgin bir degisim goriiliir. Postmodern ozellikler tasiyan “Yoklar Fisiltisi” ve
bilhassa “Olii Zaman Gezginleri” adl1 hikaye kitaplariyla gercek ile hayal, kurmaca ile
iistkurmaca birbirinin i¢ine geger. Yazarin ilk hikdye kitabi olan “Bir Guiliisiin
Kimligi'nde yer alan metinler, yazildiklar1 ortam olan 1980’lerin toplumsal
yansimalarini tasir. Donemin siyasal havasindaki gerilim, metinlere olay Orgiisii
baglaminda islemistir. Bu ilk hikaye kitabinda Toptas, nasil anlatacagindan ziyade
neyi anlatacagini onemsemistir. Kitaptaki hikayelerin yarisinda bulunan toplumsal
konular, dénemin toplumsal ve siyasi yapisinin birey diizleminde yarattig1 etkilerin
anlasilmasinda oldukga 6nemlidir. Dikkate deger bir diger 6zellik de hikayelerde 6ne

c¢ikan bir diger konu olan kadin-erkek iliskileri ve evlilik ile ilgili konulardir.

Toptas’in ikinci hikaye kitabt “Yoklar Fisiltist” ile uslibundaki degisim belirgin
sekilde goriiliir. Bu degisim sonraki hikaye kitaplarinda da goriiliir. Bu kitaptaki
hikayeler, Toptas’in ilk kitabindaki anlatim tarzi ve konu se¢iminden oldukca
uzaklastigini gosterir. Metnin kendisinin esas konu ve ugrasi temsil ettigi bu kitaptaki

hikayeler “Olii Zaman Gezginleri’ndeki {islibunun habercisi niteligindedir.

Yazarn iigiincii hikaye kitabi, “Olii Zaman Gezginleri” esas meselenin metnin kendisi
oldugu hikayeleri barindirir. Belirsizlik ekseninde “zaman” kavrami tizerinde durulan
metinlerde hayal-hakikat catismasi, yalmizlik, sessizlik, ikili iligkiler ve cinsellik
temalari islenmistir. 80’1i yillara ait siyasi ve sosyal karmasa ortamindan beslenen

hikayeleri, bu donemin elestirisi olarak okumak da miimkiindiir.

Toptas’in ilk ii¢ hikaye kitab1 ilk baskilarindan sonra yayimlanma bakimindan bazi
degisikliklere ugramiglardir. Calismamizin {iglincii boliimiinde agikladigimiz bu
durum, hikayeleri yayimlarken Toptas’in bir segme yoluna gittigini gosterir. Ornegin
“Olii Zaman Gezginleri’ndeki hikayelerin bir kitapta birlesip iki bashk altinda
yayimlanmasina sebep olan ortaklik; hayal ve hakikatin i¢ iceligi, zamanin kayganligi,

bilinmezligi, mekaninsa kaybolup belirmesi olarak diisiintilebilir.

Postmodern metinlere has pargalanmis, dagitilmis olay orgiisii Toptas’in bir Usllp
0zelligi haline gelir. Bilhassa hikayelerde yazar, anlatici, karakter ve metnin arasindaki
silik ¢izgi neredeyse buharlasir. Bu durum metni kasith olarak karmasik héle getirir.
Toptas’in yayimlanan son hikaye kitabi “Gecenin Gecesi’nde metnin esas sorunu

teskil ettigi, tema bakimindan bireyin var olus sorununu ele alan hikayeler yer alir.
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Hasan Ali Toptas edebi elestiri diinyasinda tek gozle goriinen bir yazar. Toptas’la ilgili
ilk olarak Yildiz Ecevit tarafindan yapilan “Tiirk edebiyatinda Kafka” benzetmesi ve
sonra bagkalar1 tarafindan da sirdiiriilen, bir tanimlama haline gelen Kafka
nitelemeleri Toptas’1t tam olarak ifade etmez. Hasan Ali Toptas’in nevi sahsina
miinhasir bir yazim bi¢imi vardir. Onun metinlerinde dil, her seyden 6nce gelir. Bu
metinlerde ilhamla aniden yaziliveren, rastgele bir araya gelmis ciimleler bulunmaz.
Toptas, her bir kelime ve climle i¢in uzun uzadiya diisiinen ve sozciiklerin tinisindaki

uyumu dahi gozeten, titiz bir is¢ilikle metnini olusturur.

Toptas’in eserlerinde farkli diizlemlerde genellikle ayni sorunlar/konular ele alinir.
Bireyin toplum i¢indeki yalnizligi, varolus sorunlari eserlerinde birbirinden bagimsiz
sekilde islenir. Tasra sikintis1 ve bireyin yalnizlig1 ekseninde Toptas’in her metinde

farkl bir diinyay1 yansitabilme becerisinin oldugu sdylenebilir.

Heba romantyla iislibunda belirgin bir farklilik goriilen Toptas’in romanlar ile ilgili
degerlendirme yaparken Heba romani1 bir milat olarak kabul edilebilir. Hikayelerinde

ise boyle bir degisim ilk hikaye kitabinin yayimlanmasinin ardindan goriiliir.

Yazim siirecine devam eden bir yazar olan Hasan Ali Toptas ile ilgili yapilan bu
caligma, literatiirde son olarak kalmayacaktir. Yazar, eser vermeye devam ettigi ig¢in
bu eserlerle ilgili elbette yeni ¢alismalar ortaya ¢ikacaktir. Bu ¢alismanin, kendinden

sonrakiler i¢in bir bagvuru kaynagi olmasi en biiyiik temennimizdir.
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