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SELIM iLERI’NiN iSTANBUL’U
Nursel Cakmak
Mart, 2019

Selim Ileri’nin yaz1 hayatinda Istanbul’un ayr1 ve dzel bir yeri vardir. Onun
yazarlik seriiveninin 6nemli kaynaklarindan biri olan istanbul ve onu olusturan biitiin
mekanlar, Selim Ileri’de anlatinin en 6nemli yapisal unsurlarmdan biri olarak
karsimiza ¢ikar. Yazarin kurgusal eserlerindeki mekanlarin ¢ogu zaman olay
orgiisiine ve kisilere yon veren bir giice sahip oldugu goriiliir. Ozellikle kurgusal
karakterlerin davramiglarina etki eden faktorler arandigi noktada mekanlarin bir
belirleyici olarak ortaya ¢iktiklar1 sdylenebilir. Bazen de bunun tam aksine, mekanlar
edilgen bir duruma gelerek kisilerin ruh hallerinin yansidigi yerler olur. Bu durumda
mekan kigiye etki eden degil, kisinin etkiledigi bir nitelik kazanir. Bu sebeple Selim
Ileri’nin hikdye ve romanlarinda mekan incelemesi yapmanm anlatinin {izerine
kuruldugu temelleri belirleyebilmek noktasinda biiyiik bir 6neme sahip oldugu
gordlur. Bununla birlikte yazar, mekanlara salt gercekliklerinin 6tesinde anlamlar
yiikler ya da onlari, anlattig1 karakterlerin hayatlarina 1s1k tutmalar1 agisindan islevsel
kilar. Hatira kitaplarindaki mekénlarmn ise yazarda tek basina nemli etkiler biraktigi
ve bu mekanlarin olay, sahis ve donemlerle 6zdeslestirilmek suretiyle cok daha genis
acilimli etkilere sebep oldugu soylenebilir. Bu dogrultuda mekan-insan, mekan-
zaman baglantilar1 ortaya ¢ikmakta ve mekanin ¢ok yonlii bir boyutta ele alinmasi
gerekliligi dogmaktadir. Buradan hareketle Selim Ileri’nin Istanbul’unu ortaya
cikarabilmek icin ©Oncelikle kurgusal eserlerine de kaynaklik eden istanbul
kitaplarinin, ardindan hikdye ve romanlarinin incelenmesi gerekli goriilmiistiir. Bu
noktada Istanbul’u c¢ok iyi taniyan bir yazarin géziinden Istanbul’a bakmanin
gerekliliginden hareketle, ¢aligmanin konusu Istanbul bahsinde ne denli énemli bir
isim oldugu bilinen Selim ileri’nin Istanbul’u olarak belirlenmistir.

Anahtar Kelimeler: Selim Ileri, Istanbul, Mekan.



ABSTRACT

ISTANBUL BY SELIM iLERI
Nursel Cakmak
March, 2019

Istanbul has an unique and important place in the writings of Selim Ileri. One
of the most important sources of his writing adventure, Istanbul and all the places
that bring it into being, emerge as one of the most important structural elements of
the narrative by Selim ileri. The places of the author's fictional works are often
considered to have a power that directs the plot and the characters. In particular, it
can be considered that the places that emerged as the factors affecting the behavior of
fictional characters emerged as a key determinant. Sometimes, on the contrary,
places become passive, and turn out to where people's moods are reflected. In this
case, the place does not affect the person, but the person does. For this reason, it is
concluded that the analysis of place in Selim Ileri's stories and novels has a great
importance in order to determine the foundations on which the narrative is based.
The author, however, attribute meaning to places beyond their the naked truth, or
makes them functional in terms of shedding light on the lives of the characters he
describes. It can be portrayed that the places in the memory books had a significant
impact on the author and these places caused much more wide-spread effects by
identifying them with events, person and periods. In this respect, place-person, and
place-time connections are emerging and the necessity of addressing the place in a
multidimensional way arises. Therefore, in order to reveal Istanbul by Selim Ileri it is
necessary to examine the books about Istanbul which are the source of his fictional
works and then his stories and novels. At this point, from the perspective of an author
who knows Istanbul very well, Selim lleri, it has been a need to name the study as
Istanbul by Selim Ileri.

Anahtar Kelimeler: Selim leri, Istanbul, Mekan.



ON SOz

Yiizyillardir bircok esere konu olan istanbul’un 6zel ve ayricalikli yerini
edebiyatta hala korudugu goriilmektedir. Birgok yazar ve sair bu sehrin
cagrisimlarini, kendi tizerindeki etki ve yansimalarini kaleme almistir. Onlardan biri
de, hayatini Istanbul’da gegiren Selim Ileri’dir. Sehri ¢ok iyi taniyan yazar,
amlarinda Istanbul’un hem gecmisini hem de buguniini okuyucuya gosterir.
Istanbul’u islerken bireysel bir bakis acisindan hareket eden yazar, anilari etrafinda
bir Istanbul manzarasi gizer. Dolayisiyla Selim Ileri’nin Istanbul’u demek, sehrin
1950’lerden bugiine ¢ok genis bir ¢ercevede incelenmesi demektir. Bu konuda
sayisiz eser vermis olan Selim Ileri’den yola ¢ikilmas1 dogru ve yerinde bir adim
olarak goriilmiistiir. Calisma ilerledik¢e yazarin Istanbul’unu olusturan sayisiz
mekanla karsilasilmistir. Her bir mekan kisilerin ruh hallerinin okunabildigi ya da
karakteristik Ozelliklerinin olusumuna etki eden yonleriyle islevseldir. Dolayisiyla
mekan1 anlayabilmek hem yazar1 hem de eserlerine c¢izdigi karakterleri
tantyabilmenin en énemli yollarindan biridir. Mekan bu agidan Selim Ileri’de ¢ok
onemli bir islev kazanmis ve bu yiizden bu c¢alismada mekan {izerinde

yogunlagilmistir.

Iki boliimden olusan bu tez ¢alismasinin ilk boliimiinde yazarin hatiralarindan
hareketle “ben” baglamindaki Istanbul’dan séz edilmistir. Bu kistmda ¢ocukluk,
genglik ve bugin (h&l) mekan kavrami 6n plana ¢ikarilmak suretiyle iglenir. Ayrica
bu béliim edebiyata yansiyan Istanbul’un, yazar ve sairlerin evlerinin ve edebiyatta
adi en ¢ok gecen semtlerin aktarimindan olusmaktadir. Yazarin hatiralarindan
cikarilan acik mekanlarin yer aldigi boliimde tabiata, kapali mekanlarin islendigi
boliimde ise evler, sinemalar, pastaneler gibi yazar etkilemis mekanlara genis bir yer
ayrilmistir. Yazar daha c¢ok bireysel bir yaklasimdan hareket etmekle birlikte, az da
olsa birkag mekan uzerinde tarihsel bir bakis agisinin yakalanabileceginden hareketle

bu c¢alismada tarihsel baglamda Istanbul’a yer verilmistir. Istanbul’un yazarin



kurgusal eserlerine hangi yonleriyle yansidiginin ve hatiralarindan bu eserlere gegen
mekanlarin tespit edilip degerlendirmeye alindigr ikinci boliimiin ardindan, tezin
sonu¢ boliimiinde eldeki bilgiler, tespit ve degerlendirmelerden hareketle konu
tizerinde ¢ikarimlarda bulunulmustur. Son olarak da kaynakc¢a boliimii olusturulurken

eserlerin son baskilar1 esas alinmus, ilk baskilar1 da ayrica gosterilmistir.

Bu tez c¢alismasinda bana en biiyiik katkiyr sunan danismanim Prof. Dr.
Yakup CELIK’e tesekkiirii bir bor¢ bilirim. Ayrica yardimlarindan dolayr Nihayet

ARSLAN hocama da siikranlarimi sunarim.

Lisansiistii 6grenimi boyunca bu c¢alismanin her asamasinda ve aslinda
6grenim hayatimin her aninda yardim, ilgi ve alakasini tizerimden hig¢ eksik etmeyen
basta annem Miinevver CAKMAK ve kizkardesim Sultan CAKMAK olmak iizere

tiim aileme siikranlarimi sunarim.

Ayrica, SDK-2017-3136 numarali bu tez projesini destekleyen, maddi manevi
katki ve yardimlarmi esirgemeyen Yildiz Teknik Universitesi Bilimsel Arastirma
Projeleri Kordinasyon Birimi’ne ve tiim c¢alisanlarina bu tez projesinin niteligini
artirmak amaciyla gosterdikleri her tiirlii ilgi, destek ve 6zverili ¢alismalarindan

dolay1 siikranlarimi sunarim.

Istanbul, Mart, 2019 Nursel CAKMAK
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GIRIS

Edebiyat ve yazi hayatinin yaklasik elli yilinda siirekli yazan Selim Ileri, Tlrk
edebiyatina roman, hikdye ve hatira alaninda sayisiz eser kazandirmistir. Bu
eserlerinde Istanbul genellikle ana tema durumundadir. Ozellikle son yillarda biitiin
caligmalarin1 Istanbul iizerine yogunlastiran Selim ileri, istanbul’u ayrintili isleyen

yazarlardan biridir.

Selim Ileri, hayatinin biiyiik bir béliimiinii istanbul’da gegirmis bir yazar
olarak, yasadigi bu sehri anlatabilmenin gayreti igerisinde olmustur. Yazar, bu
dogrultuda birgok Istanbul kitabi kaleme almustir. Bunlardan Istanbul’un Sandik
Odasi, Istanbul Ldle ile Siimbiil, Istanbul Seni Unutmadim, Istanbul Hatiralar
Kolonyast, Istanbul 'un T ramvaylart Dan Dan!.., Yildizlar Altinda Istanbul yazarin
Istanbul kitaplar1 serisini olusturmaktadir. Bu eserlerde Istanbul’u hatiralariyla
birlikte isleyen yazar, okuduklar1 ve kendisine anlatilanlar vasitasiyla 1950 6ncesini,
yasadiklar1 ve gdzlemleriyle de 1950 sonrasi Istanbul’unu islemistir. Bu kitaplarin
disinda yazarin Gegmis, Bir Daha Geri Gelmeyecek Zamanlar adi altinda
yayimladigt Mavi Kanatlarinla Yalniz Benim Olsaydin, Gramofon Hald Caliyor,
Cemil Sevket Bey, Aynali Dolaba Iki El Revolver, Solmaz Hanim, Kimsesiz Okurlar
I¢in kitaplarinda ise Istanbul ile birlikte daha ¢ok hatiralart &n plana ¢ikardig
gorulir. Bu tez calismasmin hatiralar baglamindaki Istanbul’a yer verilen birinci
boliimiinde, ad1 gegen bu kaynaklar yazarm Istanbul’u hangi yonleriyle gordiigiinii

ortaya koyabilme noktasinda oldukga belirleyici olmustur.

S6z konusu eserlerden hareket etmek suretiyle, yazarin Istanbul’unun gegmis
zamanlara ait oldugu goriilmiistiir. Yazar Istanbul’da gegmis zamanm arayist
icindedir. Mekan, yazarin gerek hatira gerekse kurgusal eserlerinde gecmisi bugiine
tagtyan en Onemli unsurlardan biri olarak karsimiza ¢ikar. Yazarin ¢ocukluguna,
gengligine donebilmenin bir araci olarak gordiigii her bir mekanin farkli hikayeleri ve
anlamlar1 vardir. Selim Ileri’nin eserlerinde mekam bu denli yogun islemesinin
sebeplerinden biri de, mekanlarin arka planinda yer alan bu kisisel hikdye ve

anlamlar1 ortaya ¢ikarma istegidir. Buradan hareketle, bu tez caligmasinda yazarin
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eserlerinde yasatmaya calistign Istanbul’u ortaya ¢ikarmaya calisirken, mekanlarin
yazara ¢agristirdig olaylara, kisilere, donemlere, duygu ve diisiincelere 6zellikle yer

verilmistir.

Yazarin kurgusal eserlerinde ise mekan, kimi zaman olaylarin gelisimini
destekleyici veya engelleyici bir islev kazanir. Bununla birlikte, yalnizca sahne olma
isleviyle karsimiza ¢ikan mekanlar da bulunmaktadir. Kurgu igerisinde bu tiir islevler
yiiklenen mekanlarin ortak 6zelligi kentli bir kimlige sahip olmalaridir. Selim {leri,
hikdye ve romanlarinin biiyiikk bir bélimiinde mekanlar1 kentten secer. Kurgudaki
catisma da kentli bir karakter tasiyan mekanlarin tasidiklari sembolik anlamlar
uzerinden verilir. Kurgu karakterlerini kimi zaman bunaltan, kisitlayan ve zorlayan
kent, ayn1 zamanda eski Istanbul’a dair mekanlarin goriilebildigi bir alan olarak
karsimiza cikar. Mekan, bir bakima yazarin milli, gelenekten izler tasiyan, eski,
miitevazi yasamlarin  goriilebilmesine olanak saglayan unsurlardan biridir.
Dolayistyla istanbul, ¢ogu zaman kurgu karakterlerinin gitmek ve kalmak arasinda
bir ikilem yasadigi, olumlu ve olumsuz intibalarin bir arada bulundugu bir sehir
olarak islenir. Bu bakimdan yazar ile kurgusal karakterler arasinda benzer bir bakis
acisinin oldugu goriiliir. Bu benzerlik s6z konusu ikilemden kaynaklanabildigi gibi,
mekanlarin psikolojik etkilerinden de kaynagini bulabilmektedir. Cilinkii mekén,
olaylarin gidisat1 kadar karakterlerin ruh diinyasini da etkileyen, kurgunun dnemli
yapisal unsurlarindan biridir. Selim Ileri’de mekanlarin psikolojik etkilerinin ne denli
giclii  oldugu hem hatiralarinda hem de kurgusal eserlerinde acikca
gorilebilmektedir. Yazarin ¢izdigi karakterler ile kendisi arasindaki mesafe, kurgu
kisilerinin mekana kars1 tutumlarinda azalir. Mekanlar1 duygusal bir yaklagimla
degerlendiren Selim Ileri’nin ¢izdigi karakterler de istanbul’u ve biitiin mekénlar1 ruh

diinyalarinin ardindan goriirler.

Yazarin Istanbul’a yonelik sitem ve 6vgiileriyle birlikte, genel olarak iyimser
bir bakis acisina sahip olmasi okuyucuya Istanbul’u sevdiren en 6nemli unsurdur. Bu
iyimser bakis acisini besleyen en Onemli kaynak ise yazarin gecmise dair
hatiralaridir. Bu hatiralarin sehrin dogal, kiiltiirel, edebi ve tarihi atmosferiyle olan
muazzam terkibi, Selim Ileri’nin Istanbul’u hakkinda bir ¢alisma yapilmas: geregini

ortaya ¢ikarmistir.

Yazarm Istanbul’unu incelemeye yonelik bir ¢alismanin takip edildigi bu

tezde, mekan-insan iliskisinin énemi tizerinde durulmustur. Selim Ileri’nin Istanbul’u
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ana tema durumuna getirdigi kitaplardan kurgusal eserlerine kadar mekanin salt bir

incelemesinden ziyade hangi cercevelerde islendigi ortaya ¢ikarilmaya ¢alisilmistir.

Selim Ileri’nin hatira, kisisel, edebi ve kismen de tarihi baglamda isledigi
Istanbul’un hatira, roman ve hikdyelere yansiyan yonlerini tespit ve degerlendirme
amacli ortaya konan bu tez ¢alismasinda, yazarm Istanbul’u daha c¢ok hatira ve
kurgusal olmak Gzere iki cercevede isledigi belirlenmistir. Bununla birlikte,
Istanbul’un agik ve kapali mekanlari da ge¢mis ve hal arasindaki mukayeselerle

birlikte verilmistir.

Mekanlar ile birlikte 6zdeslesen donem ve zihniyet algilarinin, Unli ya da
taninmayan sahislarin yazarin kendi Istanbul’unu olusturdugu géz 6niine alindiginda
sahis, olay ve donemler ile mekanlarin iligkisini ortaya koymak calismanin bir diger
boyutunu olusturmaktadir. Bundan dolay1, bu tez ¢alismasinda mekanlar ylzeysel
boyutuyla degil, yazarin 6zdeslestirdigi unsurlar ile birlikte s6z konusu edilmistir.
Oncelikle hatira yazilarindaki, ardindan da roman ve hikayelerindeki Istanbul’a
gecilen bu tez calismasinda, hatira baglamindaki mekanlar ile kurgusal mekanlar ayri

bir bakis agisiyla dikkate alinmis ve yorumlanmastir.

Yazarin hatiralarinda adi gecen mekéanlarin bir c¢agrisim zinciri kurdugu
gorilmistir. Mekan, kimi zaman cagrisimlarin 6ne ¢ikmasini saglayan unsurlar
olarak kullanilmis, kimi zaman da anlatinin merkezinde yer alarak dogrudan odak
noktas1 olmustur. Bu sebeple c¢alismanin birinci bdliimiinde mekanlarin yazarin
nezdinde kazandigi anlamlar ortaya ¢ikarilmaya calisilirken, g¢alismanin ikinci
boliminde mekéanlarin kurgu igerisindeki islevleri 6ne ¢ikarilmaya ¢alisilmistir. Bu
sirada mekanlarin kurgu igerisinde yiiklendikleri iglevin kimi zaman sahne olmanin
Otesinde, kurgu kisilerinin ruh halleri ve davranislarinin ¢oziimlenmesine yardimei

olduklar1, hatta kimi zaman kurguda basrolii tistlendikleri goriilmiistiir.

Selim lleri Istanbul’u, onu isleyen yazar ve sairlerden bagimsiz diisiinmez.
Hatiralarinda &zellikle Istanbul’a yer veren yazarlarin goriislerinden istifade eder,
kendi fikirlerini onlarmn elestirileri, uyarilar1 ve goriisleriyle zenginlestirir. Istanbul
konusunda 6ne ¢ikan isimlerden biri de Ahmet Rasim’dir. Ahmet Rasim, 6zellikle
Istanbul’un giindelik hayatmni isledigi eserleriyle &ne cikan bir yazardir. Bundan
dolay1, Selim Ileri’nin Istanbul’u ortaya ¢ikarilmadan énce, bu ¢alismaya ilham olan

ve yol gosteren kaynaklar arasinda Ahmet Rasim’in Istanbul’u iizerine yapilan iki



calisma yer almaktadir. Bunlardan ilki, Prof. Dr. Serif Aktas’in Ahmet Rasim’in
Eserlerinde Istanbul, digeri ise Dr. Ogretim Uyesi Cilem Terciiman’m Ahmet

Rasim’in Eserlerinden Istanbul 'un Giindelik Hayat: adli ¢alismadir.

Selim Ileri’nin hikdye ve romanlar1 iizerine bugiine kadar birgok calisma
yapilmis olmakla birlikte, bunlardan ikisi Selim Ileri’deki Istanbul Gizerinedir. Selim
Ileri’nin Eserlerinde Istanbul Temas: ve Selim Ileri’de Istanbul adl yiiksek lisans
tezi olarak hazirlanan bu iki ¢alismada, Selim ileri’nin hayati, romancilig1i ve
hikdyeciliginin yaninda Istanbul, yalmzca ilge isimleri basliklar yapilarak ortaya
¢ikarilmaya calisilmistir. Bu tez ¢alismasinda ise Onceki ¢alismalardan farkli olarak,
Istanbul’un hangi ¢ergevelerden goriildiigiinden hareket etmek suretiyle Selim
Ileri’nin yasadigi ve yasatmaya calistign Istanbul’un tespit ve degerlendirmesi
yapilmaya ¢alisilmistir. Bu sebeple, Istanbul, yazarin hayat: ya da edebi kisiliginin
ardindan sunulan bir yan baslik degil, aksine Istanbul ve onu olusturan tiim mekéanlar
tezin asil konusu olarak bu calismada yer almigtir. Buradan hareketle, bu tez
calismasinda Selim Ileri’nin Istanbul’a bakis agisina etki eden unsurlari tespit etmek
ve yazarin Istanbul’u hatira, tarihi ve edebi yonlerden ele aldigini acikliga
kavusturmak esastir. Bu hareket noktasi, ayn1 zamanda tezin bugiline kadar konuyla
ilgili yapilmis c¢alismalarin eksik ve tek boyutlu taraflarinin giderilmesinde de yol

gosterici ve ilham verici bir iglev kazanmasini saglayacaktir.



1. HATIRA TURUNDEKI ESERLERDE MEKAN OLARAK iSTANBUL

1.1. “Ben” Cevresinde Mekan Olarak Istanbul
1.1.1. Gecmis

1.1.2. Cocukluk

Selim leri’nin kisiligini, edebi kimligini, hayata bakis seklini ve bunlarin
temelinde var olan yasant1 ve hissiyatin1 buttin 6zellikleriyle gérebilmemize imkéan
taniyan safhalardan en 6nemlisi olan ¢ocukluk doneminde yazar, basta mekéan olmak
tizere aile efradinin, edebi sahsiyetlerin ve okumalarin etkisi altindadir. Nitekim
eserlerinde bu etkinin yansimalar1 apagik sekilde goriilmektedir. Ozellikle hatira
kitaplari, yazarin ¢ocukluk yasantilarinin ve izlenimlerinin sinirlarini ¢izen mekanlari
detayli bir sekilde yansitmaktadir. Yazarin roman ve hikédyelerindeki mekanlarin
gorulebilmesi ve insan-mekéan iliskisinin daha iyi anlasilmasi ancak hatiralarinin
detayli bir incelemesiyle miimkiin olmaktadir. Hatiralarinda dikkat g¢eken
noktalardan biri, yazarin hayatim gecirdigi Istanbul ve onu olusturan mekanlarin
¢ogu zaman baskahraman konumunda yer aldigidir. Bir diger nokta ise mekéanlarin
genellikle her biri farkli izlenimler birakmis olan sahislarla 6zdeslestirildigidir.
Buradan hareketle yazarmm dogup biiyiidiigii semt olan Kadikdy’iin anlatimin
merkezine yerlestirildigi ve daha 06zel alt mekanlarinin da belli sahislarla

eslestirilmek suretiyle kaleme alindigi gortilmektedir.

Selim Ileri’nin ¢ocukluk safhasmin ilk yillarina mekan olan semt
Kadikdy’diir. 1949 dogumlu olan yazar, ailesiyle birlikte Kadikdy’deki Bahariye
Caddesi’nde bulunan Gerede Apartmani’nda oturmustur. Cocukluk devresinin
sadece ilk yillarina tekabul etmesine ragmen Kadikdy, yazarin bireysel diinyasinda
bir hayli etki ve izlenimlere sebep olmustur. Semt bircok ozellikleriyle yazarin
estetik, tabiat, mimari ve edebi konulardaki begeni ve tercihlerinin olusumuna kiigiik
yaslardan itibaren etki etmistir. Kadikdy, yazarin nezdinde farkli anlamlara ¢agrisim

yapan 0zel mekanlar ve onlar1 olusturan yapilarla karsimiza ¢ikar. Mekanin farkli
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anlamlar tasimasi ise orada gegen gocukluk anilarina dayandirilmalidir. Nitekim bir
baskasi i¢in Fenerbahge tramvay1 6zel bir anlam tasimazken, yazara ses, renk, sekil
bakimindan ¢agrisimlar yaptirmak suretiyle bir¢ok hatiranin kapisin1 aralar.
Dolayisiyla siradan oldugu diisiiniilen her mekan, izler ve nesneler derin bir gdzlem
kabiliyetiyle sekil ve igerik bakimindan degerlendirilir ve mekanin edebi, mimari,

estetik ve tarihi baglantilar1 géz 6niinde bulundurulur.

Yazarin Gramofon Hala Caliyor’da “sakin, hiillyali bir diinya” olarak
adlandirdigr 1950’lerin Kadikoy’i hatira yazilar1 dolayisiyla bugiline taginmaktadir
(leri, 2010c, 58). Yazarm ablasinin gencligini, anne babasmin ise orta yaslilik
donemlerini gecirdigi Kadikoy’deki ev ile komsusu Nesecan Yenge’nin evi, GOztepe
ve Frerler Mektebi, Sifa, Yogurtcu Parki, Kurbagalidere, Kalamis, Fenerbahge
tramvayi, Kadife Sokak, Moda, Haydarpasa Gari, iskeleler, sinemalar, ahsap evler,
carsilar, dikkanlar, bahgeler vb. mekanlar yazarin bir roman gibi diisiindigi

Kadikoy’iin en 6nemli unsurlaridir.

“Her giin onlerinden gegtigim, cocuklugumun roman dekorlarinda Frerler Mektebi, Sifa,
Yogurtcu Parki, Kurbagalidere, bazi zamanlar tramvayla gittigimiz, gezindigimiz.
Fenerbahgesi, Belvii, Kalamis, birer ikiser hayatimdan ¢ikacak; oralari her giin géremeyecek,
sik stk géremeyecek bazi zamanlar gordiigiimdeyse ezginlik duyacaktim” (age, 51).

Yazarin Bahariye Caddesi’nde, dogdugu eve yonelik hatirladiklari, evin sekil
ozelliklerine dairdir. Istanbul Lale ile Siimbiil’deki yazilarinda bu hatirlayista

duyulara hitap eden birtakim isaretlerin de tesiri oldugu anlasilmaktadir.

“Bes yasima kadar oturdugumuz o kira evini hayal meyal hatirlarim. Onde, biri caddeye bakan
iki oda. Klasik ev diizenlememizde oldugunca, pencerelisi oturma odast; igerlek olani, yemek
odasi. Yemek odasindan kiiciik, dar bir koridora geciliyor. Mutfak orada. Mutfagin avug ici
kadar bir balkonu var. Yatak odalarini gdziimiin 6niine getiremiyorum.

Ama mutfakta, yaz giinleri, keskin ¢iroz kokusu simdi de istahimi kabartiyor. Patlican
kizartmasinin kokusunu unutmuyorum. Galiba mangalimiz vardi ve mangalda ¢ok sevdigim
cizbiz kofte...” (Ileri, 2013e, 14-15, 15).

Mekana bireysel baglamda deger kazandiran unsurlar insan, ¢evre, yasanti,
tecrubeler, donemler ve nesnelerdir. Nesneler, 6zellikle en eski olma vasfim
kazanmis olanlarinin ¢agrisim yaptirmak suretiyle yazari ruhen farkli mekénlara
tasidig1 goriinmektedir. Buradan hareketle, Selim ileri bir radyodan yola ¢ikar ve
onunla tanisikligin1 Bahariye’deki evlerine kadar gotiiriir. Radyo en eski olarak bu
evde karsisina ¢ikar. Kitaplar, radyolar, sinemalar, tiyatrolar yazarin sanatci
kimliginin olusmasmna zemin hazirladigi  gibi, mekanlar bu unsurlarla

Ozdeslestirilmek suretiyle okuyucuya aktarilmaktadir.



Radyo’daki seslerin, radyo tiyatrolarinin ¢ocuk Selim ileri’nin i¢ diinyasinda
hayaller kurmasin1 sagladigi ve bdylece yazarlik siirecine ufak yaslardan itibaren
katk1 sunan nesnelerden biri oldugu sdylenebilir. Bahariye’deki ev, Istanbul Ilk
Romamimda Leyldk adli kitapta radyo ile ilgili ilk hatiray1 iceren mekan olarak
karsimiza cikarilmaktadir. “Sanat Olayi’ndaki yazida anmamisim: Bendeki en eski
radyo anis1, Kadikdyii’'ndeki evimizden. Cok acikli bir piyes, Radyo Tiyatrosu’nda.
Gece vakti niye ayaktayim, niye dinlememe izin verilmis, ¢6zemiyorum, sadece
sesler hala yankiyor” (lleri, 2009a, 24). “Yesil gozlii, koriiklii radyomuz; dinledigim,
daha dogrusu hatirlayabildigim ilk radyo tiyatrosu o aygittan...” (age, 80).
“Tennessee Williams’tan radyofonize edilmis Sw¢a Kiimes’i- Kent Oyunlari’nin
yapimiyd: dinlemeseydim, yazar olmaya belki yeltenmezdim. Sir¢a Kiimes
bittiginde, insan acilarimi ben de yazacagim! diye tutturmustum (...)” (age, 24).
“Sonra her cumartesi ¢cocuk saati. Yaz aylar1 disinda higbirini kagirmamisimdir...”
(age, 24).

Radyo disinda yazari Bahariye’ye gotiiren ya da gegmisi icinde bulunulan
zamana tastyan bir baska nesne annesinin mantosudur. Annem Igin adli hatira
kitabinda Selim Tleri, oturdugu semt ile annesini birlikte isler. Bu, henliz ¢ocuk
yaslarinda olan yazarin annesiyle gezintilere ¢gikmasi ve genellikle vaktinin blytk bir
bolimind annesiyle birlikte gegirmis olmasindan kaynaklanir. Annesine dair en eski
hatiraya Bahariye sahne olur. Manto imgesel bir vazife gorerek etkisi genis bir
sahneye, mekana ve oradaki hissiyat ve yasantiya ¢agrisim yapar. Manto bu yoniyle
tipki radyo gibi, kii¢iik bir sahneden daha genis mekénlara dogru bir hatira zincirinin
kurulmasin1  saglar. Gerede Apartmani-Bahariye-Kadikéy gibi mekansal bir
genigslemeye, bir baska deyisle mekanda merkezden c¢evreye dogru bir akisa
sebebiyet verdigi gibi, zamansal olarak da yazar1 ge¢mise tasir. Bu, ayn1 zamanda
nesnenin aktaricilik islevine yonelik bir vurgudur. “O yillarda biz Kadikdyii’nde
oturuyorduk. Bahariye Caddesi’ndeki Geren Apartmani’nin giris katinda kiraciydik.
Annem beni o evde dogurmus” (ileri, 2013a, 6). “Bellegimi zorladikca; en eski an
kesiti olarak; astragan iizerine bir ¢ocuk arabasinin tstind Orter daima. Yagmur
yagar” (age, 6). “O yillarda annemin yakas1 astragan, siyah bir mantosu varmis. Cok
uzun yillar giydi bu mantoyu, kumas iyice parlayincaya kadar; kiirkiin kivirciklari
yer yer dokiilmiistii” (age, 6). Gramofon Hala Caliyor’da ise “Geng¢ kadinin annem

oldugunu sezinleyebiliyorum. Ben c¢ocuk arabasindayim. Siyah astragan yakasi da



siyah mantoyu gorebiliyorum. Kadikdyii, Altiyol. Bir de baslayan yagmur kalmig
bellegimde” der (ileri, 2010c, 12).

Yazar ¢ocuklugunda okudugu Prenses Rozet masalini da kesin olmamakla
birlikte Kadikdy’deki evleriyle iliskilendirir. Masal kitab1, ¢ocuklugunun ikinci
devresini gecirdigi Cihangir hatiralarinda da karsimiza g¢ikar. Bu yoniyle cesitli

cagrisimlara sebebiyet veren s6z konusu masal yazari ruhen farkli mekanlara goturdr.

“Prenses Rozet’in masalini tek bagima okumustum. Ne yaz giiniiydii, ne agik havada,
kirdaydim. Ne kis giiniiydii, ne de ocak basindaydim. Yagmurlu sonbahar aksaminda
Cihangir’deki evimizin oturma odasinda

Prenses Rozet icin belki de bir émir boyu siirecek yasamasina koyulmustu. Prenses Rozet
macerasini Kadikdyii’ndeki evimizde basladigini da bazen diigiiniiriim. Bana okunan masallar
arasinda Rozet belirip kaybolur” (age, 20).

Kadikdy ile 6zdeslesen bir diger nesne, Istanbul Ilk Romanimda Leyldk’ta dile
getirdigi yazarin Giil frepoglu’nun Fiyonklu Istanbul Diirbiinii adl kitap dolayisiyla
hatirladig1 ¢igekdiirbiinii adli oyuncagidir. Yazar, cogu kez okumalarindan iz siirerek

gecmise yliziinii ¢evirir.

“O g¢igekdiirbiinleri hayatimin en giizel oyuncaklariydi. Ilki, Kadikdyii’ndeki evimizde, hangi
oyuncak¢idan alinmig, hatirlamiyorum. Gergi ¢icekdiirbiinleri kirtasiyecilerde de satilirdi.
Cevirdikge, dondiirdiikge, inceden sallandik¢a kaleydoskoplarda sonsuz karanliklar yagar, bu
oyuncak sonsuz hayaller armagan ederdi” (ileri, 2009a, 31).

Bahariye’deki ev, cocukluk doneminin ilk yillarinin yasandigi yer olmasi
dolayisiyla ¢ocukluklugun seving, nese ve mutluluk duygulariyla birlikte hatirlanir.
Her yasta farkli duygularin ve tecriibelerin yasandigi dikkate alinirsa, ¢ocuklukla
Ozdeslesen masumiyet ve iyimserlik halinin Kadikdy’ln hangi cerceveden
goriildiigiinli  gostermesi acisindan Onemlidir. Kadikdy, Bahariye’deki ev ve

sokaklarin da ayn1 iyimser bakis agisiyla gortildiigii soylenebilir.

Selim Ileri bir mekan1 degerlendirirken tek yonlii ve yiizeysel bir bakis agistyla
hareket etmez, bilakis birden ¢ok unsurun etkili ve belirgin tesirlerinden elde edilmis
bir bakis a¢isinin neticesinde tespit ve degerlendirmelere ulagir. Bu unsurlar dénemin
adab-1 muaseret kurallari, siyasi, toplumsal, iktis&di, edebi, mimari, ahlaki, tarihi
kabul ve anlayislar1, yazarin kisisel duygu ve diisiinceleri, aile, komsular, arkadaslar
ve toplum tarafindan asina olunan sahislarla her tirli olumlu ya da olumsuz
sehircilik uygulamalarimin varligi olarak ifade edilebilir. Buradan hareketle Gerede
Apartmani hatiralarin1 zenginlestiren ve c¢esitlendiren bir diger unsurun da sahislar
oldugu goriilmektedir. Her semt, ev, mahalle belli sahislarla 6zdeslesir ve bdylece

mekanin anlam boyutunda bir genisleme olur. Bu baglamda Gerede Apartmani’nin



ve dolayistyla Kadikoy’Un olumlu bir atmosfer dahilinde goriilmesini saglayan aile
efradi disindaki bir diger sahis da yazarin Ankara’daki Demokrat Partili dayisidir.
Istanbul-Gerede Apartmani’na geldigi giinler ve getirdigi hediyelerle bir gocuk
nazarinda mekan ve zamanin olumlu duygularla 6zdeslik gosterdigi Gramofon Hala
Caliyor’daki yazilarda gorilebilmektedir. “Ankarali dayimm Kadikdyii’ndeki Geren
Apartmani’na, sonra Cihangir’deki evimize gelisleri tekdiize gelisleri giinlerimizin
en biliyik, en Onemli olaylar1 arasindaydi. Bugiinlerde aklimda seving ve
olaganiistiiliik olarak kalmis” (ileri, 2010c, 44). “Istanbul’a gelislerinde, dayimlarin
benim igin en unutulmaz armaganlari, kocaman bir kutu ‘madlen’ c¢ikolataydi.
Onceleri Haci Bekir’den, Baylan’dan gelen ¢ikolatalar, sonralari, Beyoglu Tilla

Pastanesi’nden alinir olmustu” (age, 45).

Goriildiigii tizere, Kadikdy, yazarin hatiralarda kurdugu bol ¢agrisimli nesneler
diinyasimin igerisinde kendine yer bulan semtlerden biridir. Cocukluk ve genclik
hatiralarinda 6zellikle nesnelerin mekan kadar etkili bir konumda olduklar

gorulmektedir.

“Cocuklugumun Kadikdyli'nii hep bahgeler, ahsap evler, ahsaptan dantela
oymalar, asmali ve morsalkimli sokaklar, gblgelenmis arnavutkaldirimlari olarak
hatirlarim” diyen Selim Ileri, Istanbul’un Sandik Odasi’nda yasadig1 evden ziyade
Bahariye Caddesi’ni daha genis bir ¢er¢evede ve belirgin goriintiiler (zerinden
hatirlar (ileri, 2013f, 190). Yazarin Istanbul’da yaptig1 ilk gezintiler buradan baslar,
evden cikmak, Istanbul Seni Unutmadim’da belirttigi iizere buradan “diinya
yolculuguna ¢ikmak” ile es manalidir (ileri, 2012¢c, 6). Bahariye Caddesi’ne dair
yapilan tespit ve degerlendirmeler, ilk izlenimlerin detayli bir kesif ve gozlem
kabiliyetine dayandigin1 gostermektedir. Semtle ilgili yazarin dikkatini fazlasiyla
yogunlastirdigi nokta ise ahsap evler, bahceler ve sokaklardir ki, bunlar, Selim
Ileri’nin Istanbul’unu olusturan unsurlarin basinda gelmektedir. Ahsap evler,
gegmise aittir; eski ve kiymetli donemlere, ‘bizim olan’ bir estetik ve mimarT Usluba,
manevi yonl agir basan yasanti ve tecriibelere ¢agrisim yapar. Bu ahsap evlerin
bahgeli olmasi ve bitki ve agag¢ ¢esitliligine sahip olmasi bir zamanlar insanlarin
toprakla i¢ ige olan miitevazi yasam tarzini akla getirir. Bundan dolayi, 1950’lerin
Kadikoy i geleneksel ve bize ait olan bir zihniyet algisin1 hala yasayan ve yasatan

mimari ve toplumsal Gzelliklere sahiptir. Yazarin eski Istanbul’da gordiigii ve en



fazla 6zlemini duydugu husus igtenlik ve samimiyet etrafinda kurulan yasam sekilleri

ve bunun sehre somut yansimalaridir.

“Her sey degismis goriiniirdii. Evler, sokaklar, bahgeler, bagka yapilar, mimari, hatta insanlar.
Bahariye Caddesi’nin o zamanlar yenice apartmanlarindan Frerler Mektebi’ne dogru yol
aldiniz m1, birden ahsap evler baslardi, her biri cumbali, ¢inko balkonlu, {iger katli, ahsab1 hep
oymali evler. Oyle sanityorum ki onlardan tek bir &rnek kalmadi” (age, 6).

Yildizlar Altinda Istanbul’da Sifa bahge, kdsk ve horozgulli imgelerinin
esliginde c¢izilen pastoral bir manzara ile gorsel tarafi agir basan bir anlatima
kavusur. Bu anlatimda, siiphesiz siirsel bir tasvirin varligi da goriilmektedir. Gegmise
donik bu siirsel dil ve ifadenin, ¢ocukluk ve genglik donemlerinin sinirlarini ¢izen

bitin mekanlara dair oldugunu sdylemek yanlis olmaz.

“Ya Sifa?

Sifa, Kadikoyii'niin bence en giizel sokagiydi. Ka¢ kez yazdim, yine hep yazmak isterim. Bu
sokagm iki yam bahgeli villalarla oriiliidiir. Ornekse iinlii terzi Adalet Hanimlarm beyaz
koskleri. Ornekse Amiral Cevat Beylerin iki katli villalari. Cam agaglari, gerisinde bir Japon
estamp1 gibi duran soluk sar1 badanali ev. Otekiler. Ugta Mahmut Ata’nin kulesinde horoz
riizgargiiliiyle koskii” (Ileri, 2012h, 43-44).

Yazari ¢ocukluguna goturen nesnelerden biri de Gramofon Hala Caliyor’da
bahsedilen Sifa’daki Mahmut Ata’nin koskiindeki riizgargiiliidiir. Fransizca harflerin
Uzerinde okundugu riizgargiilii, tipki1 Asim Giindiiz’tin koskiindeki tas heykeller gibi
yazarin ¢ocuklugunda ilgi ve merakini kamg¢ilayan nesnelerden biri olmustur.

3

‘...evin gimis 1siltili horoz riizgargiilii doner durur, durur doner, yon oklarinda harfler
bulunurdu. Ibikli giimiis 1s1ltili horoz, ¢ok uzaklardan, karsi kiyilardan bile goriiliirdii.
Kuzeyinde K, gilineyinde G, dogusunda D, batisinda B harfleri bulunacagi yerdei bu harfler
yonlerin Fransizcalarimin bag harfleriydi. Bizim Sifa’nin riizgargiilii horoz, horoz da
Fransa’dan gelme bir horozdu” (ileri, 2010c, 52).

Yildizlanin Altinda Istanbul’da Selim ileri’nin annesinin Adapazar1’ndan
tagindiklar1 Kadikoy’deki ahsap ev ile birlikte pek ¢ok akraba ve komsunun ev ve
esyalarina kadar detayli bir gézlemde bulundugu goériilmektedir. Esyalarin nitelikleri,

evlerin mimarisi gibi doneme aidiyet noktasinda birlesir.

“Ger¢i ben apartmanda dogmusum, Bahariye Caddesi’indeki Gerede Apartmani’nda, giris
katinda. Ama anneannemler Kadife Sokak’ta ahsap evdeydiler. Sonra Sabiha Yengelerin
bahgesi malta tagi doseli, kosk yavrusu. Kosk yavrusu giizel giinlerini ¢oktan kapatmis. Yine
de biiyiileyici gelirdi bana. Bahgesinde hasir koltuklar, hasir masa ve yaz, harikulade
yaz!”(lleri, 2012h, 43).

Yazar, Kadikoy’iinli sessizlik, sadelik ve yesillik i¢inde bir semt olarak tasvir
ederken aym1 zamanda semtin glinimuzdeki haliyle bir tezat olusturmaktadir.
Evlerine kahve i¢cmeye gelen komsularindan olan Bedia Hanim ise yine yazarin
Istanbul’unun bir figiri ve sembolidir, o doénemin Istanbul’'una aidiyet

gostermektedir. Gerede Apartmani-Bahariye-Kadikdy-1950’lerin Istanbul’u bu defa
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komsu Bedia Hamim’1in varhigiyla eslesir. “O dingin, eringli Istanbul’da, Istanbul’un
bahgelik Kadikoyii’nde, Kadikdyii’niin caddesinden bazen saatlerce tasit gegmeyen
Bahariye’sinde bir ev” (age, 39). “Ah o aylak, sorumsuz giinler! Insanlarin, 6zellikle
hanimlarin birbirlerine sabah kahvesine gidecek gelecek vakitleri varmis” (age, 40).
“Nerdesiniz siz simdi Bedia Hanim? Kirk yil, kirk bes yil sizi gérmeyeli. Daha ne

kadar yasayacaksam yasayayim sizi diinya goziiyle gormeme olanak yok” (age, 41).

Selim leri, Istanbul 'un Sandik Odasi’nda Kadikdy’iin ahsap evlerinin yani sira
dogal giizelliklerinden de hayranlikla bahseder. Bahgeler, parklar, tiirlii ¢icekler
Kadikdy’iin kendine has Ozelliklerinin basinda gelmektedir. Semtin pastoral
goriiniimii Selim Ileri’nin edebiyat diinyasimnin sekillenmesi konusunda oldukga etkili
olmustur. Nitekim roman ve hikayelerinde tabiat schirden, kalabaliktan kagip
kendisine siginilan bir yer olarak karsimiza c¢ikar. Yazar Kadikdy’iin dogal

guizelliklerini ve kendi tizerinde biraktig: etkiyi su cumlelerle izah eder:

“Kadikdyii agachikt1. Ozellikle kiy1 seridinde sakizcamlar1 gz oksar, kisin da igne yapraklarimi
dokmeyerek beni sasirtirlardi. Akasyalar, atkestaneleri; akasyalarin ¢igek canaklarinda daima
arilar vizildasirdi. Arilardan korkardim. Kestanenin beyaz, kandil kandil ¢igekleri hep
yukarlarda, gége yakin.

Hemen her bahgede dut, seftali, elma, erik agaclarina rastlanilirdi. Bahar gelince, meyve
agaclar1 beyaz, pembe, kirmiz1 ¢igekleriyle Uzakdogu resimlerini ¢agristirirdi. Ozelikle kiraz
agacl.

Ik apartmanlarin arka bahgelerinde kesilmeden birakilms, korunmus kiraz agaclar: kirmizi ve
sar1 kirazlar verirdi. Sar1 kiraz agaglari kirmizi ve sar1 kirazlar verirdi. Sar1 kiraz, sonra
Istanbul’da biisbiitiin yok oldu” (ileri, 2013f, 190-191, 191).

Cigekler renk, koku, sekil itibariyle sik¢a bahsedilen tabiat unsurlaridir.
Istanbul 'un Tramvaylar: Dan Dan!.. kitabinda yazarin derin bir ¢igek bilgisine sahip
oldugu gorilmektedir. Her gicegin adi, tiirli, mevsimi, semti, anlam1 Gzerinde detayl
bir bilgi aktariminin s6z konusu oldugu goriilmektedir. Bu bilgi zenginliginin
olusumuna ilk olarak Kadikdy peyzajinin etkisi aranmalidir. “Bitki Ortiisiiyle,
dogayla ilk yiiz ylize gelisim. Yazar olmak iilkiimde, ¢icegin, yesilin rolii biiytik.
Renkler, sekiller, hele rayiha...” (ileri, 2014b, 58) diyen yazarin ¢ocukluk
hatiralarinda carkifelek c¢igcegi ile Sifa’da, dedesinin oturdugu Bakla Tarlasi
Apartmani 6zdeslesir ve bu ¢icek artik bir donemin dogal zenginligine vurgu yapan

bir hatira zincirinin kurulmasina yardimet bir unsur haline gelir.

“Sifa’daki Bakla Tarlas1 Apartmani’nin kapisindayim. Sarmasik tarzi bir ¢icek kapryr sarmus:
Carkifelek. Simdi Istanbul’da az rastlaniliyor. Ortas1 ddeta saat kadraniydi, simsiyah ve benek
benek, top top akrebi ve yelkovani, kendisi beyaz ve sapsari. Carkifelek bende bir riiya olarak
yasad1” (age, 58).
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Yazarin ¢ocukluk dénemi Istanbul’una dair en fazla 6zlem duydugu husus, bu
pastoral gorunumddr. Bunun en muhim sebebi, yenilik adina yapilan yanlis
uygulama ve tesebbislerin en siiratli yikimi yesil alanlar Gzerinde g0Ostermis
olmasidir. Bundan dolayi, baslangigta siirli bir anlatima konu olan peyzaj, zaman
ilerledikce insanlar tarafindan maruz birakildigi olumsuz durum sebebiyle yazarin

sikayetci oldugu konulardan biri olur.

Ahsap evler, hem bir donemin semboliidir hem de yazardaki giizellik
duygularini1 harekete geciren bir tablo gibidir. Tipki bir siir, resim tablosu ya da bir
tiyatro sahnesinin karsisinda yasadigi begeni ve hosnutlugu, her bir kosesine
detaylica niifuz ettigi bu ahsap evlerin karsisinda da hissetmektedir. Fakat
Batililasma egilimiyle birlikte apartman hayatina merak ve ilgi artmis, ahsap evler
yerini beton mimariye birakmustir. Selim Ileri, bu yonelisi estetik bulmadig1 gibi,
millT ve geleneksel hayat sekillerimizden de bir uzaklasma olarak goriir. /stanbul 'un
Yalmizligi adli kitapta yazara gore, siyasetcilerden mahalle sakinlerine kadar her
kesimin buyik bir dikkat ve 6zenle egilmesi gerekli olan husus, “6zlii bir hayat”in
muhafaza edilmesi gerektigiydi (ileri, 1989, 60). Bu “6zlii hayat”tan maksat, bir
milletin kendine has varligini, kimligini, karakterini, hayat sekillerini, mimari, edebi,
kiltarel, tariht ve toplumsal 6zelliklerinin tamaminin olusturdugu bir biitiindiir (age,
60). Bahgeli ahsap mimari bu “6zIii hayat”in somut bir seklidir. (age, 60). Fakat
yenilik adina ortaya konulan yanlis uygulama ve tesebbiisler Istanbul’un Sandik

Odasi’ndaki bilgilere gore eski Kadikoy’iin hizla yok edilmesine sebebiyet vermistir.

“Ahsap evler birer birer birer yikilirken, ‘yeni’ye acildigimiz diisliniilmiig, buna sevinilmisti.
“Neydi o kdhne evler...”

Tipki evlerdeki degerli eski esyanin hirdavatciya li¢ bes kurusa satilmasi gibi, Kadikdyii’niin
Ozel mimarisi de yikicilara teslim edildi.

Once sobali, sonra kaloriferli apartmanlar ‘kdy’iin ¢ehresine bambaska bir anlam oturttu. Agac
kiyimmina da pek ses edilmedi. Bahgelerin koyii yiiksek yapilarin ¢orak ifadesine blriiniyordu”
(ileri, 2013f, 193).

Sehrin giiniimiize kadar gelen siirecte yasadigi olumsuz degisimler, yazarin
cocukluk ve genclik dénemlerinin Istanbul’unu hatiralarinda kurmaya ve yasatmaya
calismasina sebep olmaktadir. Yazar, Istanbul I[lk Romammda Leyldk’ta “Yeni
Istanbul’da galiba kendi Istanbul’umuzu, goziimiizii a¢tifimz Istanbul’u dile

getirmeye ¢alistyoruz” der (lleri, 2009a, 27).
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1.1.3. Genglik

Selim Ileri’nin ¢ocuklugunun ikinci donemi ve ilk genglik yillar1 Cihangir’de
gecer. Kadikdy’den sonra ailece Cihangir’deki Umit Niivit Apartmani’na tasinan
yazar, burada yeni kisiler, mekanlar ve yasantilara taniklik eder. Cihangir’de kendini
farkli bir diinyanin iginde bulan yazar, Istanbul Seni Unutmadim’da her iki semt
uzerindeki izlenimlerini kimi zaman Kadikdy ve Cihangir arasinda mukayeseler

yapmak suretiyle isler.

“Cihangir’e tagindiktan sonra Istanbul’da gezintilerimizin ufku genisledi. Kadikdyii’niin
yesertili, hem de bol yesertili, hemen hep bahgelik diinyasindan sonra Cihangir, kararik yiizli
apartmanlariyla sasirtictydi. Farkli bir kentsel dokunun iginde Kadikdyii’nli unutuyordum
artik” (ileri, 2012c, 11).

Yazarmm Cihangir’e dair oncelikle dikkat g¢ektigi nokta, Kadikdy’e nazaran
apartmanlagmanin Cihangir’de daha fazla, bahgelerin ise ¢cok daha az olmasidir.
Bundan dolayr bahgelerin aydinlik ve renkli diinyasindan apartmanlarin goélgede
biraktig1 semtin kasvetli diinyasina gegilmis olur. Umit Niivit Apatmani’nin giris
katinda oturan yazar, buray1 Istanbul Lale ile Simbiil’de karanlik, Kiigilk ve miitevazi
bir ev olarak hatiralarina isler. “O giris katina giines 15181 pek girmezdi. Orta hallinin
sinirinda bir aileydik. Ev kiigiiktii. Annem, ablam, ben ayn1 yatak odasini paylasirdik.
Oteki oda, babamin hem calisma hem yatak odasiydi. Geg saatlere kadar calisirdi
babam. Kira eviydi” (Ileri, 2013e, 30). Mavi Kanatlarinla Yalniz Benim Olsaydin’da
ise ayni1 ev i¢in “Kadikdyii’nden sonra tagindigimiz ev bir giris katiydi. Ama bu kata
giris kat1 denmez, s6z acildigina ille ‘re do sose’ sozii tercih edilirdi. Boylelikle
muhtemel bir bodrum kati ¢agrisimindan biraz uzaklasilir (...)” der (ileri, 2010e, 24-
25).

Cihangir’deki ev, yazarin ilkokulu bitirip Galatasaray Lisesi’ne yerlestigi
zamanlara aidiyet gostermektedir. Yazarin okul hayati, ozellikle de Galatasaray
Lisesi donemleri pek iyi hatirlanmaz. Orada yatili okudugunu ve yalnizca hafta
sonlar1 eve gelebildigini dile getiren yazarin ailesine, evine 6zlem duydugu zamanlar
Cihangir donemi yasantilarinin bir kismini olusturmaktadir. Okullar, yazarda
yabancilasma ve yalnizlik duygusunun ortaya ¢ikmasina sebebiyet veren

mekanlardir.

Yazarin Atatlirk Erkek Lisesi yillarin1 Galatasay Lisesi’ne gore daha olumlu
izlenimlerle aktardigi goriliir. Galatasaray’in kasvetli ortamindan ¢ikan yazar,

burada sanatsever bir grubun i¢inde yer aldigini sdyler. Hocasi, ¢cok sevdigi aym
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zamanda cevirmen de olan Vedat Giinyol’dan aldig1 derslerin, arkadaslik ve
dostliklarin yazarda olumlu etkileri goriiliir. Yine Vedat Giinyol’la birlikte gegen bir
piknik giinlinden bahseden yazarin okul hayati, mekanlarin fiziksel goriintiilerinin
biraktig1 izlenimlerle birlikte Kar Yagiyor Hayatima adli hatira kitabinda 6zdeslik
kurulmak suretiyle islenir. “Taksim Atatlirk Erkek Lisesi’nde ikinci smnif, yillardan
1966. Galatasaray’dan ayrilmisim, artik Atatiirk Erkek Lisesi’ndeyim” (ileri, 2010d,
81). “O zamanlar, Atatiirk Erkek Lisesi’nde, kitaba, modern edbiyat akimlarina, biraz
reme, biraz sinemaya, tiyatroya goniilden bagh kiigiik bir toplulugumuz vardi” (age,
83). “Yine lise son siif. Hayatimin en gilizel gilinlerinden birini simdi yeniden
yasityorum! Bu, Vedat Hoca’yla bir bahar yiirliyiisii, bir bahar piknigi, bir bahar
aksamidir” (age, 84).

Bununla birlikte yazar, Yildizlar Altinda Istanbul’da mekanlar1 zaman ve
mevsimlerin etkisi altinda bir degerlendirmeye alir. Yasadig1 her evin bir mevsimi
oldugunu soyleyen yazar, Cihangir’i yagmurlu sonbahar gilinleriyle hatirlar.
Sonbahar Cihangir’deki evde, bir bahge icerisindeki ¢igekler, dokiilen yapraklar,
yagmurlar, kis i¢in hazirlanilan nevaleler ve kishik kiyafetlerin ortaya cikisiyla

birlikte kendini gostermeye baslar.

“Renkler keskinlesti mi ki hazirliklarina ufaktan baslanirdi. Kisliklar ¢ikarilirdi sézgelimi.
Yazliklar biisbiitiin kaldirilmazdi ama. Kigliklar naftalinlerinden arindirtlir, bir iki giin
balkonda tutulurdu. Bu sahne Cihangir’deki evimizde (belki annem yine kigliklarimizi
astyordur)” (ileri, 2012h, 4).

Selim fleri, ¢ocukluk zamanlarmin sonbahar ve kislarma dénmek ister.
Mevsimler siiphesiz ki, heniiz beton yiginina donlismemis, yesillikleri muhafaza
edebilen bahgeli evlerde daha goriiniir ve hissedilebilir yasanmaktadir. Oturduklar
apartmanin bir bahgesi oldugunu da hatiralarinda sdyleyen yazar, glinimiize nazaran
doga ve insan arasinda bu denli yiiksek duvarlar olmadigi kanaatindedir. Yazar
Cihangir’deki sonbahar ve kis giinlerini hem kendi ailesinin hem de komsularinin
miitevazi ev ve yasamlari ile birlikte okuyucuya aktarir. “Bizim ev kaloriferliydi,
ama yaprakdokiimii gelip catinca, komsularimiz, sobali evlerde oturanlar, soba

kurmaya girisirler, sobaci ev ev dolasir, kis artik varligin1 kesenkes hisozsettirmistir”
(age, 5).

Selim Ileri’nin kisiler ve yasantilar kadar esyalar1 da belli mekanlarla
Ozdeslestirerek hatiralarina isledigi goriilmektedir. Mekanlarla eslestirilen esyalar da

yazar lizerinde 6nemli etki ve izlenimler birakir. Bu etki bazen bir kitapla olabilecegi
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gibi, bazen de bir radyo ya da Cihangir’deki ev ile birlikte karsimiza ¢ikarilan bir
piknik sepeti ile de olabilmektedir. Bir kiiciik nesne yazari farkli mekan, sahis ve
hatiralara gotirebilmektedir. Bu sebeple mekénlarin kisi tizerindeki etkilerini
degerlendirirken, onlar1 nesnelerden bagimsiz diisinmemek daha eksiksiz
cikarimlarda bulunmay: saglar. Bir nesnenin insan ruhu (zerindeki etkisi, ona
yiiklenen anlamlara gore degisir. Nasil ki, tarih bir semtte kendini bir ¢esme, cami ya
da yali ile gosterebiliyorsa, yazarin i¢ diinyasinda da geg¢mis yasantilart bugiine
nesneler tasiyabilmektedir. Dolayisiyla bir nesne hatirlatici olabilir, farkli cagrisim
ve yasantilara gotiirebilir. Insan ve zamanin ruhunu yansitabilen nesneler yazarin
bakis agisini belirleyen bir giice sahiptir. Selim Ileri, gegmiste yasadigi semt, ev ve
esyalarina bliylikk 6nem vermis bir yazardir. Bahariye’den Sisli’ye kadar aile
bireylerinin yasadigi evlerde kendine yer bulan piknik sepeti, Daha Dln’de yazar
tarafindan kisilestirilmek suretiyle anlatilir. Nesne, mekan ve insan iliskisi bu defa
piknik sepeti dolayisiyla vurgulanmaktadir. “O, bizim piknik sepetimizdi. Cihangir’e
herhalde, Kadikdyii’nden Bahariye Caddesi’ndeki evden getirilmisti. Arada,
Almanya’da oturdugumuz sirada, dedemlerin Bakla Tarlas1 Apartmani’nda
komiirliige kapatilmis olmali” (leri, 2011c, 42). “Baz1 fotograflarinda, geng kizlik
giinlerinin pikniklerine rastladim. Camlica’da, Cir¢ir’da, Hiinkdr Suyu’nda. Bir
kosede bu kez annem duruyor, yalniz ve melankolik. Demek evlenmeden 6nce
kiismiis hayata” (age, 43). “Geg¢mis, Bir Daha Geri Gelmeyecek Zamanlar1 yazmaya
basladigimda, kara-komiir lekeleriyle piknik sepetimiz, Sisli’deki ilk evin terasinda
duruyordu. Pergolanin altindaki masanin {istiinde. Kullanilmadan gece uzun yillarina

yiiksiliniir, yanardi herhalde” (age, 46).

Cihangir’deki eve dair hatirlanan bir bagka detay da bir kartpostaldir. Bu
karpostalin yazara etkisi, ¢ocukken onu gordiigii andaki izlenimlerin verilmesi
yoluyla aktarilir. Yazar bu etkiyi anlatabilmek amaciyla oncelikle karpostali
okuyucunun goéziinde canlandicak bir sekilde ¢izer. Bazen mekéanlar nesneleri, bazen
de nesneler mekanlari isaret edip ¢agristirmaktadir.

“Ikinci ciplakligim, renkleri sararmis kartpostaldaki sarigin kizcagizdi. Kayalikli deniz

kiyisinda. Yakamozlar. Geng kiz, utangag utangag, kendini drtmeye ¢alisiyor. Paul Chabas’nin

bir tablosuymus; Museé¢ de Luxembourgdaymis. Bu kartpostal Cihangir’deki evdeydi,

kitapligin kapali alt bélmesinde. Alt bolme ikide birde agiliyor, kayaliklar oniindeki sarisin
kiza uzun uzadiya bakiliyor...” (age, 10).

Yazar Cihangir, Kumrulu Yokus Sokagi’ndaki evi, bir de annesinin merkezde

oldugu bir sahne ile hatirlar.
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“Bununla birlikte, annemin somyanin tam karsisindaki siyah, catlar ¢atlar maroken koltukta
oturdugunu biliyordum. Oturus seklini, elinde tuttugu kitabi, ince parmaklarini, taglart karartili
1sinlar sagan pirlanta alyansini yine de goriir gibiydim, yine ¢icekli ama ¢igekler, alli morlu
devasa giller degil, kiigiiciik mineler koyu renk basma entarisini, pembe saydam gergeveli
gozIligind, kir diismiis permanatli saglarini. Annem masal okuyordu” (age, 12).

Annesinin kendisine Prenses Rozet’in masalin1 okudugu bu sahnenin yazardaki
hayal ve etkileri oldukca genistir. Selim Ileri’nin yillar sonra kaleme aldig1 bu
hatiranin ana gergevesini ve smirlarini Cihangir’deki evin, daha 6zel olarak evin

yemek odas1 olusturmaktadir.

“Baygin bir yaz 6gleden sonrastydi. On odada pencereler, arkada balkon kapisi agikt.“Bogucu
kurander” annem Oyle diyordu. Cihangir’deki evi hi¢ serinletmiyor. Yemek odasindaki
somyaya uzanmigim; somyanin mavi ortiisiinde alli morlu giiller, o kadar zevksiz ki, kurtulmak
icin basimi duvara gevirirdim. Duvarda asili dura nakish Iran halisina” (age, 12).

Hatiranin yasandigi anda karsimiza ¢ikan her bir esya, yazarin ¢ocukluk
hayallerinin bir parg¢asini olusturur. Fakat hayal olusturma agisindan en blyik pay,
Prenses Rozet masalina aittir. Masal ile birlikte odadaki her esya ¢ocuk Selim
fleri’nin goziinde farkli ¢agrimlar, goriintiiler sunan hayali bir esyaya doniisiir.
Yazarin zihninde hayalden hayale gegis, bu esyalarin ¢agrisimlari, sekilleri, renkleri

dolayistyla olmaktadir.

“Annemin g¢eyizinden, ceviz kaplama biife yine yemek odasindaydi. Vitrinindeki likor
kadehleri-alt1 taneyken biri kirllmig- ¢ok hosuma giderdi. Uykuya dalmadan dnce bazen yalniz
onlar1 disiintirdim. U ince kristal kadehlerde buzlu kiigiiciik yapraklar, buzlu tek bir ¢igek
vardi. Bir hayalden 6tekine gectikce hep onlari, buzlu yapraklari, bes ¢icegi oraya koyardim.
Nice yillar, belki bugiin bile, hayallerimin arasinda buzlu camlar oriiliiverir” (age, 16).

Cihangir, yazar1 kitap ve sinema diinyasinin i¢ine ¢eken bir semt olmustur.
Yazarin Cagaloglu, Ankara Caddesi, Taksim ve Beyazit’taki bir¢ok Kitabevi ile
tanigmas1 yazarm cocukluk ve ilkgenglik yillarini gegirdigi Cihangir déneminde
gerceklesmektedir. Bununla birlikte, Selim Ileri’nin yazarlik seriivenine kaynaklik
eden sinema ile asil tamigikligin da, yine Taksim’e yakin mesafede bulunan
Cihangir’den gerceklestigi goriilmektedir. Dolayisiyla Cihangir, yazarin nezdinde
sadece yasanilan bir semt degil, ayn1 zamanda yazarin sanatsal ilham ve duyuslarina
kaynaklik etmesi dolayistyla énemli bir isleve sahiptir. Istanbul Seni Unutmadim
kitabinda “Unutulmayacak Bir Kadin” baslikli yazisinda Neriman Koksal, yazara
sinema filmlerini ve ¢ocukluk yillarmin Cihangir donemini cagristirir. “Neriman
Koksal: Der demez ¢ocuklugum. Cihangir. O zamanlar Turk filmleri belli gevrelerde
biraz kii¢ciimseniyor. Simdiki Veniis Tiyatrosu’nun yerinde Taksim Sinemas1 var.
Biiyiik bez afislerle her hafta yeni bir Tiirk filmini duyuran sinema” (ileri, 2012c,
188).
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Selim Tleri, kisisel diinyasinda Neriman Koksal ile Cihangir arasinda bir
baglant1 kurar ve ¢ocukluk, ilkgenglik yillarina doner. Cihangir, ona film diinyasinin

kapilarin1 agan bir semt olarak gériinmektedir.

Cihangir kisiler, nesneler ve mevsimlerin yani sira, bir de tarihi bir olayin
etrafinda islenmektedir. 6-7 Eyliil Olaylari’nin etkilerinin en ¢ok goriildiigii semtler
olarak Gramofon Hala Caliyor’da Cihangir, Beyoglu ve Sisli’yi kargimiza ¢ikaran
yazar, hatiralarinda Cihangir ve Sisli’deki Rum, Ermeni ve Yahudi komsularinin
icinde bulundugu vaziyeti o donemdeki gozlemleriyle okuyucuya aktarir. Bu
olaylarin kendisini oldukga iizdiigiinii belirten yazar, eski Istanbul’da dil, din ve etnik
kokenleri farkli olan insanlarin bir arada, huzur icinde yasayabildigi giivenli bir
ortamin varligindan séz eder. Eski Istanbul’da farkli milliyetlerden insanlarin bir
arada hosgodrii ve saygi icerisindeki yasamlarimi bir zenginlik olarak degerlendiren
yazar, 6-7 Eylil’iin 6zellikle de adi gegen semtlerde bu huzur ve guven ortamini,
dayanigsma ve hosgoriiyii biiylik 6lgiide zedeledigi inancindadir. Ona gore, semtteki
dostluklarin, komsuluklarin ugradig: zarar, siyasi aktorlerin politikalar1 neticesinde
dogmustur. “Rum komsularimiz arasinda, gozyasi dokerek ayrilip gidenler,
Yunanistan’a gogenler vardi. Onlarla vedalasmamiz ¢ocuklugumun en aci ayrilik
sahneleridir” (Ileri, 2010c, 97). “Simdi yalniz Rum komsularimiz korkmuyorlar,
kiigiik evlerinin arka odalarina kagmis Ermeni Yahudi komsularimiz da yiiz yiirek

carpintilartyla dualar mirildaniyorlardi” (age, 98).

Gorildiglu tizere, Cihangir yazar acgisindan sanatsal kesiflerin yapildigi
donemlere sahne olurken, bir yandan da olumsuz etkileri olan tarihi bir olayin etkisi
ve izlenimleri altinda goriilen bir semt olarak karsimiza ¢ikar. Yazarin diinyay1
gormeye ve tanimaya basladigi ilk yer olan Kadikdy’den sonra Cihangir de, bu
tanigikligin farkli alanlarda ilerlemeye devam ettigi bir semt olur. Nasil ki, Kadikoy
ile bahgeler, parklar, yani dogal unsurlar &ne ¢ikiyorsa Cihangir de, Selim ileri’nin
kendi kisiligini bulma yolunda 6nemli katkilar1 olan bir evreye tekabil eder. Nitekim
Cihangir, Selim Ileri’nin i¢ yolculugunda, onu yazarhiga gétiiren tesvik ve motive

edici bir igerik ile karsimiza ¢ikar.

1960’tan sonra yazar ve ailesi Cihangir’den c¢ikip Tesvikiye’deki Muradiye
Bayir1 Sokagi’nda bir apartmanin lciincii katina yerlesir. Tesvikiye ile birlikte
Magka ve Nisantasi biitiinliyle yazarin hayatina girer. Her birinin kendine 6zgln bir

atmosferi oldugunu dile getiren yazar, Istanbul Lale ile Sumbil’de Tesvikiye
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Postanesi’nden Macka’ya gectigi yaz aylarmi hatirlar. Yazarin kendisinde bir¢ok
hatirast oldugunu soyledigi Magka’ya yaptig1 yiiriiylislerin Tesvikiye’ye tasindiktan
sonra gerceklestigi goriilmektedir. Dolayisiyla her semt, yazara farkli yasantilarin
kapilarin1 acan bir anahtar olarak diisiiniilmelidir. Her yeni semt, bir degisimi ve

hareketliligi beraberinde getirerek yeni baslangiclarin da kapilarin aralar.

“Nisantagi ve Tegvikiye, Cihangir’in diinyasini pek andirmiyordu. Magka ise, bu tginden de
farkliydi. Nigantas1 liikkse davetlerken, Tesvikiye, hele ara, arka sokaklarinda orta hallilere
nefes aldirtyor; Magka gizemli bir suskunlukla adeta ice kapaniyordu.

Muradiye Bayir1 Sokagi’ndaki evimizden ¢ikar, Tesvikiye Postanesi’ne giderdim. (...).
Tesvikiye Postanesi’nden sonra ille Magka’ya yiiriirdiim. Giizel yaz giinleriydi” (ileri, 2013e,
102).

Tesvikiye her ne kadar Macka yliriiyiislerini akla getirse de, buradaki ev asil
olarak yasantilarin niteligine gore hatirlanmaktadir. Tesvikiye’deki evin yazara pek
olumlu izlenimler birakmadigi goriilmektedir. Yazar babasinin 6liimiinii, annesinin
hastaligini, 12 Mart ve 12 Eylil donemlerini burada yasadigimi dile getirir.
Dolayisiyla i¢inde bulunulan mekan, artik kendisinden kagilmak istenen bir yer olma
durumuna gelir. Tesvikiye’deki ev, Selim Ileri’nin yazar oldugu giinlere, ilk
caligmalarina, dostluklarina, arkadasliklarina sahne olmakla birlikte, s6z konusu
olumsuz olaylarin etkisiyle yazar tarafindan tamamen olumlu izlenimler etrafinda
gorildiiginii  soylemek dogru olmaz. Buradan hareketle Yasadigim Ev’de
“...bellegimde izi en ¢ok kalmis Tesvikiye’deki evdir” diyen yazarin bu sdyleminde
sozii edilen yasantilarm belirleyici oldugu goriilmektedir (ileri, 2012g, 82). Selim
Ileri, yeni bir baslangi¢ edinme gereksinimi duymus ve nihayetinde Tesvikiye’den

Sigli’ye taginmustir.

1.1.4. Simdiki Zaman (Hal)

Selim lleri, Tesvikiye’den ayrildiktan sonra, Sisli’de once Eksercioglu’na,
sonra da Siracevizler Sokagi’na tasinmistir. Siracevizler’deki evinin bir cati kati
oldugunu soOyleyen yazar, burada gecen giinlerini hatira ve romanlarinda da
islemistir. Tesvikiye’deki evde baslayan yazarlik seriiveni Sisli’de yeni eserler
kaleme getirmek suretiyle devam eder. Yazi ¢alismalarina sahne olan bu evin fiziksel
ozelliklerine de deginen yazar, Istanbul Lale ile Siimbiil’de kiigik odas1 ve terasiyla

bu evin miitevazi bir yasam sekli etrafinda kuruldugunu da sezdirir.

“Higbir zaman biiyiik evlerde yasamadim. Hicbir zaman biiylik bir evim olsun istemedim.
Deniz gormeyen evlere, lilkks olmayan apartman dairelerine burun kiviran tamiglarim oldu.
Oturdugum evlere bakarak, “Nneden burada oturuyorsun?” diye soruyorlardi. “Daha iyi bir
yerde yasayabilirsin...” Omriiniin ka¢ yili kaldi ki!” Béyle konular konusulurken ne

18



diyecegimi sasirdim, ytiziim kizardi. Bir an 6nce kapansin istedim bdyle konular. Bunun bir
yaradilig sorunu oldugunu uzun zaman anlayamadim (Ileri, 2013e, 246).

Yazarin Yagmur Aksamlar: adli kitabinda yer alan “Gokyiizii Yildizlarla Dolu”
hikayesinde Sisli’deki evin yansimalar1 karsimiza ¢ikar. Selim Ileri’nin Sisli’de, cati
katindaki evinde gegen yasami, yazi ¢alismalari, psikolojisi, orta yas izlenimleri
aktarilmaktadir. Oncelikle ev, bastan sona her odasi, esyalari, terasi ile tasvir edilir.
“Cat1 kat1 hepi topu iki odaydi. Daracik mutfak. Daracik banyo. Antre denebilirse, iki
adim atamayacagmiz antre” (Ileri, 2012f, 33). “Mutfak terasa bakiyordu. Pencere
yiiksekte oldugu i¢in, yalnizca damlari, kiremitleri, ugurtmasiz antenleri, gokyiizlinii
goriirdim” (age, 33). “Bir sey degismezdi, pencerelerden gordiiklerim de cati

katlariyd:. Ustelik catilardaki antenler ugurtmasizdi” (age, 33).

Mekanin mevsimlerle birlikte yazar iizerinde biraktigi etkinin anlatimi s6z
konusu edilir. Mevsimler, giindiiz ve geceler altinda evin aldig1 hal, giiniin farkl
zamanlarina gore degisen bir bakis acisiyla verilmektedir. Ev i¢i, yazarin edebi
kisiligini, ruh halini, yazilarina kaynaklik eden duygu, diislince ve ilhamlarim
verebilecek izler tagimaktadir. Nitekim yazar ve sairlerin evleri, onlart tanimaya
yonelik bircok detay1 gozler 6niine serer. Kapali-dar mekanlarin en belirgin islevi de,

bu noktada kendini gosterir.

Sisli artik refahli bir gorlinlime sahip degildir, o giinlerini kaybetmis bir
semttir. Cat1 katindan goriilenler pek i¢c acict degildir. Tesvikiye’deki
yasanmisliklardan, anilardan uzaklasma gereksinimiyle taginilan bir evdir, kagis
mekanidir. Orta yas1 yeni baslangiclar ile karsilama ihtiyaci duyulmustur. Mekéan
yeni bir yasa, doneme vurgu yapar. Cigekler, mevsimler ve kuslar evden ayr
diisiiniilmez. Nedim Giinsiir’lin ¢ati antenlerine takilan ugurtma resimleriyle Sisli

mukayese edilir. Sigli’deki apartmanlarin antenleri ise ugurtmasizdir.

“Bir¢ok cat1 gorilyordum, ugsuz bucaksiz catilar. Terasa ¢iktim. Tekdiize, bunaltict bir
goriiniim. Asagida kesisen sokaklar, sira sira otomobiller, bakkal, kuru temizlemeci, ¢op
bidonlari, bir iki zavalli ciliz agag. Bagimu kaldirdigimda, her biri ayr1 hikéyeler sdyleyen cati
katlar1. Israrla, gozlerimi ayirmaksizin bakardim” (age, 32-33).

“QOylesine ciice, basik ve ufuksuzdu ki her sey, gékyiiziine ihtiyactm vardi. Bazen kuslar
gecerdi, giivercinler, kargalar, Sisli’nin bedbaht martilari. Tek tiik kumru. Tohum, ekmek
kirintis1 pesinde serceler. Hava kararinca, giivercinler cati aralarina sigimiyor, martilar
damlarda beklesiyordu” (age, 33).

Bu kigik ve dar evin kasvetine bitkiler, kuslar ve kitaplar ile kars1 konulmaya
calisilir, fakat cigekler bu evde yesermez, tutunamaz, solar. Yazarin Tesvikiye’den
getirdigi eski esyalar, gecmise aittir ve yazar bu esyalardan, gegcmisinden kopamaz.

“Eskilerden kalma esyay1 biisbiitiin gozden ¢ikaramamistim. Arada bir ugrayanlar,
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yasadigim evi ilk kez gorenler, o esyada ge¢misin inceliklerini yakalamak isterlerdi.
‘“Yazar’ oldugum i¢in herhalde” (age, 34). “Sevdikleri, yipranmis Ortiilerdi,
tirtiklanmis kenarlariyla eski tabaklar, yatak odasinda ¢ok ilging bulduklar: teldolap,
kingi yapistirilmis vazo. Porselendi vazo, kupa seklinde lacivert, gobegi cigekli.
Tozarmig bir diinyanin artiklar1” (age, 34). “Koltuk, iskemleler, yemek masasi, yazi
masasi, iki sehpa, biife, 6teki 1vir zivir, ¢ati katina Tesvikiye’deki evden benimle
birlikte geldi” (age, 34).

Tesvikiye’deki ev, kaybedilenleri, kotii anilari, hastaliklar1 hatirlatir yazara.
Cat1 kat1 bu anlamda yeniye agilan bir kapidir, yeni bir baslangictir. “Tesvikiye’den
bir an Once ayrilmak zorundaydim. Gengligim bitmisti. Yeni bir eve tasinmak,
adresimi yok etmek” (lleri, age 35). “Tasindiktan sonra hemen calismaya basladim:
Yazabiliyordum. Oysa Tegsvikiye’deki evde, son donemler, tek satir yazamaz hale
gelmistim. Yikilis, igsel ¢okiis agir bastyordu” (ileri, age 35). “Bazi anilar1 silmeye. ..
ortadan kaldirmaya, yok etmeye calistyordum. Imkansizin ardinda. Hayatimin bir
donemini kapattigimi biliyordum, gencligimin sona erdigini biliyordum. Hatirasiz
baslarsam, orta yas daha iyi gegecekti. Bir san1” (age, 36). “Biten gengliginden
kurtulacaksin. Saplantilar yine yakama yapisiyordu: Anilart sileceksin, anilardan iz
kalmayacak! Yasanmig, noktalanmig her seyle son baglar1 da koparacak, bir kez daha

baglayacaktim” (age, 37).

Cat1 katinda giinbatimlarini izlemek, yazara gore olumlu bir eylemdir, yazi
masasinda ise tikenmislik ve yalmizlik duygusu kendini hissettirir. Bu sirada
gbkyuzlne ihtiya¢c duyulur. “Perdeler ¢cogu kez acgikti. Giinbatimini seyretmek
hosuna giderdi. Uzun aksamlar yasadim orada, yazi masasinin basinda, bezgin, icime

kapanmus, 1ss1zlig1 dinleyerek. Giinbatimini seyretmek avuturdu” (age, 35).

Cigekleri cok seven yazarin ¢igek yetistirme deneyimlerine sahit olur okuyucu.
Kahkaha c¢igegi, kadifecicekleri, karanfiller, hercayl menekseler, sarmasiklar

arkadagidir. Gokytizii ile ayn1 islevdedir gicekler de.

“Bundan sonraki zamam huzur iginde gegirecektim. (Oldiiriilmiis yasitlarinun unutmusum.)
Once teras diizenlenecek. Belki bir de limon agaci. Oniimiiz ilkyaz. Hasir koltuguma gémiiliip
kitap okuyacagim. Kendimi yazilarima vererek, gelecegi, yasami, orta yasi korkusuzca
esenlemek!..” (age, 38).

“Orta yaz biitiin umut kiriciligiyla, karanfiller, cigekler esirgeyerek ¢ikagelmisti. Diisledigim
yeni hayat bir ¢oziliisti. Oyle oldu. Tekrar Asik olacagimi ummus, kimse tarafindan
sevilmemis, kimseyi sevememistim. Eski pikabimda eski ask sarkilari dinledim; {iziildiim,
hayaller kurdum. Birakip gidenler dénmedi, beni yapayalniz birakarak” (age, 40).
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Karst cati katindaki komsunun cigekler ile ilgilenmesi, kiyafeti, eski ask
romanlart okumasi, kanavige ile ugragmasi gibi gozlemle edinilen detaylar yaz
mevsiminin izlenimleriyle birlikte bir anlattima kavusur. Evin, terasin ve onu
dolduran her nesne ve unsurun yazara etkileri bakimindan mekanin hikayenin

basroliinde oldugunu sdylemek yanlis olmaz.

“Komsum, Eksercioglu Sokagi’yla Koca Mansur Sokagi’nin kesistigi noktada, karsiki cati
katinda, yaza ¢ikardig cigeklerini, bitkilerini sulardi. Hepsi hepsi bu... Geng¢ kadin, elinde
bahce makasi, hasta, 6lii yapraklari kesiyordu, bazi aksamlar. Tam o6lmemis olduklarini
diistiniip diistiniip liziildiigiini hissederdim, bana dyle geliyordu” (age, 46).

Yazar bahceli evlere duydugu 6zlemi her defasinda yineler. Sisli ise beton
yiginlariyla bu 6zlemi niiksettiren bir semt olarak karsimiza ¢ikar. Semtin eski
gorkemini onemli élgiide yitirdiginden bahseden yazar, Istanbul Lale ile Siimbiil’de
var olan bahgeleri de “harap” olarak nitelendirir (Ileri, 2013e, 111). Bu haraplik
yalnizca bahgelerin fiziksel goriintiilerine ait degildir. Bu, ayn1 zamanda kaynagini
manevi degerlerden bulan yasantilarin yerini kimilerinin maddi hirsi, kimilerinin de

ayakta kalma micadelesiyle kurulan yeni yasam bigimlerinin almasidir.

Yazarin Sisli’de oturdugu siralar yasadigi cat1 kat1 iizerinde bir de, mevsimler
ve bahceleri esas alarak bir degerlendirme yaptig1 goriiliir. Daha 6nce de belirtildigi
lizere, yazarin yasadigi evler ile mevsimler arasinda bir birliktelik kurulur. Bu gati
kat1, yagmurun ve sonbaharin yazar i¢in ifade ettiklerinin anlatiminda yardimci bir
mekan gorevi goriir. Kapali mekan, sonbaharin kendini hissettirdigi sokaklarin

renkler ve 1siklar altindaki goriintiileriyle birlikte hatirlanarak iglenir.

“Otuzlarimda, kirklarimda, Sisli’de Abidei Hiirriyet Caddesi’ni de goren bir c¢ati1 katinda
otrdum. Cepegevre terasin ortasinda bir buguk odaydi yasadigim yer. Sonbahar yagmurunda,
aksam, o terastan seyredildiginde biiyiileyiciydi. Caddede sokak lambalari art arda tasit 1s1klari,
renk cliimbiisii yaratir, 1g1ktan renkten ¢izgiler yagmur sularinda kaynasirdi” (age, 69).

Yazar oturdugu evin penceresinden gordiiklerini yazmaya koyulur. Agaclar,

balkonlar, ¢gigekler ile yazdiklarinin daha da giizellesecegini diisiiniir.

“Yillarca, her ilkyaz, beyaz ve pembe, uguk kirmizi ¢igeklerden gecilmeyen baska agaglar,
kiigiik odanin penceresine géziim ne zaman iligse, bir bahar ve ¢icek yagmurunu tasidi. Hem ne
yagmur, o ne saganak! Cigeklerin saganaginda yazdiklarim belki daha giizel, daha anlaml1 olur
umuduyla, kiiciik odanin oenceresinden gordiiklerimi oncesiz sonrasiz kilmaya calistyorum”
(age, 109-110).

Sonug olarak, yazarin hep farkli bir donemine isaret eden evler, ayn1 zamanda
davraniglarina yon veren ruh halini, yasantilarini, anilarmi, iligkilerini, yazi
caligmalarini agikga gosteren yerlerdir. Her ne kadar birbirinden bagimsiz olmasa da,

yazarin ¢ocukluk, genglik ve simdiki donemleri yasadigi bu evler aracilifiyla kolayca
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siiflandirilabilmektedir. Her ev kendi i¢inde yasanilan donemi, kisileri ve yasantilar
ile birlikte gelir. Ardindan yazarda bir takim duygu, diisiince, etki ve izlenimler
birakir. Artik birer hatiraya donlismiis olan bu yasant1 ve etkiler kaleme alinmak

suretiyle i¢ diinyada, ruhen yeniden yasanabilirlik kazanir.

1.2. Edebi Mahfiller
1.2.1. Asiyan Koskii

Selim 1leri, Tevfik Fikret’in edebiyat miizesi haline gelmesini istedigi
Asiyan’1, Yakup Kadri ve Istanbul Ilk Romammda Leyldk'ta ... kaleme
getirmeseydi, asil Asiyan’1 diislemek bile imkansiz hale gelecekti” diye bahsettigi
Rusen Esref’in ziyaretleri ile Mihri Miisfik Hanim’in Tevfik Fikret portresi tzerine
bir degerlendirme yapmak suretiyle kaleme alir (Ileri, 2009a, 178). K&sk, hem Tevfik
Fikret’in sahsiyet Ozelliklerinin ve ruh halinin yansidigit hem de Servet-i Fundn
déneminin siyasi olaylarina taniklik eden sembolik bir mekan olarak goriilmektedir.
Yazarin koske yonelik i¢ ve dis betimlemeleri, Tevfik Fikret’in ruhunu, karakterini,
hayata kars1 takindig1 tavri, yalnizligini olaganca kuvvetiyle yansitmaktadir. Kosk ve
Asiyan edebi cergevede diisiiniildiigiinde, ilk olarak Tevfik Fikret’e tutulmus bir ayna
vazifesi gorlr. Sis siirinin yazildigi giinlere, istibdat donemine taniklik eden koskiin
anlatim1 esnasinda yazar, Rusen Esref’in ve Yakup Kadri’nin gozlemleri ve

izlenimlerinden istifade eder.

Asiyan Koskii yazar, sairlere, edebiyata, resme ve ait oldugu déneme gagrisim
yapan bir mekan olarak disiiniilmektedir. Dolayisiyla, Asiyan’daki kosk, yani
mekan, Istanbul’'un Sandik Odasi’nda yer alan bolimde anlatimin merkezini

olusturmaktadir.

“Kiralik Konak romancisi, yalnizlik késesini kocaman bir kus kafesine benzetir.

Bebek sirtlarinda, Rumeli zirvesindeki kdsk bakimli bir bahgeyle ¢evrilidir. Surada Fikret’ten
bazi misralar kazili bir kaya dibi, az dtede agag kiitiiklerinden yapilma kanepeler...

Yakup Kadri bu kez koskiin igini betimlemeye koyulur:

Koskiin i¢i, esya ve dosenis acisindan, Servet-i FUnun dergisinin sararmig sayfalarinda
rastlanilabilecek illiistrasyonlar1 andirmaktadir, islup, “epok dis1” dir, 6zeldir, kendine
ozgiidiir” (ileri, 2013f, 2-3).

Tevfik Fikret’in i¢ diinyasini, yasamini, edebiyat ve resim alanindaki
calismalarini, sanatsal kisiliginin esyalarina kadar yansidigi ev, mimari ve dekoratif

acidan da donemin edebi ve gorsel zenginliginin bir yansimast gibidir. Bir sairin
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oldugu kadar bir ressamin da incelikli bakis acisinin yansidigr kosk, Batili

anlayslarla sekillenmis bir zihniyetin {iriinii olarak Istanbul Yalnizligi’na yansir.

“Rusen Egref, sairin salonunu eserine tipatip benzetir. Sozgelimi garpla sark bu odada
sarmagivermistir. Sair basinda siyah kadife takkesi, sirtinda kahverengi kadife gomlegiyle hem
i¢li, hem 6fkeli oturmaktadir simdi. Iskemlesi yayl; yayili iskemle siyah iistiine sedef kakmali
yayvan bir taht 6niinde duruyor. Sair o késeye ¢ekilince dizlerini daima beyaz yiin battaniyeyle
orter” (Ileri, 1989, 27).

Selim leri igin, kdskiin en 6zgiin bi¢cimi Rusen Esref’in tasvirlerinde saklidir.
Bu tasvirlerde one ¢ikan mekan asil olanin goriintiilerini vermektedir. Rusen Esref’in
anlattign Asiyan Koskii, Istanbul Ilk Romammda Leyldk’ta belirtildigi iizere,
giiniimiize yaklastik¢a “6lgiin yazar evi’ne doniismektedir (Ileri, 2009a, 177). Selim
fleri, yazar ve sair evlerinin, edebi ve sanatsal tarafi agir basan mekanlarin olmasi
gereken 6zen ve dikkat ile korunamadigi goriisiindedir. Yazar tam bu noktada, bir
kitap dolayistyla D’ Aannuzio’nun miizeye doniistiiriilen evini 6rnek olarak gosterir.
Bu ev, Selim Ileri’ye Asiyan Miizesi’'ni hatirlatmakta ve bir mukayese imkani
saglamaktadir. Bati’daki yazar ve sair evlerinin korunmasina yonelik gosterilen
cabay1r onemseyen yazar, ayni mertebedeki ilgi ve dikkati burada da gormek ister.
“(...) hem icinden, semt semt, sokak sokak adimlamak, hem de yiiksek bazi
tepelerden veya Bogaz’dan seyretmek suretiyle” (Demir6z,1997, 191) istanbul’un
yasanabilece8i diislincesinde olan ve yazar evlerinden de yaptig1 ziyaretler
dolayisiyla kendisinden s6z edilen Rusen Esref’in 1900’lerdeki Asiyan Koskii’ne
ziyareti lizerine yaptigi tasvirler ile aym1 mekanin buglnku hali Gzerinde Selim
[leri’nin yaptig1 degerlendirmeleri Istanbul [lk Romammda Leyldk ta oldugu gibi bir
arada gormek, Bogazi¢i ve Asiyan Koskii’nlin zaman igerisindeki degisimini gormek

acisindan faydali olacaktir.

“Rusen Esref, gegen ylizyilin basinda, Tevfik Fikret’i ziyaret eder. Bogazigi dingin, 1ssiz,
pastoral. Yokusta, birka¢ servi esintiye kapilmig, surda burada kirik mezar taglari. Tepede
Asiyan, genis pencereleri kanarya saris1 kapakli, esmer duvariyla sessiz duruyor. Bu tasviri
ezberlemis olmaliyim...” (age,178).

“Sonra, ister istemez, Istanbul’daki Olgiin yazar evi miizelerini diisiindiim. Epey hor
kullandigimiz Asiyan Miizesi aklima geldi. Gegen yil, ciddi bir onarimdan gegiyordu. En son o
zaman gittim Tevfik Fikret’in evine. Belki simdilerde daha yakisik bir goriinim edinmistir. Ne
var ki, 6zglin goriinimii, D’Annunzio’nun malikdnesinde oldugunca, hicbir zaman geri
getirilemeyecek. Cevre peyzaj1 dncesiz sonrasiz yok edilmis!” (age, 177-178).

Son olarak yazar, Tevfik Fikret’ten, Mihri Miigfik’ten ve Sair Nigadr Hanim’dan
bir takim izler buldugu Asiyan Miizesi’ne kars1 giinlimiizde bir ilgisizlik oldugundan
yakinarak sozlerini noktalar. Kosk icindeki esyalar, Istanbul Yalniziigi’nda mezarlik

ve bahgesi ile kimsesiz bir goriintu igerisine yerlestirilir.
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“Asiyan hepi topu Tevfik Fikret Miizesi olur, kimselerin ugramadigi bir miize. Miizenin bir
odaciginda Sair Nigar Hanim’n anilar1 birkag parca esyaya, bir iki yagliboya portreye ve yirmi
defterlik bir giinceye indirgenmis, korunmaksa, iste dyle korunuyor. Cingirakli koyunlar
dolagmiyor mezarlikta, yeserti goze keskin goriinityor. Yalniz kimi sabahlar sis denize iniyor
ve kiy1 boyunca esofmanlariyla hizli hizli yiiriiyen insanlara rastlantyor. Fikret’in kiiskiin bir
yasamla baglandig1 Asiyan ya da “Sis” siiri herhalde higbirini ilgilendirmiyor yiiriiyiis¢iilerin”
(ileri, 1989, 28).

1.2.2. Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in Koskii

Selim ileri, Hiiseyin Rahmi Giirpmar’in Heybeliada’daki koskiinii romanlarini
yazdig1 ve Istanbul 'un Sandik Odasi’nda “6liimiinden uzun yillar sonra da, roman
kisileri aramizda yasiyor” dedigi kurgu karakterlerinin ortaya ¢iktig1 bir tiretim alani
olarak gorur (ileri, 2013f, 13). Buradaki yaz1 ¢alismalarinin yaninda farkli sanatsal
ugrasilarin da varligina dikkat ¢eken yazar, koskii Giirpinar’in sanat¢i kisiligine
tutulan bir ayna olarak gérmektedir. Aksaray’da biiytidiigii konagin yanmasi iizerine
oncelikle Emirgan’da, sonra da Heybeliada’da bir koske yerlesen Hiseyin Rahmi
Giirpinar, kosk i¢i tasvirlerde mekana karakteristik ozelliklerini yansitan bir yazar
olarak Selim Ileri’nin dikkatini ¢cekmistir. Batili tarzda dekore edilen kosk, yazarin
tercihleri noktasinda ne denli incelikli bir zevke sahip oldugunu anlamaya imkan

saglamaktadir.

“Romanci, biitiin biitiine oraya yerlesmek iizere, eserinden kazandig1 parayla, Burgaz’a bakan
tepede bir kosk yaptirir. Kosk g¢amliklarla g¢evrilidir. Burasi, adanin en yiiksek tepesi, kus
u¢maz kervan ge¢mez bir mevkiidir. Siikife Nihal Hanim gikayet eder, “Sizin buralara gelmek
i¢in tayyare lazim” dermis...

Koskiin balkonlar1 ¢epegevredir.

Biiyiikk romanct bahgesinde toprakla, bitkiler, ¢igeklerle ugragsmaktan goniil sevingleri duyar.
Giillerini budar, mevsimi geldiginde sebboy eker. Sebboylar bir tiirlii ¢igek agmaz...

Salon Avrupail tarzda dosenmistir. Genis biifede degerli marka, nadide porselenler, kristal
bardaklar, kadehler, cesit ¢esit siirahi. Koltuk kumaslar1 goblen. Her birini piskiillii yastiklar
bezemis.

Yazarimiz piyano galar. Genglik senelerinden kalma polka ve mazurkalari terenniim etmekte
ustadir. Su fotograf Emile Zola’nin...” (age, 9-10).

Giirpmar’m ev i¢i diizenlemesinde gosterdigi incelik ve titizligi, bahge
bakiminda da siirdiirdiigiine dikkat ¢eken Selim leri, yazarin bir disiplin ve diizen

sahibi olusuna deginmektedir.

“Evde diizenlilik, romancinin ilkesi. Dagimikliga, giiriiltiiye patirttya tahammiilii yok. Fakat
misafirlerine hosgoriilii. Misafirler ortalig1 dagitabilirler, giiriiltii yapabilirler. Ciinkii Hiiseyin
Rahmi onlar1 ‘tanimak’, i¢ylizlerini 6grenmek, zaaflarini kesfetmek istiyor: Belki de, yeni yeni
roman kisileri...” (age,11).

Selim Tleri, Hiiseyin Rahmi Giirpinar ile 6zdeslestirdigi Heybeliada nmin diger
adalardan ayrilan ozelliklerine deginmeden gegemez. Bu noktada Istanbul

3

Yalmzhigi’'nda mezarliklari, kiliseleri, koyu renkli agacglari dolayisiyla “...Prens

Adalar’nin en iglisi, en yaslsi, 6liim cagrisimlarin1 en ¢ok uyandiranidir” dedigi
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Heybeliada’y1, Selim Ileri kendi goriisiiniin yan1 sira Giirpmar’in bakis acisindan da
yakalamaya calisir (fleri, 1989, 31). Ada’nin siikfineti, Giirpinar’m da dikkatini
cektigi konulardan biri olacak ki yazar Istanbul'un Sandik Odasi’nda “Hiiseyin
Rahmi Bey, baz1 roman sayfalarinda, ona, Heybeliada’ya senlik katabilmek i¢in az

m1 ugrasti sanryorsunuz?!” sdyleme geregini duymustur (ileri, 2013f, 9).

“Penceresinden igeriye bakiyor Hiiseyin Rahmi Giirpinar: Meryem Ana, kucaginda oglu,
kandiller, 6lgiin 1siklarin aydinlattig1 aziz resimleri. Rengarenk tepe camlari, gotik. Riizgar
esiyor. Hulseyin Rahmi, bu azizlerin, riizgarin ¢amlardan kopardigi iniltili sesle nice
zamanlardan beri sanki uyukladiklarini séyliiyor” (age, 9).

Hiiseyin Rahmi Giirpinar, Selim ileri’de Heybeliada yansimalariyla karsimiza
cikar. Heybeliada’nin goriintiisti, diger adalar ig¢indeki yeri ve ozellikleri de yine
Giirpinar’in merkezde oldugu bir atmosfer igerisinde yansimaktadir. Istanbul
Yalmzig kitabinda yazari Istanbul’a geldiginde, Ibrahim Hilmi Cigiragan’in
Cagaloglu’ndaki yazihanesi ile birlikte s6z konusu eden Selim ileri, bunun haricinde,

Giirpinar’1 sessiz Heybeli’nin sessiz koskiinde konumlandirir.

“Hiiseyin Rahmi Istanbul’a indigi ender giinlerde yaymncis1 Ibrahim Hilmi Cigiragan’in
Cagaloglu’ndaki yazihanesinden Ankara Caddesi’ne kirk, kirk bes dakika bakar, bu suregte
inanilmaz gozlemler biriktirir. Eserlerini bu gozlemlerle kotarir. Miisvedde kagitlar1 hep bir
boydadir. Siyah miirekkeple yazar; ileriki yillarda bile daktilo kullanmaz” (ileri, 1989, 32).

Kosk gegmis zaman mimarisinin, Heybeliada ise sehirden, kalabaliktan
uzakhigin ve sessizligin bir drnegidir. Selim Ileri, Istanbul’'un Sandik Odasi’nda
inzivada gecen otuz bir yildan bahseder ki, bu zaman dilimi kdskte Hiiseyin Rahmi
Giirpinar’in en yakin arkadas1 Miralay Hulusi Bey, yengesi Aliye Hanim’1in varligi
ve elbette ki eserleri, kalem ¢aligmalari ile derinlik kazanir (Ileri, 2013f, 11). Ne var
ki Heybeliada da, sonradan miizeye cevrilen kosk de 6nce Hulusi Bey ve Aliye
Hanim’in, sonra da Hiiseyin Rahmi’nin vefatiyla asil sessizligine biiriiniir. Hliseyin
Rahmi Giirpinar’in mezar tas: da, Selim Ileri (age, 13)’nin belirttigine gore, ikisi
kirik olmakla bilikte toplamda Tesadiif, Sipsevdi, Miirebbiye, Iffet ve Stk olmak iizere
yedi kitaptan olugmaktadir.

1.2.3. Halit Ziya Usakhgil’in Koskii

Yesilkdy, yazarin sahsi yasanti ve izlenimlerinin yani sira, daha ziyade Halit
Ziya’nm hayatin1 gegirdigi bir semt olmas1 ydniiyle adindan bahsettirir. Istanbul’un
sayfiye yerlerinden biri olan Yesilkdy, Halit Ziya dolayisiyla edebi bir ¢ehre
kazanmaktadir. Selim Ileri, Halid Ziya’nin hatiralarindan yola ¢ikarak semti ve

koskii anlatimin merkezine yerlestirir. Halit Ziya’nin hatira yazilarinin yani sira,

25



Rusen Esref’in 1918°de kdske yaptigi ziyaretin yansimalarini igeren Diyorlar ki de,
Selim Ileri’nin istifade ettigi bir bagka kaynag: olusturmaktadir. Yazar, bu kaynaktan
hareket etmek suretiyle Yesilkdy’iin, o zamanlardaki hali hakkinda okuyucuyu
Yildizlar Altinda Istanbul’da bilgi sahibi yapar. Yesilkdy’ii Halit Ziya ile
iligkilendiren yazar, ilk olarak semtin adi lizerine bir takim bilgilendirmelerde

bulunur.

“Yesilkdy’e Yesilkdy adim galiba Halid Ziya Usakligil vermis; Oyle sdylenir. Biiyiik
romancimizin burada -herhalde- beyaz bir evi varmig. Uzun yillar Ayastefanos diye bilinen
Yesilkdy, 1930’larda bugiinkii adin1 almis. Halid Ziya Bey burada tatli ve ac1 giinler yagamis.
Evinin bir miize olarak saklanmasi 6zlenirdi...” (fleri, 2012h, 51-52).

Yazarin Istanbul’un peyzaj 6zelliklerini, edebiyatcilari, edebi mekanlari, kiiltiir
ve sanat ¢evrelerini gorebilme imkani taniyan bir kitap olarak isaret ettigi Diyorlar
ki’nin Rusen Esref’in Halit Ziya’ya gittigi bir giinlin aktarildigi boliimiinde,
Istanbul’un peyzaj mimarisine dair 6nemli bilgiler verildigini ifade eder. Mekanlar
ele alindiklart ¢ergceve baglaminda, peyzaj Ozellikleri, kiiltiirel, sanatsal ve edebi
yiizleri ile birlikte 1950’lerin, hatta kitaplar dolayisiyla da daha Oncesinin
Istanbul’unu yakalayabilmeyi saglamakta, ge¢mis-bugiin arasinda da mukayese
edebilmeye olanak tanimaktadir. Selim ileri de Istanbul Hatiralar Kolonyasi’nda
Rusen Esref’in Halit Ziya’ya yolculugu esnasinda YesilkOy’ii bir par¢a olarak goriip

esasen Istanbul’un biitiiniine ydnelik bir izlenim elde etmeye calisir.

“Diyorlar ki Istanbul pitoreski igin okunabilir. Halid Ziya’yr gérmek igin Yesilkdy’e giden
Rusen Esref, bize kis ortasinda nefis bir Istanbul peyzaji sunar. Tren yolu boyunca ahsap
mabhalleleri, sur diplerini, u¢suz bucaksiz bostanlari, Yedikule kapilarini, yangin harabelerini
biz de sanki gorriz.

Ve bu goriiniimii, tarihi bir kenti ne kadar koruyabildigimiz agisindan, bugiine kiyaslayarak
yorumlayabiliriz...” (ileri, 2013d, 35-36).

Yesilkdy izlenimlerinden sonra, sira Halit Ziya’nin koskiine gelir. Rusen
Esref’ten okumaya devam eden Selim Ileri, koskiin i¢ ve dis ozellikleri iizerine
yapilan betimlemeleri okuyucuya aktarir. Yazar bir romanciin ruh halini, Batili
tarzda sekillenmis maddi ve manevi hayatinin izlerini taniyabilmek ve
degerlendirebilmek igin romanlardaki mekanlari ¢agristiracak gorsellikteki dekoratif
unsurlar (zerinden hareket eder. Esya, sahibinin i¢ diinyasini, karakteristik
ozelliklerini ve mekanin ait oldugu dénemi verebilen gii¢lii bir hareket noktasidir. Bu
baglamda mekan-esya birlikteligi, bir sahsin ve bir donemin aydinlatilmasinda
onemli bir islev yiiklenmistir. Selim Ileri, bu sebeple mekan i¢ini dolduran esyanin
korunmasina bilyiik 6nem vermektedir. Nasil ki, Istanbul’un tarihi siirekliligi

saraylar, koskler, muzeler, surlar, kasirlar ve c¢esmeler gibi yapilar dolayisiyla
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okunabiliyorsa, yazar, sair, ressam, miizisyen gibi sanat¢i kisiliklerin de i¢ diinyasi,
ortaya koyduklart duygu ve diisiince birikimleri, faaliyetleri, yasadiklart donemlerin
sosyo-kdltirel ve siyasi durumu yalnizca eserleri ile degil, sahibi olduklar1 esyalar,
yasadiklar1 evler ve vakitlerini gegirdikleri diger baska mekanlarin taninmasi,

gbzlemlenmesi suretiyle tam olarak anlasilabilir.

Hikaye ve romanlarinda estetige, dil ve tislup giizelligine ne denli 6nem verdigi
goriilen yazarin, esya-mekan iizerinde de aym incelik ve zarafete sahip oldugu
gorulmektedir. Esyaya kadar sirayet eden Batili yasam tarzi, yine Batili romancilarin

mekan tasvirlerini andiracak sekilde dekore edilmis bir evde kendini gostermektedir.

Selim Ileri, Halit Ziya’nin kdskiinden sonra yiiziinii tekrar Yesilkdy’e gevirir.
Bahsini ettigi semt, bu defa 1900°li yillarin degil, 1980’lerin semtidir. Yazar
1980’lerdeki Yesilkoy’iin birkac ev, kilise ve balik¢i lokantalar1 ile eski havayi

yasatmaya devam ettigini soylese de, dokusunun epey yipratildigi kanaatindedir.

Selim ileri Kk Yi’dan hareketle Halit Ziya’nin Osmanbey’de de oturdugu
bilgisini verir. Fakat Yesilkdy’deki kosk gibi, buradaki evin i¢ ve dis 6zelliklerine
dair bilgilendirmede bulunmaz. Yalnizca okuma faaliyeti dolayisiyla verdigi bu bilgi,
Sisli’nin yazardaki ¢agrisimlarindan biridir. Asil olarak Sisli’nin 1950’lerden 6nceki
durumuna deginmek isteyen yazar, Istanbul Ik Romammda Leylak’ta Halit Ziya’nin

oturdugu evden semtin edebi ¢agrisimlarina vurgu yapar.

“...Oysa, Halid Ziya Usakligil’in K1k Hayatlar romani, Kagithane gezintisinden
doniiste, biitlin Sisli’yi konaklar, saltanatlar ortasinda dile getirir. Halid Ziya’nin
kendisi de epey bir zaman Osmanbey’de oturmus; Kirk Yi’da anlatir” (ileri, 2009a,
66).

Sair Nigadr Hanim bahsinde de s6z konusu edilecek olan semt, 19. yilizyilda
edebiyat cevrelerinin ugrak yerlerinden biri olmustur. Sisli'nin 1950’lere kadar
“mutena” bir yer olarak goriildiigiinii sOyleyen yazar, semtin bu 06zelligini
kaybetmeye basladig1 uyarisim Peride Celal’in U¢ Kadinin Roman: adli kitabinda
yaptigini ifade eder (age, 66).

“1950’lerin sonuna kadar, Sisli’den “mutena semt” diye s6z acilmis. Ne var ki, tehlike
canlarinin ¢almaya basladigin1 yine Peride Celal’in bir eseri, 1954 tarihli U¢ Kadinin Roman
soyliiyor. Roman Kkisilerinden biri, caddeleri, Halaskargazi Caddesi, Abidei Hurriyet Caddesi,
Biiylikdere Caddesi gorkemli Sisli’nin arka, yan sokaklarda ¢okkiinlesmeye basladigini fark
eder. Mutena konutlar, o mutena yerlesme bolgesi, bu arka, yan sokaklarda bayindirliktan uzak
goriiniim edinmistir...” (age, 66).
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1.2.4. Ahmet Midhat Efendi’nin Evi

Selim Ileri, /stanbul Hatiralar Kolonyasi’nda .. .bir bakima, edebiyatimizdaki
ilk profesyonel yazardir” dedigi Ahmet Midhat’a “Beyimin Tiyatro Meraki1”
bolimiinde 6zel bir yer ayirmistir (ileri, 2013d, 92). Ahmet Midhat’in Beykoz’daki
evi, onun edebi kisiligine ayna tutan bir mekan islevi gormektedir. Bunun baslica
sebebi de evin ayni zamanda bir matbaa olarak kullanilmasidir. Evin alt katinda
bulunan matbaada ailece ¢alistiklarin1 dile getiren yazar, bu evi Kitap yazim, iiretim
ve basim alani olarak goriir. Selim Ileri’nin halki 6gretmek, bilgilendirmek ve
medeni bir toplum olusturmak gayesiyle hareket ettigini sdyledigi Ahmet Midhat’in
evine yonelik bir tasvirde bulundugunu sdylemek giictiir. Mekanin anlatimda yer
almasinin asil amaci, Ahmet Midhat’in ¢aligkanlig1 ve azmini gostermek olmustur.
Yazara atfedilen bu vasiflar, yasadigi mekan (zerinden anlatilmaya ¢alisilmistir. Ev,
Ahmet Midhat’in ¢ok sayidaki eserinin yazilip basildigi yer olmasi dolayisiyla

yazarin iiretkenligine sahne iglevi gormektedir.

“Basimevinde karis1, colugu cocugu, kiz kardesi, yegenleri hep birlikte ¢alisirlar. Isin ash
aranirsa, hep birlikte bir mucize yaratmaktadirlar: Okumak ediminden epey uzak bir ortamda,
Ahmet Mithat Efendi, yasamini romanci kimligiyle siirdiirmeye karar vermis! Roman yazacak,
Oyku yazacak, ge¢imini saglayacak...” (age, 92).

1.2.5. Ahmet Hasim’in Evi

Yazar, Ahmet Hasim’in siirleri ve hayatindan s6z etmek {izere “Ahmet Hasim
Amlar1 ve Istanbul” baslikli yazisim kaleme alir. Bu yazida Abdiilhak Sinasi
Hisar’in, Yahya Kemal’in ve Ahmet Hamdi Tanpimar’in Ahmet Hasim hakkindaki
yazilarindan da ifade eden Selim ileri, yazarin Kadikdy’deki evinden séz eder.
Istanbul hakkinda pek ¢ok yazi yazmis Ahmet Hasim’in, Hisar’in anilarinda yalmzca
Kadikdy ile one cikmasit Selim Ileri’yi sasirtan bir durum olarak karsimiza

cikmaktadir.

“Ahmet Hasim’in Istanbul yazilarinda, sehir, birgok semtiyle karsimiza ¢ikar. Oysa Hisar’m
anilarindaki sair bir ¢evrede, hemen hep Kadikoyii’nde yasamaktadir. Maddi imkanlar1 dar,
alcakgoniillii bir hayattir bu. Yine Yakup Kadri, Genglik ve Edebiyat Hatiralari’nda, Hasim’i
Bogazici’nde bir iki kez saptar. Gelgelelim bu Bogazici sahneleri hep kisa gezintilerden
ibarettir. (age, 140)

Ahmet Hasim’in Istanbul’da yasadifi, dolastigi, vakit gecirdigi yerlerin
tespitini yapmaya calisan Selim Ileri, bu ii¢ yazarin anilarindan hareketle miitevazi
bir evin ve imkanlar kisith bir yasamin varligina dikkat ¢eker. Tevfik Fikret, Halid
Ziya, Ahmet Mithat ve Hiuseyin Rahmi’nin s6z konusu edilen kosklerinin aksine bu

kiclk ve dar mekdn Ahmet Hasim’in maddi imkansizligin1 ve zor sartlarda gecen
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yagamina isaret eder. Yazar Ahmet Hasim’i anlatirken yasadigi mekanlara dikkat
etmekle birlikte daha ziyade anilari, yazarlig1 ve sahsiyeti lizerinde durur. Yukarida
s0z konusu edilen yazarlarin anlattminda mekan merkezde yer alirken, Kadikoy’deki
ev, Ahmet Hasim’in zor kosullarda gecen hayatina yapilan bir vurguyu dile getirir.
Bu baglamda ev anlatimin merkezinde yer almaz, sinirli sayida nitelik belirten birkag
ifade disinda evin i¢ ve dis dzelliklerine deginilmez. Onemli olan ve mekam golgede
birakan asil konu, Istanbul’u islemis, icli siirlerin yazar1 Ahmet Hasim’in sohretine
ragmen kisith imkanlarla ge¢cen dmriiniin anlatimidir. Kadikoy’deki ev de, bu hayatin
miitevazi yoOniine yapilan bir isaret olma islevini tasir. “Tanpinar’in sonraki
goriismeleri, yillar gectikce, hemen hep Kadikdyii’ndeki evdedir. Bir odasi caddeye
bakan ev enikonu kiiciiktiir. Sair artik hastadir. Konuklarina, hatta doktorlara hasta

goriinmekten hoslanmaz” (age, 143).
1.2.6. Cemil Resit Bey’in Konagi

Cemal Resit Rey ailesinin yasadigi konagin anlatimi dolayisiyla s6z konusu
edilen Sair Nigar Sokagi, birgok yazarin yasadigi yerlerden biri olarak karsimiza
cikar. Burada esas vurgu sokagin ve Cemil Resit Rey’in konagmin degisen yonleri
iizerindedir. Evin llyasoglu'nun Miizikten Ibaret Bir Diinyada Gezintiler adh
kitaptan hareket eden yazar, konagi ve sokagi bugiinle mukayese ederek
degerlendirir. Yazar, Sair Nigar Sokagi’n1 mimarisi, yasam bi¢imleri, goriintiisii ve
edebiyat¢1 kimligi olan kisilerle birlikte diisiinmekte, sokagin eski halini Yildizlar
Altinda Istanbul’da bahsettigi Giinsel Koptagel’in rehberliginde okuyucuya aktarir.

“Sair Nigar’da Bir Konak” béliimiiyse, eski Istanbul kentsoylu yasamini tek balina belgeliyor.

O yillar Sair Nigar Sokagi’mt Giinsel Koptagel’in taniklig1 dile getirmekte. Bugiin mimarisi,

yasama bi¢imi, gdriiniimii o kadar degismis sokakta, bakin kimler yasamis: Bir defa Rey ailesi,

onlarin bir konagi varmis. Sonra Tiirk hikayesinin gizli ustasi Esendal, Abidin Dino’nun ailesi,

Fethi Okyar, Fatma Aliye Hanim...” (ileri, 2012h, 194)

Sokagin 6nemli duraklarindan biri olan Cemil Resit Rey’in konag ise alafranga
ve alaturka yasam seklinin birlestigi, kitap sevgisi ve okuma isteginin dolup tastigi,
bliylik ve genis aile yasantisi ile bir arada yasamanin verdigi mutlulugu temsil eden
bir mekan olarak karsimiza ¢ikmaktadir. Konak yalnizca mimari bir lisluba degil,
donemlere, insanlara, hayat sekillerine ve degisimlerin yasandigi giinlere taniklik
eden sembolik bir mekan 6zelligi tasimaktadir. Nigsantasi’ndaki Sair Nigar Sokag da,
oradaki Cemil Resit Rey konagi da ayn1 6zellik ve kimlikte goriinen yerlerdir. Yazar,
bugiin bu tarihi siirekliligin, edebi ve Kkiiltiirel kimligin mekanlardan baslamak

suretiyle yok edildigi kanaatindedir.
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“Bunlar hepsi, Istanbul biiyiik ailesinin son déneminden mutlu sahnelerdir. Ne var ki, degisen
hayat kosullari, daralan maddi olanaklar, eski diizenin git git sona erisi ‘bilyiik aile’nin varligi
ortadan kaldirilacaktir. Sair Nigar’daki konak da nereye kadar direnebilir ki? Once sokakta
apartmanlar belirir. Baz1 konaklar art arda yikilir. Istanbul’un birgok semtinde oldugu gibi,
ayakta kalmaya ¢aligan e eski evler git git 1ssizlagir, emektarlar oliir, bazi emektarlar ayr1 evlere
¢ikmak zorunda kalir, aslinda biiyiik ayriliklar yasanir ve bir giin her sey biter. Geriye ufak
apartman salonlarina siginmak zorundaki birkag parca eski esya kalir” (age, 195-196).

Goriildugi tizere, mekan, i¢inde yasayan kisinin ruh halini ve karakterini agiga
cikaran islevinin yan1 sira, Cemil Resit Rey konag1 ve Sair Nigar Sokagi’nda oldugu
gibi bir déneme de isaret etmektedir. Konagin ait oldugu donemin Istanbul yasantis,
Istanbul kokenli ailelerin yasam bigimleri icinde bulunduklar1 mekan ile giin yiiziine
cikmaktadir. Nitekim yazar, hikayelerinde de eski Istanbul yasantisina dénebilmek
icin ¢cogu kez bir konak ya da koskii mekan olarak tercih eder. Boylece konak, kosk
ve yalilar ¢ok cesitli cagrisim ve anlamlara yol acan sembolik mekanlar olarak hem

hatiralarda hem da edebiyat eserlerinde karsimiza ¢ikar.

1.2.7. Resat Nuri Giintekin’in Evi

Yazarin soyledigine gore Levent, Resat Nuri Gilintekin’in oturdugu semttir.
Selim Ileri'nin de bu bilgiyi ¢ocukluk dénemlerinde aldig1 goriilmektedir. Fakat
yazar Resat Nuri’nin oturdugu evle ilgili herhangi bir detay vermez, betimleme
yapmaz, yalnizca Levent’te oturdugu bilgisini vermekle yetinir. Yazarin okula heniiz
basladig1 zamanlarda Levent’e gittigi bir giinii, Resat Nuri Giintekin ¢agrisimlar ile
birlikte okuyucuya aktarmaktadir. Esas yolculugun bir yazar evine degil, Istanbul
Seni Unutmadim’da “yeni” bir semte yapildig1 gériilmektedir (Ileri, 2012c¢, 12). Resat
Nuri Giintekin ise yalnmizca semtin ¢agrisimlarindan biri olarak adindan s6z
ettirmektedir. Bununla birlikte semtin uzakligmma da deginen yazar, Levent’i asil

olarak bir yazar etrafinda diisiinmekte ve dile getirmektedir.

“Sonra bir giin Istanbul’un ‘yeni’ semti Levent’e gidisimiz! Bahge icindeki evler i¢ ice
yollar... Resat Nuri Giintekin’in burada oturdugu séylenmisti. Caltkusu romancisi. Ama ben
henliz Calikusu’nu okumamistim. Okuma yazmayi yeni sokiiyordum. O Resat Nuri adi,
Calikusu romancist sozii, fizikotesi bir gizem gibi, yine de sarip sarmalamisti. Cok
gecmeyecek, okul kitabimizda Resat Nuri’nin inanilmaz “Kirazlar” dykiisiiyle kargilasacaktim.
Bizimkiler Levent’i begenmemisler, sehre ¢ok uzak bulmuglardi” (age, 12-13).

1.2.8. Sair Nigar Hanim’in Evi

Yazar, Nigdr Hanim’in Nisantasi’ndaki evinden Rusen Esref’in Diyorlar ki
adli eserinden hareketle s6z etmistir. Bu kitapta yer alan betimlemelerden istifa
etmek suretiyle Sair Nigar Hanim’in evinin anlatimi gerg¢eklesmistir. Diyorlar ki,

edebi mekanlar bahsinde Selim fleri igin &nemli bir kaynak durumundadir.
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Istanbul’un edebi mekanlarmi, edebiyatcilarini, yazar ve sairlerin evlerini ve ugrak
yerlerini bir arada gorebilmeye imkan taniyan eser, Istanbul’u farkli dénemleriyle
birlikte tanimaya yardimei1 olmaktadir. Bu noktada eser, yazarin okuyucusuna tavsiye

ettigi kaynaklardan biridir.

Diyorlar ki’nin Sair Nigar Hanim’a ayrilan boliimiinde, Nisantasi’ndaki evden
hareket etmek suretiyle 19. yiizyilin sonundan itibaren Istanbul evleri hakkinda fikir
sahibi olunabilmektedir. Dolayisiyla yazar ve sairlerin evleri, once kendi
kimliklerinin, sonra da yasadiklar1 donemlerin aynasi olabilecek sekilde bir temsil
gucine sahip mekanlar olarak Istanbul Hatiralar Kolonyasi’nda karsimiza
cikmaktadir.

“Nigar Hanim, Diyorlar ki’de, birgok siis iginde goriiniir. Ev, herhalde Nisantagi’ndaki evdir.
Perdeler mor kadife, kornigler yaldizli, yirminci ylizyilin baginda, fakat on dokuzuncu yiizyil
sonunda havasini estiren bir Istanbul evine taniklik ederiz. Yaldiz konsol diyor Unaydin, yaldiz
cergeveli ayna, konsol mermerinde kirmizi sigeler lambalar ve bos sekerleme kutulari, tach
kartvizitler...” (fleri, 2013d, 34).

Batililagma hareketleri ile birlikte Bati’dan edinilen degerlerin, yasam
bigimlerinin Istanbul’a yansimaya basladig1 yillarda ki, bu zaman dilimi 19. yiizy1l
sonlarinda belirginlesir, Sisli, Nisantasi, Harbiye gibi semtlerde dansli partiler,
eglenceler diizenlenir. Buralardaki alafranga yasam sekillerine yonelik elestirilerin
edebiyata kimi zaman sert kimi zaman daha yumusak bir bakis acisiyla yansidigini
sOyleyen yazar, belli mekanlarin da edebiyat sohbetleri i¢in kullanildigina isaret eder.
Bunlardan biri de Sair Nigar Hanim’in Nisantasi’ndaki evidir. Yazar, artik yoniinii
Diyorlar ki’den Sair Nigdir Hamim’m giincesine ¢evirir. Selim Ileri, edebiyat
sohbetlerinin yapildig1 Nisantasi’ndaki evde, sanat c¢evresinden bir¢ok kisinin
katilimiyla gerceklesen edebiyat, kiiltiir, sanat toplantilarindan Sair Nigar Hanim’1in

guncesinden istifade etmek suretiyle haberdar olur.

“Batili yasama bicimi Istanbul’a on dokuzuncu yiizyilin son birka¢ yilinda yansir. Sair Nigar
Hanim giincesinde, haftanin belirli bir giinii, Nisantasi’ndaki salonunu herkese ag¢ik tuttugunu
yaziyor. Edebiyat, sanat adamlar1 burada bulusuyorlar.

Yiizyilin degisimiyle, hele Birinci Diinya Savasi’nin baglangicinda, Sisli apartmanlarinin artik
Fransiz, Italyan mébleli salonlarinda cay partileri diizenleniyor. Geng kizlarla geng erkekler bir
arada” (age, 36).

Batili etkiler altindaki hayatlara isaret eden Sisli apartmanlari, yalnizca dansh
balo ve partilerin degil, edebi ve sanatsal etkinliklerin de ev sahipligini yapar. Bu
noktada Sair Nigar Hanim’1n salonu, eglencelerin diizenlendigi salonlardan farkl bir

nitelik ve isleve sahip olarak, onlardan ayr1 bir yerde durmaktadir.
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1.2.9. Nahit Hamim’in Evi

Selim Ileri Sisli’deki edebi salonlarin varligindan memnundur, onlardan &vgii
ile s6z eder. Aydin, edebiyatsever insanlarin bir arada sanat sorunlari1 iizerinde
hasbihal ettikleri bu ortamlar, Istanbul Yalmzhigi’nda belirtildigine gore yazarin
nezdinde simdilerde gorebilmenin hayal oldugu yerlerdir. “Sisli aileleri”nin yasam
bicimlerinin, geleneksel degerlere zarar verdikleri diisiincesiyle kimi yazarlar
tarafindan “lanetlendigi”ni dile getiren yazar, buna karsilik Servet-i FinQn
romancilarindan ~ Mehmet  Rauf'un  eserlerinde  Batililasmanin ~ kiymetli
gostergelerinden biri olarak kabul edildigini ifade eder (ileri, 1989, 52). Selim ileri
ise bu salonlarin sanatin tartigilip konusulabilen bir konu haline gelmesine, biiyiik
katki sagladigir kanaatindedir. Bu tiir toplantilar1 aktif bir sekilde takip eden ve
diizenleyen aydin hamimlarin varhgindan bahseden yazar, Istanbul’'un Sandik
Odasi’nda Cumhuriyet donemine isaret eder ve donemin edebiyatsever hanimlarinin
bu tiir edebi salonlara ev sahipligi yaptiklarini memnuniyet ve 6zlemle dile getirir.

3

Bu aydin hanimlardan biri de Nahit Hanim’dir. “...Taksim Gezisi’ne bakan bir
apartman kati. Cumartesi aksamlar1 orada toplanilir” diyerek 6rnek gosterdigi Nahit
Hanim’in evinde, s6z konusu bulusmalarda sanat, kiiltiir ve edebiyatin eski ve yeni
gelismelerinin bir arada degerlendirilmesini, o toplantilarin bir zenginligi olarak
kabul eder (lleri, 2013f, 110). Ayrica yazar Istanbul Yalnzligi'nda edebiyatin basta
resim olmak tiizere farkli sanat dallar1 ile kurulan bagina dikkat ¢eker. Giiniimiizde
ise edebiyatin diger sanatlardan yakinligin1 koparmis bir ¢izgide ilerlemesini ¢ok

blyuk bir eksiklik olarak gorr.

“Edebiyatgilarin yaninda yer almak miydi o salon sahibi hanimlarin istegi? Cok diigiindiim;
Oyle santyorum ki hemen hepsi de edebiyatseverdi, gercek birer okur, gercek birer konuksever.
Bu atmosferin son giinlerine yetistim. Cumhuriyetin ilk kusaginin yikik bir imparatorluktan
devraldig1 bazi incelikleri yenilik¢i goriisle nasil ustaca kaynastirdigini sasirarak izlemisimdir.
S6zgelimi Nihat Hanim’1n salonu goriilebilecek son riiyalardandi. Bu salonda Hiiseyin Cahit’in
Fikir Hareketleri koleksiyonuyla son agilan bir serginin tanitim karti birbirine bitisik durur,
sanat ve kiiltiir giincelle degil genis zaman dilimleriyle bir siireklilik kazanirdr” (ileri, 1989,
52).

Yazar, Sair Nigar Hanim’in hem de Nahit Hanim’mn evini edebi toplantilara
sahne olan mekanlar olarak degerlendirmektedir. Edebiyat-1 Cedide hareketiyle
birlikte romanlarda s6z konusu salonlarin, Cumhuriyet doneminde sayilar1 giderek
artan yerler oldugunu dile getiren Selim ileri, Istanbul un Sandik Odasi’nda bugiin
bu mekéanlarin hayalini kurmanin bile imkénsiz oldugundan s6z eder. “Bugiin

edebiyat insanlarinin bir araya gelip, hele hele edebi salon sahibi, aydin bir hanim’in
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gbzetiminde sorunlarini konustuklarint degil ileri siirmek, diislemek bile olasiz”

(fleri, 2013f, 111).

1.2.10. Behget Necatigil’in Evi

Kimi semtler belli yazar ve sairlerle 6zdeslesmis olarak akillarda yer
edinmistir. Mekan insan ile varlik kazanir, itibarini artirir, adini duyurur. Sézgelimi
Heybeliada, Hlseyin Rahmi; Burgazada Sait Faik; Asiyan, Tevfik Fikret; Abdulhak
Sinasi Hisar ise Bogazici ile eslestirilen yerlerdir. Bunlardan biri de Besiktas sairi
Behget Necatigil’dir. Selim ileri’de &zel bir yere sahip olan sair, Istanbul

Yalnizligi’nda belirttigi iizere Besiktas’ta oturmakta ve siirlerini burada yazmaktadir.

“Behget Necatigil Besiktas’ta yasamustir. Tiirk siirinin erisilmez ustasi, kirik incelikleri dile
getirmek ugruna harcadigi yillarin1 Besiktag’ta hapsetmistir. Eski evi ahsaptir. Sonra bir giin
apartiman katina c¢ikinca utang duyar. Sanki eski sokagina ihanet etmistir. Pek de tanisiklik
kurulamamuis eski komsular, ¢colukcocuk, haykirislar, gézyaslari, acilar, yalnizlik, dar gelirlilik,
birdenbire hepsi sairin odasina iisiisiir” (fleri, 1989, 15).

Kiiciik sevinglerle mutlu olmayr basarabilen siradan insanin kii¢lik diinyasinin
sairi Behget Necatigil’in edebi yonil ve kisiligi ile yasadigi mekan arasinda siki bir
bag kurmak mimkiindiir. Sairin karakteristik 6zellikleri ve ruh hali, edebi kisiligine
etki eden unsurlar eserlerinin yan1 sira yasadigi mekanlarin gozlemlenmesi suretiyle
de c¢o6zimlenebilmektedir. Sairin i¢ diinyasini, hayat anlayisini kavrayabilme
noktasinda Selim Ileri’nin gbzlem ve degerlendirmeleri Gnemli bir kaynak
durumundadir. Ciinkii Selim Ileri, ¢ok sevdigi sairin evine gitmis, onunla sohbet
etmis, vakit ge¢irmistir. Yazar, Behcet Necatigil’in Besiktag’ta oturdugu iki evden
Istanbul Hatiralar Kolonyasi’nda “eski sokak™ ve “yeni sokak™ olarak bahsetmekte,
ikisinin de birbirine benzer niteliklere sahip oldugunu dile getirmektedir (ileri,
2013d, 159). “Eski Sokak” adli siirinde, tasinmadan dnceki sokagini isleyen Behcet
Necatigil, orada oyun oynayan ¢ocuklari, gece giindiiz c¢alisan kadinlari, hasta
insanlar1 siirlerine yansitir. Selim Ileri'nin “kirik kisiler” diye tammladigi bu

insanlar, Behget Necatigil’in siirinin bagkisileridir (age, 159).

“Yasamiyla siiri, sanati karsitlik olusturmayan bir sairdi Behget Necatigil. Olgunluk
siirlerinden “Eski Sokak™ta, “kiigiik ahsap bir dizi” evlerden s6z agar. Sair on yil oturmustur
orada. Sonra apartman, caddeler ve eski sokagini diisiinmek (...) Birer ikiger ¢ikagelir, on yil
once orada, eski sokakta yasayanlar. Bir kadin aglar, bir erkegin bagirdig: isitilir. Sairin
Oksiiriik sesine, hi¢ dinmeyen ve mutlaka hasta bir insaninki eslik eder, evler 6tesinden” (age,
158-159).

Selim Ileri, sairin yasadig1 mekanlar, ev ici diizeni, hayata bakis agis1 ile siirleri

arasindaki uyuma dikkat ¢eker. Bu uyum miitevazi, hassas ve duyarh bir kisiligin
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hem yasadigi mekana hem de siirine yansiyan 6zelliginden kaynaklanmaktadir ki,

ayn1i uyum sairin yeni evinde de kendini gdsterir.

“Oysa Behget Necatigil’in yeni sokagi da, eskisi gibi, eskisi kadar algakgoniillitydii. Birgok kez
gitmistim. Otuz y1l boyunca 6gretmenlik gorevlerini siirdiirmiis, emekli olmusg bir karikocanin
eviydi burasi. Besiktas’ta, orta halli bir apartmanin dordiincti kati. Kapidan girince, kiigiik
salon, kiiciik yemek odasi. Karsi duvarda, kurutulduktan sonra yine rengirenk boyanmis
ciceklerle, bezeli bir eski yazi, siyah kadifeye sirmayla islenmis, gergeve iginde. Onu o kadar
cok severdim ki, gozlerimi alamazdim... Eskilerden kalma bir piyano... Piyanoyu herhalde
kimse ¢almazdi. Duvarlar timden kaybolmus da, boydan boya kitaplikta siir kitaplari, dyki
kitaplari, romanlar, otuz yilin, kirk yilin biitiin edebiyat dergileri, cilt cilt. I¢ ice gegmis su iki
kii¢iik oda, bana ¢ocuklugumdan, ilkgencligimden bir seyler sdylerdi: Sanki ayni kirik, 6zverili
hayat” (age, 159-160).

“Algakgoniillii” olarak nitelendirilen evin; kitaplar, ¢erceve icinde eski bir yazi
ve piyano ile sekillendigi goriilmektedir (age, 159). Yazar, bu ilk gozlemlerinden
sonra evin kendisine ¢agristirdig1 bir baska evden, Tesvikiye’deki evinden sz eder.
O siralarda babasin1 kaybetmis olan yazar, annesinin hastalig1 ile birlikte yasadig
yerin “kirik” bir mekan izlenimi biraktig1 diisiincesindedir (age, 160). Aslinda yazara
gore, bu “kirik ve Ozverili hayat” yalniz o zamanlar degil, ¢ocuklugundan beri

yasadig1 biitiin evlerde kendini gostermektedir (age, 160).

Selim Tleri, Besiktas’taki eve yonelik gdzlemlerini aktarmaya devam eder.
Sairin c¢aligma odasini betimleyen yazar, eserlerin burada kaleme alindigini ifade
eder. Yazarin Besiktas hatiralarinda 6nemli bir yeri olan bu evin, edebi sohbetlere ve
calismalara sahne olan bir mekan konumunda oldugu goriilmektedir. Selim Ileri,
sairin kitaplarini, yazdiklarint bu calisma odasinda kendisiyle paylastigi giliniin
izlenimlerini hatira yazilarina isler. “Yemek odasindan ¢iktiniz m1, kisacik-daracik
koridor, dogru yiiriiyiin, Behget Hoca’nin odasi. Biitlin siir ve c¢alisma hayatinin
gectigi. (...) Necatigil, bu ¢alisma odasinda bana, Siislii Karakol Duragi radyo

oyununun gizlerini a¢iklamist1” (age, 161).

“Odasinda, masasinin {istiindeki tahta kutuda, kiigiik kiigiik kesilmis kagitlar, defter yapraklari,
ince kartonlar dururdu. Edebiyatimizda Isimler Sozligii de, Edebiyatimizda Eserler Sozligii de
Once bu kartonlara, kagitlara yazilmistir. Siirler, radyo oyunlari, yazilar, ¢eviriler, mektuplar,
hepsi bu evde, bu odada nefes alip verirdi” (age, 162-163).

Yazar, Behget Necatigil’in kitaphigindaki mektuplara Istanbul Ik Romanimda
Leylak isimli kitabinda ayr1 bir yer ayirmaktadir. Bunlar, yazarin esi ve ¢ocuklarina
Besiktas’taki evinden yazdiklarimi igeren mektuplardir. Bu mektuplar basli basina
Behget Necatigil’in evinden s6z edilmesine imkan vermekte, merkezden cevreye

dogru genisleyen bir cagrisim zincirinin kurulmasini saglamaktadir. Mektuplar,
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kitapliga, calisma odasima, Besiktas’taki eve isaret etmekte ve Selim Ileri’nin o

evdeki bir gliniine ait hatiralarin s6z konusu edilmesine olanak tanimaktadir.

“Behget Necatigil’in Mektuplar’t (Yap:r Kredi Yaymlari, 2001) her zaman ayr1 bir kdsede

durur. Serin Mavi de. Serin Mavi, biiyiik sairin esine yazdig1 mektuplar. Istanbul ¢ogu kez yaz

mevsiminde gorindr. Serin Mavi’de, bogucu yaz giinlerinde, aksamlarinda, Besiktas’taki
alcakgoniillii evinde tek basmna calisan sair, esine ve iki kizina giizel bir yaz gecirmelerini

temenni eder. Kisa bir dinlencede o ese ve cocuklara sonsuz sevginin mektuplar1” (ileri, 20094,

90-91).

Sairin bir apartman insan1 olmadifi kanaatinde olan Selim ileri, Istanbul
Hatiralar Kolonyasi’nda onu eski bir sokagin eski bir ahsap evinde ince
duyarliliklara sahip, kendi halinde bir insan olarak anlatir. Apartman bu kisilikteki
bir insanin yasamina, ruhuna, hislerine, siirlerine ters diisen bir yapi1 olarak sairi
yansitmaz, onunla bagdasmaz. Onun siirleri ve hayati arasinda s6z konusu edilen
uyuma mekan olarak bir ahsap evin yarasacagi inancindadir. “Bence, Necatigil higbir
zaman apartmana ¢ikmamisti. Siiriyle, davranisi ve tercihleriyle, hep eski, ¢ok eski
bir sokagin yiice goniillii insani oldu. Kiiciik bir ahsap evin yorgun, ezgin insant...”

(ileri, 2013d, 163).

Yazarin yasadigi mekan salt yiizeysel goruntiler cergevesinde aktarilmaz,
mekanla edebi kisilik arasinda siki bir bag kurulur. Goriildiigi tizere, mekan-insan
arasindaki bagm ne denli kuvvetli oldugu sair-ev-kisilik kavramlari Uzerinden
yansimasini bulmaktadir. Biri digerini agiklayan, tamamlayan ve anlamlandiran bir

icerige sahiptir.

Besiktas, Yildizlar Altinda Istanbul kitabinda Barbaros Heykeli’ne yazdig
dizeler dolayisiyla Yahya Kemal’i de yazara hatirlatan bir semt olarak karsimiza
cikar. Besiktas Meydani, Yahya Kemal’de Barbaros Heykeli ile karsimiza ¢ikarken
Selim Ileri, onu babasinin aksine, Behget Necatigil’in bakis acisindan yakalamaya
calisir. Yazar bu noktada, hem babasi ve kendi arasindaki hem de Yahya Kemal ve
Behget Necatigil arasindaki bakis acisi1 farkliligina deginir. Babasinin Yahya
Kemal’e olan sevgisini farkli yazilarinda s6z konusu eden yazar, kendisinin hayrani

oldugu sair ve hocasi Behcet Necatigil’den de sikga bahseder.

“Yahya Kemal’in dizeleriyle donanimli Barbaros Heykeli de, Barbaros Hayrettin’in Tiirbesi de
o zamanlar-Kim bilir neden?-iirkiintii verirdi bana. Babamsa heykelin yan1 bagina gidip Yahya
Kemal’den ii¢ bes dizeyi yiiksek sesle okumaya bayilirdi. “Benim i¢in Besiktas’in sairi elbette
Behget Necatigil’dir. Necatigil Barbaros Meydani’n1 bambagka goriir: Tumturakl
kahramanliktan pek iz kalmamustir. Burada yoksullarin, orta hallilerin Besiktas’t konusur”
(ileri, 2012h, 110).
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Behget Necatigil’in Besiktag’ini, kendi halinde yasayan insanlarin hayati
olusturur. Bu hayat, Selim Ileri'nin hep bir gizemi oldugunu diisiindiigii arka

sokaklarda varligini gostermektedir.

Besiktas’in Behget Necatigil’in yasadig1 yer olmasi, semtin bir yoniyle edebi
bir diizlemde diisiiniilmesine etki eder. Istanbul Hatiralar Kolonyasi, Yildizlarin
Altinda Istanbul’da oldugu gibi, Yasadigim Istanbul adl kitabinda da semt, hep bir
yonuyle yazara sairi ¢agristirmaktadir. Sairin isledigi kiigiik hayatlar, kanaat ve
siradan insanlarin miitevazi yasantilar1 gercegini eski Besiktas’in ara sokaklarindan
alir. Bir bakima, sairin ruhu ile eslesen eski Besiktag’tir. Buradan hareketle Selim
fleri, Istanbul Yalmzlhigi'nda semti eski ve yeni olmak iizere ikiye ayirir. 1957-58
arasindaki kamulastirma calismalar1 dogrultusunda semtin yalnizca mimarisi ve
peyzajinin degil, alcakgoniillii insanlarinin ve yasam bi¢imlerinin de degistigine
vurgu yapan yazar, degisimin, sehrin mimari ve peyzaj 6zellikleri ile toplumsal
dokusu bakimindan ¢ift yonlii ve es zamanh olarak gergeklestigini ifade eder (ileri,
1989, 15).

“Biitiin gece dikis makinesinin bagindan kalkamayan o kadin; biri sdylemistir; iki yavrusuyla
dul kalmistir. Bir evin agik penceresinden bazen bir erkek sesi yiikselir ve sonra bir kadinin
kesik higkirigi duyulur. Evlerin daracik dortduvari arasinda yasanan her sey yaslidir. Daima bir
eziklik duyar insan. Turfanda pahali bir meyva mi yediniz, ¢Opiinii iyi sarin, komsunun
cocuklari goriip imrenmesin: Meyva kabuklari, pirzola kemikleri... Onlar biiyiik bir gérgiiyle
yasamis insanlardir. Behget Necatigil Besiktag’in eski sokaginda kii¢ciik hayatlarin derin
sancisini ¢ekti. Yeni Besiktag anar m1?” (age, 15).

Yazar, eski Besiktag’in onurlu hayatlariin sahiplerini, Behget Necatigil’in
stirlerinden goriir ve okuyucuya aktarir. Aslinda yabancist olmadigi bu onurlu
hayatin baskisileri, Selim Ileri’ye kendi c¢ocukluk ve genglik dénemlerinin
komsularni, akrabalari, aileleri, kendi ailesi, arkadas ve dostlarini, onlarin miitevazi
kisilik yapilarmi ve yasamlarini hatirlatmaktadir. Selim lleri, hatiralarindan
anlasildig1 lizere, Behget Necatigil ile kendisi arasinda benzer bir kader, ruh, kisilik
yapist ve yasam birligi goriir. Selim Ileri’nin Sisli’de yasadig1 evlerdeki miitevazilik
bile Behget Necatigil’in evlerini andirmaktadir. Karakter olarak ayni hassas ve
duyarl ruh haline sahip olan yazarin eskiye ait olana verilen kiymetler noktasinda da

sair ile hemfikir oldugu gorulmektedir.

Selim Ileri, son olarak Behget Necatigil’in yine Besiktas’ta ugradigi bir
meyhaneden stz ederek sozlerini bitirir. Burasi Cahit Sitki’ya ait bir yerdir.
Meyhaneler yasama dair sikintilarin, iiziintiilerin kimi zaman da sevinglerin disariya

vuruldugu yerler olarak gorinmektedir. Bu noktada, s6z konusu Behget Necatigil
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oldugu i¢in mutluluklardan ziyade sikintilarin disavurumunun gergeklestigi yerler
olarak meyhaneleri ele almak mimkundir. Bu disavurum sikintilardan bir an
uzaklagsmaya imkan verdigi gibi, sairin bunlardan bir seving c¢ikarmasmi da
saglamistir. “Besiktas’ta Cahit Sitki’nin da bir kiiclik meyhanesi varmis. O da bazi

aksamlar oraya ugrar, hayatinin kederlerinden seving duyarmis” (age, 14).

1.2.11. Cemal Siireya’nin Evi

Cemal Siireya’nin evi ile Cagaloglu’ndaki yazi odasi arasinda benzerlik kuran
yazar, Istanbul Lale ise Siimbiil de tipki yaz1 odas1 gibi gordiigii bu evi, mutlulugu
edebiyatta arayan ve hayati edebiyatla goren sanat¢i bir kimlikle o6zdeslestirir.
Dolayisiyla ev ve yazi odasi Cemal Siireya’nin hayata kars1 aldig: tavri, onu yasama
ve algilama sekli, kisiligi ve ruh diinyas1 lizerinde degerlendirmeler yapilabilmesine

olanak taniyan mekanlar olarak ele alinmaktadir.

Devlet katinda ¢ok yiiksek bir mevkii, ugsuz bucaksiz firsatlar1 bir veda imzasiyla birakmis;
Ulkisel denebilecek tutumla, yaziya ¢iziye hepten adanmisti. Kadikoyii’'nde, Rihtim’da kiiglik
bir ¢at1 katinda oturdu. Sonraki evleri daha da kiigiikmiis. Gitmistim ¢at1 katina. Aksaray’daki
yazi odasi gibi bu ev de az buguk gogebeydi. Esyanin sadece islevseli. Sanki her an taginilacak.
Sair kendi evinde bir Tanr1 misafirini andirtyordu, o kadar gekingen...” (ileri, 2013e, 84).

Selim Ileri, Cemal Siireya'nin Kadikdy’deki evini ve Cagaloglu’ndaki yazi
odasin1 miitevazi, idealist, ilkeli bir ahlak ve kisilik 6rneginin mekana yansimalar
dogrultusunda islemektedir. Edebiyat c¢alismalarinin gerceklestigi Cagaloglu,
Atasaray’daki yazi odas1 da benzer goriintiilerle karsimiza ¢ikar. Papirls dergisinin
caligmalarina mekan olan yazi1 odasi, ayni zamanda edebiyat cevrelerinin ugrak

yerlerinden biri olarak adindan s6z ettirmistir.

“Oras1 Nuruosmaniye’de siradan bir igshaninin en {iist katinda, kiiclik, tek pencereli, adeta
yoksul, her an gogebe bir odaydi. Kaktiistii, bitkiydi, yoktu. Raflarda paket paket dergiler.
Pencere perdesiz. Cemal Slireya masa gerisinde oturur; Papirils orada hazirlanir; ustalar, geng
yazarlar, sairin edebiyatsever esi dostu oraya gelip giderlerdi” (age, 82-83).

Cagaloglu edebiyat ve basin hayatinin bir ddnem yogun bir sekilde yasandigi
yerlerden biri olarak, yazara bir¢ok sair ve yazarla birlikte Cemal Siireya’y1 da
cagristirmaktadir. Buradaki yazi odasinda Cemal Siireya ile goriistiigii giinleri
hatirlayan Selim Ileri, sairin -yasadigi yerlerden de anlasilacag: iizere- maddi
menfaatlerin  getirdigi gecici mutluluklarin degil, birey ve toplum olarak

yakalanabilecek kalici bir huzurun pesinden gittigini dile getirmektedir.

“Cemal Siireya orada bir gorev kisisi gibi, kiiltiir hayatimizin daralma tehlikesiyle yiiz yiize
gelmis ufuklarini kollardi. Derginin imzasiz bagyazilarini yaziyordu. Bu yazilar, aradan gecen
onca zamana karsin, bugiine ses yoneltebiliyor. 1922°de basilmis Papiriis’ten Bagsyazilar’
tekrar tekrar okurum. Kis giinleri adamakilli soguk bir han odasinda Cemal Siireya,
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edebiyatimizin, kiiltiir hayatimizin biitiin o sade gorev kisileri gibi, ¢evresindekileri maddi
cikara degil, toplumca mutluluga ¢agirdi” (age, 83).

1.2.12. Kemal Tahir’in Evi

Kemal Tahir’in evi, Selim Ileri’nin gengliginde gittigi bir giiniin izlenimleri
dolayistyla Istanbul Ik Romanimda Leyldk’ta adindan bahsettirir. Saskinbakal-
Suadiye arasinda kalan apartmandaki evin tasviri ve tahlili s6z konusu degildir.
Kemal Tahir’in edebi kisiligi ya da karakteristik 6zellikleri hakkinda fikir sahibi
olabilmeye imkan tanryan bir mekan ve esya tasvirinin olmadig1 goriilmektedir. On
planda mekan olmadigi, mekanin golgede kaldigi, sahsin 6n plana ¢ikarildigi bir
anlatim s6z konusu olur. Bu tiir mekan aktarimlarinda sahis mekanla 6zdeslesir,
mekan da asil olarak eslesme gosterdigi sahisla olan hatira ve yasantilara ¢agrisim

yapan bir gorev Ustlenir.

“Halide Edip’den sonra tanidigim ikinci yazar galiba Kemal Tahir’di. Sagkinbakkal’la Suadiye
arasindaki bir apartmanin giris kat1 evine gittigimde on sekiz yagimdaydim. Fakat simdi, kirk
bir yil sonra, ilk giinii, sonraki gidislerimi dyle berrak hatirliyorum ki! Cocuklart olmamis
Semiha ve Kemal Tahir, biz gencleri ¢ay sofralarinda, aksam yemeklerinde tika basa
doyurmayr ne kadar ¢ok severlerdi. Hele Semiha Hanim, “Gengsiniz, dyle iki pirzolayla
olmaz” der Ugiincii tabaga zorla koyard1” (ileri, 2009a, 185).

1.2.13. Mehmet Seyda’nin Evi

Mehmet Seyda’nin evi, Selim Ileri’de iki farkli hayat arasinda bir mukayesenin
yapilmasina olanak veren mekanlardan biridir. Gegmis ve bugiin arasindaki
farkliliklar1 kimi zaman mukayese ederek okuyucuya aktaran yazar, bir de iginde
bulundugu zamanin smifsal farkliliklarina deginir. Bu sinifsal farkliliklar1 ortaya
cikaran baglica etken olarak ekonomi goriilmektedir. Mekanlar ve icindeki esyalar bu
noktada belirleyici bir unsur olarak karsimiza ¢ikmaktadir. Selim Ileri, bir aksam,
birkac yazar ile birlikte Mehmet Seyda’nin evinde toplanirlar. Burada yazarin ilgisini
ceken nesne radyo olur. Radyonun eskiligine dikkat eden yazar, miizik setlerinin
oldugu evleri disliniir. Bu noktada ayn1 zaman dilimi i¢inde iki farkli siif belirir
yazarin goziinde. Bunlardan ilki ge¢im sikintilar1 ile basa ¢ikmaya ¢alisanlar bir
digeri de paray1 elinde tutan zenginler. Yazar ve sair kesimin, ugrast alan1 sanat olan
insanlarin genellikle birinci grupta yer aldig1 hatiralardan yola ¢ikilarak sdylenebilir.
Bu iki farkli simif, iki farkli yasami ortaya c¢ikarmakta ve yazarin aklina “Evimin
Erkegi” hikayesini getirmektedir (age,186). Tam da bu noktada, hikdyedeki evin
ozelliklerini hatirlamaya ¢alisan yazar, oranin da gecim derdinin yasandigi evlerden

biri olup olmadig iizerine diisiiniir. Sonug olarak, Mehmet Seyda’nin evi bir aksam
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hatirasindan yola ¢ikmak suretiyle cok farkli agilimlara imkén sunan bir mekan
gorevi listlenir. Mekan sahislari ya da o giinden kalan hatiralar1 6ne ¢ikaracak bir
nitelik tasimaz. Mekan i¢inde bulunulan egya ile birlikte iki farkli yasam seklinin zit
goruntilerine ve nihayetinde bir hikdyeye c¢agristm yapan bir yer olarak
belirmektedir. Daha 6nce de belirtildigi gibi, bazen mekanlar edebiyata, bazen de
edebiyat mekadna cagrisim yapmaktadir. Burada ise mekanin bir edebi iiriini

cagristirdig1 goriilmektedir.

“Mehmet Seyda’nin Altiyol’un arka sokaklarindaki evindeyiz. Hulki Aktung, Naci Celik,
Taylan Altug ve ben. Cilingir sofrasi. Vakit aksam. Bizim anlattiklarimizt dinliyor Mehmet
Seyda. Bir ara portatif radyosundan gii¢ bela isitilen Kugu Golii’ne dalip gidiyor, “Caykovski!”
diyerek radyoyu kulagina gotiirityor. Kimlerin evinde o pahali miizik setleri?! Cevreme
bakiyorum, yorgun, kdhnemis esya. Zor gecim kosullar1 dort bir yan1 merhametsizce dosemis.

“Evimin Erkegi” hikdyesi beliriyor: Orasi da bdyle bir ev miydi? Cumartesileri, sinemalari,
muhallebicisi, Giilhane Parki’yla Istanbul o unutulmaz hikayededir” (age, 186).

1.2.14. Salah Birsel’in Evi

Salah Birsel’in Kadikoy-Catalgesme’ye tasindigmi belirten Selim Ileri, soz
konusu evi, ziyarette bulundugu bir giiniin izlenimleriyle okuyucuya aktarir. Bu
aktarimda yalmizca mekan i¢i degil, mekdn dis1 tasvirlere de yer verildigi
goriilmektedir. Yazar ve sairlerin evleri, bulunduklar1 semtin ilgili edebiyat kisisi ile
birlikte anilmasina sebebiyet verir. Bir¢cok yonii farkli bakis acilariyla islenen
Kadikdy, Istanbul Lale ile Siimbiil’de bu defa Bostanci-Catalgesme’de bir yazarin
yasadig1 yer olmasi itibariyle edebi bir cergevede kaleme alinmistir. Fakat yazarin

evine gegmeden dnce, Selim Ileri Catalgesme’ye yonelik bir tasvirde bulunur.

“Evi Catalcesme’deydi. Bir yil 6nce tasinmist1 istanbul’a. Catalgesme duraginda inince, sol
kolda suyu kesik bir cesme vardi. Istanbul’da dyle bedbaht ¢esmeler coktur. Az Stesinde bir ara
sokak. Giiven Turan’la birlikte, giinesli giiz giinlerine 6zgli kus otiisleri, bocek cirlayislar
dinleyerek o sokaga sapmustik” (ileri, 2013e, 98).

Catalgesme duragi Salah Birsel’in bir dizesini yazara animsatmakta, ¢cesmeler
ise gecmis giinlerden bir seyler soylemeye devam etmektedir. Selim Ileri, yalmzca
evleri degil, agik mekanlar1 da, onlari dolduran yapilar1 da yazar-sair ve onlarin
eserleriyle birlikte hatirlar. Istanbul, yazarin nezdinde ancak bu sekilde asil anlamina

kavusur.

Selim Ileri, Salah Birsel’in ev i¢i diizenlemesine dair ayrintili bir tasvirde
bulunur. Ancak buradaki tasvirin yeni tasmilan bir evin halini vermeye ydnelik
oldugu goriilmektedir. Dolayisiyla esyanin genis acilimlara sebebiyet verebilecek bir

sekilde mekan icerisinde yer almadig1 goriilmektedir.
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“Salah Bey’in Istanbul’daki evi, Ankara’daki evden gelen esyayla dosenmisti. Esi, degerli
tiyatro oyuncusu Jale Birsel, yeni evlerin darhigindan sikayet etmisti. Uzunlamasina,
yanlamasina, duvara dayali, odanin ortasinda, kiyisinda, kosesinde, her yanda koltuklar,
sehpalar, bir kanepe, yemek masasi, iskemleler, Salah Bey’in kitaplarinin durdugu etajerler, bir
abajur...” (age, 99).

Yazar evlerinde yapilan bulusmalarin konu itibariyle edebiyat ve Istanbul
tizerine oldugu ve mekanin da bu toplantilara sahne islevi gordiigli anlagilmaktadir.
Yazar, sonbaharda bir aksamiizeri Salah Birsel’in evinde Nezihe Meri¢ ve Salim
Sengil’in de katilimiyla bir bulusma gergeklestigini sdyler. Mekanin edebiyatla olan
iliskisi de asil olarak bu toplanmalarda ortaya ¢ikmaktadir. Yazarlarin burada ele
aldiklar1 baslica konular ise hikdye ve gecmis Istanbul’dur. Nezihe Meri¢’in
Dumanalt: hikayesinden soz edilen o giinde, Istanbul’un mimarisindeki bozulma ve
taklidi yazarlar kendilerince yorumlamaktadir. Yazar, oncelikle Salah Birsel’in
evinde gecen giine, edebiyat ve sehir sohbetlerine deginmek suretiyle Saldh Bey
Tarihi’ni okuyucuya Istanbul’'un yakimn tarihinin goriilebilecegi kitaplardan biri

olarak tavsiye eder (age, 101).

Sonug olarak, bir sabah kahvaltisinda ya da aksam yemeginde Selim ileri’nin
edebiyat ¢evresinden arkadaslar1 ile bulusmalari, edebiyat {lizerine konusmalar1 tam
olarak ayni atmosferi vermese de, Sisli salonlarinda yapilan edebi toplantilari
hatirlatmaktadir. Fakat bu goriismelerin  yapildigi yazar evlerinin edebiyat
sohbetlerine mekan olmasi bakimindan Sisli salonlarina ¢agrisim yaptigini1 soylemek
gerekir. Yazar evleri, Selim Ileri’nin hatiralarinda bir sahne olarak karsimiza ¢ikar.
Bu sahneyi edebiyatsever sahis kadrolari doldurmakta, edebiyatin ve Istanbul’un

dund, bugund sahnenin asil mesajini vermektedir.

1.2.15. Yusuf Atilgan’in Evi

Selim {leri, kesin bir ifadeyle olmasa da Istanbul Ilk Romammda Leyldk’ta
Yusuf Atilgan’in Moda’da oturdugundan s6z eder. Moda birgok yoniiyle hatiralarda
islenmis semtlerden biridir. A¢ik mekéanlar boliimiinde genis yer verilen Moda, bu
defa Yusuf Atilgan’in oturdugu semt olarak anilmasi dolayisiyla edebi mekanlar
boliimiine alinmigtir. Mekanlar bazen eslestigi sahis ve hatiralarin 6niine gegebilirken
bazen de ikinci siraya diisebilmektedir. Cogu zaman anlatimin merkezine
yerlestirilen mekanlar, kimi zaman da anlatimin ikinci unsuru haline gelir. Yusuf
Atilgan’in evi bahsinde ise mekandan Once sahis ve hatiralarin 6ne c¢iktigi

goriilmiistiir. Hatiranin ait oldugu zaman dilimi ise 1980 yilidir. Anlatimin
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merkezinde mekan degil, askerl darbenin etkisi yer almaktadir. Olayin, hatiranin 6ne
ciktigr anlatimda, mekan Yusuf Atilgan’in oturdugu yer olabilecegi ihtimali
dolayisiyla adindan soz ettirir. Dolayisiyla eve yonelik herhangi bir tasvire ve

ayrintiya yer verilmemistir.

“13 Eyliil 1980 sabahi. Yusuf Atilgan telefon ediyor. Moda’da mm oturuyordu? Iyi olup
olmadigimi soruyor. Telefon numarami ¢ok aramis, dyle soylilyor. Pek goriismezdik. Askeri
darbeye dair tek kelime konusmuyoruz. Bu an bana hep bir Dostoyevski sahnesi gibi gelir.
Dedim ya, yaprak dokiimii! Olmiisler! Fakat hatiralar1 cok canli” (ileri, 2009a, 186).

1.2.16. Cahit Ucuk’un Evi

Yazar, Cahit Ucguk’un evini kendisinde kalan bir giliniin hatiralar1 ile dile
getirmektedir. Bir kahvalti ve aksam ¢ayma sahne olan ev, yazarda 6zlemle anilan
bir gliniin mekan1 durumundadir. Yazarin edebi yonii, karakteri ve hayata bakisi,
tavr1 lizerinde analizler yapilabilmesine imkan taniyan bir mekan anlatimi yerine
yalnizca yasanti ve hatiranin aktarimi s6z konusu olmustur. O giine ait bulusmada
edebi sohbetin zamana ve mekéna hakim oldugu goriilmektedir. Bu sohbetin igerigini
de yine gecmisin edebi gelenekleri olusturmaktadir. Gegmiste romanlarin gazetelerde
tefrika edilmesi, bugiiniin artik yok olan edebi bir gelenegi olarak anilmaktadir.
Mekan tasvirinin olmadigs, ilgili konunun ve hatiranin 6ne ¢iktigi goriilmektedir. Bu

baglamda mekéan; sahis, konu ve hatiray1 6ne ¢ikaracak sekilde kullanilmastir.

“1910’lardaydi; Cahit Uguk’un Arnavutkoyii’yle Bebek arasindaki evindeydik. Cocuklugumun
kahvalti sofralarin1 hatirlatan gesit ¢esit regeller, peynirler, siyah zeytin, yesil zeytin, ¢orekler,
kurabiyeler, bir aksam c¢ay1. Daha o giin, yasanirken, ddeta hatiralarda kalmis aksam cayi.
Zaten Cahit Hanim gecmisten sdz agiyor, edebiyatin hayatimizdan uzaklasip gittigini
sOyliiyordu: “...Simdi diigiiniyorum da, gazetelerde her giin edebi yazilar yayimlanirdi. O
hikayeli dergiler, tefrika romanl gazeteler ne giizeldi! Edebiyat giindelik hayatin igindeydi,
hayatin bir pargasiydi. Insanlar tefrika romansiz gazete diisiinemezlerdi” (age, 84).

1.2.17. Sevim Burak’in Evi

Selim lleri’nin Istanbul’unu tamamlayan en 6nemli unsurlardan biri edebiyattr.
Yazarin nezdinde hatiralar, yasantilar, mekanlar edebiyat ile anlamim
derinlestirmektedir. Bu bakimdan yazar-sairlerin yasadiklari evler, vakit gecirdikleri,
eserlerini meydana getirdikleri ortamlar Istanbul’un edebi mekéanlarin1 ortaya
cikarma konusunda yardimei ve yol gdsterici olmaktadir. Selim Ileri, kimi yazarlarin
evlerini edebi eserlerden yola ¢ikarak s6z konusu etmekle birlikte, kimilerini de
kisisel yasantilarindan hareket etmek suretiyle islemektedir. S6z konusu tercihlerden
ikincisine dahil edilebilecek mekanlardan biri de Sevim Burak’in evidir.

Ayaspasa’daki evin goriintiisiinden ¢ok kisa séz eden Selim Ileri, bir yazar evinin
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klasik detaylari iizerinde durmustur. “Sevim Burak’in Ayaspasa taraflarindaki evi,
yerlerde ciimle ciimle dykii taslaklar, yirtik kagitlarda. Biitiin bir Istanbul’du Sevim

Burak™ (age, 187).

Her semt bir yazar, her yazar da baska bir hatira birakir Selim ileri’de. Sahislar
Istanbul’un farkli semtleriyle 6zdeslesebilecegi gibi, genelden 6zele indirgendiginde
daha kiigiik mekanlar ile de eslesme gostermektedir. Bulusmalar, goriismeler,
sohbetler belli mekdn ve edebi sahislarla birlikte hatiralarda goriiniirlik
kazanmaktadir. Bundan dolayi, Istanbul’un her bir kosesi, Selim Ileri’de bir baska

yazar ve aniyla canlanmaktadir.

“Bir bagka yer, unutamadigim, Taksim Gezisi i¢indeki koltuk meyhanesidir. A¢ik havada.
Aslinda g1k bir barakaydi. Orada bazi aksamiizerleri oturduk. Yiiksek tabureler, mermer tezgah.
Sairin edebiyata duydugu {irperti verici baglilifi yasadim. Caglar Oncesiyle yarigsmak da
diyebilirim buna. Meseld Hamlet’i yeniden yazmak isterdi Edip Cansever. Ancak o zaman,
Shakespeare’le boy Ol¢iistiigiinde ‘sair’ olduguna inanabilecekti. Sonra, her defasinda,
umutsuzluk devreye girer, Hamlet tasarisi diislerde kalird1” (age, 131).

“Bilge Karasu’yla Taksim’de bir kahvede ilk bulusma. Yenikdy’deki kiliseyi, Van
Gogh resimlerini cagristirir kiliseyi soyliiyor...” (age, 186). “Ayhan Bozfirat’la
Topkapr Sarayi’ni gezisimiz...” (age, 187). “Bir hakiki ‘kiraathane’de, Cagaloglu,
Miibeccel Izmir’li yazdiklarimi diizeltiyor... (age, 187). “Orhan Kemal’le yazik ki
bir iki kez bir arada olabildim. Sonuncusu Cagaloglu’nda, Nuruosmaniye’ye giden
yolun baginda. Hepimizin hayran oldugu romanlari, hikayeleri o yazmamig gibiydi.
Oylesine algakgoniillii, kalender” (age, 184). “Degisen toplumda, degisen istanbul’da
ruh inceligini anit gibi koruyan Haldun Taner’e kimileyin Elmadagi’nda, Divan
Oteli’nin oralarda rastliyorum, kimileyin Kemal Tahir’in evinde bir araya geliyoruz.
Ama daha ¢ok Miihiirdar’da” (age, 185). “Bekir Yildiz’la Zincirlikuyu’da bir lokalde
baristyoruz, Necatigil’i anma gecesi...” (age, 187). “Tezer Ozlii’yle Kafe Bulvar’da”
(age, 187). “Selcuk Baran’la Divan’da, Tezer Ozlii’yle Kafe Bulvar’da, iki ayr

zaman dilimi...” (age, 187).

1.2.18. Macgka Palas

Selim lleri’nin Magka Palas’1 konu edinme sebeplerinden biri Kerime Nadir’in
antlaridir. Istanbul Yalmzhigi kitabinda Kerime Nadir’in Magka Palas’ta bir evi
oldugunu soOyleyen yazar, yine romancinin anilarindan hareket etmek suretiyle
Uryanizadde Adnan Cemil’in Magka Palas’a tasindigindan ve Kerime Nadir’in
babasiyla birlikte ona yaptigi bir ziyaretten s6z eder. Ayrica romancinin Macgka
Palas’ta gecen ginlerinde resim ve miizikle ilgilendigini dile getiren Selim Ileri’nin
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asil amac1 Kerime Nadir’in Magka Palas’ta gecen glnlerine 151k tutarak onu daha
yakindan tanima istegidir. Romancinin anilarinda Selami Miinir Yurdatap’in
kendisiyle yaptig1 bir roportaj da yer alir ki, bu roportaj Kerime Nadir’in sanatci

kisiligini isaret etmektedir.

“Selami Miinir Yurdatap 1953 yilinda Macka Palas’a Kerime Nadir’le rdportaj yapmaya gelir.
Salon zarif dosenmistir. Bu roportajdan romancimizin resim kadar miizikle de hasirnesir
oldugunu 6greniriz. Biraz keman, biraz piyao ve climbiis ¢almaktadir. Biiyiik misafir salonunu
ve yazi1 odasini giizel, sanatkarane tablolar siislemektedir. Hepsini de romanci yapmustir” (ileri,
1989, 69).

Selim {leri’nin bu anlatiminda 6ne ¢ikarilmak istenen mekan degil, sahistir.
Ancak Magka Palas sahsin hayatin1 gegirdigi yerlerden biri olarak, onu tanimaya
yardimci bir fonksiyona sahiptir. Anilardan hareketle aktarilan mekan tasvirinin
Kerime Nadir’in evine degil, Uryanizdde Adnan Cemil’in yeni tagindigi daireye ait
oldugu goriilmektedir. Anlatimda ikincil 6ge durumunda yer alan Magka Palas, daha
sonra da Kerime Nadir’in babasinin 6liimiiyle birlikte yalmizlik duygusu iginde

verilen bir yer olarak karsimiza ¢ikar.

“Magka Palas’in gediklilerinden Kerime Nadir’le babasi bir aksam yeni komsularina hos
geldine ugrarlar. Palas’taki daire heniiz dagmiktir. Dort bir yanda ciltli kitaplar, albiimler,
dosyalar, Uryanizade’nin muazzam ¢aligma masasi, suraya buraya dayali yagliboya tablolar...
Sehpa ve istlinde yarist bitirilmis bir peyzaj... Geng romancini resimlerle alakadar oldugunu
goren avukat Adnan Bey, bos vakitlerinde resim yaptigini agiklar; resim kendisini hakikaten
dinlendirmektedir” (age, 69).

“1946 Marti’nda babasini kaybeden romanct yeniden ¢aligmalarina doner. Magka Palas’taki
evlerinde yapayalniz, kimsesiz, ask fisiltilarin1 dinlemektedir. Adnan Cemil Bey, Kerime
Nadir’in resim yapmasini onerir ve ¢alismalari tegvik eder. Boylelikle romanci dinlenme firsati
bulacaktir. Ne var ki isin i¢inde bir hesap kol gezmektedir (age, 70).

Yazar ve sairlerin oturdugu yerlerden biri olmasi dolayisiyla edebi bir atmosfer
icinde diisiiniilen Macka, Istanbul Seni Unutmadim’da bircok edebi sahsiyetle
ozdeslesir. S6z konusu semt, ilk olarak Selim Ileri’nin genglik dénemi romancisiyla

birlikte diisiinlilmekte ve ona ¢agrisim yapan bir yer olarak anilmaktadir.

“Genglik yillarimda ille Macgka’ya kadar yiirtirdim. O zamanlar Macka Palas’ta Kerime
Nadir’in oturdugunu 6grenmistim. On dort-on bes yaslarimin romancisiydi Kerime Nadir.
Neredeyse biitiin kitaplarint okumustum. Bir giin yolda Kerime Nadir’le karsilagsacagimi
umardim” ({leri, 2012c, 52-53).

Macka Palas’ta Kerime Nadir’in yan1 sira 1930’larda Abdiilhamit Tarhan’in esi
Liisyen Hanim ile birlikte oturdugunu sdyleyen yazar, apartmanin giris katindaki

levhada sairin adinin yazili oldugunu ayrica belirtir.

Bu yazi, Selim ileri’ye basta Hamit olmak iizere pek cok edebi sahsin buradaki
varligin1 hatirlatmaktadir. Hamit’in gorkemli hayatina dikkat ¢eken yazar, Sisli’nin

edebi salonlarindan biri olarak sairin Macka Palas’taki dairesini gosterir. Sair ve

43



yazarlarin bir araya geldigi Macka Palas, Hamit’in ve Liisyen Hanim’in aristokrat
cevre icindeki sOhretleri, satafatli hayatlar1 hakkinda fikir sahibi olmaya imkan
tamimaktadir. Sonu¢ olarak Abdiilhamit Tarhan’in yasadigi, dénemin aydinlarina
kapilarin1 agtigi Magka Palas, Batili ve liikks bir yasama sahne olan bir mekan olarak

karsimiza ¢ikmaktadir.

Kerime Nadir’in Romancinin Diinyast adli kitabinda Magka Palas gilinlerinden
ve Abdiilhak Hamit Tarhan’in miize olan evinden aldig1 sozii, glinlimiiz insanlarinin
duyarsizligina getirir. Bu umursamazlhigin en iyi érneklerinden biri de Istanbul Lale

ile Simbul’de Magka Palas ve Abdulhak Hamit Tarhan tzerinden verilir.

“Bugiin i¢in sizlayarak bakiyorum Hamid’li tabelaya. Kimsenin okumadigi bir sair, ululugu
silinip gitmig. Macka Palas’ta yasadigi kimseyi ilgilendirmiyor. Yasadigi kimseyi
ilgilendirmiyor. Bir dénem miizeye doniistiiriilmiis dairesi ¢cok yakin gelecekte otel odasi
olacak. Tas, tabela da giiliing hatira” (ileri, 2013e, 104).

Magcka Palas, Istanbul Seni Unutmadim’da bir baska sahis ile 6zdeslesir ki, o
da Selim ileri’nin edebiyat 6gretmenidir. Yazar, Tesvikiye’den Magka’ya geldiginde
semtin peyzaji ve yapilarindan ziyade sahis ekseninde bir ¢agrisim zincirinin

kuruldugu goriilmektedir.

“Magka’nin bir bagka 6zelligi de, orada sevgili edebiyat 6gretmenim Bakiye Ramazanoglu’nun
oturuyor olusu. Ona giderdim. Lisede 6grenciydim, bagimda hakikaten kavak yelleri esiyordu.
Resat Nuri’den, Sait Faik’ten konusurduk, i¢im titrerdi... DOniiste bazi aksamlar, agik
goriniimde giinbatimlarina dalip giderdim. Magka, bu yiizden, benim igin, hayal kuruslarin
semtidir. Yazmak macerasinda biiyiik hayallerim vardi...” (ileri, 2012c, 53).

Magcka, ayn1 zamanda Kii¢iikhanimefendi romaninin yazar1 Muazzez Tahsin’in
goriildiigli mekan olma oOzelligini tasimaktadir. Romanin filme uyarlanacaginm
mecmua ve gazetelerde okuyan Selim lleri, Tiirk sinemasinin hayranlarindan biri
olarak kitabi okumaya baslar. Roman filme, Belgin Doruk’a, Beyoglu Liiks
Sinemasi’na ve Magka Taglik’a yiiriirken goriillen Muazzez Tahsin’e isaret eden bir

cagrisim zinciri kurar.

Selim ileri, Muazzez Tahsin’i Magka Taghk’a yiiriirken gordiigii bir anm
goruntilerini Istanbul Ik Romanimda Leyldk’ta okuyucuya aktarir. Dolayisiyla
mekan, bu sahneye sadece dekor gorevi gérmekte ve sahsi Oon plana ¢ikaran bir
ozellikte verilmektedir. Uzerinde durulan mekan degildir, mekanin yaptig
cagrisimlardir. Bazi mekanlar yalnizca ¢agrisim yaptiklari sahis, olay ve goriintiilerle
hatiralarda s6z konusu edilir. Bunlardan biri de Magka’dir. Filme aktarilan romanin
yaptig1 cagrisimlar, Belgin Doruk ile birlikte Macka Taslik’a yiiriirken goriilen

Muazzez Tahsin’dir. Romanla birlikte Magka da romanciyr animsatan mekanlardan
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biri olarak karsimiza ¢ikar. Ayrica romandaki bir diger 6zdesligi kiiclik hanimefendi
rolti ile Belgin Doruk kurmaktadir. Fakat yazar, sanatcinin etkisini Istanbul ile degil,
Anadolu iizerinden vermeye calisir. Magka hatiralarda pek ¢ok yazar ve sairin

varligin1 animsatan semtlerden biridir.

“Muazzez Tahsin’le tanigmadim. Onu, yalnizca bir iki kez, Magka’da, Taslik’a dogru yiiriirken
gordim. Ama belgin Doruk’la tamistim; yiprak son donemindeydi; hayatim boyunca
unutamayacagim, ¢ok 6zledigim bir insan. Bir sinema yildizinin bir roman kahramaniyla bunca
0zdeslik kurabilmesi beni bugiin de sasirtiyor: Belgin devamu filmler ¢ekildi. Belgin ismi,
Anadolu kentlerinde kiz ¢ocuklarina kondu. Sadece bu olgu, vualetli sapkaya Tiirkiye nin hig¢
de uzak durmadigini soyliiyor...” (ileri, 2009a, 158).

Magcka son olarak, Attila Ilhan ile biitiinlesmis bir yer olarak tasavvur edilir.
Onun Magka’yr mekéan edinen siirleri, Macka sevgisi, buradaki evi ve yliriiytisleri
yazara gore semtten ayr1 diisiiniilemez. Istanbul’un eski giinlerini cagristiran, sair ve

yazarlar1 animsatan Magka, bu yoniiyle farkli bir atmosfere sahiptir.

Selim {leri’nin yazarlik seriiveninde ©nemli bir yere sahip olan Magka,
Fotografi Sana Gonderiyorum’da edebiyat bulugsmalari, edebiyatcilarin park:
ziyaretleri, yazar ve sairlerin dizeleri ve romanlari dolayisiyla yazari yasanilan
zamanin digina ¢ikararak farkli bir hayal diinyasinin i¢ine ¢ekmektedir. Tam bu
noktada, ge¢mis zaman bir anligina yazari etkisi altina alir ve ge¢misin edebi

simalarin1 ayn1 parkin i¢inde goriiniir kilar.

“Sonra bir parka girersiniz. Orada bir huzur gibi Tirk siirinin ustalar1 sizi beklemektedir. Cok
sevdigim Behget Necatigil, Oktay Rifat, Orhan Veli, Cahit Sitki, Sabahattin Kudret Aksal...
Dizeler gelir gider; yasanan zamanin kirinden pasindan arinirsiniz. Hep diisiinmiisiimdiir,
buralardan gecip giderken Necatigil ne diistiniirdii diye. Siirlerini mi 6rerdi, radyo oyunlarim
mi, hayatla edebiyati bir kiliyordu iste... Sonra magrur ve yalniz sair Nigar Hanim, bu parkta,
defterler dolusu anilarmin eski yazidan yeni yazimiza gecirilmesini, yayimlanmasini hala
bekler gibi... Neyzen Tevfik’e gelince, yalan hayatimiza kiifrii basip duruyor yine...” (ileri,
2013c, 53).

1.2.19. izmir Palas

Mekanlarin belli sahislarla eslestigi hatiralarda bu kisiler, yazarin es, dost,
akraba, aile cevresinden karsimiza c¢ikabildigi gibi edebiyat, sanat ve siyaset
cephesinden de olabilmektedir. Istanbul Seni Unutmadim>da Magcka Palas Kerime
Nadir ve Abdiilhamit Tarhan ile hatirlanirken, Izmir Palas Muazzez Tahsin Berkant
ile 6zdeslesir. “Hemen Izmir Palas’ta oturan Muazzez Tahsin’le gergekten bir giin
sokakta karsilastim. Heyecan iginde gitmis, romanlarini ¢ok severek okudugumu
soylemistim. Giiliimsemisti” (Ileri, 2012c, 52-53). Muazzez Tahsin Berkant’mn
romanlarini kaleme aldig1 bir yer olarak animsanan Izmir Palas, ayrica Istanbul Lale

ile SUmbil’de de adindan bahsettirmistir.
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“Onu bir kere Tegvikiye’den Magka’ya yiiriirken gormiistiim. Izmir Palas’in gorkemli
kapisindan ¢ikmisti. Romancilari, sairleri, hikayecileri yeryiiziiniin en mutlu insanlar
santyordum; hep ilkgenglik. Yiinlii kumastan bir tayyor kusanmis Muazzez Tahsin’in yiiziinde
mutluluktan eser yoktu. Handiyse asik yiizliiydii. Mutlu asklar yazmis bu romanci yeryiiziine
apacik mutsuzlukla bakiyordu...” (ileri, 2013e, 104).

Magka Palas tipki Izmir Palas gibi yazarin hatiralarinda Macka’nin sembolik
iki apartmani olarak yer edinir. Her iki yapinin ortak 6zelligi edebi kimliklere ev
sahipligi yapmis olmalaridir. Bu sebeple edebi bir gergevede de disiiniilen bu
yapilar, ayrica tasidiklart mimari iislup agisindan da bir degerlendirmeye alinir.
Kiiltiir tastyiciligl, gegmis hayat ve deger bicimlerinin aktariciligi gorevini listlenen
bu eski apartmanlar, i¢inde yasayan yazar ve sairlerle birlikte daha derin bir anlam ve
oneme kavusmaktadir. Edebi ve mimari yonleriyle bir biitiin olarak diisiiniilen izmir
ve Magka Palas, yazara gore, gegmisi glinlimiize ihtisamli ve agirbaslt duruslariyla
aktarmaktadir. Fakat degisen zamanla birlikte ortaya ¢ikan yeni moda anlayislar, bu

eski yapilarin temsil ettigi degerlerin farkinda olan ¢ok az insan birakir geride.

“Izmir Palas, bana sorarsaniz, Istanbul’un hal en giizel, en bakimli, gegmisinden gurur duyan
bir apartmanidir. Bahgesinde mevsimden mevsime yenilenen ¢icekleri, Magka’dan her
gecisimde gonliimii geler. Izmir Palas’ta derin gorgii konusur. Italyan asilli mimar Mongeri’nin
eseri Macgka Palas ise anitsal bir yapidir. Onda gorgiiden ¢ok, ihtisam konusur” (age, 105)

1.2.20. Park Otel

Park Otel, Yahya Kemal ile 6zdeslik kurulan mekénlardan biridir. Selim
lleri’nin Istanbul Yalmizhig, Istanbul Lale ile Siimbiil, Gramofon Hald Caliyor,
Istanbul Hatiralar Kolonyasi gibi birgok kitabinda bahsettigi Park Otel, Yahya
Kemal anilariyla adindan sz ettirmistir. Ayrica Yahya Kemal’in 1950 sonrasinda
Istanbul’un ¢ok iinlii sairlerinden biri oldugunu dile getiren Selim Ileri, Gramofon
Hala Calryor’da Ahmet Hasim ile Yahya Kemal’i mukayese eder. “1950 sonrasinda,
hele, Yahya Kemal’in bazi siirleri Hiirriyet gazetesinde yayimlanirken, sair de siir
sanatindan en habersizleri bile hayatinda yer almisti. Tek tiik Ahmet Hagim hayrani

vard1. Aslinda Hasim handiyse unutulmustu” (ileri, 2010c, 117).

Selim lleri, birgok defa kaleme aldifi Yahya Kemal’li Park Otel’den kimi
zaman bir hatira kimi zaman da bir kitap dolayisiyla s6z etme imkani bulur. Park
Otel’i ilk olarak bir hatirasi ile s6z konusu eden yazar, yiiziinli dncelikle ¢cocukluk
ginlerine cevirir. Nitekim mekan ile ilgili ilk intibalar, ¢ocukluk gozlemleri ve
duygulari etrafinda olusmustur. Bu mekan icerisinde Yahya Kemal disinda sahis

kadrosunu tamamlayan bir diger kisi de Cihangir’deki evin komsularindan yazar
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Cemil Sevket Bey’dir. Selim ileri, heniiz ¢ocuk yasta iken, bir giin Cemil Sevket Bey
ile birlikte Yahya Kemal’in Park Otel’deki odasina giderler. Yazar, 0 gun Yahya
Kemal’in odasina da yansiyan ruh hali {izerinde fikir sahibi olmaya olanak taniyan
detayli gozlem ve degerlendirmelerde bulunmustur. Park Otel, oncelikle varlikli
kesimin kaldig1 bir otel olarak orta halli insanlarin aklina yerlesmis mekanlardan
biridir. Dolayistyla mekan liiks, satafatli goriintiilere ¢cagrisim yapan bir yer olarak
hatiralarda karsimiza ¢ikar. Bu ilk ¢agrisimlarindan sonra elbette Ki, Yahya Kemal’le
diistiniilen bir mekan olarak adindan soz ettirir. Selim Ileri, sairin s6hretini ilk olarak
babasindan Ogrenir. Babasi da sairi ¢ok sevmekte ve yeri geldigince soziinii
etmektedir. Selim ileri, bunun farkinda olarak Park Otel’e gittigi giin, gdze carpan ilk
unsurlarin bir ¢ocugun dikkatini ¢ekebilecek tiirden oldugunu sozlerine ekler (age,
176, 177). Cemil Sevket Bey ile Yahya Kemal arasinda gegen konusmalar,
davraniglar, yazarlik vasiflar1 bakimindan mukayeselerde bulunan Selim Tleri,
seveni, hayran1 bir hayli fazla oldugunu sdyledigi sairi, gorkemli bir hayatin temsili

bir kisisi olarak hafizasinda kodlar.

“Yahya Kemal, Parkotel’deki odasinda muharrir Cemil Sevket’i ayakta karsiladi, ama bana pek
yiiz vermedi, daha dogrusu varligimi fark etmedi. Goziime ilk ¢arpan, sagda solda, iist iiste
konulmus, hepsi cicili bicili ¢ikolata, fondon kutulariydi. Sagda solda bos maden suyu siseleri
duruyordu. Bes alt1 bavul hatirliyorum. Yahya Kemal’in sirtinda bordo ipekten, siyah, piiskiillii
kordonlu bir robdésambr vardi” (age, 176).

Kendisi ve Cemil Sevket Bey’i bu gorkemli hayatin yaninda ezgin bulur. Park
Otel’den ¢ikarken Adnan Menderes’in liikks bir aragla otele giris yaptigi sirada ise bu

ezginlik duygusu artar.

“Cemil Sevket Bey telasla elimden tutmustu ve eli buz gibiydi. Bu, bir tiirlii park edemeyen,
donmedolap gibi doneniveren siyah ‘Kadillak’lardan birinin sonunda durdugunu, iginden,
saclart ‘Kadillak’la ayni renk, Adnan Menderes’in... “Bagvekil Hazretleri’nin indigini
gorecek; alm ve bryiklar fiske fiske terlemis, yapili bir gen¢ adamin “Kenara g¢ekilin!” demesi
tizerine, Cemil Sevket Bey’le ikimiz bir koseye sinecektik” (age,179).

Selim Tleri, iki farkli hayatin birbirine zit goriintiilerini ayni1 oda icerisinde
vermeye caligir. Biri Cemil Sevket Bey’in kiigiik, dar evi digeri de Park Otel’in
thtisaml1 gortintiileri, biri miitevazi digeri de s6hretli ve miireffeh bir hayat arasinda
yapilan mukayeseler soz konusudur. Boylece mekan bir takim goriintiilerden yola
cikarak mukayese yapmaya olanak tanidigi gibi, Yahya Kemal’in sohreti, vaziyeti,
ruh hali ve duygu, diisiince durumu hakkinda da bilgi sahibi olmayi saglamistir.
Mekan bu noktada ¢ok yonlii bir islev kazanmakta; hem iki farkli hayat1 iki farklh
Kisilik tizerinden karsilastirmaya imkan saglamakta hem de 1950’lerin sohretli

sairinin ge¢irdigi glinleri ag1ga ¢ikarmaktadir.

47



Selim {leri, yazarin ruh haline iliskin degerlendirmelerde bulunmadan &nce,
Park Otel’deki oday1 Istanbul Hatiralar Kolonyasi’nda detayl bir sekilde okuyucuya
resmeder. Bu resimde 6ne ¢ikan duygu ise yalnizliktir. Bu yalnizlik ayn1 zamanda

hastaligin verdigi huzursuzluk ile perginlesir.

“Otel odas1 daginik, dersiz topsuzdur. Gomme dolabin hemen yaninda st iiste konulmus
bavullar goze ¢arpar. Bavullarin tepesinde kitaplar, gazeteler ve bos pasta kutulari.

Sairin karyolasi odasinin ortasindadir. Yahya Kemal hep karyolada oturur.

Ufak bir sehpada gelisiglizel duran Birinci sigarasi paketleri, kibrit kutulari, pasl caki,
kalemler, cep saati. Tam bir savrulus iginde.

Telefonun az berisinde dolu ve bos maden suyu siseleri, regeteler, ilaglar... Tuvalet masasinda
bir dolu kii¢iik makas, kolonya siseleri, firgalar...

Surda bir radyo... Surda Yahya Kemal’in eski bir fotografi...

Yaman bir yalmzlik!” (ileri, 2013d, 150).

9 ¢ 2 ¢

Mekéna yonelik “dersiz topsuz”, “savrulus”, “daginik” gibi niteleyici ifadeler
ayni zamanda sairin ruh halini ortaya ¢ikaran birer isaret olarak kabul edilmelidir.
Mekanin dagmikligt gercek anlaminin yani sira ilgili sahsin duygu, diisiince
diinyasinin bir yansimasidir. Dolayistyla bu niteleyici ifadelerin anlamindaki
olumsuzluk, sahsin i¢ dilinyasindaki karisikliga, bunalima isaret etmektedir.
Gramofon Hala Caliyor’da ise oda igerisinde dikkate sunulan bir diger detay da
lambadir. Vakit gilindiizdiir, iistelik odanin manzarasi deniz dolayisiyla olduk¢a genis
ve sonsuz bir mekana ac¢ilmakta, oda aydinliga biiriinmektedir. Buna ragmen sair

odasinin lambasini ve abajurlarini agik tutmaktadir.

“Gilindiiz vakti, heniiz giines batmamigken, Parkotel’deki, Sarauburnu’nu, Adalar’1, ufka agilan
ucsuz bucaksiz denizi goren oda aydinlikken, ¢cok sasirmistim ama, otel odasinin lambasi
yantyordu. Sairi bir buhran iginde goriiyordum. Belki de, ezelden gelinmis, ebediyette
gidilecek karanliktan o kadar ¢ok korkuyordu ki, lambasini gece giindiiz agik birakmaktaydi”
(ileri, 2010c, 177).

Selim lleri, odanin aydmligma ragmen lamba ve abajurlarin 1518ma ihtiyag
duyulmasini ruhun var olan aydinlikla yetinemeyen haline baglar. Bu 15181n yetersiz
goriilmesi esasen ruhtaki karanligin derinligine isaret eder. Burada hastaligin 6nemli
bir sebep oldugunu sdylemek gerekir. Yazar, hastaligin vermis oldugu kasvetli ruh

halinin, sairin hep daha fazla aydinliga ihtiya¢ duymasinda etkili oldugunu ileri siirer.

Yahya Kemal’in ruh haline etki eden faktorler yalnizca hastaligir degil,
[stanbul’un  1950’lerdeki goriiniimi, vaziyetidir aym zamanda. Istanbul
Yalnizhigr’nda belirtildigine gore, Istanbul iki énemli 6zelligini kaybetme noktasina
gelmistir. Bunlardan ilki, “milli biling” digeri de “milli mimaridir” (Ileri, 1989, 38).
Demokrat Parti doneminde Istanbul’un istimlak politikasina karsi sairin takindig

tutumu Gramofon Hala Caliyor’da betimlenen “dagmik”, “savrulus” ve “dersiz
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topsuz” oda ile iliskilendirmek miimkiindiir (ileri, 2010c, 177). Selim Ileri, Istanbul
Yalmzhigi’'nda Yahya Kemal’in bir “gd¢ebe hayati” yasadigim soyler (leri, 1989,
39). Onu bu duruma getiren faktorler ise semtlerin her birinin kendine has
Ozelliklerini kaybetmesi, Demokrat Parti’nin bayindirlik ¢alismalar1 sirasinda
kaybolan yapilar, tarihi zenginlik, estetik, milli biling ve milli mimaridir. Ona gore
18. ylzyilin ikinci yarisinda “ulusal mimarligin bayindir durumu” yitirilir, “tslup
suursuzlugu da bu tarihten sonra baslar (age, 38). Istanbul’un tarihi yapilarina siirler
yazan ve onu milli bir duyus ve esinlenme ile kaleme alan sair, sehrin geldigi bu
noktay: kaldiramaz. Estetige ve iisluba biiyiik énem veren sair tarafindan Istanbul’un
tislupsuz ve estetikten yoksun goriintiileri, Park Otel’deki odaya kapanmak suretiyle

artik gériilmez, yasanmaz olur. Bu noktada sair, asil yalnizligin1 yasamaya baslar.

“Oysa daha kendi doéneminde, yasadigi giinlerde sdzkonusu perspektifin toplumda karsilik
bulamayacagim1 da bilmektedir. Cok sevdigi Istanbul, yasadig:1 giinlerde, kendi giiniinde
yoksulluk goriiniimleri sunmaya baslamustir. Betimledigi yikik yiprak bir Istanbul’dur.
Bogaz’in sirtlarinda yabani kuglar gibi yagayan gé¢menler goriir. Halk 1sinabilmek ugruna yali
yanginlar1 ¢ikarir. Tarihi eserlerin korunmasina devlet bes kurus para ayiramaz. Mimari
geleneklerimiz iktisadi ¢irpiniglarimiza kurban gitmeye mahkiim gibidir” (age, 38).

Hatiralar dolayisiyla adindan soz ettiren Park Otel, Yahya Kemal’in odasiyla
birlikte edebi bir cercevede dile getirilmektedir. Bununla birlikte kitaplar da anilara
cagristm yapan Ozellikleriyle yazarin bir diger hareket noktasini olusturmaktadir.
Yahya Kemal’in Istanbul Hatiralar Kolonyasi’'nda ad1 gegen ve “...bu kente dvgiiler
igerdigi gibi, bu kentin son durumu karsisindaki endisesini de soyleyip durur” diye
bahsettigi Aziz Istanbul adl kitab1 bu kaynaklardan biridir (ileri, 2013d, 146). Bu
kitaptaki “tarihi Istanbul”a dikkat ceken Selim fleri, sairin 1950’lerdeki yalmizligmin,
sehrin bu 6zelliginden uzaklastig1 noktada basladiginmi diisiiniir. (age,146).

“Goniil verdigi sehrin islipsuz bir ‘diizenleme’ye kurban gittigini adim adim izleyen insanin

yapabilecegi higbir sey kalmamistir. Gegmisi kaziyacak olan ii¢ bes kisinin okuyacagi, emek

isi ii¢ bes yazi... Demokrat Pati iktidarimin ‘istimlak’leri konusunda Yahya Kemal susar. Belki

her konuda susmaya baglamistir artik. Belki 6limu 6zlemektedir” (age, 150-151)

Tarihi ve manevi ruh iklimlerinden esinlenmelerin kaynagi olan yapilarin
zevksiz, milli suurdan yoksun ve tarihi yok edecek bozuk bir iislupla onarilmaya
calisiimasindan ve zevksizlife mahkiim edilmis bu sehrin bizi yansitmayan
yapilarindan sikayetcidir sair. Bu durum “Istanbul sairi” olarak adlandirilan Yahya
Kemal’i derinden tizmektedir (age, 146). Selim ileri, estetik ve milliligin bulustugu
mimariye olan 6zlemi bir kenara alip, bugiiniin Amerikan tarz1 site ve gékdelenlerini

aklina bile getirmek istemez. Park Otel’deki oda da iimitlerini ¢aresizce kaybetmis,
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sehrin bu yeni haline alismaktan bagka yolu olmayan bir sairin i¢ diinyasina sahne

gorevi gormiistiir.

Selim lleri, Istanbul Lale ile Siimbiil’de Besir Ayvazoglu’nun Yahya Kemal
Ansiklopedik Biyografi adli eserindeki “Park Otel” maddesi dolayisiyla da mekéani
animsama yoluna gider. Ayrica kitaptaki “Inan Mustafa” maddesi ile birlikte yazar;
Park Otel, Yahya Kemal ve Mustafa Inan arasinda bir baglant1 kurar. Béylece Selim

Ileri, ailece Yahya Kemal’e gittikleri bir giinii hatirlar (ileri, 2013e, 176).

“Bu iki madde, hayatimda i¢c ice. Mustafa Inan babamun arkadasiydi. Ziirih Teknik
Universitesi’'nde 6grenciyken baslayan bu arkadashk, Istanbul Teknik Universitesi’ndeki
ogretim iiyeligi déneminde de siirmiis. Profesor Mustafa Inan, Yahya Kemal’in yakinlari
arasinda olmakla iftihar ederdi. Bir kez hep birlikte, ailecek, Mustafa Bey’in pesine takilmis,
Park Otel’de Yahya Kemal’i ziyarete gitmistik” (age, 176).

Selim fleri sonu¢ olarak, mekandan yola ¢ikmak iizere sairin idealist
karakterini, estetige verdigi 6nemi ve milli gergeveden aldigi bakis agisin1 okuyucuya
aktarir. Bunu yaparken sozii edilen kaynaklardan beslenir. Bazen de o kaynaklardan
yola ¢ikarak eski gilinlerini, Park Otel’e gidislerini hatirlar. Ardindan da mekéna ve
esyaya yonelik gozlem ve tasvirler 6ne ¢ikar. Yahya Kemal’in davraniglari, sézleri,
giyim kusami ve en 6nemlisi de ruh hali tizerinde bir degerlendirme yapilir. Mekan
ve esya edebl bir kisiligin ve sikintili bir ruh halinin yansimalariyla oriiliidiir.
Dolayisiyla mekan anlatimin merkezinde olarak Yahya Kemal’in diisiince ve
duygulari iizerinde genis acilimlarda bulunmayi saglamis ve Selim Ileri’ye bu

konuda istifade ettigi kaynaklarin yan1 sira yardimer ve rehber olmustur.

1.3. Tlgeler ve Semtler

1.3.1. Kagithane

Selim Ileri, KAgithane’nin eskiden Sa’dabad olarak bilindiginden ve en parlak
ginlerini Lale Devri’nde yasadigindan bahsetmek suretiyle sozlerine baglar.
“Dérdiincii Murat, Sultan Ibrahim ve Dordiincii Mehmet zamanlarinda Istanbul’un
onde gelen devlet adamlarina en i¢ agici bir mesire olan Kagithane’nin” edebi bir
cergevede degerlendirilmesinin baslica sebebi, romanlarda adi sik¢a gecen yerlerden
biri olmasidir (Altinay, 1998, 28). Kagithane’nin eski goriintiisii de ancak bu
romanlar sayesinde bugiin goriiniirliik kazanmaktadir. Hiiseyin Rahmi Gtirpinar’in
Kuwrik Hayatlar, Semih Miimtaz S.’nin Tarihimizde Hayal Olmus Hakikatler, OSman
Cemal Kaygili, Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in eserleri ve M. Orhan Okay’in Bir Bagska
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Istanbul’unda Kagithane, eski giinlerindeki satafatli sahnelere mekan konumunda yer

almaktadir.

19. yiizy1l romanlarinda asil Kagithane’nin goriilebildigine dikkat c¢eken
yazar, buranin o donemlerde insanlarin hosca vakit gecirdikleri bir sayfiye yeri
ozelligi tasidigindan s6z eder. Bununla birlikte, yazar 19. yiizyildaki Kagithane’ye
Cevdet Kudret’in Tiirk Edebiyatinda Hikdye ve Roman adli kitabindan da ulagsma
imkan1 bulur. Burada ise asil vurgu, semtin daha o yiizyilda sonmeye baglayan yonii
tzerindedir. Istanbul Ik Romanimda Leyldk’ta Cevdet Kudret’in Misameretname
hikayesinden yapilan alintida Kagithane’nin eglenceli goriintiilerinden uzaklagmaya
basladig1 bilgisi Selim ileri tarafindan aktarilmaktadir. “Oykiilerden birinde, -Cevdet
Bey alintilamisti- Kagithane’ye iliskin bir tasvir, on dokuzuncu yiizyilin bu ¢ok
sevilmig gezinti yerinin daha yaz bitmeden terk edildigine isaret ediyordu. Buna
sastp kalmistim” (ileri, 20094, 94).

Yazarda Kagithane eglenceli manzaralar esliginde belirmektedir. Bir sayfiye
yerinden beklenen baslica 6zellik, dogal glizelliklerini muhafaza etmis ve insanlarin
giizel vakit gecirdikleri yerlerden biri olmasidir. Bu yOniiyle yazarin hatiralarinda
Kisikli Millet Parki ya da ¢ocuklugunun eglenceli mekanlarindan Giilhane Parki ile
biraktig1 izlenimler noktasinda benzerlik gosteren Kagithane, yazara gore, gecmis
giinlerini en fazla aratan ve 6zleten bir Istanbul semtidir. Yazarin “Kagithane’ye Ne
Oldu?” baslikli yazisinda mesire Ozelligini kaybetmesi, saray ve kosklerinin
korunamamasi, insan eliyle maruz birakildigi akibet elestirilmektedir (age, 17).
Halbuki romanlarda farkli bir K&githane ile kars1 karsiyadir yazar. Hiiseyin Rahmi
Giirpinar’in Ask Batagi romaninda dogayr muhafaza eder haldeki semtte gosterisli
hayat tarzlarinin varligi s6z konusudur. Semih Miimtaz S.’de II. Abdiilhamit
tarafindan yapilan ziyaret, Osman Cemal Kaygili’da ise “grotesk™ gorintistyle 6ne
¢ikan Kagithane, bu eserlerde yazarlarin bakis agilarindaki farkliliklar da g6z 6niine
alinmak suretiyle s6z konusu edildigi donemleri gercekei bir sekilde yansitmaktadir
(age,17). Yazar, Lale devri, 1931 ve 1955 tarihleri etrafinda isledigi semti,
1950’lerde sanayi, fabrika yapilarinin golgesinde ilk anlam ve islevinden uzaklagmis
halde goriir. Yazar “su uygarligiin” gelismesinde biiyilik bir isleve sahip oldugunu
soyledigi Kagithane’nin Osmanli doneminden itibaren kronolojik bir sira ile anlatima
yansidigr gorulmektedir (age, 17). Sa’dabad adina dikkat ¢ekerek “bahtiyarliklar”

beldesi olarak nitelenen semtin, ismine yarasir bir goriintiiye ancak Lale Devri’nde
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sahip oldugunu dile getiren yazar, Kagithane’nin tarihsel siireklilik icerisinde
yasadig1 degisimleri, edebiyata yansiyan yiiziiyle eszamanli igler (age, 17). 1931°de
Tesvikiye’de baslayan yanginin Kagithane’ye biiylik zarar verdiginden bahseden
yazar, 1955’te ise eski semtten eser kalmadigini dile getirir. Béylece semtin tasidigi
anlam ve deger zamanla unutulma noktasina gelir, ancak romanlar, hatiralar ya da
blyuklerden duyulanlar araciligiyla eski eglenceli, senlikli, yesil Kéagithane

yasanabilir kilinir.

Mekanlarin zaman igerisindeki degisimini bazen romanlar ile okuyucuya
gbstermeye c¢alisan yazar, Istanbul Yalmzhigi’'nda Kagithane’nin eski ve yeni hali
arasindaki farkliliklar1 da ayni yontemle okuyucunun karsisina ¢ikarir. Bu noktada
romanlardaki Kéagithane ile Selim Ileri’nin gdzlemledigi Kagithane nin bir arada

verilmesi, iki zaman arasindaki farkliliklarin anlagilmasi noktasinda faydali olacaktir.

“Fayton yokustan inerken toz bulutu igine girer. Dere kenarinin 6tesinde arabalar handiyse bir
doner zincir olusturmuslardir. Goz gozii gérmiiyor. Hiiseyin Rahmi’ye gore Kagithane’ye
gelenler biilbiille, yesillikle, bahar kokusuyla hi¢ mi hi¢ ilgilenmiyorlar. Etin ¢agrisi, tenin
{irperisi. Orta halli kira arabasinda bir ¢ift pembeli...” (Ileri, 1989, 15).

“Esnaf kiyafetli bir sarhos, koriigii carpilmis faytonda, bas raki sisesini gdsteriyor; yayik yayik
sOyleniyor: Pespayeligin yaninda asalet: Paris’in araba fabrikalarindan yeni ¢ikmus, sari
kosumlar1 piriltili, iki heybetli katanaya bagli, miikellef bir kupa; acik tirse feraceli
hanimefendiler kesme kristal camlarin arkasinda bir riiya gibi gérintyorlar” (age, 16).

“Kayik Kagithane’ye yaklasirken incesaz baslar. Klarnet¢i Mehmet, zurnaci Hiiseyin,
ciftenaract Kahraman ahenge koyulmuslar; kdgek Bodur Sevki’yle Sulukule’li g¢engi Réna
karsilikli sakir sakir gobek atiyorlar... Besbelli mesirenin son demleridir. Hiseyin Rahmi
Bey’in sarakaya aldig1 kalabalik simdi kendine g¢ekidiizen vermistir. Herkes ayakta, agaglarin
Ustiinde, arabalarin tepesindedir” (age, 17).

Romanlarda dikkat ¢eken bir diger 6zellik, Kagithane’ nin zit gériintiilere sahne
olusudur. Nitekim zengini, fakiri, giiliincii, ezgini hep bir aradadir. Kozmopolit bir
kalabalik esliginde resmedilen Kagithane’de, bu ortamdan iz kalmamistir yazara

gore.

“Islikler, kii¢iik fabrikalar, tugla harmanlari, tas ocaklar1 derken eski Kagithane’den eser
kalmaz. Gir agacglar kesilir. Dere bataklik halini almaya baglar. Daha 1955’lerde Kéagithane
kurak, corak bir yerdir. Gazetelerde, dergilerde ge¢mis giinleri anilmaktadir. Bu tarihten sonra
yorenin hikdyesi yavas yavas unutulur. Bugiin Kagithane’nin Sa’dabad oldugunu hatirlayan
kag kisi kalmistir? (age, 18).

Gorildigi tizere, mekanlarin edebiyat ile iliskilendirilme sebeplerinden biri de
zaman icerisindeki degisimlerini goz Oniline getirmektir. Yazar, semtlerin ¢ok daha
eski gorinimlerine edebiyat eserlerinden ulasir. Romanlar ve hikayeler bu konuda
yazarin baglica kaynaklarini olusturur. Semtlerin edebiyata yansiyan yonleri, ait
olduklar1 donemlerin gercekligini okuyucuya ulastirmakta, bugiinkii haliyle bir

mukayesenin yapilmasina da olanak saglamaktadirlar. Ayrica mekanlarin edebiyat ile
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baglanti kurularak s6z konusu edilmesi, mekanlarin edebi eserlere ne sekilde

yansidigini agiga ¢ikarmaya yardimci olmaktadir.
1.3.2. Tarabya

Bir Bogazici semti olan Tarabya, 19. yiizyil romanlarinda Camlica, Biiyiikdere
ile birlikte adindan s6z ettiren semtlerden biridir. 19. yiizyilin son ¢eyregindeki
Tarabya’y1 romanlar araciligiyla aktaran yazar semtin otelleri, evleri, kahveleri ve
dogal giizellikleri ile eserlere yansidigini dile getirir. Selim Ileri’nin buradaki amaci,
Tarabya’nin ge¢mis giinlerini yakalayabilmek, onu ayricalikli kilan yonleriyle agiga
cikarabilmektir. Dolayisiyla edebiyat eserleri burada hareket edilmesi gereken
baslica kaynaklardandir. Selim {leri, Istanbul’'un Sandik Odasi’nda semt ve
mekanlarin edebiyat eserleri ile baglantisint1 kurmak suretiyle, onlarin gec¢mis
zamanlar1 hakkinda okuyucuyu fikir sahibi yapar. Boylece aradan gecen zamanin

mekan ve semtler tizerindeki etkisi goriilebilirlik kazanir.

“Tarabya’da ise pek Avrupai bir goriiniim karsimiza ¢ikacak: Kiy1 boyunca litks kahveler, yeni,
cagdas oteller, gorkemli konutlar! Az beride Fransa, Italya, Ingiltere sefaretnameleriyle
Tarabya, Bogazici’'nde, Biiylikdere’yle birlikte bambaska bir resim gibidir. Biiylikdere’deki
konutlarin her biri, géz kamastirici bir zenginlige isaret eder. Saraylar, kasirlar, villalar yan
yanadir ve bu ihtisam silsilesi, Bogazi¢i’nin &teki semtlerindeki huzur, dinginlik diinyasindan
farkli bir yasama bigimini de simgelemektedir” (Ileri, 2013f, 75).

Tarabya, yazarin birgok defa sessiz ve huzurlu dedigi Anadolu yakasindaki
semtlerden farkli olarak gosterisli, giiriiltiili ve alafranga 6zellikleri ile romanlara
yanstyan yerlerden biridir. Batili bir yasam tarzi ve mimarinin sekillendigi Tarabya,

zamanla g6z alan resimsi gorintusiinden uzaklasmistir.

1.3.3. Burgazada

Selim Ileri, Istanbul Lale ile Siimbiil’de “gdrdiigiim ve dinledigim” dedigi iki
ayr1 Burgazada’dan bahseder (ileri, 2013e, 86). Her ikisi de yazarin hatiralarin,
yasantilarint  ¢agristirmaya yonelik birer tanimlamadir. Bunlara bir de
“okudugumuz” Burgaz’in ilave edilmesi s0z konusu olur (age, 87). Tam bu noktada
akla gelen ilk isim Sait Faik Abasiyanik’tir. Onun hikayelerindeki mekéanlarindan biri
de Burgazada’dir. Dolayisiyla bir edebiyat¢inin goziinden goriilen Burgazada, dogal
giizellikleri ve tarihi yapilariyla sair ve yazarlara ilham veren yerlerden biridir.
“...Bir ada, edebiyatin kendisine armaganlar1 agisindan bu denli talihli olabilir. Sait

Faik’in egsiz Oykiileri orayr mekén tutmustur ¢ogu kez” (age, 87).
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Basta Sait Faik olmak iizere bircok edebiyat¢i kisiligin eserlerinde kurguya
mekan olan Burgazada, ayn1 zamanda birgok yazara da ev sahipligi yapmis olmasi
yoniiyle edebi bir ¢ehre kazanmistir. Buradaki Yordan Lokantisi’ndan da siklikla
bahseden yazar, bu lokanta ve genelde Burgazada’yla 6zdeslestirdigi bir diger kisinin

de Bedri Rahmi Eyiiboglu oldugunu soyler.

“Burgaz’a ve Yordan’a gelip gidenler arasinda Bedri Rahmi Eyiiboglu var: Saglari uzun ve
kivir kivir ressam. Iddiaya gore, {inlii “Karadut” siiri, burada gegen bir askla yazilms. Bedri
Rahmi bohem hali, tavri, farkli giyimiyle mazbut Istanbullular1 hep sasirtmis. Aslinda, boheme
acik Burgazlilar da az buguk yadirgarlarmug onu™ (age, 87).

Yazar Sait Faik’in buradaki yasantisina deginir. Bedri Rahmi’deki bohem
hayat, yazarin belirttigine gore, Sait Faik’te, hatta adalilarda bile karsimiza ¢ikar
(age, 88). Bir bogvermislik duygusu icerisinde diizensizligi tercih eden yazari, Selim

Ileri, bu defa duyduklarindan hareket ederek okuyucuya aktarir.

“Sait Faik zaten didinin kapagi bir akrabamiz. Onun Burgaz’daki savruk, saginik yasamasina
blyiklerim tiziiliyorlar. Cok igki i¢iyormus, balik¢ilarla ahbaplik ediyormus. Annesini ¢ok
seviyor; fakat bir tiirli annesinin 6zledigi gibi derli toplu yasayamiyormus. Istanbul’daki
Beyoglu’ndaki serseriliklerinden sonra Burgaz Adasi’na geliyor, annesine siginiyor, sonra yine
kaciyormus...” (age, 88).

Burgazada’y: hikayelerinde isleyen bir diger yazar ise Peride Celal’dir. Ileri’ye
gore (age, 90), Sait Faik’in tabiat ve ¢evrenin bozulmasma yonelik hik&yelerinde
yaptig1 uyarilarin, Peride Celal’de daha aci bir atmosferle karsimiza ¢iktigi

kanaatindedir.

“Uzun yillar Burgaz’da kalanlar arasinda Peride Celal de vardir. Peride Celal, “Ada”dan baska
bir iki Burgaz &ykiisiinii daha yazdi, her biri birbirinden etkileyici. Sait Fai’in “Son Kuslar™
Burgaz’in, Adalar’in, doganin yikimlara yol aldigini haber verir; fakat yazar, insanlarin
sagduyusundan hala umutludur. Sonraki zamanlarda, Peride Celal bu umudu iyice yitirmis
olmali ki, onun Burgaz tasvirleri can yakar” (age, 90).

Yazarin Burgazada ile animsadigi bir diger isim Bedia Muvahhit’tir. Yazlar
burada ge¢irdigini s6yledigi tiyatrocu, Burgazada ile eslesmesi yoniiyle adindan sz

ettirdigi goriilmektedir.

“Tiyatromuzun ilk kadin oyuncularindan Bedia Muvahhit, uzun Omriiniin bazi yazlarini
Burgaz’da geciriyor. 1940’lardayiz. Bedia Muvahhit, miizisyen Ferdi von Statzer’le evli.
Bizimkiler, Ferdi von Statzer’i Moda’dan taniyorlar. O da aslan yelesi uzun saclariyla
meshur...” (age, 88)

1.3.4. Ayaspasa

Istanbul Seni Unutmadim’da semtin adim Kanuni sadrazamlarindan, Ayas
Pasa’dan aldig1 bilgisiyle sozlerine baslayan yazar, Ayaspasa’y1 edebiyata yansiyan
yonuyle bir degerlendirmeye alir. Bu bakis acisinda, Abdiilhak Sinasi Hisar’in

Ayaspasa’da oturmus olmasinin da etkisi biyiktir. Selim ileri’nin Istanbul’un

54



gecmis donemlerini islerken istifade ettigi onemli bir kaynak durumunda olan
Abdiilhak  Sinasi Hisar’in, Bogazi¢i’nin yalilarindan, kosklerinden kalkip

Ayaspasa’da bir apartmanda oturmus olmas1 Selim Ileri’yi olduk¢a sasirtir.

“Sonralar1 Abdiilhak Sinasi’nin essiz Istanbul kitaplarini okuyunca, koskler, yalilar, Bogazici
Mehtaplar: anlatmis bir yazarin, varsin Ayaspasa’da olsun, bir apartman katinda neler
hissettigini kendi kendime ¢ok sormusumdur. Herhalde ge¢misin giizel giinlerini bir
apartmanin soluk ortaminda yeniden hissetmek tutkusu agir basmusti...” (ileri, 2012c¢, 49).

Selim Ileri, kimi semtleri yazar-sairlerin oturduklar1 veya zaman gegirdikleri
yerler olmasi bakimindan edebi bir ¢ergeve igine yerlestirirken, kimi semtleri de yine
aynt edebi baglam dahilinde, fakat edebiyata yansiyan sekliyle ele almaktadir.
Ayaspasa da hem bir yazara mekan olan hem de edebiyata yansiyan yiiziiyle yazarin

dikkatini ¢cekmis bir semttir.

“Giiniimiizde Ayaspasa bilmem eski gdrkemini koruyor mu? Istanbul’un dyle semtleri vardir
ki, siirlere gegmistir. Ayaspasa bu agidan ¢ok ilging bir semttir. Galiba higbir siirde anilmazken
birgok romanda adi geger. Ozellikle popiiler agk romanlarinin bir sayfasinda Ayaspasa’mn ille
‘mutena apartmanina’ rastlanilir” (age, 50).

Yazar Ayaspasa’nin buglnini merak ediyor olsa da, onu eski zamanlarindaki
haliyle diigiiniir. Bu noktada, semtin mekan olarak islendigi romanlar, Ayaspasa’nin
eski goriintiisii hakkinda yazari fikir sahibi etmeye imkéan veren kaynaklardir. Selim
fleri, bakisin1 romanlara cevirir ve semtin apartmanlarini Istanbul’un agirbash ve

gorkemli mimarileriyle dikkat ¢ceken o eski, ilk apartmanlari arasina yerlestirir.

1.3.5. Kadikoy

Selim Ileri’nin belirttigine gore, Kerime Nadir, Muazzez Tahsin Berkand ve
Esat Mahmud Karakurt gibi romancilarin eserlerinde islenen bir mekédn olarak
karsimiza ¢ikan Kadikdy, romanlarda konaklar, koskler, bahceler, korular, cigekler,
lokantalar, plajlar, koylar, iskeleler, sinemalar, ¢arsilar, tiyatrolar, ahsap evler, Unli
apartmanlar, Kurbagalidere ile varlikli ve orta halli insanlariyla birlikte islenen bir

Istanbul semtidir (age, 101-106).

Yazar, Kadikdy’iin romanlara yansiyan bu 6zelliklerine hatiralar1 baglaminda
genis bir yer ayirmis olmasinin yani sira dogdugu, biiylidiigli semti sair ve yazarlarin
kaleminden de okumustur. Kendi yasanmigliklar1 kadar, roman ve siirlerde adi sik¢a
gecen semtlere, onlar1 kaleme alanlarin goziiyle de taniklik eden yazar, boylece
bireysel birikim ve yasantilariin yani sira edebiyat eserlerinde semti 6zel ve

ayricaliklt kilan yapilar1 ve mekanlar farkli yazarlarin bakis agilarindan yeniden
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tanimaya ve kesfetmeye koyulur. Kadikdy’li, romanlarinda mekan olarak isleyen

yazarlara ayri bir boliim ayiran Selim Ileri, onlar1 bir araya toplar.

Samipasazade Sezai’nin Sergiizest, Yahya Kemal’in “Fenerbahge”, “Moda’da
Mayis”, “Erenkoyli’nde Bahar” siirleri, Sermet Muhtar Alus’un Pembe Mahlasli
Hanim, Melih Cevdet Anday’in Aylaklar, Peride Celal’in Gecenin Ucundaki Isik,
Mahmut Yesari’nin Sevda [htikdri, Safiye Erol’un Kadikéyii'niin Romani, Peyami
Safa’nin Dokuzuncu Hariciye Kogusu, Refik Halit Karay’in “Kadikoy’i Takdir”
yazisi, Nilgin romani, Halit Fahri Ozansoy’un Edebiyac¢ilar Cevremde adli an
kitabi, Ziya Osman Saba’nin “Misakimilli Sokagi no.37” adl siiri, Nazzim Hikmet’in
Memleketimden Insan Manzaralar, Bilge Karasunun Uzun Siirmiis Bir Giiniin
Aksami, Abdiilhak Sinasi Hisar’in Ahmet Hasim/Siiri ve Hayati monografisi, Oktay
Rifat’in “O semtler” siiri, Adanan Giz’in Bir Zamanlar Kadikoyii, Miifit Ekdal’ Bir
Fenerbahce Vardi, Glzide Sabri, Kerime Nadir ve Esat Mahmud Karakurt ve
Muazzez Tahsin Berkant gibi yazar, sair ve eserlerinde goriildiigii iizere, Kadikdy

edebiyatta genis bir sekilde yer bulan semtlerden birisi olmustur (age, 101-106).

Kadikdy’lin yani sira yazarin dogal giizellikleri agisindan detayl bir sekilde
isledigi yerlerden biri olan isledigi Sifa, bu defa edebi bir gercevede karsimiza gikar.
Dostluklarin Son Giinii’ndeki “Gelinlik K1z hikdyesinde kurguya mekan olan Sifa,
yazar ve sairlerin ugrak yerlerinden biri olarak Istanbul Lale ile Siimbiil’de karsimiza
cikar. Onlarin bulusup oturduklari, vakit gegirdikleri mekanlar dolayisiyla Sifa ve
genelde Kadikoy edebi bir cerceve dahilinde islenir. Halit Fahri Ozansoy’un
Edebiyatcilar Gegiyor’daki Sifa’dan hareketle Selim Ileri, semtin yazarlara mekan

olan tarafi lizerinde durur.

“Elbette Kadikdyii’nden bagka anilarla birlikte: Geng edebiyatgilar, Ali Naci’nin (Karacan)
evinde bol baharli yemekler yedikten sonra, Kiziltoprak’ta oturan Yakup Kadri’ye gidiyorlar.
“Altiyol agzinda kosedeki bir tiitiinciiniin 6niinde” sair Tahsin Nahit’e rastlayacaklar, onu da
beraberlerinde gotiirecekler” (ileri, 2013e, 21).

“... Kadikdyii, bir bakima, sairler, yazarlar beldesi. En ¢ok bulusulan yerler ise, Moda ve Sifa
kiyilari. Kimler yok ki aralarinda: Yusauf Ziya (Ortag), Faruk Nafiz (Camlibel), Fahri Celal
(Goktulga) Resat Nuri, Ahmet Hasim, Omer Seyfettin, mitologya esinli siirler yazari Salih
Zeki (Aktay)...” (age, 22).

1.3.6. Camlica

Selim leri, Istanbul Seni Unutmadim’da Camlica’nin Istanbul’un bircok
semtinden once edebiyatta ozellikle de siirde kendini gosterdigini soyler (Ileri,
2012c, 106-110). “Edebiyatta Camlica” baslikli yazisinda Camlica’nin edebiyattaki
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yerini 20. ylizyilin basinda da muhafaza eden eski bir semt oldugundan s0z eden
yazar, Camlica’nin roman ve siirlerde genellikle korulari, agaclari ve temiz havasiyla
tasvir edildigi, halkin piknik alanlarindan biri oldugu ve orta halli smifin ugrak
yerlerinden biri olarak varlik gosterdigini dile getirmektedir (age, 106). Bazen de
Abdiilhak Sinasi Hisar’da oldugu gibi Camlica, yazar ve sairleri ge¢mis yillara
goturen bir mekan islevi gérmektedir. Yiiksek tepeleri, bitki ¢esitliligi, kendine 6zgii
mimarisi, kOskleri ile edebiyatta siklikla adi gecen semtin zamanla yerini alafranga
semtlere biraktigin1 belirten yazar, Camlica’nin genellikle dogal giizellikleri
itibariyle kisiye huzurlu bir atmosfer ¢izen tasvirler ile birlikte edebi eserlerde yerini

aldigini dile getirmektedir.

Bununla birlikte yazar, Camlica’nin kosklerini de 6nemsemektedir. Hatta
Yildizlar Altinda Istanbul’daki yazilarinda romanlarda bir “koskler edebiyati”nin
varhgindan sdz eder (ileri, 2012h, 143). Camlica bu anlamda miihim bir yere
sahiptir. Yazar, Giizide Sabri’'nin Hicran Gecesi romanindaki bir koskii ornek
gostermek suretiyle edebiyattaki kosk hayatlarina deginen yazar, ancak ge¢misin
romanlarina si@inarak bir Camlica ortaya koymaya calisir. Bunun baslica
sebeplerinden biri de giniimiiz romanlarinda kosklerin izlerini kaybetmis
olmasindandir. Zaten yazarin s6z konusu ettigi Camlica da ge¢mis giinlerin

[stanbul’una aittir.

“Ben riizgar sesleri, riizgar ugultular1 hatirlarim; hem de yazin en sicak giiniinde bile. Bazan
da, geceleri gidilmisse Camlica tepesinden gordiigiimiiz o 1siklar icindeki kent... Istanbul
bugiin ¢cok daha 1sikli. Camlica’dan geceleri ¢ok daha akan 1sik selleri i¢inde goriiniiyor
herhalde. Yalniz o 1siklarin siiri hayli silinmis olmali ki, romanlar simdi Camlica’dan pek s6z
acmiyor, sarkilar da...” (age, 142-143).

Camlica, Recaizade Mahmut Ekrem’in Araba Sevdasi’nda bir tasvirle
okuyucunun kargisina ¢ikar. Abdiilhak Hamit Tarhan, Yahya Kemal, Orhan Veli,
Ozdemir Asaf gibi sairlerde “bir huzur, dinlenme kdsesi, temiz hava alma buca@1”
olan Camlica, Faruk Nafiz Camlibel’de “ulu ¢inar1” ile s6z konusu edilir (age, 107).
Nesir kisminda Abdiilhak Sinasi Hisar’in  Camlica’daki  Enistemiz’de ve
Samipasazade Sezai’deki Camlica tasvirlerine rastlanilmaktadir. Bununla birlikte
Halide Edip Adivar’in romanlarinda, Tanpinar’in Bes Sehir, Samiha Ayverdi’nin
Istanbul Geceleri, Erciimet Ekrem Talfl, Sermet Muhtar Alus, Resat Ekrem Kocu ve
Celik Giilersoy’un Camlica’dan Bakiglar ile Sevim Burak’in bir oyununda Camlica

mekan olarak varligini korumustur (age, 106-110).
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Herkesin Camlica’sinin yasanilan doneme gore farklilik gosterdigini ifade eden
Selim {leri, kendi Camlica’sindan bahsederken hem dogal giizellikleri hem de
edebiyata yansiyan yonii iizerinde durur. Boylece semtin pastoral géruntisi edebiyat
ile birlikte diisiiniildiigiinde asil anlamina kavusur yazarda. Romanlar, siirler ve hatta
resimler asil Camlica’y1 olusturan ve biitiinleyen unsurlardir yazarin nezdinde. Siirler
Camlica’yr siirli bir atmosfere birindirmekte, roman karakterleri ve asklariyla
Camlica ile 6zdeslesmekte, resimler ise semti renklendirmektedir. Bunlardan birinin
g6z ard1 edilmesi mekana yonelik eksik bir degerlendirmenin yapilmasina yol agar.
Bu sebeple roman ve siirler kadar resimler de, 6zellikle ressamlarin ¢ok¢a konu

edindikleri Camlica bahsinde s6z konusu edilmesi gereken eserlerdir.

Selim lleri, Istanbul Yalnizhig kitabinda Malik Aksel’in goriislerinden hareket
ederek Istanbul’un ressamlara konu olan semtleri iizerinde bir degerlendirme yapar.
Tabiatin, manzaranin duragan goriintiilerini ortaya koyan Tiirk ressamlar1 deniz,
tepeler, kayiklar, bahceler esliginde bir Istanbul silueti ¢izerler. Bu motiflerin
agirlikta oldugu yerlerden biri olarak Uskiidar, dzellikle de Camlica ressamlarin
tercih ettigi yerlerin basinda gelir. Besiktas sairlerin semti iken Uskiidar, yazarin
Malik Aksel’den aktardigina gore “bir ressam beldesi’dir (ileri, 1989, 46). Tiirk

ressamlarinin aradigi Istanbul, huzur ve sessizlik vadeden Uskiidar-Camlica’dadir.

Bu sanatgilar semti gdsterissiz, dingin kodselerinden izlemiglerdir. Doga uyumlu ve yumusgaktir.
Kirlar, ge¢misin yadigari ¢esmeler, namazgahlar, eski as1t boyali harap evler, mazi gibi sararmis
otlarin biiriidiigli bahgeler, hiinnap ve gitlenbik agaclarmin goélgelendirdigi kiiciik mescitler,
fistitk agaclarinin dallar1 arasindan goriinen Bogazi¢i kendine &zgii bir Tirk peyzajinin
Ogelerini, elementlerini olusturmustur. Camlica basli bagina bir mekéan olarak belirir” (age, 47)
“Oncii Tiirk ressamlarrysa eski Istanbul’un her giinkii, “routine” hayatindan gériintiileri fazla
onemsemeyerek, Uskiidar’in, Anadolu yakasmnin sessiz, 1ssiz koselerini resmetmeyi
yeglemislerdir. Kalabalik semtler, biiyiik meydanlar hemen higbirine ¢ekici gelmemistir. Bu
bakimdan insanin degil, manzaranin ressami olmak tutkusu agir basmistir. Pentiir havasi
tasiyan bu resimlerin sanatcilari, hemen hepsi Uskiidar’lidir. Mahalli renk ve {islip 6ne ¢ikar.
Sanat¢1 yapmacikliktan alabildigine uzak bir tavr1 korumaya ugrasir. Uskiidar, bir donem
boyunca handiyse ressamlar yoresidir” (age, 46-47).

1.3.7. Yesilkoy

Birgok yoniiyle degerlendirmeye alman Yesilkdy, Istanbul Ik Romanim
Leylék’ta bu defa Kiiciikhanimfendi romanina yansiyan yiziiyle yazarin edebi
cercevede kaleme aldigi mekanlardan biridir. Daha 6nce Halid Ziya Usakligil’in
koskii dolayistyla edebi bir kimlikle 6zdeslestirilen semt, bir de Kiigiikhanimefendi
romantyla goriilmeye ¢alisilir. Bir roman bir mekana, mekan da bir semte isaret
ederek eski Istanbul manzarasini giin yiiziine ¢ikarmaya olanak tanimaktadir. Bunun

bir 6rnegini de Kii¢iikhanimefendi romaninda gormek miimkiindir. Yazar, bu
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romanda farkli bir Istanbul ile karsilastigi kanaatindedir. Bu farklilik eski Istanbul’un
baslica 6zelligi “huzur dolu” ve “dingin” yoniinden kaynagini bulmaktadir (Ileri,
20093, 158).

Yesilkoy, Bakirkdy, Yakacik, Kadikoy gibi semtlerin yazara verdigi huzur eski
Istanbul’a aittir. Giiniimiizde ciliz, ruhsuz kalmis bir goriintiiniin kasveti icinde
goriinen sehir “kohnebahar gibi, bir giiz bozgunu” olarak yazara gérinmektedir
(age, 158). Bu yapaylik ve siradanlik konusunda yeri geldikge fikirlerini dile getiren
yazar, romandaki YesilkOy’ii okur, yorumlar. Romana mekan olan semt, eski
Istanbul  goriintiilerini  ortaya cikarmasi  yoniiyle dikkate  sunulmustur.
Kiigiikhanimefendi romanindaki mekanlar, bu noktada yazari sehir kiltiri

konusunda diisiinmeye sevk eder.

“Kiigiikhanimefendi iizerine, 2009°da, altmis yasimdayken, yeniden yazarken; romandaki
dingin, huzur dolu Istanbul’a sasiriyorum. Tenha banliyd trenleri, Yesilkdy’e dogru; ancak
dolunca kalkan arabali vapurlar; baglik bahgelik Yakacik; diinya yolculuguna g¢ikilmis gibi
gidilen Bakirkdy; heniiz ‘ii’siinii kaybetmemis Kadikdyii. Peki ama biz sehir Kkaltlrd
konusunda ‘ilerledik’ mi diye okudum, durakaldim” (age, 158)

1.3.8. Beyoglu

Yazar yasadig1 ve duydugu Beyoglu'nun yani sira, edebiyat eserlerinde Batili
yasam bi¢imleriyle islenen Beyoglu’ndan da 6nemle bahseder. Tanpinar, Fikret Adil,
Safveti Ziya, Servet-i Fiinincular, Refik Halit Karay, Yakup Kadri Karaosmanoglu,
Peyami Safa, Abdiilhak Sinasi Hisar, Safiye Erol, Celik Giirlersoy gibi daha birgok
yazarin kaleme aldign Beyoglu, Istanbul’'un Tramvaylari Dan Dan!.. kitabinda
yazarin belirttigine gore, “en gergeke¢i” haliyle Sait Faik’in hikayelerine yansimigtir
(Ileri, 2014b, 64). Kimi romanlarda geleneksel degerlerin yerine, 6z ve milli olmayan
taklidi deger ve yargilari, goriintiileri, hayatlar1 yerlestirdigi icin sert elestirilere
maruz kalan Beyoglu, kimi romanlarda da daha esnek bir bakis agisiyla yeniliklerin
yasandig1 bir yer olarak olumlanmistir. Buradaki farklilik biiyiik oranda semti isleyen
yazarlarin bakis acisi, karakteri, Batililasmaya yonelik tavri, ideolojik diisiince ve

tutumlarindan kaynaklanmaktadir.

Selim Ileri’nin Beyoglu’na yaklasimi ise s6z konusu iki ugtan bagimsizdir.
Yazar acisindan her zaman kozmopolit olusuyla hatirlanan Beyoglu, dar bir diislince
kalib1 icine yerlestirilmez, tek boyutlu diisiiniilmez. 1950’lerde tanidigin1 soyledigi
Beyoglu, cok genis bir ¢ercevede goriilmektedir. Beyoglu; sinemalar, pastaneler,

tiyatrolar, magaza vitrinleri, pasajlar, sokaklar, hatiralarin yani sira edebiyat, miizik
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ve sanata dair gorlntu ve igerikle birlikte bu gergeveyi doldurmaktadir. Bireysel
baglamda goriilen, duyulan ve yasanilan Beyoglu, asil edebiyat eserleriyle
tamamlanmaktadir. Selim {leri, tek tarafl1 bir bakis acisiyla hareket etmez, semti bir
Ozelliginden hareketle olumlu ya da olumsuz genellemelere tabi tutmaz. Beyoglu,
ona gore olumlu ya da olumsuz goriilen her 6zelligi ile bir biitlindiir, ayr1 bir
zenginlik ve ¢esitliliktir. Beyoglu'nun 6zelligini de bu kozmopolit yapisi
olusturmakta, onu diger Istanbul semtlerinden farkli ve 6zgiin kilmaktadir. Biitiin zit
yonleri Beyoglu'nun asil gergekligini olusturmaktadir. Mimarisinde, insanlar1 ve
yasam bicimlerinde ortaya ¢ikan zit goriintiilerin bir arada olusu, yazara gore, semte
demokratik bir vasif yiikler. Her smiftan insanin ayni yerde yasadigi kiigiik bir
Istanbul olan Beyoglu, bireysel baglamda islenir, semtin gercekligi yazarin
kendisinde biraktig1 izlenimlerle aktarilir, yasanti, hatira ve kisilerle zenginlesir. Bu
yaklagimda yargilamak, one c¢ikarmak, asagilamak ya da kor bir bakis agisiyla
hareket etmek yoktur.

1.3.9. Besiktas

Sairler semti olan Besiktas’in 0Ozdeslestigi bir diger sair, Migirdag
Besiktasliyan adli Osmanli Ermeni sairidir. Tiyatrocu ve sair kimligiyle adindan
bahsettiren Besiktasliyan, Istanbul Yalniziigi’nda belirtildigi iizere birgok sair ve
sanat¢iya kapilarin1 agan Besiktag’ta oturmustur. Semt etnik ve dini kimlikleri farkli
topluluklara mekan olmakta, 6zellikle “Ortakdy” sanat gevresinin varligini korudugu
bir yer olarak dikkat ¢ekmektedir (Ileri, 1989, 14).

Besiktagliyan, semtin degerlerinden biridir ve siirleri, tiyatrolari ¢agrisimlar
bol olan, edebi, sanatsal, kiltiirel, toplumsal 6zelliklerinin ¢esitliligi ve zenginliginin
yani sira bir¢ok yazar, sair ve sanat¢iya mekan olmasi bakimindan edebiyat ile siki
baglar1 bulunan eski Besiktas ile birlikte amlmaktadir. Selim Ileri, ayrica yeni
Besiktas ve Besiktaslilar ile eskisi arasinda derin bir fark gozeterek semtin eski halini

kendi Besiktas’1 olarak gormektedir.

“1828 dogumlu Migirdi¢ Besiktasliyan gecen yiizyilin Osmanli Ermeni sairlerindendir. Biiylik
bir lirik sairmis. Besiktasliyan tiyatro tutkunudur, sahneye ¢ikar; dramlar, vodviller yazmus,
yonetmenmig. O zamanlarin Osmanli-Ermeni tiyatrosu konaklarda ve mekteplerde sahne
kurmaktadir. Besiktagliyan degisik toplumlarin ¢aligmalarina klavuzluk ediyor. Bu 6zbedz
Osmanli tiyatro adami yasadig: iilkede Oncesiz sonrasi unutulacak, ana bugiin de Fransa’da
admu tagiyan bir tiyatro perdesini agmakta” (age, 14).
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Mingirdag Besiktasliyan ile birlikte s6z konusu edilen semt, Selim Ileri’de bir
kiiltiir merkezi olarak islenmekte, kaybolan degerlerinden biri olarak kaleme aldig1
Besiktas Musiki Cemiyeti’ni de bir “kiiltiir ocag1” olarak tanimlamaktadir (age, 14).
Bu tanimlamada en biiyiik etkenin sanatg¢ilarin, tiyatrocularin ve edebi kimliklerin
yasadig1 yer olmasindan kaynaklandigi goriilmektedir. Yazarin 1920°de kuruldugunu
sOyledigi cemiyetin alaturka miizigin revagta oldugu gilinlerde bir emek iiriinii olarak
ortaya ¢ikisin1 degerlendiren yazar, onu Besiktag’in simgelerinden biri olarak soz
konusu etmektedir. Edebiyatin, miizigin, tiyatronun merkezi olan Besiktas, yazara
gore, cagrisim yaptig1 mekanlar, 6zellikleri, tasidig igcerik ve anlam bakimindan bir
toplumun hayat seklini, egitim, gorgii ve davranis bigimlerini sekillendirmede biiyiik

bir 6neme sahip oldugunu kanaatindedir.

“1920°de Muhlis Sabahattin, Serif i¢li, Hakk1 Derman gibi sanatcilarin girisimiyle Besiktas
Musiki Cemiyeti kurulmustur. Otuzbes yil faaliyetini araliksiz siirdiiriir. Cemiyet, yetenekli
genglerin taninmasi igin ¢aba harcar, egitim olanaklar1 yaratir, konserler diizenler. Alaturkanin
asil giinleridir. Miizisyenler haftanin belirli giinleri toplanirlar, en agir eserleri mesk ederler.
Besiktas Musiki Cemiyeti cok gegmeden akademik nitelik kazanir. Yerinde yeller esiyor”(age,
14).

1.3.10. Fenerbahce

Selim {leri, hatiralar1 baglaminda isledigi Fenerbahge’yi, bir de Istanbul Ilk
Romamimda Leyldk’ta Peride Celal’in Dar Yol adli kitabindan iz siirerek ele
almaktadir. Yazarin semte yonelik kisisel begeni ve izlenimlerinin yani sira, bu defa
bir edebiyat eserine yansiyan Fenerbahge okuyucunun dikkatine sunulur. Bu noktada,
once Peride Celal’in, ardindan da Selim Ileri'nin Fenerbahge’si tespit
edilebilmektedir. Dar Yol semti hatirlatan ve onunla 6zdeslesen romanlardan biridir.
Selim {leri, kitaptan aldig1 bilgiler 1s131nda Fenerbahge nin bir zamanlar kdy ve

sayfiye yeri oldugu bilgisini verir.

“Degerli yazarimizin benimle yasit, altrms yasindaki roman1 Dar Yol ise bircok sayfasini
Kalamig’a ve Fenerbahce’ye acgar. Gegenlerde Fenerbahge’deydim, bugiliniin marinal
Fenerbahge’sinde. Eve doniince, diinkii ¢ehresini, hatirladigim Fenerbahge’yi hi¢ degilse bir
romanla paylagmak istegiyle, Dar Yol’u yeniden, bastan sona taradim” (ileri, 2009a, 55).

Bununla birlikte Prokopius’tan iz siirerek semtteki tarihi yapilarin, saraylarin
gorkemli varligindan s6z eden yazar, Fenerbahge’ nin eski giinlerine deginir ve sonra
da Bizans yapilartyla birlikte tahrip edilen Osmanli eserlerine yonelik bir
degerlendirme yapar. Edebiyata yansiyan Fenerbahge ile semtin tarihi siirekliligini
saglayan yapilarini es zamanl olarak ele alan Selim leri’nin hareket noktasin1 Peride

Celal ve Prokopius olusturmaktadir.
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“Evet, ‘kdy’; Kadikdyii’niin sayfiye havasi tasidig1 giinlerde, bir yaz semti, bir yaz koyii. Belki
bin bilmem kag y1l 6nce de yaz ydresiymis. Bizans’in {inlii kronikgisi Prokopis, ‘gizli’ olmayan
tarihinde, imparator Justinianus’la imparatorice Theodara’nin Fenerbahge’deki yazlik
saraylarindan s6z agiyor. Saray gorkemliymis. Ama daha Onemlisi, yeri, mevkii g6z
kamagtirictymig. Diinyanin higbir yerinde, diyor Prokopius, bir saray i¢in bundan giizel yer
bulunamazdi... Saraydan iz kalmamus. Peride Celal, Fenerbahge’yi ‘kdy’ diye amldigi
glinlerde ¢izer. Cizer diyorum, ¢iinkii eser boyu siiriip giden tasvirlerde bir peyzaj ressaminin
giicii s6z konusudur. Zaten romanin kisilerinden biri de geng bir ressamdir” (age, 56).

3.2.11. Goksu

GoOksu, romanlarin meshur seyir yerlerinden biri olarak yazarin edebiyata
yansiyan yiiziiyle soziinii ettigi mekanlardan biridir. Bununla birlikte yazarin kisisel
diinyasinda Miizeyyen Senar c¢agrisimli bir hatiraya da mekan goérevi gormiis olan
Goksu'nun ilk dikkati c¢eken oOzelligi isminde belirmektedir. Istanbul Seni
Unutmadim’da Yahya Kemal’in “Goksu ne kadar hayal meyal bir kelimedir”

<

seklindeki tarifine yazar “...bu siirli tanimlamanin son tanmiklariydik” diyerek
yasadig1 donemde adina yarasir bir gorlintiiniin son zamanlari olduguna vurgu yapar

(Ileri, 2012¢, 30).

Birgok romanda karakterlerin birbirini gordiigii, tanistigt ya da arada
ugradiklar1 bir mekan olarak karsimiza cikan ve yazarmn Istanbul Yalnizhiginda
“...¢ok sik kayik ve sandallar, bostanlar, misir tarlalartyla cevrili kiyilar boyunca
dolagmaktadir” dedigi Goksu Deresi, bu haliyle yazarin ruhunda edebi ve estetik
izler birakir (ileri, 1989, 79). Istanbul Seni Unutmadim’da ise Goksu, Halide Edip

3

romanini ¢agristirir. ... Hirgin Bogaz denizinin hemen gozii 6niindeki dere, hele
yaz giinleri, derin bir durgunlugu ifade ederdi. Halide Edip’in sizil1 agsk roman1 Kalb
Agrist bu deredeki bir sandal yarisiyla baslar. Durgun sularda akip giden sandallari

ben de gordiim” (ileri, 2012c, 30).

Goksu Deresi, Ask-1 Memnu romanindaki bir sahne ile 6zdeslesmis bir mekan
olma ozelligine sahiptir. Ne zaman ki Goksu’dan bahsedilir, yazar bu romandaki
sahneyi hatirlar. Bu 6zdeslestirme ayni1 zamanda farkli islev ve agilimlara olanak
saglayict niteliktedir. Romandaki Goksu sahnesi, Istanbul’'u zaman igerisinde
yozlastiracak bir alginin ilk isaretlerini tasimaktadir. 19. ylizyilin sonunda belirmeye
baslayan, yazarlarin farkinda olduklar1 maddiyat¢i zihniyetin sebep oldugu degisim
romanlarda karakterler yoluyla agiga ¢ikarilmaktadir. Goksu yazara gore, boyle bir
zihnl degisimin uyarilarmi veren bir sahneye dekor goérevi gormektedir. Ask-1
Memnu’da Nihat karakteri para kazanma hirsimin verdigi arzu ile Goksu’yu bir an

hayalindeki gibi bicimlendirmeye calisir. Bu hayal, Goksu’yu ticari hirslarla yeniden
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duzenlemek Uzerine kuruludur. Selim ileri, bunu Istanbul Yalmziigi kitabinda
“sizofrenik riiya” olarak adlandirirken 1988’de bu riiyanin gergeklik kazandigin1 da
ilave eder (lleri, 1989, 79). “Herkesin ayilip bayildigi, yabanci elgilerin bile
aileleriyle geldikleri Goksu, hazin sonuna dogru yaklasmaktadir. Ustelik yabanci
sefir aileleri oraya giizelligi degil, Tiirklerin nasil eglendiklerini, azicik da hava

almaya gelir olmuslardir” (age, 79).

Selim Ileri, yoniinii Halid Ziya’dan Mehmet Rauf’a ¢evirir. S6z konusu ettigi
roman ise Gen¢ Kiz Kalbi’dir. Mehmet Rauf'un bu romanda Bogazi¢i’nin
giizelligine, Goksu’nun huzur veren manzarasina dogaya karsi insanlarin bencil ve
umursamaz tutumlar1 nedeniyle artik hayranlik uyandiran bir his ve duyus ile
yaklasmadigini belirten Selim Ileri, Géksu’yu romanlar {izerinden &rneklendirmek

suretiyle 19. ylizyilin sonlarindan 1988’e kadar getirir.

Yazarm Istanbul Hatiralar Kolonyasi’nda belirttigi {izere Goksu, kendi
anilarinda Argos Dergisi’nin “Albiim” bdliimii i¢in Miizeyyen Senar ile tanistigi
sohbetli bir aksama sahne olmasi dolayistyla karsimiza cikar. Goksu’nun hatira
icerisinde alaturka miizikli ve sanat sohbetli bir icerige mekan olmasi, buranin Selim
fleri’nin sahsinda giizel duyus ve hislerle anilmasma sebebiyet vermistir (ileri,
2013d, 245). Bununla birlikte yazar, Goksu’yu bir de Sair Nigar Hanim’dan okur ve

ondaki 1s1ltil1 Goksu’nun bugiin kayboldugu kanaatine varir.

Ssadan Akyol’un Icimdeki Bogazi¢i’nde yer alan “1940’lar sonundan itibaren
orada agilan plaj ve bazi kir gazinolar1 sicagindan kacip gelenlerin her yil artan
hacmi altinda, ¢ayirin yesili goriinmez oldu” ifadesinden de anlasilacagi iizere,
biiyiik bir kalabaliga sahne olan Goksu, bugilin mesire yeri olma 06zelliginden
uzaklasir ve farkli bir manzara cizer (Akyol, 1994, 72). Selim Ileri ise Goksu’yu
Istanbul Yalnizligi’ndaki yazilarinda bir de son haliyle okuyucunun Kkarsisina ¢ikarir.
“Goksu’yu simdi goriiniiz; bostanlara, misir tarlalarina seyrek seyrek rastlayacak
olursaniz, hele derenin durgunlasmis suyundan bir aralik goziinlize carpiyorsa,

sevingten deliye déniiyorsunuz. Goksu, mavi su...” (leri, 1989, 80).

1.13.12. DUnden Bugiine Bogazici

Yazarm nezdinde duyulan, okunan ve yasanan olmak tizere {i¢ tiirlii Bogazici
vardir. Bunlardan duyulan ve okunan Bogazi¢i 1950’li yillardan 6nceki doneme,

yasanan Bogazici ise cocukluk zamanlarindan, yani 1950’lerden giliniimiize kadar
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gelen siirece aidiyet gostermektedir. Duyulan Bogazigi, yazarin tanis1 Cemil Sevket
Bey’in anlatimlartyla kendini gosterir. Cemil Sevket Bey’in anlatiminda denizin
dalga sesleri, sandallarda okunan siirler, gazeller, korulardan gelen biilbiil sesleri,
balik¢ilarin sesleri gibi isitsel unsurlarin 6n plana ¢iktigi masals1 bir Bogazici
atmosferi karsimiza ¢ikar. Okunan Bogazi¢i’nde Abdiilhak Sinasi Hisar, Yahya
Kemal, Refik Halit Karay ve Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in goriisleri, sdylem ve
yazilar1 s6z konusu olur. Yasanan Bogazigi ise yazarin ge¢misi ve bugiinii arasinda
yaptigi mukayeselerden, gozlem ve izlenimlerinden olusmaktadir. Bogazigi’nin
bugiinkii hali Refik Halit Karay’in, Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in, Abdiilhak Sinasi
Hisar’in ve Yahya Kemal’in eserlerindeki Bogazici ile mukayese edilmek suretiyle
islenir. Bununla birlikte yazar ve eserlerinin diinli aydinlatmak, bugiine kadar gelen

stireci agikliga kavusturmak i¢in birer kaynak olarak kullanildig1 goriilmektedir.

Selim {leri, Istanbul Hatiralar Kolonyasi’nda sdz konusu sair ve yazarlarin
eserlerinde bile Bogazici’'nin tahrip edilmesinden duyulan bir rahatsizlik oldugunu
dile getirir. Insan eliyle gerceklesen saldir1 ve yagmanin 1930’larda Refik Halit
Karay’in yazilarina yansidigmmi sdyleyen yazar, bugiin Bogazi¢i’'ni renkleri
siliklesmis, cicekleri solmus, bitki cesitliligi azalmis, ormanlar1 yok olmus, liiks ve
satafath villalarin semti olarak diistinmektedir. Ona gore, Bogazici farkli renklerin
terkibinden olusan bir yer iken, bugiin bu zenginlik yerini tek bir renge birakmustir.
“Bir zamanlar deniz mavisi, ¢inar yesili ve ahsap renkli, beyaz mermerli Bogazigi'ne
giden yollarda bugiin yiikselen soguk cam yiizlii dev gokdelenler, tarihi bir kentin

siluetini sonsuza dek harap etti” (Ileri, 2013d, 51).

Yazar Bogazici’'ndeki siradanliktan, tekdiize ve her biri taklit olan yasam
bicimlerinin i¢i bos varligindan rahatsizdir. Bogazigi’nde villalardaki hayatlarin bir
taklit oldugunu diisiinen yazar, Yahya Kemal’in Bogazi¢i’ndeki gibi her semtin farkl
bir atmosfere sahip oldugu giinleri arar. “Gegenlerde, aksam saati, Beykoz’a
gidiyorduk. Alacakaranlikta 1s1k 151k koru villalar1 géz oksuyordu. Sadece uzaktan.
Hepsinin birérnek diinyasini diisiindiikge: Kap1 onlerinde ayni cipler. Pencerelerde

ayni perdeler. Bahgelerde ayni diizen...” (age, 52).

Yazar Bogazi¢i’nin son halinin sebep ve sonuglar1 {izerinde sitemkar bir
degerlendirmede bulunur. Bunun 6ncesinde ise Bogazi¢i’'nin ilkbahar mevsimindeki
yansimalarini géz Oniine getirir. Bahar doganin canlandigi bir zaman dilimi olarak en

iyl Bogazici’'nde yasanir. Ciinkii yazar, burada pek c¢ok bitkinin yetigebilmesi i¢in
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elverisli bir ortamin varligindan s6z eder. Fakat yazara gore, doga biitiin canliligin
ormanlarin tahrip edilmesinden sonra yamaclarda biriken villalarin gosterisli
1siklarina birakmistir. Bogazigi artik zenginlerin birbirinin taklidi olan evleri,
esyalar1, bahgeleri ve yasam big¢imleriyle sinirlandirilmistir. Bogazi¢i’nin bu hale
gelmesinin birkac sebebi vardir. “Osmanli Imparatorlugu’nda baslayip Cumhuriyet
Tiirkiyesi’'nde yeni boyutlar kazanan, Bati Avrupa’nin toplumsal ve fikirsel
bilesimini erigsilmesi gereken bir hedef olarak goren yaklasim” Uzerinde olusan
Batililasma arzusu (Mardin 2004: 9) ve “modern reform fikri’nin (Berkes, 1975, 22)
beraberinde “Nasil bir Bati’ya dogru, ne oranda, ve ne igin, erigsmeliyiz?”in
(Gulersoy 1987: 19) pek sorgulanmadigi uygulamalar neticesinde Bogazi¢i ve tim
Istanbul’un olumsuz degisimler yasadig1 gériiliir. Istanbul Hatiralar Kolonyasi 'nda
ise Selim Ileri 6ncelikle taklit yoluyla Batili yasam bigimlerinin kurulmaya
calisilmasinin, haksiz ve adaletsiz sekilde artan maddi kazanglarin yeni diizende
zevksizlige sebep olmasinin ve son olarak da yetkili mercilerin mimari, restorasyon
ve peyzaj konusundaki yanlis ve bilingsiz uygulamalarinin Bogazi¢i’nin son hali

uzerinde etkili olan sebeplerden oldugunu dile getirir.

“Bogazigi konusunda karar veren, yetkili ama bilgisiz kisiler, kurumlar, Istanbul’un bu en
giizel semtler, kdyler irmagini amansizca kuruttular. Bugiin, diinkii Bogazi¢i’ni bir iki eski,
yikik yiprak, ¢ok siikiir giincel restorasyona ugramamis yapi, silik ¢izgilerle belgeliyor. (...)
Sirtlardaki o trkiing villa sitelerinde oturanlar, birkag kitap okusalardi, siiphesiz bu kadar
acgozli ve zevksiz olmayacaklardi. Onlarin Bogazi¢i iizerine yazilmis eserleri okumalarina da
gerek yoktu.

Bogazi¢i’nin sirtlarinda Amerika’y1r c¢agristirir villalar. Oralarda oturanlar ne tasrali, ne
Istanbullu, ama Amerika’da bulunmus. istanbul simdi boylesi bir yasayisin icine ¢ekilmekte”
(age, 49-50).

Yazar Bogazi¢i’nin gecmisi ile bugilinii arasinda hem gordiikleri hem de
okuduklart dolayisiyla mukayeseler yapar. Bu mukayeselerde okunan ge¢cmisin bir
kismin1 Refik Halit Karay’in Bogazici hakkinda yazdiklar1 olusturur. Refik Halit
Karay yillar 6ncesinden Bogazici evlerinin harap bir vaziyette oldugunu dile getirir.
Ozellikle kiibizm ve fiitiirizm gibi akimlarin gelenegi yikan, zevksiz mimariler ortaya
cikardigindan yakinan Karay’in yazdiklar1 karsisinda Selim Ileri, Bogazigi’nin
goriiniimiinden dogan rahatsizligin yeni olmadigini dile getirir. Dolayisiyla Selim
lleri'nin Bogazici hakkinda diisiindiikleri Refik Halit Karay’in yazlar1 ile
ortlismektedir.

“Her semtin ve Bogaz koylerinin kendine mahsus kiyilar1 vardi” (Schiele,
Renate vd., 1988, 25) denilen Bogazici’ni Selim Ileri, denizi, yalilari, ahsap evleri,

koru ve bahgeleri, insanlar1 ile bir biitiin olarak diislinlir ve onu okuduklarinin yani
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sira gordiikleri dolayisiyla da bugiin ile mukayese eder Istanbul Seni Unutmadim’da
Bogazigi’nin 6ne ¢ikan Ozelliklerinden biri de ahsap evlerinin daha korunakli ve
sehre uzak olmasidir. “Sehre ¢ok uzak bulunan yerlerden biri de Bogazici’ydi. Heniiz
tenha, ahsap yapilar1 hiiziinlii, varlikli kisilerin saldiriya gegmedigi, kendi halinde bir

Bogazici. Evet, ¢ok giizel, fakat sehre uzak...” (ileri, 2012c, 13).

Yazarin Bogazi¢ci’'ne dair hatiralarint  vapur gezintileri esnasindaki
gozlemleriyle birlikte verir. Gramofon Hala Caliyor’da Bogazi¢i’nde hig
oturmadigmni belirten Selim ileri, Istanbul Seni Unutmadim’da ise yaz ve gz
donemlerinde hatirladigi vapur yolculuklarindan arta kalan izlenimlerinde iskeleler,

yalilar ve yelkovankuslari 6ne ¢ikarir.

“Bogazi¢i’nde hi¢ oturmadik. Yaz yaklasirken ve sonra giiz gelirken, aksamiizeri vapura biner,
bir yakadan &te yakaya, biitiin iskelelerden gecip giderdik. Bu, bizim Bogazi¢i hayatimiz ve
gecemizdi. Vapurda agikta oturur, iskeleleri, iskelelere bitisik, acilir kapanir iskemleli, hasir
tabureli kiy1r kahvelerini, aksam giinesi vurmus kizil camlari, harap yalilari goriirdiik.
Yelkovankuslar1 bir ugtan bir uca gider gelir, gelir giderdi” (Ileri, 2010c, 182-183).

“Biz Bogazi¢i’ni daha ¢ok vapurdan seyrederdik. Diyebilirim ki, gordiigiimiiz, bildigimiz
Bogazici, vapurdan seyrettigimizden ibaretti. Oyleyken, suda dlen yalilar, hepsi siirli iskeleler,
rthtimlar bir tiyatro dekorunun calafirga renklerine biiriiniir, bazen sahici, bazen yapay olup
cikardr” (ileri, 2012c, 5).

Gramofon Hala Caliyor’da gece Bogazi¢i’nin 1siltili haline, deniz fenerlerine

dikkat ¢eken yazar, Bogazigi lokantalarini da ayni 1g1ltili atmosfer icerisinde hatirlar.

“Gece iner, karanlikta, doniis yolculugunda, Bogazici, uykulu gozlerimin gorebildigi bir iki
151k 6begi, birkag atesbocegi olarak kalakalirdi. Bir deniz feneri donenir durur, 151k cakimlart
giderek kaybolurdu” (ileri, 2010c, 183).

“Vapurdan inip herhangi bir Bogaz lokantasina gittigimizi hi¢ hatirlamiyorum. Bogaz
lokantalar1 renkli ampulleriyle uzakta 1sildardi. Annemin evde hazirladigi, vapurda yedigimiz
tavuklu sandivigler, peynirli ve kiymali borekler, termosta ¢ay gonliimii daraltir” (age, 183).

Gilintin  farkli  zamanlarindaki Bogazi¢i yansimalarint  veren yazar,

giinbatimlarinin Bogazi¢i’ne rengarenk bir manzara kazandirdigini dile getirir.

“Neyse ki giinbatimlarinin miicevherleri vardi. Riizgar poyrazdan esiyorsa, Bogazi¢i’nin aksam
alacasinda tirse, kirmizi, sar1 kayiklari, sandallar1 ¢irpinirken, her birinin ikizi yansilarini da
sularda cirpinirken goriirdik. Rihtimin tas kovuguna gecirilmis iri iri kancalar, sular
cirpindikga, bir asagi bir yukari, sil bastan, bir asag1, bir yukar1 gidip geliyordu. Mor ve eflatun
kayaliklari, deminki sandallari, sararan aksamda, ametist, zebercet, mercan, kehribar renginde
gorlyor, hepsinin 1g1masina seviniyordum” (age, 183).
1950°den itibaren Istanbul’da bir degisimin yasandifindan bahseden Selim
fleri, séz konusu tarihteki imar hareketinin sehre olumsuz etkilerinin oldugu
inancindadir. Pek cok tarihi yapinin, yol agma calismalar1 esnasinda yok edildigini
6zii muhafaza edememis olmanin iiziintiisii icerisinde dile getirir. Istanbul Ilk
Romammda Leyldk’ta 1950 sonrasi Istanbul’unun artik farkli bir ¢ehreye

biirlindiiglinii s6yleyen yazarin bu goriisii Refik Halit Karay’in, Abdiilhak Sinasi
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Hisar’in ve Hiiseyin Rahmi Giirpmar’in sdylemleriyle pekisir. “Bogazici yalisi
miizesi” kurulmasini teklif eden Hisar’a gére de, heniiz 1955°te bile Istanbul, artik
geecmis zamanlarin Istanbul’u olmaktan ¢ikmustir (Ileri, 2009a, 12). Hisar, Bogazici
Mehtaplari’nda Bogazigi’nin yalilarini bile “6liime razi olmayan biitiin viicutlar gibi,
bilinmez neyi, bilinmez seyleri bekliyor gibiydiler” diyerek gelecekleri hakkinda bir
takim uyarilarda bulunur (Hisar, 2005, 13). Selim ileri de Istanbul [lk Romanimda
Leyldk’ta yazarlarin tavsiye ve uyarilarindan soz eder. “Yazarlarimizin tanikligi,
Istanbul’da biiyiik degisimlerin 1950 sonrasina rastladigini agik secik saptiyor. Daha
1955°te Abdiilhak Sinasi Hisar “Bir Bogazi¢i yalis1 miizesi” kurulmasin teklif etmis,
evet, bir ‘miize” (age, 11-12). “Bir kez daha vurgulamak gerekirse, 1955’te! Yani,
Hisar’m hatirladig1, bir zamanlar yasamis oldugu Bogazici’nden ve Istanbul’dan o
tarihte pek bir sey kalmamis geriye. Bense, ancak 1955 sonrasini hatirlayabiliyorum,

gecmis Istanbul dendiginde...” (age, 12).

Hisar’in bu miize fikrine Refik Halit’ Karay’in olumlu yaklagmadigini belirten
Selim Ileri, en azindan mevcut olan1 korumak, eldekine zarar vermemek bilinci ile

hareket edilmesi gerektigini diisiinir.

“On alt1 yil sonra, yine 1955’te Abdiilhak Sinasi, bu kez de, “yalilarin sonunculari”n1 ille
korumamiz gerektigini hiiziinle sdyler. Gegen zaman, Refik Halid’in “harp” haliyle kalmasini
istedigi Bogazi¢i’ni biisbiitiin ¢okertmistir. “Zaten bunlarin sayilari, bugiin, Rumeli kiyisinda,
belki bir, iki ve Anadolu kiyisinda belki sekiz, on olmak iizere, biitiin Bogazi¢i’'nde bir
diizineyi dolduramamaktadir” (age, 12-13).

Refik Halid Karay’in Bogazigi hakkindaki degerlendirmeleri Selim Ileri’nin
yazilarma kaynaklik olusturmaktadir. Yazar Istanbul Yalmizligi’nda 1989 senesinde
Bogazi¢ci’nin kendisinden Onceki durumunu gostermek ve bugilinkii halinin
vehametini ortaya koymak i¢in 1940 yilinin Bogazi¢i’ni Refik Halit Karay’in
gozlemleriyle okuyucuya aktarir. Bugiin ile diin arasinda, okuduklari ve kendi

gozlemledikleri Gizerinden bir mukayese yapar.

“1940 yillarinda, yani yarim yiizy1l 6nce Bogazigi asil pitoreskini surda burada korumaktadir.
Ne kadar tahrip de olsa resim, ¢izgi, siliiet az ¢ok yerli yerindedir. Cokiik de olsa yalilar
durmaktadir; otlar ve yaban sarmasiklar sarsa da havuz oradadir; korularda bakimsiz, kurumus
agaclarla i¢ ice, yan yana siirgiinler gdvermektedir, korular heniiz imha edilmemistir” (ileri,
1989, 88).

Selim Ileri, Refik Halit Karay’in ¢ok dzendigi Bogazigi yasantisin1 yazilarinda
dile getirdigini ve Bogazi¢i'nin gelecegi lizerine bir takim uyarilarda bulundugunu

ifade eder.

“Bogazi¢i’nde viran yalilar, yanik saraylar, kesilmis ormanlar, susuz ¢esmeler, ¢okiik rithtimlar
icler acis1 bir goriiniim olusturmaktadir. Ahali yoksuldur, “tamamen bitmig’tir. Viran damlar,
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cokmiis kayikhaneler, kiitiik olmus agaclar, onarim gérmemis saraylar ortasinda kimileyin ya
deniz, ya gokyiizii eski Bogai¢i’nden bir seyler sdyler” (age, 86-87).

“Refik Halit en ¢ok kendi hatirladiklarina yerinir. Daha diin oralarda, o yalilarda yasayanlara
gipta etmistir. Musiki sesleri, ¢cocuk ve kadin kahkahalar1 yollara tagmis; “haremagalarinin,
kayikeilarin, as¢1 yamaklarinin faaliyeti géze ¢arpmis, sandallarin, kayiklarin, kiklerin yanasip
bekleyisgleri, o servet ve debdebe manzarasina ayri bir ¢esni” katmistir” (age, 87).

“Bu muhtesem goriiniimiin yerini yiizyill gegmeden ¢orak, kel tepeler alacak, uzun agag
dizelerine kiyilacak, bahgeler, bostanlar, c¢ayirliklar Oncesiz sonrasiz kaybolacak, c¢igek
celenkleri kosklerin, yalilarin, evlerin mimarisi ucube yapilarin dehset uyandirici
mimarisizligine evrilecektir. Akillara durgunluk verici bir doga ve bayindirlik yikimi” (age,
91).

Istanbul Seni Unutmadim’daki “Cagdas Edebiyatimizda Bogazici” baslhkli
yazisinda Selim Ileri, Bogazici’nin edebiyata yansiyan ozellikleri iizerine yaptigi
degerlendirmelerde Bogazi¢i’nin yalnizca dogal giizellikleri ile degil medeniyet,
tarih ve kiiltiir ¢ercevesinde de mekan olarak islendigini sdyler (Ileri, 2012¢, 110).
Bogazici’ne ¢ok daha genis bir perkspektiften bakildigini diisiiniir. Yahya Kemal’in
Bogazici’ndeki her semtin bambagska giizelliklere sahip oldugu diislincesini aktaran
yazar, Mehmet Rauf’ta ise Bogazici’'nin pitoresk 6zelliklerinin yani sira “degisen
dénemlerin ve modalarin dile getirilmesinde bir odak™ olarak yer aldigini ifade eder
(age, 111). Bogazi¢i’nin maruz birakildigi tahribat yazara gore, Yakup Kadri’nin Nur
Baba’da, Hep O Sarki’da Bogazi¢i’nin eski giinlerini aramasina sebep olur. Nahit
Sirr1 Oriik “Kanlica’nin Bir Yalisinda” adli hikdyesinde mimari bakimdan olumsuz
bir goriintii ile karsilastigin1 belirten Selim Ileri, Cemil Siileyman Alyanaoglu’nun
Siyah Gozler, Halide Edip Adivar’in Tatarcik, Rusen Esref Unaydin’in Bogazici
Yakindan eserlerinde Bogazi¢i’nin dogal giizellikleriyle yansidigint da ayrica ifade
eder. Abdiilhak Sinasi Hisar’in Bogazi¢i Mehtaplar: ve Bogazi¢i Yalilar: adlh
eserlerinde Bogazi¢i’'nin yali ve kdsk mimarisi, insanlarin giindelik hayatlari, dogasi
ve kendine 0zgu kimligiyle one ¢ikartildigini sdyleyen yazar, Refik Halit Karay’in
yazilarinda, Sonuncu Kadeh ve Bu Bizim Hayatimiz’da Bogazigi’nin geldigi noktada
gecmisi aratan yansimalarinin oldugundan bahseder. Bogazi¢i’ndeki tahribatin ve
sehircilik faaliyetlerinin yanlighgina dair tespitlerin ayrica Haluk Sehsuvaroglu’nun
yazilarinda da goriilebildiginden bahseden yazar, Tanpinar’in Huzur romaninda, Yaz
Yagmuru hikédyesinde ve Bes Sehir’de Bogazigi’nin degisen yliziiniin yansimalarini
goriir. Selim Ileri, Ziya Osman Saba’da semtteki azinliklarin halini, kiiltiir unsurlarim
Semiha Ayverdi’nin Bogazigi’'nde Tarih’te ise Osmanli donemi semtini animsar.
Oktay Rifat’m Birtakim Insanlar oyunu, Ziya Osman Saba’nin Mesut Insanlar
Fotografhanesi ve Degisen Istanbul'u, Attila flhan’in Aynamin Icindekiler, Haldun

Taner’in hikayeleri, Oktay Rifat’in Yeni Siirleri ve Bir Kadinin Penceresinden, Salah
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Birsel’in Bogazi¢i Singir Mingir, Kerime Nadir’in Romancinin Diinyasi, Leyla
Erbil’in “Vapur” hikayesi ve Bilge Karasu’nun “Karanlik Bir Yali Uzerine Metin”
hikdyesinden hareketle Selim Ileri, Bogazigi’nin edebiyatta ne denli énemli yer
edindigi okuyucuyla paylasmaya calisir. (age, 110-118). Bununla birlikte, 1874’te
Istanbul’u ziyaret eden Edmondo de Amicis’in Istanbul isimli kitabi da gecmis
donemlerin Istanbul’una yonelik yazarin istifade ettigi onemli kaynaklardan biridir.
S6z konusu kitapta Istanbul’un iskeleleri, yesili, aga¢ zenginligi, yalilari, kdsk ve
saraylar, denizi, kuslari ve bahgelerini bulan Selim ileri, Istanbul’un Sandik
Odasr’nda Istanbul’u ziyaret eden bir baska yazar, Lamartine’in Bogazici’ne ydnelik

izlenimlerini de “pitoresk” agirlikli bulmaktadir (Ileri, 2013f, 76).

Istanbul’'un Tramvaylart Dan Dan!.. kitabinda Rusen Esref Unaydin’m
Bogazi¢i yalilar1 iizerindeki goriislerini de paylasan yazar; yali mimarisinin
bozulmasimni ve korunamamasini esasen tarih, kiiltiir ve edebiyat birlikteliginin
yikimiyla esdeger goriir. Bogazici’'ni siirselligin, tarihsel ve kiiltiirel zenginligin
harmanlandig1 bir biitiin olarak degerlendirir. “Bogaz’in en dar yerindeki bu karsilikli
manzara, tabiat kadar tarihle de siislii. Ona, siirin verdigi biitiin bir tarih giizelligi
kadar tarihin verdigi siir giizelligi de, bir peyzaja seyrek nasip olur essiz iistunlukte,
bir zenginlik katiyor” (ileri, 2014b, 83).

Yazar ve sairlerin Istanbul igin yaptig1 uyarilara ragmen, degisimin hep
olumsuz istikamette gerceklestigini diisiinen Selim Ileri, Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in
cevreci yaklagimini, Tanpinar’in Bogazi¢i’ne yonelik tespitlerini edebiyatin ¢evre ve
sehir ile olan irtibatin1 da gostermek amaciyla bir kaynak olarak kullanir. Fakat
yazarlarin ¢evre duyarlilifi ve uyarilarmin 6nemsenmedigi kanisinda olan Selim

Ileri, bu konuda bugiiniin diinden farkli olmadig elestirisini yapar.

Selim lleri, Yildizlar Altinda Istanbul’da kendi Bogazici’ni ¢gigekleri, yesertisi,
ahsap evleri, yalilari, rengarenk denizi, plajlar1 ve sandallari ile hatirlar. Daha sonra
bunlara yelkovankuslarini da ilave eder. Ge¢mis zamanlarda insanlarin dogaya karsi
duydugu hiirmeti, doganin kendisinde goérme ihtimali daha fazlayken, bu ihtimalin
giderek azaldigini dile getirir. Yazara gore, Bogazi¢i’nin denizi bile eski temiz ve
renkli halini kaybetmistir. “Deniz, zavalli kirli deniz hala kirli havay1 temizlemeye

calistyordu. Derin derin nefes almak saadetiyle gidiyordunuz” (ileri, 2012h, 124).
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Bununla birlikte, Bogazi¢i denizinin geldigi noktaya benzer bir goriintiiye
Tanpinar’in “Yaz Yagmuru” hikiyesinde de tamklik edilebilecegini Istanbul’un
Tramvaylar: Dan Dan!...’da dile getiren Selim ileri, deniz kirliliginin o dénemlerden

itibaren basladigini diisiinir.

“Tanpinar, iinlii “Yaz Yagmuru” hikayesinde Bogazi¢i’nin mimarisine degil de, denize bakar.
Denizde leke leke mazot ve dalga dalga ¢6p goriir. Bogazigi’nin gorkemli dogasi, hir¢in denizi
kirlenmeye baslamistir. Bu esiz giizellikteki uzun hikaye, bir aski dile getirir gériinmekle
birlikte, Istanbul’a erken matem sarkisidir” (ileri, 2014b, 272).

Yazar Istanbul Yalnizhigi’'nda “uzak bir ge¢miste kalmis” diyerek bahsettigi
Bogazi¢i’nin bahgelerini agag, c¢icek ve meyve zenginligi itibariyle de bir
degerlendirmeye alir (leri, 1989, 84). Korular ise hayvan cesitliligine elverisli

ortamlar saglayan mekéanlar olarak goriilmektedir.

“O bahgeler bugiiniin belediye parklarina benzemez, o bahgeler sanki uzak bir gegmiste
kalmustir... Bahgelerden yaprak higiltilar isitilir, gélge dalgalaniglart boyuna yer degistirerek
goz oksar. Bazi giinler deniz ada c¢amlarinin kokusunu cagristirirken, ithlamurlarin, tiirli
ciceklerin ve biitiin ¢igeklerin ve biitiin yapraklarin kokular1 da gelip ¢arpar” (age, 84).

Bununla birlikte yazar, maddi ¢ikar sahiplerinin Bogazi¢i’ nin kiiltiir, doga, tarih
ve edebiyat etrafinda olusan biitlinliiklii yapisinin yikimina sebep olduklarini her

firsatta dile getirir.

“Bugiinkii Bogazi¢i’nin bayindirliktan uzak goriiniigiinii, iisliipsuz yasamasini, inanilmaz
kiiltiirsiizliigiini, yaz degerlerini olusturanlar ise yine biiyiik kitleden sivrilmis, benden sonra
tufan savagimlariyla kara paralar kazanmis, gostermelik, diizmece girisimlerle Bogaz’a yeni
cehre verdiklerini sanmiglardir. Asirlar boyu incelmis gorgiiniin yerine, paranin bir anda
sagladig1, ama 6zdegerinden ¢ok seyi har vurup harman savurdugu bir ortam” (age, 86).

Yazar, Istanbul Seni Unutmadim’da Bogazi¢i’nin farkli semtlerden
goriiniislerine de dikkat eder. Ozellikle Moda ve Kalamis’taki goriintiilerini sz
konusu ederek, denizi degisken bir hal alan renkleriyle birlikte tasvir eder.
“Moda’da, Kalamis’ta sakin deniz, Bogazi¢i’ne gittigimizde birden hir¢inlasir,
limonkiifiinden inci beyazina, kopiik kopiik dalgalarla dagilip gider, mavi de hem
miirekkep mavisi olur hem de dbek 6bek menekse morlar1 kusanirdr” (ileri, 2012c,
4).

Amicis, Istanbul kitabinda “... Dogu’nun giizel ve Sliimsiiz kraligesi!” diye
hitap ettigi Istanbul, bugiin Bogazigi’nin betonlagsma hirsiyla yesilin yok edildigi bir
goriintli ile karsimiza ¢ikar (Amicis, 2009, 360). Sehir i¢in en biiylik kayb1 yesil
alanlarin yok edilmesinde goren Selim Ileri, bunun en iyi sekilde Bogazici’nde
goriilebilecegini dile getirir. Yildizlar Altinda Istanbul’da yesilin halkin elinden

alinip, zenginin sermayesine verilmesini ve yalnizca onlara tahsis edilmis alanlar
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olarak goriilmesini elestirir. “Bogazi¢i’nin sirtlari1  gitgide beton villalarin,
Bogazi¢ci’'ne hi¢ yarasmayan yapilarin doldurdugunu, yesertinin git git
kellestirildigini yine gordiik. Yesil simdi bu yeni zaman isi yapilarin 6zel

bahgelerinde. Elbette bir agac firtiasi estiremiyor” (Ileri, 2012h, 122).

Bogazi¢i’nin bu son durumuna Celik Giilersoy, Nas:! Bir Istanbul’da ve Haluk
Sehsuvaroglu da Bogazici'ne Dair’de deginir ve Selim Ileri ile benzer bir goriise

sahip olduklar1 goriiliir.

“Bogazi¢i, cesitli mimari orneklerini sergileyen bir mekandir. Sahilin ahsap yalilari, koy
iclerinin evleri, yamag korularindaki seyir koskleri, alt1 tas, Gistii ahsap yapilar, hepsi farklilik
gosteren Orneklerdi. Son birkag yilda, pitrak gibi lireyen bu beton villalar, hepsi birbirine es
suratlari1 ve ayni yone donmiis konumlari ile hiicum halindeki tanklar1 andiriyorlar. Bogaz’a bu
yapilmaz” (Giilersoy, 1990, 90-91).

“Yalis1, dosemesi kayigi, arabasi ve muaseretiyle eski bir medeniyeti boylesine sokiip atmak ve
yerine beton binalarin zevksizligini oturtmak saki neye yaramistir. Seyyahlarin eski
Bogazici’ni aradiklarina sliphe yok, biz de onun hasreti igindeyiz. Uzun zamanlardanberi degil,
yalniz bizim nesillerin 6mrii i¢cinde Bogazi¢i’nde ne kadar giizel yali kiyasiya yikilip gitmistir.
Bugiin artik eski koyleri, semtleri yerlerinde bulmak imkansizdir” (Sehsuvaroglu, 1986, 66).

Samiha Ayverdi, Bogazi¢i’nde Tarih’te bir zamanlar Bogazigi’nin yesilden
uzak diisiiniilemeyen yerlerden biri oldugunu dile getirir. “Bogaz demek, bir manada
orman, koru ve bahge demekti. Koru ve bahge ise Turk zevkinin halledip
usliplastirdign ve adeta bir glizel san’atlar kolu haline getirdigi rustdi mimarlik

gelenegimizdi” (Ayverdi, 2016, 92).

Selim Tleri, Istanbul Yalmzhigi’'nda Bogazigi'nin 1980’li yillarda yasadig
degisimden okuyucuyu haberdar eder. Bu degisimleri yetkililerin ve Istanbullularin
cevre bilinci ve duyarlik seviyelerini dikkate alarak s6z konusu eder. 1950 ve 1980
tarihli olmak iizere, sebepleri ve sonuclar1 birbirine benzer iki farkli degisimin
varligindan bahseden yazar, ilkini Demokrat Parti’nin istimlak c¢aligmalarina,
ikincisini de yine yenilik getirme amaciyla yapilan yanlis uygulamalara baglar. Selim
Ileri, Bogazici agirlikli olmak {izere Istanbul’un sokaklarmin, caddeleri ve tarihi
yapilarinin modernlesme maksadiyla yok edilmesine sessiz kalindigini sdyleyip,
Istanbullularin istisnai gevreler diginda tarihi ve kiiltiirel degeri olan yapilara sahip

cikmadiklar1 kanaatini dile getirir.

“Bu yikimlar, bu paralayislar git git dehset verici bir goriintii sunacaktir. Kokl gegmisinden,
0zel uygarligindan, basli basma bir kiiltir beldesi oldugundan onca s6z acgilmis Bogazigi,
bdylesi niteliklere sahip hi¢bir beldede drnegine rastlanilamayacak bir kiyicilikla, yok edisle
yiiz yiize gelir. Yeniden yapmak edimi altinda, burada, o kokli gegmis, 6zel uygarlik kendine
Ozgii kiiltiir, daha acis1 cografyayla sosyoloji ve bir daha geri gelmemek lizere yerle bir edilir”
(ileri, 1989, 83).
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Selim {leri, bu iki farkli tarihte, Istanbul’a yeni bir goriiniim kazandirma ugruna
gelenege, kiiltiire, 6ze aidiyet gostermeyen Amerikanlagsma modasinin sehrin manevi
izlerini yok ettigi diisiincesini Istanbul’'un Tramvaylari Dan Dan!.. adli hatira

kitabinda da dile getirir.

“Istanbul, biraz tasra, biraz eski Istanbul, bir hayli Amerika... Oyleyken istanbul, tasrayla asiri
Amerikan bir atmosferin iginden ¢ikilamaz ¢ehresini o giinlerde edinmeye bagladi.

Sehir bagtan asagi yikiliyor, yollar-yollar agiliyordu. Genis cadde ve bulvar meraki alip bagini
gitmisti. Iktidar, Istanbulluya yeni ve modern bir sehir armagan etmekten 6viing duyuyordu.
Menderes muhakkak ki samimiydi. Gelgelelim, biitin olumsuz elestirilere de hep
diismanlarinin sozleri diye yaklastyor, aymazliga siiriikleniyordu” (ileri, 2014b, 259).

“1980’lerin sonunda yine kente yeni bir ¢ehre verme adina, semtlerden semtlere,
yikimlara girilmisti. Once Beyoglu-Tarlabasi nasibini aldi. Niifus patlamasini biiyiik
kent sananlar, biiyiikk kente genis yollarin yarasacagi kanisindaydilar” (age, 260).
Semavi Eyice ile Istanbul’a Dair’de “Modern mimarinin prensipleri ve estetigi, tarihi
bir gorintisi olan gevrelerin igine yama gibi yapistirilabildi” kanaati Selim leri’nin

de paylastig1 benzer bir goriistiir (Dogan, 2013: 108).

Selim {leri, biitiin bunlara ragmen Bogazi¢i’'nde ve genel olarak da Istanbul’da
geemisten ¢ikagelen bir takim iz ve kalintilarin nadir de olsa yasadigini diisiiniir.
Istanbul gegmisini bazen bir ¢cesmede, bazen bir camide, bazen de bir vapurda belli
eder. Dolayisiyla Bogazi¢i yazarin hatiralarinda eskiye gore, her an ivme kaybeden
olumsuz bir gidisat i¢erisinde karsimiza ¢iksa da, bugiiniin beton yiginlar1 arasinda
yazarin nefes alma imkani bulabildigi yerlerden biri oldugu da g0z O©niinde

bulundurulmalidir.

1.4. Acik Mekanlar

1.4.1. Tabiat

Tabiat Selim Ileri’nin hatira, roman ve hikayelerinde &zel bir konuma ve
oneme sahiptir. Sehrin kalabaliginda kendini yalniz hisseden kurgu karakterleri
tabiata siginir. Sehir butlin olumsuz 6zellikleriyle kendisinden kagilan, uzaklasilan
mekan olarak islenirken tabiat bir siginak ve mutluluk diyar1 olarak sehrin varligiyla
bir tezat olusturacak sekilde verilir. Bu yoniiyle sehir ve tabiat birbirine zit duygu ve
diistinceleri temsil eden iki farkli mekan olarak okuyucuya akseder. Sehirden tabiata
dogru yénelis, bazen Istanbul’dan uzak, sessiz, sakin, genis kirsal alanlara kagis ile
bazen de sehrin igine denizin, iskelelerin, yesilin, bahgenin, parkin yerlestirilmesi

suretiyle saglanmaktadir. Kimi zaman bir kahve meydaninin etrafindaki agaglar, yol
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boyunca siiregelen bahgeler kimi zaman da kalabalik meydanlara eslik eden deniz...
Buradan hareketle yazarin roman ve hikdyelerinde smirlarini genellikle istanbul
etrafinda ¢izdigi ve sehirli bir kimlik olusturdugu rahatlikla sdylenebilecegi gibi
tabiat unsurlarindan sehirde dahi higbir sekilde uzaklasmadigi ve tabiatin her an
kurtarict olarak sigmilabilecek bir mesafede yer aldigini séylemek miimkiindiir.
Sehirde tabiat ile i¢ i¢e kurulan bu gorintunin dayanagi esasen yazarin gocukluk
zamanlarinda edinilmis kazanimlar olarak goriilmelidir. Bundan dolay1r oncelikle
cocukluk yillarinda tanidig1 tabiatin ona ne sekilde etki ettigini, hangi semt, dénem
ve sahislarla eslestigini ve hatiralarina nasil bir dil, ifade, diisiince ve hassasiyet ile
yansidigini tespit etmek, ardindan tabiatin kurgusal ¢ercevedeki yerini gérmek dogru
ve yerinde bir davranis olacaktir. Bu noktada tabiat ile ilk karsilasmanin, dolayisiyla
da ilk etkilesimlerin yasandigi yer olmasi bakimindan Kadikdy, yazarin tabiata

bakisini anlayabilmek noktasinda en islevsel semtlerden biridir.

1.4.2. Bahceler

Yazarin dogdugu ev, Gerede Apartmani’nin bahgesinden baslamak suretiyle
Bahariye ve Sifa tiirlii parklari, bahgeleri, ¢igekleri ile detayli bir sekilde hatiralarda
yer edinmistir. Bahgeler ilk olarak renk, sekil, koku olarak duyulara hitap eden
yoOnleri, ikinci olarak da alaturka ve alafranga tarzin bir birlesimi olmalari dolayisiyla
dikkate alinmistir. Kadikdy’iin bahceleri konusunda yazar, Istanbul’un Sandik
Odasi’nda Safiye Erol’un Kadikoyii’niin Romani’ndan hareket etmek suretiyle
kitabin yayimlandigi 1930°lu yillar ile kendi ¢ocuklugunun gectigi 1950’1i yillar
arasinda bir mukayesede bulunur. Romandan aktardigi bir bahge tasvirinde alafranga
hayat sekillerinin bahge kulturiine yansidigini ve kendi ¢ocuklugunda bahge kilturi
konusunda her iki medeniyet arasinda bir birlesimin kurulabildigini ifade eder. Hatta
yazara gore, 1950°’li yillar, bu iki yasam seklinin bahgeler (zerinden bir arada
goriilebildigi son ddnemlerdir. “Isin ashi aranirsa, doguyla batinin sarmastigi

bahgelerdi onlar. Son sahneleri de galiba ben yastakiler seyretti” (Ileri, 2013f, 133).

Kurbagalidere ve Yogurtcu Parki arasinda kalan bahceler, gicekleri ve agaclari
ile cazip bir manzara olusturur. Bu bahgeler carkifelekler, niliiferler, erguvanlar,
manolyalar, hanimelleridir. Selim Ileri, eski Istanbul’da varligin1 gdsteren bu envai
cesit ¢igegin renk ve sekillerine, 6zellikle kokularina hayrandir. Bu pastoral gorinti

yazarin ¢ocuk yaslardan itibaren ruhunu besleyen kaynaklarin baginda gelir. Oyle ki,
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bir butlin olarak tabiat ya da onun her bir kiigiik pargasi dahi duygusal, duyarli, ince
diisinceli, hassas bir karakter ve ruh yapisinin yazarda hakim olmasina zemin
hazirlayan en etkili unsur olma 6zelligini tasir. Cigeklerin yetistirilmedigi, agaglarin
azaldig1, bahgelerin yok oldugu g¢orak bir manzaraya karsilik, yazar okumalari ve
duyduklar1 vasitasiyla gidebildigi kadar 1950’ler Oncesinin, goriilenlerden yola
cikmak suretiyle de cocukluk doneminin peyzaj goruntilerine israrla baglanir, onlart
en ufak detayina kadar tasvir eder, yeniden yasar. Yazarin tasvirine s6z konusu olan
manzara herhangi bir caba sarf etmeksizin giiniimiiz Kadikoy’i ile kendiliginden ve

dogrudan bir mukayese ile tezat halini olusturmaktadir.

“Kadikdyii'niin ~ bahgelerinden en cok hanimellerini, sarmagik giillerini,
anasinababasmapayverenleri ve artik ancak Bilyilkada bahgelerinde rastlayabildigim
carkifelekleri hatirliyorum.

Carkifelek hem biiyiiler hem tirkiitiirdii. Cigekleri, akrepli yelkovanli, tekerlek biciminde olan,
sarmastig1 i¢in duvar kenarlarina ve kameriyeler etrafina dikilen bu siis bitkisine firildak¢igegi
de denirdi. Beyaz, bugulu mor ve saridan bir renk tufan1” (age, 133).

Selim {leri, bahge ve ¢igekleri hatiralar1 kadar konu olduklar1 resimler ile de
okuyucunun karsisina ¢ikarir. Adi gegen ¢igekleri hatiralarindan yola ¢ikarak isleyen
yazar, manolyalar1 ise Ibrahim Calli’nin resimleri ile séz konusu eder. Calli’nin
resimlerindeki  manolyalar, yazara Kurbagalidere’deki manolya agacim
cagristirmaktadir. Cigekleri, bahgeleri konu alan resimlerin azalmis olmasindan,
Istanbul’un peyzaj 6zelliklerine eski ilgiyle yaklasiilmamasindan duydugu iiziintiiyii
dile getiren yazar, onlari bir ilham ve esinlenme kaynagi olarak gérmistiir. Ayrica
yazar1 gegmise, cocukluga tasiyan tabiat, her bir pargasiyla Selim leri’de bir siginak

olarak kabul gérmektedir.

“Call’nin manolyalari, Calli’nin giilleri, ¢igekleri...” denirmis. Ressam adeta damgasini
basmig. Bugiiniin ressamlart manolyalardan, kasimpatilardan, mor salkimlardan genellikle uzak
duruyorlar. Eskimis, gogaltila ¢ogaltila i¢i bosaltilmis bir romantizm gibi alimlantyor belki.
Bana gelince, manolyanin duyarligi bende bir tiirlii eskimiyor.

Soluk almadan, Calli imzali manolya resimlerine bakiyorum. Yasadigim onca hayat ve hayal
kirikligini bir yana birakip, Calli’nin resimleriyle, boylelikle, Kurbagalidere’deki ihtiyar, silme
cicek manolya agacina geri donebiliyorum...” (age, 183-184).

Yazarin Kadikdy’de tabiat unsurlariyla baslayan tanisikligi Almanya’dan
doniiste tasinilan Cihangir ve Tesvikiye’de ayni yogunlukta devam etmez.
Apartmanlasmanin Kadikdy’e nazaran daha fazla oldugu bu semtlerde bahgeler

azalmis, yesile 6zlem duyulmaya baglanmistir.

“Bana oyle geliyor ki, gordiigiim son Istanbul bahgesi, Tesvikiye’deki evimizin arka
balkonundan her aksam seyrettigim bahgeydi. (...)

Tesvikiye’deki bahge, yoksul bir apartmanin alt katindan ¢ikilan avug i¢i kadar bir yerdeydi.
Yasli kiract bahgeyi saksilarla, minimini bir havuzla, bir iki agacla bezemisti, elbette ufarak
agaclar.
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Ama begonyalar, sarmagiklar, horozbibikleri, sardunyalar, o mor ve eflatun borugicekleri,
mevsimlerin gelip gecisini bir derme ¢atmalik i¢inde hissettirir, sanki umutlar kusandirirdi.
Havuza kuslar gelirdi, giivercinler, sergeler, bir iki de alimli beyaz giivercin ¢ikagelmisti. Yaslh
adamla karisi, havuzun kenarina iligip aksam ¢aylarini igerlerdi.

Komsunun bahgesinde algakgoniilliiliik, geometrik ¢izgili modern bahgelerin katiligindan gok
baska bir anlam yaratiyordu. (...)

Kiraci hastalanmis; 6yle isittik; karisi da ona bakiyormus. Yash adam 6liim dosegindeyken,
bahce kendiliginden harap oldu ve bu harabe bahceyi ben handiyse tanrisal bir isaret
saydim...” (age, 91-92).

Yazar bahgeleri, cicekleri sadece rengi, sekli ve kokusu dolayisiyla insani
bliyiileyen bir tabiat unsuru olarak diistinmez, onlar ait olduklar1 zamanin insana,
topluma, tabiata verdigi deger, samimi ve miitevazi bir hayatin varligiyla birlikte
kaleme alir. Bahge miitevaziliga, sadelige topraga verilen degere, ictenlige isaret
eder. Bu degerlerin kaybedilmesi bahg¢e kavraminin bir anlamda yok olusu demektir.
Nitekim yazara gore villalarin Amerikanvari bahge diizenlemesi, i¢inde manevi
degerlerden ve onu temsil eden yasam seklinden yoksun, ruhsuz manzarasi
komsunun miitevazi bahgesinin yanina yaklasamaz. Her iki bahge farkl
medeniyetlerin ve kulttrlerin somut gostergeleridir. Biri olumlu, digeri olumsuz
Ozellikleriyle kendini gosterir. Ne var ki, ‘asil ve 6z’ olan1 varligini muhafaza
edememis, kalici olamamisken ‘taklit ve sahte’ olani giiniimiiz pastoral mimaride
hakim konumdadir. “Oturdugu bahge katina iki buguk milyar lira kira ddeyen bir
tanisim, evini 6vincgle gezdiriyor, pencereler, balkonlar yere kadar cam: Tepeleri
apartman yigmast Bogazi¢i goriiniiyor. Bahcede ¢im, ¢im ortasinda azman kaktiis”

(age, 91). “Gozii oksamiyor mu? Burada degil, belki Teksas’ta” (age, 91).

Bahgeler, dogu mimarisinde miihim bir dneme sahiptir. Eski Istanbul’un en
biylk ozelliklerinden biri de bu bahcelerdir. Fakat ayni zamanda tiirlii agag, meyve
ve cicek zenginliklerine mekan olan bahgelerin giiniimiiz Istanbul’un en biyik
kayiplari arasinda oldugu diisiiniilmektedir. Bahgeler, Istanbul Yalniziigi’'nda Tlrkler
ve daha genel olarak Dogu toplumlari i¢in ruhun huzura kavustugu yerlerden biri
olarak gosterilir. Yazarin soz konusu ettigi bahgeler, Bati’da gosterisin hakim oldugu
bahgelerden farkli olarak miitevazi bir hayatin izlerini tagimaktadir. ... bahce
dinginligin simgesi, ruh i¢in bir egitim ocag1 sayilmistir. Koru ya da orman sezdirisi
bat1 sanatinda egemenlik kurmus, dogu gorkem arayisina o kadar yiliz vermemis,
icteki zenginligi simgelemek istemistir” (Ileri, 1989, 56). Ayrica eski Istanbul’da
evlerin bugiiniin aksine bahgelerden bagimsiz olmadigi diisiincesi Sadri Sema’nin
Eski Istanbul Hatiralarr’nda da éne ¢ikar. “Hemen her evin bir bahgesi vardi. Herkes

haline gore bu bahgeleri siislerdi. Cicek, agac, yesillik, meyve... Hicbir ev yoktu ki
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bahgesinde bir iki giil fidani, bir yasemin g¢ardagi, bir mavi salkim kameriyesi
bulunmasim” (Sema, 2002, 37). Sehir ve Kiiltiir: Istanbul kitabinda da bahceler eski

Istanbul evlerinin bir parcasi olarak dne ¢ikar.

“Biiyiik mesireler ve hasbahgeler bir yana, istisnasiz her evin kii¢iik veya biiyiik bir bahgesi, bu
bah¢ede birkag meyve agaci, kestanesi veya ¢inarit bulunurdu. Cami veya mescit énlerinde,
¢esme baglarinda, meydanlarda, mesirelerde, her biri baglt basina bir anit olan ¢inarlar, serviler,
kestaneler, atkestaneleri, digbudaklar, ¢itlenbikler, thlamurlar, kirmizi yaprakli kayinlar, ender
de olsa lale agaglari, ¢amlar, fidtik agaclari, sakizlar, sedir agaclari, Istanbul manzarasinin
vazgegilmez unsurlartydr” (Dursun, A. Haluk, vd., 2010, 23).

1.4.2.1. Kosk ve Apartman Bahgeleri

Selim Ileri, Istanbul Seni Unutmadim’da ilk cocukluk déneminde, Anadolu
yakasinda gittikleri bir semt olarak Cengelkdy’den soz eder. Ailenin tanidiklarindan
olan Madam Charlotte’un oturdugu semt, yazari ¢ocuklugunda en ¢ok etkileyen
yerlerden biri olmustur. Selim fleri, semtin yesil manzarasina bir de Madam
Charlotte’un evinin bahgesini ekler. Cengelkdy’ilin yesili, bahceleri ve kendine 6zgii
ozelliklerinin kiglUk bir temsili olan Madam Charlotte’un bahgesi mureffeh bir
hayatin izlenimleriyle biitiinlesir. Yazar bu bahceyi ve evden giinbatimi altinda
goriilen Cengelkdy manzarasini biiyiilenmis bir saskinlikla ifade eder. Bahgeli evlere
kars1 her zaman biiyiik bir sevgisi ve 6zlemi olan yazarin, bu hayranliginin altinda
cocuklugunda onu etkileyen evlerin bahgeleri ve bu evlerin balkonlarindan denize,
ciceklere, tiirlii meyve agaglarina agilan manzaralarin oldugu goriilmektedir. Selim
Ileri, o donemlerde Cengelkdy’den, evin bahgesinden etkilendigi kadar, varlikli bir

yasamin goriintiileri karsisinda da sagkinligini gizleyememistir.

“Bogazi¢i bende Cihangir’e tagindiktan sonra desem yeridir. Yalniz, Cihangir’e taginmadan
once, Anadolu yakasinda bir Bogazi¢i kdyiline gittigimizi hatirliyorum. Neresiydi? Galiba
Cengelkoy. Sirtlara ¢ikmistik. Koruyu andirir bahge iginde bir ev. Madam bilmemkimlerin evi.
Gilinbatiminin da yasandigi bir aksam ¢ayi... Madam Charlotte olabilir mi? Boyle bir ad

yankiyor. O zengin hayat karsisinda sasirmistim. Bellegimden ¢ikmayan o saskinlik” (ileri,
2012c, 9).

Istanbul Seni Unutmadim adli hatira kitabinda Madam Charlotte’un evinin,
kesin bir dille olmasa da Cengelkdy’de oldugunu soyleyen vyazar, Istanbul’un
Tramvaylart Dan Dan!.. kitabinda ise evin Beylerbeyi’nde oldugunu ifade eder. Bu
kafa karigikligt durumunda evin, Beylerbeyi’nin anlatildigi béliimde daha net ve
kesin hatirlayislarla s6z konusu edildigi géz oniine alindiginda, Madam Charlotte’un
Beylerbeyi’'nde oturdugu diislincesi, yanilma payr olmakla birlikte agirlik
kazanmistir. “Gergi Kiigliksu’ya, hele plaja sik sik giderdik. Beylerbeyi’ne daha
seyrek giderdik. Ama Beylerbeyi’nde, koru igindeki kdsk yavrusunda oturan Madam
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Sarlot’u ziyaret edisler bir masal, bir Oykii gibi kaldi” (ileri, 2014b, 66).
“Beylerbeyi’ne her gidisimde, Madam Sarlot’a gidislerimizden tek tiik bir seyler
karsima cikar. Bir defa, Beylerbeyi Iskele Yolu, denize agilisiyla, yine bir Bogazici
sokagidir, kiigiiclik bir sokakken denizle birlikte enginlesir” (age, 69).

Istanbul 'un Tramvaylart Dan Dan!.. kitabinda, Bu Bizim Hayatimiz adl
romandaki yali, koru ve kosk anlatimlari yazara Madam Charlotte’un evini ve
bahgesini cagristirmaktadir. Zaten Selim ileri, ¢cogu kez Refik Halit Karay’n
eserlerini okurken kendi Istanbul’unu olusturan bahcelere, ciceklere ve evlere
donmekte, onlar1 hatirlamaktadir. Bugiin izleri kaybolmus bahgeler, yazarin nezdinde

her zaman riiya zamanlarin riiya mekanlar1 konumundadir.

“Refik Halid, agaclari, ¢i¢ekleri, mevsimleri, koskiin kapisini penceresini, esyasint tadini
cikara cikara anlatmistir. Onun anlattiklarinda silik izler —simdi anliyorum ki-can ¢ekisiyordu.
Oysa o zamanlar, bu eve, koruya, sirtlardan, agaclar arasindan birdenbire goriinen denize
tutkundum. Madam Sarlot’a gidislerimiz, bir tiir bayram gezmesi gibiydi, seving verirdi...”
(age, 67).

Yildizlar Altinda Istanbul’da Kadikoy’iin pastoral goruntiistinin kigiik temsili
yerlerinden biri de Nezihe Hanim’in Sifa’daki bahgesi olarak karsimiza g¢ikar.
Semtleri ¢esitli mekanlarla 6zdeslestiren yazar, Kadikdy’ii bahgeleri, denizi ve ahsap
evleri ile eslestirir. Anadolu yakasi, Istanbul’un diger yakasmna gore daha sessiz,
sakin ve huzurlu bir bolge olarak karsimiza cikarken, bahgelerin de burada daha
yaygin oldugu goriilmektedir. Bahgeleri de ait olduklari mekén, sahis ve semtlerle
birlikte hatirlayan yazar, Nezihe Hanim’1 Sifa’nin hatirlanan sahis kadrosu arasina
yerlestirir. Evi de yazara gore, Sifa’min simgelerinden biridir. Bahge, Nezihe
Hanim’m evini; ev, Sifa’yi; Sifa da Kadikdy hatiralarina ¢agrisim yapan bir hatira
zincirinin kurulmasimi saglar. Bahgeler ve igindeki bitkiler de renkleri, sekilleri,
kokular1 dolayisiyla duyulara hitap eden ve sik¢a betimlenen mekanlar arasinda
yerini alir. Bunlardan rengarenk guller ve ortancalar Nezihe Hanim’in bahgesinin
cicekleridir. “Annemin ¢ocukluk arkadasi Nezihe Hanimlarin Sifa’daki evlerinde
bahce, silme giildii. Sarmasik giilleriyse balkona, pencerelere tirmanirdi. Bahgedeki
beyaz, pembe ve kavunici giller dort bir yam giil kokularina bogard:” (lleri, 2012h,
155).

Selim lleri, 1960 yilimin ortalarina kadar gdzde mekan olma o6zelligini
korudugunu sdyledigi Goztepe nin kosklerinden Istanbul Yalniziigi’nda soz eder. Bu
kosklerden biri de yazarin Nesecan Yenge diye hitap ettigi bir taniga aittir. Yazarin

dogup biiyiidiigii Bahariye Caddesi diginda kalan bir kisim semtlere, ev ve bahcelere
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akrabalik, arkadaslik ve dostluk ziyaretleri cergcevesinde gidildigi goriilmektedir.
Semtleri tanimaya bu sekilde baslayan yazar, ardindan onlarda 6z degerlerimizi
yansitan yonler araya baglar. Nesecan Yenge’ nin koskiinii Mavi Kanatlarina Yalniz
Benim Olsaydin’da ayakta tutmaya calisan Selim Ileri, akli ve gonliine isleyen
tanidik olan ya da olmayan sahislar1 romanlarina yansitmigtir. Koskii bir eski zaman
yapisi olarak icindeki tablolar1 ile birlikte romana aktaran yazar, hatira ve
yasanmisliklarindan arta kalan kosk ve bahcgeleri edebi birikimleriyle

zenginlestirerek romanlarinda islemistir.

“Biitiin Istanbul Bilsin”deki kosk de, birka¢ yemek yazisindaki kosk de orasi. Galiba Mavi
Kanatlarinla Yalniz Benim Olsaydin’da o koskiin -cocukken biiyiilendigim- ‘saatler odasi’.
Fakat Nesecan Yengemizi Mechul Bir Melek Hala yapmisim,’kurmaca’ Melek Hala.
Civanyan, Ayvazovski, Seker Ahmed Pasa tablolar1 oradan, koskiin duvarlarinda, sanki hepsini
tekrar gériiyorum, yarim yiizyil 6ncesine geri donerek, hattd daha éncesine. Istanbul’da yangin,
ay 151kl1 gecede dalga dalga deniz ya da gigekli, meyveli natirmort” (ileri, 1989, 168).

Istanbul Seni Unurmadim’da bahgeler, parklar, korular, bin bir ¢esit agaclar ve
cicekler yazarin Ozlem duydugu zamanlarin, O6zlemle hatirlanan mekanlarini
olusturmaktadir. Goztepe’'nin yesili, Oncelikle Nesecan Yenge’nin bahgesinde
kendini gosterir. Semtin ¢agrisim yaptigi mekanlardan olan bu ev, asil olarak bahgesi

ile yazarin gonliinde yer edinmistir.

“Baz1 giinler Goztepe’ye Nesecan Yengelere giderdik. Iste benim icin gercek bir diinya
yolculugu. Bana o zamanlar bir koru kadar biiyiikk gériinen bahgede nerelere dalip gitmezdim
ki... Mevsimleri bu bahgede tanidim. Yagmurda yiiriidiigiim en giizel bahgeydi. Sonbaharda
yaprak doken agaclarla yaprak dokmeyenleri bu bahgenin agaglarindan &grendim” (ileri,
2012c, 7).

Koskin daha ziyade bahcesinden etkilenen yazar; agaglari, bitkileri,
mevsimleri burada 6grendigini ifade ederek, esasen okuyucuda sansli bir ¢ocukluga
sahip oldugu izlenimi birakmaktadir. Yazarin dogup biiyiidiigii zaman ve mekanlar,
bir cocuk i¢in daha fazla yesil alan imkan1 sunmaya elverisliyken, apartman

yiginlarinin camlari arkasindan sadece beton daglarini gérebilmektedir

Istanbul Lale ile Siimbiil’de adi sonradan Asim Giindiiz Caddesi olarak
degistirildigi belirtilen Bahariye Caddesi’nde, yazarin hatirladigi evlerden biri de
“Cumhuriyet’in ilk genelkurmay baskanlarindan” olan Asim Giindiiz’e aittir (ileri,
2013e, 16). Bu ev, yine otekiler gibi bahgesi ile sz konusu edilmekle birlikte,
onlardan farkli olarak niliiferli bir havuza sahip olusu ile dikkat cekmektedir. Ayrica
varlikl bir yagsama mekan olan evin, liikks ve gosterisli hali de, yazar1 peyzajla birlikte

etkileyen bir diger unsurdur. Bu agidan Madam Charlotte’un bahgeli evinin yazarda
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biraktig1 intibalar ile benzer niteliklere sahip bir degerlendirme de Asim Giindiiz’tin

bahceli evine aittir.

“Ev dedigime aldanmayin. Biitiin hayatim boyunca unutamayacagim mekanlardan biri.
Eskilerin “kosk yavrusu” dediklerinden. Onun da harikulade bir bahgesi var. Aya Trias inkini
camlar bezemisken, bu bahcede siinger taslartyla yapilmis havuz ilk anda gbze carpar.
Havuzun niliiferli oldugunu séylememe gerek yok herhalde” (age, 16).

Selim {leri, niliiferli havuzun yaninda bahgenin bitki ortiisiinden bahsetmeden
gecemez. Yazar turlu cicegin varhigindan s6z ederken, aslinda bugiin gortlmesi zor
cigek tiirlerinin, 1960’larda bir koskiin bahgesinde yetisebildigine dikkat g¢eker.
Bahgeler ve ¢igekler bahsindeki her aktarim, esasen giiniimiiz peyzajiyla yapilan
mukayeseleri akla getirmektedir. “...Mevsim cicekleri, mesela,
nasinababasinapayverenler, leylaki ortancalar —baska bahgelerdekiler cividiyken,
bunlar gercekten leylaki- sincabi horozbibikleri, havuz kenarinda 6bek 6bek hercai

menekseler” (age, 16).

Selim lleri’yi Asim Giindiiz’iin bahgesine ¢eken bir diger farkli 6zelligi ise
tagtan heykelleridir. Bir ¢cocugun dikkat ve ilgisini ¢ekebilecek nitelikteki bu tas
heykellerin Pamuk Prenses’in ciiceleri oldugu sdylentisine yer veren yazar, koskii,
bahgesi, havuzu ve heykelleri ile artik yalnizca hatiralarda yasayan bir mekan olarak

tasavvur etmekle yetinir.

“Her sokaga cikisimizda ille bahgceye bakmak isterdim. Degisen mevsimle onun yeni
goriniimii  bellegime c¢akili kalmaliydi. Cakili kalanlarin en biiyiileyicisi, tagtan ciice
heykelleriydi, Pamuk Prenses masalinin ciicelerinden olduklart sdylenirdi. Rengarenk
boyanmus, sakalli, kiildhli; az sonra yiiriiylip gidecekler. Zaten bahgeye goz atmak istegimin
gerisinde, clicelerin orada olup olmadiklari kaygist vardi. Ya ¢ikip gitmislerse! Neyse ki,
¢ocuklugum, yeniyetmeligim boyunca terk etmediler bahgeyi. Sonra giizelim ev yikildi, yok
edildi. Higbir sey kalmadi, havuz, ¢igekler, siis agaglari...” (age, 16-17).

Selim Ileri, Daha Diin’de anneannesinin oturdugu Bakla Tarlas1 Apartmani’nin
oncesinde, onun Kadife Sokak’taki evini hatirlar. Eski bir fotograf dolayisiyla bahge
ile birlikte animsadig1 bu evden Bakla Tarlas1 Apartmani’na gegis yapar. Apartmanin
on ve arka tarafinda bahgelerin oldugunu ifade eden yazar, aslinda yiiksek binalarin
bahgeli yasama bir engel olusturdugu kanaatindedir. Buna ragmen, yazar bu defa
bahceler ile anneannesi arasinda bir yakinlik kurmaya c¢aligir. Bahge ile eslestirme
yoluna gittigi anneannesini, Stvannlarin Semtinde’nin de etkisiyle birlikte bir bahge
icerisinde hayal eder. Bundan sonra, artik reel manzara, zaman ve mekan dnemini
kaybeder. Romanin etkisiyle hayalinde bir bahce tasavvur eder ve anneanne bu
bahgenin ic¢ine yerlestirilir. Kadife Sokak’taki bahgeli evden, Bakla Tarlasi

Apartmani gevresindeki bahgelerden, yani gercekligi olan mekadn ve zamandan
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uzaklagilir, hayali bir mekana gecis s6z konusu olur. Hatiralar baglaminda soz
konusu edilen bu iki mekan ve anneanne figlrl, bu defa bir hayal igerisine

yerlestirmek suretiyle bahgeler ile 6zdeslestirilir.

“Oysa anneannemin disarida, bahgede bir siire daha kalabilecegi ve artik giizlere biiriinmiis,
sar1, kahverengi yaprakli bir bahgesi yoktu. Gergi vaktiyle, pek hatirlayamadigim zamanlarda,
Kadife Sokak’taki evlerinde galiba kii¢iik, bakimsiz bir arka bah¢e varmig. Eski fotograflar
belgeliyor. Ama oradan g¢oktan taginmuslar. Simdi, Sifa’daki Bakla Tarlasi Apartmani’nda
oturuyorlardi. Onde, arkada bahgeler. Anneannem, en iist kattan, yorgun gozleriyle gérmeye
calisirdr. Degil her aksam, giinler geciyor, bes kat merdiveni inip ¢ikmay1 géze alamiyordu.
Bununla birlikte, Stwan 'larin Semtinde’yi okuduktan sonra, romandan esinlenme bir bahgede,
hem de mechul bir yaz evinin bahgesinde, anneannem tek basina yiiriirdii. Nereye? Sonbaharin
geldigi yere. Yesil baglarin bittigi yere. Kizaran yapraklar gevsiyor, sarkiyor, sona bir giinde
dokiiliiyordu. Akasyalar cigeksizdi. Elma ve nar agaclari, meyveyle dolup tasmst” (ileri,
2011c, 40).

Selim lleri’nin Bakla Tarlasi apartmami ile hatirladig1 ¢icek, carkifelektir.
Kadikoy’deki ilk apartmanlarin bahgeli olusuna deginen yazar, 6n bahgelerde
cigeklerin, arka bahgelerde ise meyve agaclarinin varligin1 korudugunu dile getirir.
Gocukluk zamanlarinin apartmanlarini son bahgeli evler olarak tanimlayan yazar,

onlar1 bahgeleri dolayisiyla renkli ¢agrisimlar esliginde hatirlar.

Istanbul Yalnizligi’nda kiiciik, miitevaz1 ve biraz da yoksul bir bahge olarak
karsimiza ¢ikan Tesvikiye’deki evin bahgesi ise eski Istanbullularin degerlerini,
kiiltiirinti, igtenligini ve hayata bakisini sembolize eden agik mekanlardandir.
Toprakla ugrasmak, topraga yakin olmak, tabiat unsurlarina duyulan ilgi ve sevgi
eski Turk ailelerinin, Musliman Turk toplumunun en belirgin 6zelliklerinden biridir.
Yazar bu bahgeyi 6zlemle hatirlamak ve onu kaleme almaktan bagka bir yol bulamaz.

Bahgelerini kaybeden Istanbul yazara pek bir sey ifade etmez.

“Bana 0Oyle geliyor ki gordiigiim son Tiirk bahgesi Tesvikiye’deki evimizin arka balkonundan
her aksam seyrettigim bahgeydi. Burasi yoksul bir apartmanin alt katiydi, avu¢ i¢i kadar
bahgeyi disarlikli kiraci saksilarla, mini mini bir havuzla, bir iki agacla benzemisti, elbette
ufarak agaclar. Ama begonyalar, sarmagiklar, o mor ve eflatin borucigekleri, mevsimlerin
gelip gecisi siirli bir dermecatmalik icinde hissedilir, algakgoniillilik geometrik ¢izgili
bahgelerin katiligindan ¢ok baska anlamlar yaratirdi. Yash kiract 6lim dosegindeyken bahge
kendiliginden harap oldu ve bu harabe bahceyi ben handiyse tanrisal bir isaret saydim...”({leri,
1989, 57).

Istanbul Lale ile Siimbiil’de Sisli, Siracevizler’de oturdugunu sdyleyen Selim
Ileri, s6z konusu semtten hareket etmek suretiyle sdzii Istanbul’un park, bahce ve
bitki cesitliligine getirir. Bahgeleri tahrip edilmis, ¢igekleri agmayan apartmanlarin
siralandign sokaklar yazarmn aidiyet duygusunu kaybettigi bir Istanbul’a aittir.
Istanbul’un diinii ve bugiinii arasindaki fark “harap bahgeler” iizerinden gosterilmistir
(Heri, 2013e, 108). “... Sisli’nin ortasinda, birbirine bitisik, birbirine kardes,
handiyse ugsuz bucaksiz bu harap bahgeler siginagi her ilkyaz beni biiyiiliiyor.
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Dakikalarca, dalip giderek, biitiin kaygilardan uzak, meseleleri unutmus, harap

bahgelere bakakaliyorum” (age, 108).

Yazar evinden gordiigii bahgenin sembolii oldugu 6zverili hayatlari, Ferit Amca
ve Bedia Yenge dedigi komsularinin bahgelerine gosterdigi ilgi ve emekten hareket
etmek suretiyle g6z Online getirir. “... bahge iste simdi bunca bakimsizken, Ferit
Amca batun gunler kiglcuk bahgesini zenginlestirirdi. Pencere Oniinde, kii¢iik
saksilarda, bayrak kirmizis1 minicik ¢icekler agardi. Bedia Yenge’nin kaktiisleri.

Onlarindi algakgoniillii yasamalar...” (age, 249).

Selim Ileri’nin banliyd treniyle yaptig1 yolculuk esnasinda gérdiigii yerlerden
biri de Florya’dir. Semt, Yildizlar Altinda Istanbul’da plajlar1 disinda aile dostlarinin
oturdugu yer olmasi dolayisiyla da adindan soz ettirir. Onlardan biri olan Sabahat
Hanim, hatiralar cergevesinde dile getirilmektedir. Yolculuk esnasinda gecilen,
goriilen yerlerin her biri yazarin nezdinde farkli yasanmisliklara isaret etmekte, farkli
mekanlarin géz Oniine getirilmesini saglamaktadir. Florya ise Sabahat Hanim’in
evine ¢agrisim yapar. Yazarin bahsettigi ev; en fazla iki katli, bahceli kosklerin bir
ornegidir. Selim {leri, Florya’da Sabahat Hanim’in bahgesini, yazin ¢agrisim yaptigi
guzel duygular esliginde okuyucuya vermektedir. ‘“Nerelere giderdik banliyo
trenleriyle? Hemen Florya’dan baslayayim: Florya’da annemle babamin ahbaplar
Sabahat Hanim’la Enver Bey oturuyorlards. Iki katli, bahge iginde bir ev. Florya’nin
Florya oldugu zamanlar” (ileri, 2012h, 113).

Selim Ileri, Gramofon Hala Caliyor’da Arnavutkdy’ii sdz konusu ettiginde,
Ferit Amca ve Bedia Yengesi’nin evlerini hatirlar. Semtler ¢ogu kez akraba, es-dost
ile Ozdeslik kurulmak suretiyle anlatilir. Yazar ¢ocuklugunda Cihangir’den
Arnavutkdy’e yapilan gezintinin kendisinde biraktigi izlenimleri aktarir. Kapali
mekana (eve) dair yapilan gdzlemlerin aile bireylerinin i¢ diinyasini yansitabilecek
tiirde oldugu goriiliirken, bahgelerin de buna benzer bir islevde karsimiza ¢iktigi
goriilmektedir. Bahgeli evler, ¢igcekler ve onlarin siirli isimleri yazar1 aydinlikla oriilii
bir diinyanm icine ceker. Ozellikle Ferit Bey’in bahgesinin yazarin nezdinde evden
daha fazla {izerinde durulan bir yer olarak 6ne ¢iktig1 goriilmektedir. Cigeklerin her
biri mevsime, adina, sekline ve rengine gore farkli 6zelliklere sahip olmalar1 yoniiyle

(3

yazart etkiler. “...sarmasikli, sarmasiklarinda yalingdz kertenkelelerin gezindigi

duvarlariyla ¢ercevelenmis o kadar ufak arka bahgede, c¢igceklere, bitkilere tutkun,
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kitap okur, dergi saklar, glingdrmiis Ferit amca, ¢iceklerden, bitkilerden bir tansik

yaratmust” (ileri, 2010c, 3).

Selim Ileri’nin ¢ocukluk hatiralarina mekan olan yerlerden biri de Dis¢i Macit
Bey’in muayenehanesinin bahcesidir. Halit Yasaroglu Kitabevi ile birlikte hatirlanan
mekan, bahce betimlemeleri ile 6ne ¢ikmaktadir. Yazarin ¢ocuklugunda annesiyle
birlikte gittigi Dis¢i Macit Bey’in muayenehanesi, hemen sonrasinda Halit Yasaroglu
Kitabevi’ni ¢ocuk Selim Ileri’ye miijdeleyen bir mekdn olarak karsimiza
cikmaktadir. Muayenchanenin yazari etkileyen tarafi ise arka bahgesidir. Bahcenin
one ¢ikan agaci leylak, meyvesi ise incirdir. Leylak agaglari, glvercinler, incirler ve
rengarenk c¢icekler esliginde betimlenen bahge, hatiralar baglaminda islenilen agik

mekanlar arasinda yerini almaktadir.

“Dis¢i Macit Bey’in muayenehanesi, Babidli’nin oda oda kiraya verilmis son konaklarin
birinde. Dolambagl, karanlik, ahsap merdivenden iist kata ¢ikilir. Selamliktan hareme
geciliyormuscasina, renkli camlarla bezenmis, tuhaf ve bombos bir verandadan gegilir.
Veranda arka bahgeye bakar. Birka¢ basamak sonra koridor. Soldaki ilk kap1” (age, 26).

“... bahge bellegime cakilip kalmist1. Oyle saniyorum ki, rokoko, minyatiire etkiyebilseydi,
iste bu bahce betimlenecekti. Dort bir yandan incirler kusatiyordu. Biri koyu pembe, &tekisi
beyaz cigekler, acan iki leylak agaci, bahgede gecmis giinlerden bir anda¢ gibi kalmisti. Bir
sarmasik giilii bos yere giines aranir. Otede, yaylar1 firlamis maroken bir koltuk alafranga
sesler verir” (age, 27).

Selim Ileri, Tarabya’daki Alman El¢iligi’nin bahgesini, Yildizlar Altinda
Istanbul’da Oteki bahcelerden farkli bir atmosfer icinde hatirlar. Burada, agaclar
arasinda kurulan bir tiyatro sahnesi, yazara bulundugu zaman iginde bir “masal”
olarak goriinmektedir (ileri, 2012h, 91). Tiyatro sanatina olan Ssevgisi hatira
yazilarindan okunan Selim Ileri’nin nezdinde, sahnesinin agaclar icinde baska bir
dekor ic¢ine yerlestirilmesi, buranin bir riiya mekén olarak goriilmesine sebep
olmustur. Burada oyunun sahnesine bir alt dekor olma islevini goren bahce, sanat ile

butiinlesen manzarasiyla animsanmaktadir.

“Demin Alman Elg¢iligi dedim. Onun genis bahgesinde, belki kirk yil 6nce, bir ‘yaz tiyatrosu’
seyretmistim. Agaclar arasinda kurulmus bir sahneyi de ilk kez gériiyordum. Onun
Almancaydi, tabii higbir sey anlamamistim. Ne var ki yaprak yelpazeleriyle ortiilii, yaz
sicagimin  ansizin  serinleyiverdigi bir yerde, bir orman tiyatrosunda oyun seyretmek
olaganiistiiydii. Bana masal gibi geliyor bugiin” (age, 91).

Selim lleri, Istanbul Lale ile Siimbiil’de “Bahcesinde mevsimden mevsime
yenilenen cigekleri, Magka’dan her gegisimde gonliimii geler” dedigi Izmir Palas’in
yani sira Magka Palas’in arka bahgesinin de ¢igekleri ve meyve agaglari ile kendisini

etkilemis agik mekanlardan biri oldugunu dile getirir (Ileri, 2013e, 105).

“Magka Palas’in arka bahgesi su anlattigim donemlerde ¢ok hostu. Bronz Sokak’tan girince,
arka bahge, meyve agaglari, ¢igek tarhlariyla gelip gegene bir anlik bir peyzaj sunardi. Tenis
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kortu yerli yerindeydi. Magka Palas Milano’daki palazzolardan esinlenilerek insa edilmis. Oyle
saniyorum ki, arkadaki bilyiik bahgede o esinlenis siirlip giderdi...” (age, 105).

Frerler Mektebi, yazarin nezdinde ¢agrisimi ¢ok yonlii yapilardan biri olarak,
bu boliimde yalnizca bahgesi dolayisiyla ele alinacaktir. Kadikdy manzarasinin en
giizel gorildiigli bahgelerden birine sahip olmasi yoniiyle s6zli edilen Frerler
Mektebi Gramofon Hala Caliyor’da denizi, heykeli, yesili, yokuslart ve deniz
kiyisindaki kayaliklar1 ile anilmaktadir. Bu yoniiyle, bir Kadikdy tablosunu goz
Oniline getiren yapi, denize agilan konumuyla semtin simgesel mekanlarindan birini
olusturur. Yazara gore Kadikoy, bir de denize agilan bu bahgeden gorilmelidir.
Semtin pitoresk yapisina sagladigi katki ve imkan dolayisiyla degerlendirmeye alinan
bahge, ayrica ders kitaplarindaki gorsellerin ¢agrisim yaptigi yerlerden biri olarak

yansitilmaktadir.

“Saint Joseph’in bahgesindeki gosterisli, miitehakkim Saint Joseph heykeli bende soze
dokemedigim ¢ekingenlik, korku uyandirdi. Orada dyle adeta bir yekte anitryla. Zaten okulda
Frerler, Tiirk ¢ocuklarini, Bati’ya begendirilmek {izere, sikidiizen altinda egitirlermis: O
zamanlar yabanci okullara bir yandan biiyiik bir hayranlik duyulurken, bir yandan da kisik
sesle olumsuz elestiriler yoneltilirdi

Yaz giinleri biz ¢ocuklar okulun bahgesinde dolagmistik. Bu bahge, Fransizca kitabimdaki
illiistrasyonlar1 andirirdi. Galatasaray’a gecip hazirlik simifi ders kitabimizda okul bahgelerinin
resmini goriir gdrmez, eski bir tanig gibi Saint Joseph’in bahgesini hatirlamigtim™ (ileri, 2010c,
52).

1.4.2.2. Otel Bahgeleri

Selim Ileri, Belvii Oteli'nin kapali mekan olarak birgok &zelligi {izerinde
durmakla birlikte, bahcesini de okuyucuya agan betimlemelerde bulunur. Yalnizca
kosk, yali ve ahsap evlerin bahgeleriyle yetinmeyen yazar, belli yapilar etrafinda
sekillenmis bahgelerin de varligindan s6z eder. Bunlardan biri olan Belvii Oteli’nin
bahgesi, digerlerinden farkli olarak Atatiirk’e ¢agrisim yapmasi yoniiyle ayricalikli
bir yere sahiptir. Yazar, biiyiiklerinden 6grendikleri dogrultusunda, bahge ile Atatiirk
arasinda bir Ozdeslik kurar. “Baska bahgeleri unutmamaliyim: Belvii’niinkinde
akasya ve cam agaclari, sar1 ve beyaz sarmagikgiilleri. Belvii Oteli’ne Atatiirk

gelmis, akasyalar altinda oturmus” (age, 253).

Kurbagalidere ile bir arada hatirlanan Riviera Oteli, yazarda bahgesi ile iz
birakmis yerlerden biridir. Kadikéy’iin bahgeleri arasinda gosterilen agik mekan,
yazar tarafindan 6zellikle ¢igekleri ile betimlenmistir. Begonyalarla 6zdeslesen bahge
ve digerleri, esasen bah¢e dekoruna, bakimina ve korunmasina 6nem veren bir
zihniyetin Uriind olarak bir donem varlik gostermistir. “Kurbagalidere’deki Riviera

Oteli’nin beton dokiilii bahgesinde sira sira saksilarda sardunyalar, begonyalar agardi.
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Begonyalarin iri yapraklari damarliydi. Sardunyalar beyaz ve kirmizi ¢igekliydi”

(age, 53).

Yazarmn ¢ocukluk dénemine ait mekanlardan biri olan Bomonti Cay Bahcesi,
bir zamanlar Moda’nin meshur yerlerinden biri olarak Istanbul Seni Unutmadim’da
karsimiza cikar. Selim lleri, ailece gidilen cay bahgesini, Kogo adli restoran ve
Moda’nin kendine has ev ve bahceleri ile birlikte bir hatirlar. “Moda’y1 ¢ok giizel
bulurdum. Orada her sey aydinlikti, her sey gilinesliydi. Kadikdyii’niin tipik evleri de
oradaydi. Pek cok bahge geliyor goziimiin Oniine, duvarlara yiiriimiis sarmasiklar,

mevsim cicekleri, meyve agaclar1” (Ileri, 2012c, 7).

Moday1 “aydinlik” bir semt olarak isleyen yazar, ¢ay bahcesini Moda’nin bir
parcas1 ve tek basina semtin sembolik bir mekan: olarak gorir (age,7). Oyle ki her
semtin kendi Ozelliklerini yansitan yapilari, o semtin birer sembolik mekénlaridir.
Bomonti Cay Bahgesi, hatiralarda her ne kadar Kogo ile bir arada islense de, bu
boliimde yalnizca gay bahgesi dolayisiyla Kogo ismen gegmis, kapali mekéanlar

boliimiinde detayl: bir sekilde ele alinmastir.

“Bazan Moda’ya giderdik, Bomonti Cay Bahgesi’ne. Kogo 0 zamanlar da Unlilydl, ama
‘nostaljik’ degildi. Bomonti’den ve Kogo’dan seyrek seyler hatirliyorum, eksik, kopuk. Cay
bahgesinde diismiis, dizimi yarmistim. Kogo’da da bir sonbahar gecesi yemek yemistik,
kalabalik bir sofraydi. Bahariye Caddesi’ndeki Gerede Apartimani’na donerken babam beni
kucagina almisti...”(age, 7).

1.4.2.3. Ege Bahgesi

Cihangir donemi hatiralarina ait mekanlardan biri olan Ege Bahgesi,
Istanbul 'un Sandik Odasi’nda yazarm gocukluk yillarmin en eglenceli zamanlarinin
gectigi yerlerden biri olarak karsimiza ¢ikar. Sik¢a sozii edilen mekanin yazari derin
bir etki altinda biraktig1 goriilmektedir. istanbul’un birgok kdsk ve yali bahgelerine
taniklik eden yazar, Ege Bahgesi’ni ¢ocukluk hatiralarina igaret etmesi ve
yasantilarinin gectigi bir yer olmasi dolayisiyla dnemser. Hatiralara binaen yazarin
nezdinde olumlu izlenimler biraktigr goriilen mekan, edebi eserler vasitasiyla
yeniden yasanabilir bir yer konumuna gelir. Bu noktada Ege Bahgesi, hem yasantilar
hem de okumalar dolayisiyla yeniden yasanabilir bir mekan 6zelligi kazanmaktadir.
Ege Bahgesi’nin Kerime Nadir’in Gelinlik Kiz romaninda gegmesi, romana mekanin
eski halini hatirlatict bir islev yiiklemistir. Ayrica Ege Bahgesi, en derin anlamli

goriiniistinti bir edebi eser dolayisiyla kazanmis olmaktadir. Romanin sonradan gece

84



kuliibli olan Ege Bahgesi’nin eski halini goz oniine getirmesi yazart hem {izmekte

hem de s6z konusu yerin eski glnlerine 6zlem duyulmasina sebep olmaktadir.

“...maziye karismig semtleri, bahgeleri, koskleri, bazi adli sanli yapilari okuduke¢a i¢im ciz
ediyordu. Ornekse, Kerime Nadir’in Gelinlik Kiz romani beni epey iizdii. Burada
cocuklugumun Ege Bahgesi’nden s6z agiliyordu. Ege Bahgesi, nice zamanlar 6ncesinden bir
apartmanlar 6begi olup ¢ikmis Cihangir’de soluk alinacak ¢ay bahgesi, adeta kir gazinosuydu.
Oradan Istanbul’un peyzajina bakabilirdiniz” (ileri, 2013, 195).

Yazarin 6zlem duydugu Ege Bahgesi, Istanbul Seni Unutmadim’da anne figiri
ile karsimiza ¢ikar. Zaman giiz mevsimi, yazarin Cihangir’de, ilkokul yillaridir. Okul
cikis1 annesiyle birlikte gittizgi Ege Bahgesi’nden goriilen Istanbul manzarasini,

Hikmet Onat’in peyzaj resimlerine benzetir.

“Aksamiizerleri giderdik. Nedense hep sonbahardi. Okul ¢ikist annem beni alir, Ege
Bahgesi’ne giderdik. Yaz serpintili sonbahar giinlerinde Ege Bahgesi’nden Istanbul silueti 151k
ve renk yagmurlartyla cakili kalmistir. Hikmet Onat’in bazi peyzajlarindaki gibi.

Firuzaga Ilkokulu’ndan ¢ikip Yeni Yuva Sokagi’na gelir, firindan halka alirdik. Belki de
annem yanimda oldugu i¢in bu kadar giizeldi her sey. Cay gelmeden halkalar yagl kagittan
cikartilmazdi. Biz bahgede otururken gizli ¢iftler yukarda, camli boliimde otururlar, bira
icerlerdi. Okul denen sevimsiz yerden sonra Ege Bahgesi ugsuz bucaksiz ferahlik gibi gelirdi”
(ileri, 2012c, 11).

Ege Bahgesi, anne figiiriiyle hatirlanan, Istanbul’un siluetinin farkli bir acidan
goriildiigii ve yazara gore, okul ¢ikisi nefes alinan bir yer olmasi dolayisiyla olumlu
duygu ve diisiincelerle iglenir. Okul doniisii, Ege Bahgesi’nde gegirdigi zamanlardan
biylik bir keyif alan yazar, Istanbul’'un Sandik Odasi’nda ayni zamanda buray:
Karagéz ve Hacivat oyununun sahnelendigi ve bu oyun ile Ozdeslestirdigi
mekanlardan biri olarak kaleme almaktadir. Cocuklugunda, Karagéz ve Hacivat
oyunuyla tgiincii karsilasmasinin burada gergeklestigini ifade eden yazar, eski
Istanbul’un kiiltiir ve sanat yiiziiniin bir simgesi olarak énem verdigi bu oyunu, 1955
sonrast, “son” oyunlar olarak nitelendirir (Ileri, 2013f, 208). “Ugiincii Karagdz’{im
Cihangir’de, Ege Parki’nda. Yaz gecesi, denizden ince bir esinti Ege Bahgesi’ni
dolasip durur. Karagdzcii gelmis deniyor ve komsumuz Meldhat Hanim ¢ocuklari

toplayip hayal oyununa gotirtyor” (age, 208).

“Hayal perdesi kuruluyor. Dedigim gibi, bir yaz gecesi. Beni de biyillyor Karagdz. Ne olup
ne bittigini tam anlayamiyorum. Gergekten hayal gibi bir 151k, golgeler, karaltilar getiriyor.
Sonra golgeler, karaltilar renkleniyor. Bir tasvir! Balkonuna ¢igekler yiiriimiis bir Istanbul evi.
Cihangir’de, Ege Bahgesi’nde zamanin herhalde ‘son’ Karagéz oyunlarindan biri. 1955
sonras1” (age, 94-95).

Ege Bahgesi’nin, Cihangirlilerin bulusma noktalarindan biri oldugunu da

belirten yazar, buranin sonradan bir eglence kuliibiine doniistiiriilmesini, ¢cay bahgesi
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ile birlikte Istanbul’un en giizel manzaralarindan birini de, orta halli ailelerin elinden

alan bir eylem olarak nitelendirir.

Ege Bahgesi, Lenger Sokak’ta. Semtin sakinleri, dzellikle hanimlar ve ¢ocuklar oraya
aksamiistleri gidiyorlar. Firindan taze halka aliniyor, caya katik... Ege Bahgesi’nin belki
aksamlari, geceleri de var, ama ben bilmiyorum. Bizimkilerin gece hayati yok. Giin karardi mu,
hep evdeyiz” (age, 94).

“..Yarim yiizyl Oncesinde, Cihangirliler i¢in, Ege Bahgesi nefes alma kosesiydi.
Sarayburnu’na denize agilan ¢ay bahgesinde, kis soguklarina kadar bulusulur; Senyuva
Sokagi’ndaki firindan alinmis halkalar, taze simitler, ¢ay, gazoz, 6gleden sonralar acik havada
gecerdi. Sonradan hayli liiks gece kuliibiine doniistiiriilen Ege Bahgesi, demin andigim, hepsi
orta halli ailelerin siginagiydi” (age, 33).

Ege Bahgesi, Yildizlar Altinda Istanbul’da manzaras1 dolayisiyla da s6z konusu
edilen bir yerdir. Yazar ¢ocuklugunda gitmeyi c¢ok sevdigi c¢ay bahgesini
manzarastyla birlikte diislinlir. Sarayburnu manzarali Ege Bahgesi, 1s1kl1 ve renkli

giiz donemlerinde yazari kendine hayran birakmaistir.

“Artik giin batincaya kadar bahgede, agik havada otururuz. Ege Bahgesi Lenger Sokak’tadir ve
zaten asil ad1 © Ege Aile Bahgesi’dir. Buradan biitiin Sarayburnu gorilir. Vapurlar, gemiler
goriiliirdii. Ozellikle sonbahar aksamlarinda 1siklar, renkler keskinlesir, giin bircok surup
alacasiyla batardr” (ileri, 2012h, 70).

Yazar, bir zamanlar kendisine mutluluk veren mekénlardan s6z ederken, i¢
acict sahnelere ¢ogu zaman Ozlem ve hizin yogun bir sekilde karigmaktadir.
Cocukluk Istanbul’unun izlerini tastyan mekéanlarin korunamamasi yazari kdtiimser
bir ruh haline surtklemekte, bu yok olusa mani olamamanin {iziintiisii yazari
derinden etkilenmektedir. Istanbul 'un Sandik Odasi’nda biitin bu olumsuz hissiyat,
yerini bir ‘kabul edig’e birakmaktadir. “Sonra sonra degismeye basladi Ege Bahgesi,
ickili lokanta boliimii olusturuldu. Derken gece kuliibii oldu, kapisindan yeni
Istanbullularm saltanatla girdigi. Simdilerde apartman olacag: giinii bekliyormus...”

(fleri, 2013f, 195).

1.4.2.4. Kisikh Millet Bahcgesi

Yazarin c¢ocukluk gozlemlerine dayanarak anlattigi bir diger bahge, Kisikli
Millet Bahgesi’dir. Bahgenin yazarin dikkatini ¢eken yonii ise, burada gesitli agag
tiirlerinin varlik gdstermesidir. Selim ileri, bahgeyi biiyiikliigii ve agac cesitliligi
dolayisiyla bir koruya benzetirken simdiki hali iizerinde bir elestiride bulunur.
Istanbul’da ¢ok sayidaki aracin, en ¢ok park, bahge gibi alanlara zarar verdigini ve

sehrin peyzaj mimarisinin yok edildigini dile getirir.

“Kisikli’daki Millet Bahgesi, ¢ocuklugumda, git git bitmez, beni adeta yorardi. Tenha
Istanbul’da, bu park, akgaagaglari, yash ¢inarlari, giimiisi thlamurlari, atkestaneleriyle adeta bir
koruyu andirirdi. Ya da, gocuk gozlerimle, ben dyle goriiyordum. Simdi iki yanindan amansiz
tagitlar geciyor, Millet Bahgesi sikigip kaldi1” (age, 143).
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Selim Ileri’nin zengin bir bitki &rtiisiine sahip oldugunu sdyledigi Kisikli Millet
Bahgesi’'nin zaman i¢inde alaninin daraltilmasi, sehrin giiriiltii kirliligine maruz
birakilmasi gibi sebepler, bitki ¢esitliliginin azalarak yok olmasina, dolayisiyla da

yazarin memnuniyetsizligine yol agmustir.

Kisikli Millet Bahgesi’nin goriintiileri arasinda yazarin dedesiyle birlikte gittigi
gundn izlenimleri de vardir. Yazar, “Nargile Ciziktirmeleri” baslikli yazisinda
dedesini nargile icerken hatirladigi anin yansimalarmi aktarir. Nargilenin agik
alanlarda i¢ildigini diisiinen yazar, ¢ocuklugunda karsilastig1 bir iki evdeki nargile

goruntusini betimler ve s6zii Kisikli Aile Bahgesi’ne getirir (age, 93).

“Cocuklugumda gittigimiz, bir iki nargileli ev hatirlarim. Kimlerdi o nargile igenler? Sisler
dagilinca, belirecekler. Goziimiin Oniinde bahge ortasina kurulmus koskler, ahsap evler,
pencereyi sarmis carkifelek, oynasan giines 1siklari, bu dekor ortasinda nargile. Yagli bir adam,
iste, nargile iciyor. Buna sasiriyorum, c¢iinkii nargilenin evde degil, kahvelerde, kir
gazinolarinda falan igildigini diisinmiisiim. Sebep, dedemle ikimizin gittigi, Kisikli Aile
Bahgesi. Adi 6yle olmali, uydurmuyorsam. Kisikli Aile Bahgesi’nde dedem nargile igiyor, ben
kabak ¢ekirdegi citirdatiyorum. Nargilenin fokurdayisi hem ses hem goruntli olarak c¢ok
hosuma gidiyor” (age, 93).

Uskiidar birgok yoniiyle oldugu kadar kir gazinolar1 bakimindan da yazari
etkilemis bir semttir. Geg¢miste yalnizca Kisikli’da degil, tiim sehirdeki kir
gazinolarinin sayica fazla olduguna dikkat ¢eken yazar, Istanbul Seni Unutmadim’da
Kisikli Aile Gazinosu’nu ilk olarak dedesi ile birlikte hatirlamakta, mekan s6z
konusu oldugunda dedesiyle birlikte gegirdigi giine ¢agrisim yapmaktadir. Bu
cagrisimlar arasinda yer alan Kisikli'nin ve kir gazinosunun yesile biiriinmiis
atmosferi yazar etkileyen bir detay olarak karsimiza ¢ikmaktadir. “Dedemle Kisikli
Aile Gazinosu’ndaki gezintimizse bir ilkbahar giiniiydii. Kisikli yemyesildi. Dedem
bira igmis, ben de kabakgekirdegi ¢citlatmistim” (ileri, 2012c, 7).

Yazar, ayn1 zamanda kir gazinolarindan birini Makber sarkisiyla 6zdeslestirir.
Makber’i dinledigi kir gazinosunun tasvirini yaparken de, s6z konusu mekani ¢ok net
hatirlayamamakla birlikte Kisikli’daki kir gazinosunun olabilecegi yoniindeki bir

tahminini dile getirir.

“Makber”i ilk ne zaman dinledim? Kesenkes yanitlayamayacagim. Fakat ¢ocuklugumda
dinledigimi sdyleyebilirim. Géziimiin 6niinde bir kir gazinosu, Istanbul’un o zamanlar 6yle ¢ok
kir gazinosu vardi. Agaclarla ¢evrili bir bahce, beyaz mermerli tahta masalar, a¢ilir kapanir
iskemleler, biitiin bir yeserti. Vakit aksama dogru olmali, muhakkak giinbatimi. Bir iki masa
Otede, oniinde dumanli rakisi, bir bey usul usul “Makber”i sdylemeye basliyor. Masadaki
hanimlar agliyorlar... Belki Camlica, Kisikli...” (age, 163-164).

87



Sonug itibariyle, Kisikli Aile Gazinosu’nu hatiralar ile birlikte isledigi goriilen
yazarin tasvire ¢alistig1 bu yerin 6ne ¢ikan peyzaj unsurlart bakimimdan agik mekan

ozelligi gosterdigi anlasilmaktadir.

Cogu zaman bahge, kimi zaman da park olarak anildig1 gortilen Millet Bahcesi,
yazarin asil Camlica dedigi Kisikli’da babasiyla birlikte gegen zamanlarina da mekan
olan bir bahgedir. Yildiziar Altinda Istanbul’da gunumiizdeki haliyle bir
mukayesenin de yapildigi goriilen bahgenin, ¢ocukluk anilarindan ¢ikagelen anilara
sahne oldugu goriliir. “Kisikli’nin Millet Parki bana pek ugsuz bucaksiz gelirdi. Bir
kapisindan girip biitlin park: dolasir, sonra diger bir kapisindan ¢ikardik. Babamla bu
yiriiyiislerim bana ¢ok uzun gelirdi. Millet Parki simdi yogun trafigin ortasinda
ihtiyarlayip ufalmis gibi...” (ileri, 2012h,143).

Istanbul Yalmzhigi’'nda Kisikli Millet Bahgesi’nin ¢agrisimlarindan biri olarak
Uskiidar’in  yazara Camlica’da yapilan piknikleri hatirlattigi  goriilmektedir.
Istanbul’un bahar ile birlikte akla ilk gelen manzaralardan biri de piknik giinlerine
aittir. Ailece diizenlenip yapilan pikniklerin ¢ocuk yastaki Selim Ileri iizerinde
oldukga etkili oldugu sdylenebilir. Piknik giinlerini ¢ocukluk donemlerine ait
zamanlar olarak hatirlayan yazar, annesi ve komsusu Necla Hanim’in da dahil

oldugu bir piknik glnund hatirlar. Mekéan elbette ki, Camlica’dir.

“Camlica Cumhuriyet yillarinda uzun siire segkinligini korur. Mezbelige donmiistiir ama,
belleklerdeki anisi yeter. Cocuklugumun ilk ilkbahar sofrasi yanilmiyorsam Camlica’da
kurulmustu. Oldukca alafranga bir piknik sofrasiydi bu: Kati yumurta, domates-salatalik,
beyaz peynir, kagar, termosta su. Sofranin alaturka yiyecekleriyse komsumuz Neclda Hanim’in
getirdigi subdregiyle annemin yaptigi kurukéfte. Bir gece Oncesinden Camlica hazirlifi
baslamustr” (ileri, 1989, 9).

Camlica seckin bir semt olarak var olagelmis ancak gitgide bu 6zelligini yitiren
bir semt olarak da yazarin dikkatini ¢ekmistir. Edebiyatta da bir mesire yeri olarak
adindan soz ettiren Camlica, yerini zamanla alafrangalasan baska yerlere birakmastir.
Sevim Burak’m Iste Bas Iste Gévde Iste Kanatlar adli oyununda Madam Nivart’in
Kusdili Cayiri’nda kurulan bahar sofrasi ile kendi bahar sofralari arasinda bir
mukayese yapan Selim Ileri, diissel yan1 agir basan mutluluklari okuduklari

araciligiyla edindigini dile getirir.

1.4.2.5. Papasin Bag:

Selim lleri, Gramofon Hala Caliyor’da Kadikéyii 'niin Roman: dolayisiyla sdz

ettigi Papasin Bagi’m1 ayni1 zamanda bir fotograf ile de yeniden kesfetme imkani
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bulur. Safiye Erol’un romant ile gocuklugunun gectigi mekanlar1 yeniden yasama
firsat1 yakalayan yazar, Papasin Bagi’ni bireysel yasantilar1 dolayisiyla s6z konusu
etmez. Yazarin buraya dair gézlemleri, bir yasant1 sonucu olusmus degildir. Yalnizca
annesi, babasi ve onlarin arkadaslar1 Nezihe Hanim ile Selma Hanim’in Papasin
Bagi’nda gegirdikleri bir glne ait bir fotograf ve s6z konusu romandan hareketle
yapilan gozlem ve degerlendirmelerin oldugu goriilmektedir. Dolayisiyla Papasin
Bag1, yazara o giinden arta kalan bir fotograf, romana yansiyan yiizii ve daha ziyade
annesinin ilk nisanlis1 ile birlikte vakit gegirdikleri bir yer olmasi bakimindan etki
eder. “Ama Kiziltoprak taraflarindaki Papasin Bagi, bahgeligini, geziligini korudugu
giinlerde s6z konusu, nisanlilik hikayesine taniklik etmisti” (ileri, 2010c, 34).

Papasin Bag, bir nisanlilik hikayesine taniklik eden bir mekan olmasinin yani
sira, yazarin ¢i¢ekler bakimindan da s6z ettigi yerlerden biridir. Hanimelleri, mor
salkimlar  Kadikéyii 'niin - Romani’ndaki  betimlemeler ve fotografa yansiyan
manzaralar dolayisiyla yazarda goriiniirlik kazamir. Fakat Selim ileri, Papasin
Bagi’na dair betimlenen bu dogal giizelliklere kisaca deginmekle yetinir. Mekan
yazarin hatiralarinda asil olarak, anne ve onun genclik yillariyla 6zdeslesir. Papasin
Bagi, her ne kadar dort kisilik bir sahis kadrosuna mekan olsa da, esasen iki kisilik

bir hikayenin dekorudur.

“Sonra, serince bir yel esecek, hanimeli kokularina mor salkimlarin kokularini katacakti.
Papasin Bagi’ndaki hanimelleriyle mor salkimlarin varliklarini artik sezinliyordum. Bu
cigekler annemle ilk nisanlisi i¢in de agmis olmaliydi. Cilinkii annemle ilk nisanlisi, ya bas
basa, ya ailecek Papasin Bagi’na gitmisler. Orada, yildizlarin altinda mavi nurdan bir irmak...
sarkis1 sOylenmis” (age, 33).

Her biri farkli karakterlere, hikdye ve yasantilara sahip bu kisilerin ayn1 dekor
tizerinde hayatlariin bir aninin tespit edilebildigi bu fotografta, Papasin Bagi bu
farkliliklar1 bir arada tutan ve acili bir goniil macerasina ¢agrisim yapan bir mekan
olarak karsimiza g¢ikmaktadir. Ayrica Papasin Bagi’nin, annesinin ilk nisanlilik

zamanlar ile 6zdeslesen iki sarkiya da ¢agrisim yaptigi goriilmektedir.

“Simdiyse fotografta {i¢ hamim giiliimseyerek oturuyorlar, Benim goénliim sarhostur
sarkisindan habersiz goriiniiyorlardi. Fakat belki ii¢ii de, hattd fotografta goriinmeyen babam
da, Kaptanzade Ali Riza Bey’in bir baska sarkisini, Issiz gecede ben yine hicran
diigiindiim...’ii kalplerinden geciriyorlardi. Papasin Bagi’nda bédyle sOylenmemis, disa
vurulmamus kim bilir ne ¢ok sarki yankiyakalmisti” (age, 37).

1.4.2.6. Gllsever Bostan

Selim {leri bugiiniin Istanbul’unu estetik bakimdan bir degerlendirmeye alir.

Bu degerlendirmede sehrin estetigini zayif ve yipranmus bulur. Istanbul Hatiralar
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Kolonyasi’nda bunun sebeplerinden biri ve belki de en muhimini Amerikanlasma
hevesinin mimaride ve peyzajda estetikten ve Ozgiinliikkten uzak bir degisime yol
acmis olmasinda goriir. Halbuki yazar cocuklugundaki semt isimlerinin bile ne denli
duygusal ve anlamli oldugu kanaatindedir. Bu isimlerden biri de Kisikli’daki bir
bahcgeye aittir. Mekanin kendi tizerindeki tesirine gecmeden evvel, yazar “Bostan”
kelimesi lzerinde 6nemle durur (fleri, 2013d, 79). Yildizlar Altinda Istanbul’da ise
yazar “Bir de ‘bostan’ sozciligii. Sehrin surasinda burasinda son bostanlar. Ama biz
onlarin son bostanlar oldugunu bilmezdik. Son dutluklar. Son bahgeler. Yarin, 6biir
giin onlar1 yerli yerinde bulacagimizi sanmis olmaliyiz” der (ileri, 2012h, 146).
Bostan, c¢esitli bitki ve ¢igeklerin oldugu bahgedir. Simdilerde neredeyse hig
kullanilmayan bu kelimenin, o zamanlarda bir yerin adi olmas1 yazar icin heyecan
verici bir durumdur. Istanbul Hatiralar Kolonyasi’nda bostan adi, ¢ocuk Selim
fleri’ye seving, nese ve hareketlilik asilamakta, yillar sonra mekan1 hatira yazilarina
islerken de hala ayn1 sevinci harekete gegiren bir yer olarak adindan
bahsettirmektedir. Ayrica mekan ve semt isimlerindeki estetige dikkat ¢eken yazar,
bu isimlerin estetik, sanatsal ¢agrisim ve esinlenmelere sebep oldugu kanaatindedir.
Bahge igindekilerle birlikte diisiiniildiigiinde de ayni ilham ve esinlenmenin artarak
devam ettigini goriiliir. Giilsever Bostan’1 giil agaglar1 ile anlatan yazar, gl
ciceklerinin insanlarda biyiik bir ilgi uyandirdigini ifade eder. Bu tespit, o
zamanlarda insanlarin tabiat unsurlarina olan ilgi, merak ve sevginin mertebesini

gostermesi agisindan dnemlidir.

“Sonra, tenha Kisikli’daki bir bostan “Giilsever Bostan” diye anilirdi. O kadar hosuma giderdi
ki, bu anig1 o kadar ¢ok severdim ki, kendimi tutamaz, ellerimi ¢irpardim. Mevsimlik bitkilerle
donanmis Giilsever Bostan’da bir giil agaccigr varligini hala koruyordu. Cigeklerini agisi
handiyse torensi bir anlama doniigsmiistii. “Giilseren Bostan’in giinleri yine agmus...” haberi
alanlar hig iisenmeyip bostana, ¢icekleri gérmeye giderlerdi” (ileri, 2013d, 79).

1.4.2.7. Yedikule Bostanlari

Selim {leri, Istanbul Seni Unutmadim’da Capa’daki bostanlarin yaninda
Istanbul’da bir de Yedikule bostanlarindan séz eder. Cocuklugunda gordiigii
bostanlar biiyiik bir sevgi ve 6zlemle hatirlayan yazar, onlarin en etkileyici Istanbul
peyzajlardan oldugu kanaatindedir. Meyve ve sebzelerin sebep oldugu renkli

atmosfer, bostanlarin ortak 6zellikleri olarak kendini gostermektedir.

“Koprii’niin oteki yakasina gegtigimizde Istanbul, hele surlarda, bitkilerin, meyvelerin
renkleriyle kocaman bir bostan rengi olup ¢ikardi. Bostan! O ne biyiileyici sozcikti benim
icin. Yedikule’ye ne zaman gidilse, bostandan kivircik salata, havug, kirmiz1 turp, daha kim
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bilir neler alinird1. Yol yol, gegeneklerle birbirinden ayrilmuis tarhlariyla bostan bende en giizel
peyzaji birakmustir” (ileri, 2012c, 5).

Yazarin Yildizlar Altinda Istanbul’da sOziinii ettigi bir diger bostan da
Capa’dadir. Apartmanlarin 40-50 yil Once semti sarmaya basladigi donemlerde
yazar, ahsap evlerle birlikte bahgelerin de yok oldugunu sodyler. Tam bu noktada,
hatirladig1 bir bostan sahnesini okuyucuya aktarir ki, bunlarin son bostanlar olusuna

dikkat ceker.

“QOyle bir bostan gdziimiin dniinde. Capa’da kent biiyiirken, o zavalli bostanda hila top top
yesil salatalar duruyor ve yaslh bahgivanla karisi salatalart suluyorlar. Bu salatalarin
yapraklarini evde yediklerimizden daha yesil... yemyesil... zimriit yesili goriiyorum. Ama
annem, “Yakinda bostan mostan kalmaz...” diyor. Gergekten bostan kalmadi oralarda. Her biri
bir ‘peyzaj’ duygusu birakirdr” (ileri, 2012h, 85).

1.4.2.8. Cilek Bahceleri

Selim Ileri’nin Istanbul Lale ile Simbil’deki Arnavutkdy’e yonelik
degerlendirmeleri daha ziyade semte yapilan akraba ziyaretleri neticesinde
olusmustur. Tarihi, kiiltiirl, etnik yapisi, insanlari, bag ve bahgeleri dolayisiyla
emegin, sabrin ve algakgoniilliiliigiin temsili noktalarindan biri olan Arnavutkdy’iin
yazari en ¢ok etkileyen taraflarindan biri de bahgeleridir. Bahcelerin de en dikkat
¢eken meyvesi Osmanli ¢ilegidir. Arnavutkoy ile 6zdeslesen bu ¢ilegin yetistigi bag
ve bahgeleri, apartmanlarin siis bahgelerinden ayirmak gerekir. Bunlar, ancak
Kadikdy’deki evlerin arka taraflarinda meyve yetisen bahgeler ile benzerlik
gostermektedir. 1955’ten itibaren yazarin anilarinda yer edinmeye baglamis olan

Arnavutkdy’lin en unutulmaz detaylarindan biri de bu Osmanli ¢ileklerdir.

“Hatirladigim —ayrica, galiba unutamadigim, bu ylzden yazida ¢izide sik sik geri dondiigiim-
Arnavutkoyil ziyaretlerimizin en biiyiik 6zelligi Osmanl ¢ilegiydi. Bir kése, bir ¢ukur tabak
Osmanl cilegi... Istanbul’un her carsisinda, hemen her manavinda mayisla birlikte Osmanl
cilegi, Arnavutkoyll ¢ilegi boy gosterirdi. Baska semtlerin bahgelerinde yetigsenler bile
Arnavutkdyii cilegiydi. Etiketin iistiinde mor kalemle yazardi” (leri, 2013e, 200).

Cilegin semtteki tarihini, kaynaklardan hareket etmek suretiyle 19. yiizyila
kadar goturen yazar, ¢ilek bahgelerinde yalnizca bir kilo gilek igin gdsterilen emegin,

ilgi ve 6zverinin modern hayatin kaybettirdigi erdemlerden biri oldugunu diisiiniir.

“Cevreyi tahrip eden kor biling, emegi ve goniil sabrini elbette giiliing bulacakti. Bugiin, Ferit
Amca’nin diinkil anlatislarin1 hasretle anabilecegimiz toplumsal kosullardan, hattd anmak
ediminden bile uzak degil miyiz? Neyi anacagiz? Sonbahardan yaza, Arnavutkdyii ¢ileginin
varolus Oykiisliniin yerini, biitlin mevsimler boyunca, ‘koseyi donme’ dykiileri yer almadi mi?”
(age, 202-203).

Selim Ileri’nin sdzlerinden anlasildig: iizere, 1950’lerde bir bahge kiiltiiriiniin

varhigi dikkat cekmektedir. Bu kiiltiir, oncelikle yazarin soziinii ettigi erdem ve
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davraniglarin hakim oldugu, tipki o doénemlerde insan iligkilerinde oldugu gibi,
toprakla olan iligkilerin de maddi menfaate ve firsatgiliga dayanmadigi bir yasam

bi¢imi etrafinda olugsmaktadir.

Kadikdy kadar yazarin bahgelerle ozdeslestirdigi yerlerden biri de
Bogazici’dir. Yazarin bahgelere hatiralarinin yani sira duyular baglaminda da
yaklagtigt g6z Oniinde bulunduruldugu takdirde aga¢ ve ciceklerin, meyve ve
sebzelerin renk, sekil, koku itibariyle ¢ok zengin bir tabiat malzemesi olarak hatira
yazilarma islendigi goriilmektedir. Bogazi¢i’ne pek ¢ok farkli agidan yaklasan yazar,
Bogazi¢i’nin pastoral 6zelliklerini Huzur romanindaki tasvirler esliginde kimi zaman
da mukayese etmek suretiyle hatira yazilarinda igler. Ona gére Huzur, Bogazi¢i’nin
peyzaj mimarisi bakimindan giizel giinlerinin bir gdstergesidir ki, bu, en azindan
icinde bulundugu zamanin Bogazici’si ile mukayese edildiginde boyledir. “Bogaz’in
dogas1 mor, kirmizi, erguvani, pembe, yesil renklerle donanmistir. Giiz mevsimi
biitiin bu alacalara kendi sararmighigini, kizartisini, kahverengisini ekler...” diyerek
bahsettigi Huzur’un Bogazici’sinden, “mirasyedi” Bogazici’ne gecer (age, 139).
“Pazar sabahi, eyliilden kalma bir giinii yasamak i¢in Bogazigi’'ne gittim.
Arnavutkdyii’'nde, deniz kiyisinda yiiriirken, Tanpmnar’in ¢ok sevdigim Istanbul
sayfalar1 yine benimle birlikteydi” (age, 137). “Ben o giin, Arnavutkdyii’nden
Emirgan’a dogru yiirlirken, bunlarin pek azini1 gorebildim. Cagdas edebiyatimizin
artik bir klasigi sayilabilecek Huzur’un tasvirlerini simdinin Istanbul’u mirasyedi

savurganligiyla harcamis” (age, 139).

1.4.2.9. Kusdili Cayiri

Kusdili Cayiri, Istanbul Ilk Romammda Leyldk’ta bu defa yazarm degil,
annesinin hatiralarinda yer edinmis bir mekan olarak islenmistir. Annesinin
zamaninda bayram eglencelerine mekan olan bu yerin, yazarin hatiralarinda eslestigi
yer Giilhane Parkr’dir. Selim ileri, Giilhane Parki’nin bayram zamaninda ¢ocuklar
icin bir panayir yeri olduguna vurgu yapmisti. Aymi eglence sekline annesinin
hatiralarinda Kusdili Cayiri’nin mekan gorevi iistlendigini dile getiren yazar, bayram

yerlerini miitevazi eglence sekilleri lizerinden hatiralar1 baglaminda s6z konusu eder.

“Annemin hatirladigi bayram yeri, galiba Kusdili Cayiri’ndaydi. Istanbul’un biiyiik
meydanlarinda, bazen cami avlularinda bayram yeri kurulmus. Annemin gozdesi, kayik
salincaklarmis. Kayik salincaklari, besik salincaklar1 gdziimiin 6niine getirebiliyordum. Bu giin
de bir iki yerde rastlanabilir. Heniiz donme dolaplarin, c¢arpisan otomobillerin pek oyle
isiisemedigi bayram yerlerinde benim gozdem atlikarincaydi. Oldum bittim bir ¢algil
kocaman oyuncaktir benim igin atlikarinca” (leri, 2009a, 21).
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Beykoz yazarin hatiralarindan 6nce, bir roman mekani olarak yer edinmis
semtlerden biridir. Selim {leri, Beykoz ile tanisikligin1 bir hatiraya degil, Istanbul 'un
Tramvaylari Dan Dan!..’da Cemil Siileyman Alyanakoglu’nun Siyah Gozler
romanina dayandirir. Bu roman dolayisiyla Beykoz Cayiri’mi bir ask hikayesi
gergevesinde taniyan yazar, mekani bir roman kahramani olarak diisliniir. Siyah
Gozler’in yani sira Nabizade Nazim’in “Hala Giizel” hikayesi de Beykoz Cayiri
kapsaminda hatirlanmaktadir. Bu hikdyede ise bir askin filizlendigi yer olarak dikkat
ceken mekan, Mehmet Rauf’un Eylil’tinde ise yazara gore, ilkinde arkadasliklarin
sebep oldugu samimi bir atmosfer ile digerinde ise karisik bir i¢ diinyanin izlenimleri

cercevesinde verilen iki farkli Beykoz Cayir1 vardir.

“Beykoz’un bendeki asil etkisini ¢ézmeye ¢alistim. Beykoz’u ilk goriisiim? Hatirlamiyorum.
Cocuklugumda, yeniyetmeligimde Beykoz gezintileri? Sanmam. Peki ama ne? Galiba bir
roman, hem de nice yillar okuyamadigim bir roman: Cemil Siileyman Alyanakoglu’nun Siyah
Gozler’i. Beykoz bende, Siyah Gozler’le birlikte, bir ask kahramam olup c¢ikmust:” (ileri,
2014b, 86).

“Beykoz Cayiri, Goksu ask kahramani Bogazi¢i romanlardan, Oykiilerden git git
uzaklagir, silinir, yeni zamanlarin Bogazi¢i romanlari yazilmaz olur...” diyerek
edebiyatta eski yerini bulamadig1 yoniinde bir liziintiisiinii okuyucuyla paylasir (age,

91).

Selim Ileri hatiralar1 baglaminda sdz konusu etmedigi Beykoz Cayiri’ni
edebiyata gecmis mekanlardan biri olarak, konu oldugu romanlardaki yeri ve etkisi
ile birlikte hatira kitaplarinda isler. Burasi diger bahge, parklar gibi tabiat
unsurlarinin yazardaki etkilerine ya da hatiralarina gotiiren bir yer olarak degil, ask
romanlarina dekor olmasi dolayisiyla yazarm tanidigr ve sevdigi agik bir mekan

olarak karsimiza cikar.

1.4.2.10. Erguvan

Selim {leri, arkadaslarmin Cengelkdy’deki serasi olan Erguvan’dan Istanbul
Sandik Odasi’nda Refik Halid Karay’in Bu, Bizim Hayatimiz adli romanin
cagrisimlart dolayisiyla s6z konusu eder. Bahgelere, ¢igeklere diiskiinliigiiyle hatira
yazilarina gecen Refik Halid, romaninda Hayret Pasa yalisinin bahgesinde bir
zamanlar kamelya c¢igeklerinin yetistirildigi limonluklardan s6z agar. Yildiz
Parki’nda ve Biiyiikada’daki bahgede limonlukla karsilastifini sdyleyen yazar, bu

yerlerin varligini siirdiirebilme noktasinda endiseleri oldugunu ifade eder.

93



“Oyle santyorum ki, Refik Halid’in betimledigi camkdskten sonra, biitiin limonluklar bende
riiya birakti. Istanbul, gocuklugumda, bdylesi kis bahgeleriyle dolup tasardi. Hele Bogazigi. ..
“Limonluklar git git ¢oktii. Biiylikada’nin bir iki evinde rastlamistim gegen yil; kirik camlardan
kamelyalar, rodosgicekleri fiskirryordu. Yarin bunlar da gocer diye iiziilmiistim” (leri, 2013d,
249).

Refik Halit’ten iz slirmeye devam eden yazar, “camkosk”lerin birkag isimle
anildigima vurgu yapar. Refik Halid’in eskiden “limonluk-¢gigeklik” dendigini
sOyledigi, fakat 1950°de “ser” adimi alan seralardan “kis bahgesi” olarak da soz

edilmektedir (age, 248).

Refik Halid Karay’in limonluklarindan, Cengelkoy’deki seraya gegen yazar, ilk
olarak seranin yerinden ve c¢esitli ¢i¢eklerinden bahseder. Erguvan ayni zamanda

yazarin Y1ildiz Parki’ndaki atesciceklerine ¢agrisim yapar.

“Gegenlerde Cengelkdy’e gittim. Arkadaslarimin serasina. (1950’lerin seri simdi sera oldu.)
Seranin adi1 Erguvan. Cengelkdy’lin iinlii carsisindan saga sapiyorsunuz, dar sokak,
doniiyorsunuz, sera! Kamelyanin yildizi sonmemis ki, kirmiz1 kamelya —ama tek bir kamelya-
bahge ortasinda goz oksuyordu. Goz alabildigine atescicekleri, begonyalar, petunyalar adeta
siirseldi. Hele atesgigekleri! Ciinkii atesgicegi benim ¢ocuklugumda bir giiz ¢igegiydi, yalniz
giiziin ortalarda goriiniirdii. Yogurtcu Parki’nin tarhlarinda dizi dizi atesgi¢ekleri kim bilir kag
sonbahar gonlimi yakmistir. Bu ¢igekte, ge¢ip gitmis yazin olanca sicagim billarlastirmig bir
kirmizi, beni daima sasirtir...” (age, 249-250).

Selim Ileri’ye gore, Erguvan sehirden ve onun temsil olundugu biitiin olumsuz
icerikli kavramlardan uzaktir ve o, sehrin aksine insana huzur bahseden ve 0Oze

donmeyi telkin eden bir diinyanin simgelerindendir.

“Giriiltili patirtili, ruhunu satmig, anlamini yitirmis sehrin ortasinda Erguvan bir huzur,
dinginlik kosesiydi. Aksam oldu, hava karardi. Beyaz naylonla 6rtiilmiis limonluk birden buz
sarayina doniistii. Gozlerime inanamiyordum: i¢inde avizeler yaniyordu! Geg saat Erguvan’dan
ayrilirken eflatununa sis yiliriimils hercai menekselerden bir 6begi saksiya diktiler benim igin,
armagan ettiler. Giinlerdir, her sabah hayata menekselerimle basliyorum” (age, 250).

Yazar i¢cin Erguvan, korunamamis degerlerin, 6ziin, 6zgilnlik ve dogalligin
viicut bulmus hali olarak bir 6zlemi sembolize eder. Parklar, bahceler, cigekler,
limonluklar hepsi tek basma bir yasam bicimi &rnegi olup ¢ikar. Selim fleri’ye
hediye edilen menekse de seranin yani sira, yazarn 6zledigi dogayla i¢ ige olan bir
yasam bi¢iminin KUGUK bir pargasidir. Modern g¢agda artik bu kiigiik pargalarla
yetinmek zorunda kalan insan icin Erguvan, buginiin dayattigi sartlar ve modanin

sekillendirdigi yasam bigimleriyle erisilmesi zor bir idealdir.

1.4.3. Parklar

Yazarin bahgeler karsisindaki hissiyati, diisiincesi ayni zamanda parklar i¢in de
s0z konusudur. Eski parklar bize ait olmayani bizimmis gibi gostermez, aksine eski

Istanbul’un goriintiilerini, pastoral Gzelliklerini yakalayabildigimiz bir diger agik
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mekanlardir. Bunlardan ilki, elbette ki, yazarin hatiralarinda sik¢a bahsettigi
Kadikdy’deki Yogurtcu Parki’dir.

1.4.3.1.Yogurtcu Parki

Yogurtgu Parki yazarin ¢ocukluk donemi Kadikdy’iinde yer alan agik-genis
mekanlardan biridir. Parklar, Istanbul’'un dogal giizelliklerinin, bitki gesitliliginin
goriilebildigi mekanlar olmasi bakimindan énemlidir. Oyle ki, eski Istanbul’un
kendine has peyzaj 6zellikleri vardir. Bunlardan ilki parklarin ve i¢inde bulunduklar
semtlerin Ozgun ciceklere, bitki Ortiisiine sahip olusudur. Istanbul Yalnizligi'nda
Kadikoy, Bogazici, Yildiz Parki, Kisikli, Kiigiik Camlica tabiat unsurlariyla
hatirlanir. Bu 6zgiinlilk aym zamanda eski Istanbul’un giiniimiizde kaybolan dogal

guzelliklerinin basinda gelir.
“Kadikdyii'niin Yogurt Parki'nda her sonbahar dbek dbek gdveren ve gozlerimizi kamastiran
atesciceklerini, Kisikli’daki parkta git git bitmeyen ¢inarlari, meseleri, Kiigitkgamlica’daki, bir
korudan ayirt edilemez o parki, Yildiz Parki korusunun ihlamurlarini, o galiba tek okaliptus

aga¢e1fini, Bogazi¢i'nde hem yaz kis yeserti yagmurlari yagdiran fistiklari, hem yalmzca
haziran erguvani demetler sagan erguvanlari hala hatirliyorum” (Ileri, 1989, 77).

Goriildiigh tizere her semtin dikkati ¢eken peyzaj 0zellikleri ve bunlarin insan
lizerinde biraktig1 etki farklidir. Ayrica bu farklilik, yazarm ¢ocukluk istanbul’unun o
donemlerde muhafaza olunmus bir zenginligini olusturmaktadir. Ne var Ki,
1960’lardan 1988’lere gelindiginde bu dogal zenginlik yerini insan eliyle blyuk bir
yoksunluga birakir. Bu olumsuz gidisat ayni zamanda, sehrin “milli kimlik”

noktasinda bir kayip yasadigi anlamina gelmektedir (age, 78).

«...Istanbul’un kendine 6zgii agaclar1 oldugu muhakkaktir, kendine 6zgii bir bahce mimarisi
oldugu da. Golgesi bir yelpaze gibi acilart ulu agaclar gozdedir, ¢inar ve mese. Sarmasikli,
salkimli ¢ardaklar, set set ilerlenen yollar, karayosunu yiirlimiis merdivenler, biiyiikk mermer
havuzlar, arslan seklinde, agzinda su fiskirtan fiskiyeler, giil ve lale bahgeleri biz rokoko
Uslubuna gecerken birer ikiser kaybolacaktir” (age, 76).

“Ne var ki yirmi bes yil oncesine kadar bu kentin 6zel agaglari, ¢icekleri, bahge-park
mimarisinin yikintilari, drenleri hald goze carpardi. Ben bile yasemenleri, yabangiillerini,
yediverenleri, hanimellerini, carkifelekleri hatirliyorum. Kiilrengi ve beyaz yumurta bigimli
taglari, kenarlar1 tirtili selsebilli havuzlari, yesil bir duvar goriiniimii yaratan sik taflanlari,
hepsini hatirlayabiliyorum” (age, 76).

Yogurtcu Parki’nin adinin nereden geldigine dair bilgilendirmede bulunan
yazar, Istanbul’un Sandik Odasi ve Istanbul Lale ile Siimbiil’de parkin kendisini
cezbeden atesgigeklerine deginir. Park ile 6zdeslesen bu ¢igeklerin mevsimi sonbahar
olarak hatirlanir. Yazar pastoral manzaraya sadece gorsel bir zenginlik olarak
yaklagmaz, tabiat unsurlarmi ait olduklari zaman (mevsim) ve mekéan ile

Ozdeslestirerek ifade eder. “Yogurtcu admin nereden geldigini merak edip
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durmusumdur. Meger Kubagalidere’nin denize dokiildiigli semtin adiymis ve dere de
burada Yogurtcu Deresi admi alirmus” (ileri, 2013f, 192-193). “Bellegim aldatis
icinde degilse, atesgigegini ilk kez Yogurtcu Parki’nda gordiim. Elliyi askin y1l gecti,
atesgicegi benim ic¢in hald Yogurtcu Parki'nin ¢icegidir” (ileri, 2013e, 47).
“Kadikdyii’nlin Yogurtcu Parki’nda her sonbahar atesbdcekleri 6bek dbek goverirdi.
Atesboceklerinin atesli kirmizisi da hep gozlerimizi kamastirirdr” (leri, 2013f, 143).
“Dere boyunca Yogurtgu Parki bana o kadar biiyiik gelirdi ki, bir ugtan bir uca
parktan gegmek, yiiriiyiise ¢ikmis olmak gibi bir seydi. Hele sonbaharda, havalara
serinlik ¢Okmiisken, park inanilmaz bir gilizellik edinir (...)” (age, 192).

“Atesgiceklerinin kirmizisinda bir yangin hissolunur...” (age, 192).

Selim Ileri, semtleri bazen edebi eserlerle eslestirmek suretiyle zengin bir
cagrisim zinciri kurmak ister. Kadikdy’iin kitabi ise onu, ¢ocuklugunun mekanlarina
gotiiren Safiye Erol’un Kadikéyii'niin Romani’dir. Yazar, Istanbul Lale ile
Sumbil’de bu romanda Yogurtgu Parki’nin adinin ge¢medigini ifade eder, fakat
roman karakterlerinin parka inen yokusun basinda bulunmalarindan hareketle
“Cumbhuriyet Istanbul’unun ilk parklari arasinda” dedigi acik-genis mekan1 1930°lu
yillardan itibaren Kadikdy’iin sembolik mekanlarindan biri olarak tespit eder (ileri,
2013e, 46).

Yogurtcu Parki’na ¢agrisim yapan bir diger kitap, yazarin ¢ocukken okudugu
Ipek Prenses adli masaldir. Kitapta cizilen pastoral manzarayr g¢ocuklugunda
Yogurtcu Parki ile aynmi cergevede gordiigiini ve aymi izlenimleri kendisinde
biraktiginin altim1 ¢izer. Okumalarla birlikte zenginlesmeye baslayan hayal diinyasi

gercek atmosfer ile karsilasmak suretiyle somut nitelikler kazanir.

“Yogurtgu Parki’ni, yeserti bol oldugu mevsimlerde, c¢ocuklugumun en giizel masal-
romanlarindan Ipek Prenses’ten ¢agrisimlarla tadardim. Ipek Prenses’in baslangicinda, biiyiilii
bir sato korusu vardi. Agaglar sik, yaprak ortiisii alabildigine. Park da 6yleydi. Ya da bana dyle
gelirdi. En sicak bir yaz giinii bile, yaprak ortiisii, golgelikler, serinlikler serperdi” (age, 47).

Yogurteu Parki, Istanbul’'un Sandik Odasi’nda edebi eserlerin yani sira
hatiralarda yer edinmis sahislarin yasadiklar1 yer olmasi dolayisiyla da s6z konusu
edilmistir. Yazarin dedesinin evi Yogurtcu Parki’ndadir. Kapali mekanin Yogurtcu

Parki ile baglantisi, yalnizca orada olmasindan kaynaklanmaktadir.

“Dedemlerin Kadikdyii Yogurtgu Parki’ndaki evlerinde, hepi topu bes alt1 kitap, bir etajerde
yan yana dururdu. Etajerin 6teki raflarinda biblolar, kirik vazolar, 1vir zivir. Kitaplardan biri,
Edmondo de Amicis imzali Cocuk Kalbi’ydi. Biiyiik boy, resimli bir kitap. Ka¢ kez okumaya
heves etmis, bir tiirlii yarilayamamistim” ({leri, 2013f, 67).
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Yogurteu Parki’nda s6z konusu edilen bir diger ev, Istanbul Yalnizhigi’nda adi
gecen terzi Perihan Hanim’m evidir. Onlara “son terziler” diyen Selim Ileri,
sahislarin hayatlarini i¢inde bulunduklar1 mekan ve semtlerden bagimsiz diisiinmez
(ileri, 1989, 67). Elbette ki, kapali mekanlarin 6zellikleri ve sahislarin hayat sekilleri
tizerinde genis bir degerlendirme “kapali mekanlar” adi altinda yapilacaktir, fakat
tezin “agik mekanlar” basligi altinda mekanlarin sahislarla esleserek verildigini de
g0z 6niinde bulundurmak suretiyle Perihan Hanim’in evi, tipki yazarin dedesinin evi
gibi yalmizca Yogurtgu Parki’nda olmasi1 itibariyle soz konusu edilmistir.
“Kadikdyii’nlin Yogurt¢u Parki Yokusu’nda oturan terzi Perihan Hanim Sarayli bir
ailenin {i¢ kizindan en kii¢iigiiymiis. U¢ kizkardesin {i¢ii de evlenememisler. Ahsap

evlerindeki yasam nedense hep yasliymis” (age, 67).

Yazar ¢ocuklugunun gectigi Yogurtgu Parki’n1 sahis-kitap-mekén ozellikleri
baglaminda hatiralarinda isler. Cocukluk hatiralarmin bu agik mekéanlarina derin bir
0zlem duyan yazar, ¢ikis noktasi kendi degerlerimiz ve zevklerimiz olmayan
yapilagsma hareketlerinin parklart milli kimlikten uzaklastirdigini diisiiniir. Ayrica
tasra ile tasranin yansitilmaya calisildigi Istanbul’daki parklar arasinda kesin bir
ayrim yapar. Tasrayr “gizli bir siir” olarak tanimlarken ona benzetilerek yapilmis
yeni parklarin yapay ve zevksizligine dikkat ¢eker ve Istanbul’a yakismadigini dile
getirir (age, 77-78).

“Ama Istanbul tekrar yesilleniyor, ¢ok ilging parklarla. Yeni parklarm gozde agaci sdgiit,
kavak. Deniz kenti Istanbul’da daglarla kusatilnus bir tasra sehrinin izdiisiimlerini sik sik
yakaliyoruz. Tasranin kendisi gizli bir siirken, Istanbul’da, o yeni tasrali parklar yiizyillarin bu
biiyiik beldesini, eski payitahtt sadece zavallilastirmakta. Tasra sehirlerinin o tek anacaddesini
hatirlatan genis yollar, asfalt, tarhlarinda goverdigi giin kuruyacagi besbelli hazin yeserti, ilk
soguk mevsimin higmina ugrar ugramaz dermecatmalii ortaya ¢ikacak rengérenk
duzenlemeler, banklar, semsiyeler, ¢cocuk kuleleri, kasaba heykeller, plastik tirkiingliikler...”
(age, 77-78).

“...Bir yanda yaban urbali kavaklar, bir yanda Avrupa’dan ithal edilmis siis bitkileri, Ttirk,
Istanbul ¢iceginin yerinde yeller esiyor. Cig sar1 boyali banklar1 da ekleyiverin, Tirk mi, kentli
mi, kasabalt mi1, Avrupali mi, Amerikali m1 ne oldugu pek belirsiz bir kimlik ¢ikiyor ortaya,
her yerde her seyde oldugu gibi parklarimizda da ¢ikiyor. Yar1 Japon bahgesi, yar1 Malatya
Belediye Bahgesi, yar1 ingiliz parki...” (age, 78).

Selim 1lleri, Istanbul’un Sandik Odasi'nda Istanbul’da sonradan yapilan
parklar1 begenmez. Gegmiste dolastigt parklar ile glinlimiizdekileri mukayese
ettiginde, yeni parklar1 estetikten uzak, dogalligin1 kaybetmis, yalnizca 6zenti bir
tutumla insa edilmis yerler olarak goriir. Istanbul’u 6zellikle tarihi, kiiltiirel ve tabiat
zenginligi ile diislindiiglinde bahgeler yok olmus, parklart ise ciliz bir goriintiiden

Oteye gegcememistir.
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“Parklar da, tipki bahgeler gibi, benim i¢in giizelliklerdi. Doyamazdim. Sonra o parklarin
havasi esip gegti, sondil. Birtakim yeni parklar yapildi, 6zellikle Sahil Yolu'nda. O parklari, ne
yalan sdyleyeyim, pek sevemedim. Goziime diken gibi batan tuhaf, cirtlak renkli banklar,
semsiyeler, cocuk kuleleri. Seven elbette seviyor...” (ileri, 2013f, 146).

1.4.3.2. Cihangir Parki

Yazara gore parklarin en cezbedici Ozellikleri rengarenk cicekleridir. Yazar,
cogu zaman sadece ¢igeklerin tiirleri, sekil, renk ve kokularima deginmek igin
parklara ve ¢igeklere ayr1 basgliklar agmistir. Cigeklerin yazarin kisilik ézellikleri ve
yazarlik seriivenini ne denli ve nasil etkiledigi asikardir. Ayrica park ve bahceler s6z
konusu oldugunda bitki bilim {izerine derin bir bilgisi olan yazarin bu konuda genis
bir degerlendirme yaptig1 goriilmektedir. Yazarin nezdinde her park kendine ait
cicekleri ve agaglariyla 6zel bir yere sahiptir. Bu parklardan biri de Cihangir’dedir ve
One ¢ikan ¢icegi ise hercaimenekselerdir. Yazar ¢ok sevdigi menekselerden sikga s6z
ederken Cihangir Parki’n1 bir fon olarak kullanir, asil bahsi gegen husus ise,
anlattmin ~ merkezinde olan  hercaimenckselerdir. Bu  sebeple  mekan
degerlendirmelerinde bazen bir biitliin parcadan daha énemli olabildigi gibi, bazen de

menekselerde oldugu gibi, bir par¢a bitiinden daha 6zel bir konuma gelebilmektedir.

Bununla birlikte Refik Halid Karay’in eserlerindeki Istanbul cicekleri
dolayisiyla gecmiste birbirinden farkli ¢icekler oldugunu ifade eden yazar,
menekselerin kendi {izerinde biraktig1 etkiyi onlar1 kisilestirmek suretiyle anlatma
yolunu secer. Cicekler renkleri, isimleri, rayihalar1 dolayisiyla yazarm edebi
kisiligini olusturan ve yazilarina ilham veren bu tabiat unsurlar1 yazara riiyalar
gordiirtip  hayaller kurduran masals1 atmosferin en miihim parcalarim

olusturmaktadir.

“Simdi hemen 1955 sonrasina déniiyorum. Cihangir’e yeni taginmisiz. Cihangir Parki’nin
tarhlarinda renk renk hercai menekseler. Giilimsiiyorlar, iizglin bakiyorlar. Kimisinin iri
gozlerinde seving, kimisinin gbzlerindeyse umut, hayal kirikligi. Gidip gelip her birine bakar,
her birinin macerasini okumaya, ¢dzmeye calisirdim. Siz onlarin sessiz, dilsiz duruslarina
kanmayin. Her biri de kendi romanin1 utangag¢ utangac fisildardi. Sonra giiz bastirinca bizden
bir ayriliglart vardi ki, hep yiiregimi yakmustir...” (ileri, 2009a, 86).

Selim  lleri, Yidizlar ~ Altinda  Istanbul’da  Cihangir  Parki’ndaki
harcaimenekselere olan hayranligina, babasindan &grendigi bir menekse hastaligi
bilgisini de ilave ederek sdzlerine devam eder. “Yine babamdan kalmis bir menekse
hastalig1 ad1 var ki, bana simdi bile ¢ok siirli geliyor: Menekse pasi. Menekse pasina
yakalanan meneksenin yapraklar1 git git kahverengiye doniisiirmiis...” (Ileri, 2012h,

14).
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“Ben, kokulu menekseye tutuldugum kadar, hercaimenekseye de tutkundum. Cihangir
Parki’'nda 6bek 6bek dururdu hercaimenekseler. Onlarin maske taktiklarini diigntrdim. Uguk
eflatun olanlariyla bordoya ¢alanlarini o kadar ¢ok severdim ki, mevsimleri, kisa dmiirleri sona
erince defter arasinda kuruturdum” (age, 13).

Selim Ileri, Istanbul Hatiralar Kolonyasi’nda insan eliyle kirletilmis bir yasam
diizeninin karsisinda tabiat unsurlarint bir siginak, bir kacis diyar1 olarak tasavvur
eder. Ciceklerin kaleme alinmasi, onlarin diinyasina deginilmesi yazara gore bir
seving kaynagidir. Oyle ki tabiat ve ona cagrisim yapan her bir unsur giizel
duygularin yazarda hakim olmasin1 saglamistir. Yazar, Refik Halid Karay’i
cigeklerin diinyasina dikkat ve 6zenle egilmis bir yazar olarak drnek gosterir. Selim
fleri ve Refik Halid Karay’m tabiata bir deger olarak yaklasimi, ona sevgi, ilgi ve

meraki noktasinda benzer bir bakis agisina sahip olduklar1 gérilmektedir.

“Ciceklerin, rayihalarin, renklerin gegit toreni siirlip gidiyor. Refik Halid’in ¢igek yazilari, eski
edebiyatimizin siikifendme sahiplerini akla getiriyor. Belki bir gelenegi siirdiirmek istemis.
Refik Halid’in giceklere sevgisi, baglilig1 beni her zaman etkiledi. Insanoglunun oldum bittim
cirkinlestirdigi bir diinyada, ¢igekler ender siginaklardan. Onlar1 kaleme getirmek bir mutluluk.
Refik Halid bu mutlulugun enikonu tadini ¢ikarnus” (ileri, 2013d, 87).

Cihangir Parki, ¢igekleriyle birlikte macunculariyla da hatiralara yansimistir.
Istanbul Ilk Romanimda Leyldk’ta parkin macunculari yazarm okudugu Giilbeseker
adl1 kitabin “macun” boliimii dolayisiyla hatirlanmaktadir (ileri, 2009a, 39). Bazen
bir Kkitap, bir ses, renk, bina, koku, tat vb. yazari seneler Oncesine gotiirmekte,
unutulmayan mekanlari, sahis ve yasantilart yeniden yasanir kilmaktadir. Cihangir
Parki, kimi zaman klarneti ve renkli macunlariyla gocuklarin ilgisini ¢eken bir
macuncu ile 6zdeslesir. Gulhane Parki’nda izledigi kukla tiyatrolari ile tiyatro
sanatina baslayan ilgi ve merak, Cihangir Parki’nda gordiigli macun renkleriyle resim
sanatina kars1 da gelisir. Rengarenk macunlar, yazarda resim sanatina ¢agrisim yapar.
Selim Ileri’deki resim sevgisinin baslangici, Cihangir Parki’ndaki macunlarin canli

renklerine kadar gétirulebilir.

“Cihangir Parki’nin 6niine gelen macuncu, tepsinin kapagini kaldirir kaldirmaz, biitiin renkler
g6z alirdi, kirmizi daha kirmizi olurdu, yesil birden ziimriit yesili, maviler denizlerin derin
mavisiydi. Biitiin o renkler, beni resim sanatinin ugsuz bucaksizligmma alip gotiirmiistiir.
Diyebilirim ki bende resim sevgisi, macun tepsisindeki renklerle baglamistir” (age, 39).

Mekanlarmn her birey i¢in dnemi, yansimalar1 farklidir. Kimileri igin olumsuz
izlenimler birakan bazi mekanlar, kimileri i¢in de olumlu izlenimlerin kaynagidir.
Yazara gore, macuncular park hatiralarinin tamamlayict unsurlarindan yalmiz bir
tanesidir. Selim Ileri i¢in cigekleri, macunlar1 ve ¢ocukluk hatiralari ile bir bitinlik
gosteren Cihangir Parki, renklere ve resim sanatina kadar varan bir c¢agrisim

zincirinin de ilk halkasini olusturur.
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Cihangir’e tagindiktan sonraki donemde adindan soz ettiren Cihangir Parki ile
ilgili olarak yazar, ¢igeklerin dis goriiniisleri ve kendisini etkileyen ozelliklerini,
macuncularini dile getirmekle birlikte, duydugu ya da okuyup elde ettigi bilgileri
siklikla okuyucuyla paylasma yoluna gitmektedir.

1.4.3.3. Yildiz Parki

Yildiz Parki yazarin ¢ocukluk anilarinin yogun bir sekilde kendini gosterdigi
parklardan biridir. Yazarin parka yonelik hatiralar1 cocukluk zamanlarina, 1950 sonu
ve 1960’larin baslangicina tekabiil eder. Yazar, genellikle baba figirt ile birlikte 6ne
¢ikan parkin dikkat ¢eken bazi dzelliklerinden Istanbul Seni Unutmadim, Gramofon
Hala Caliyor ve Istanbul Lale ile Siimbiil’de siklikla soz eder. Mekanla eslesen

zaman dilimi ise ilkbahar ve guiz donemleridir.

“Babamla birlikte sik sik Yildiz Parki’na giderdik. Galiba Sale Koskii’niin duvarina yaslanmis
bir okaliptiis agac¢igi oniinde ille durulur, bir yaprak olusturulur, parmaklar koklanirdi.
Okaliptiisiin rayihasi g¢ar¢cabuk Kanzuk Eczane’sinin ziimriit yesili Oksiiriikk pastillerini
cagristirirdi... O zamanlar ‘Yildiz’ ismi ne Abdiilhamid ¢agrisimlar: yaratirdi, ne istibdat, ne
hiirriyet. Bu ismin korudaki yildiz ¢igeklerinden geldigini sanirdim. Ciinkii her sonbahar parkin
bir kdsesi, boydan boya, yildizlarla donanirdi, hem de bordosundan sarisina, beyazina,
kirmizisina, rengéarenk yildizlar” (fleri, 2012¢, 12).

“Bununla birlikte, Bogazi¢i’ne dogru ilk adim, benim i¢in, babamla Yildiz Parki’na
gidislerimizdi. Sehrin ortasinda boyle biiyiik bir koru olmasint babam “nimet” sayryordu. Sanki
Abdiilhamid orayr bize miras birakmis gibi, Abdiilhamid’i de minnetle aniyordu. Biitiin
mevsimleri Yildiz Parki’nda gérmiis ve yasamustik” (fleri, 2010c, 180).

“Boyle birgok gidisimiz, simdiki zamanimda, tek bir gezinti gibi beliriyor artik ve parki, o
uzun, tek gezintide hatirliyorum. Bu yilizden olacak, biitiin mevsimler birbirine karigiyor;
Yildiz Parki’n1 kah ilkyaz ortasinda, kah giizde, ama hep ayni gezintide goziimiin 6niine
getirebiliyorum...” (ileri, 2013e, 185).

Kisin da goriilen parkin hatiralara genellikle bahar giinleriyle birlikte yansidigi
gorilmektedir. Bununla birlikte parkin mevsimlere gore degisen goriintiisii, yazarda
farkl1 izlenimler birakir. Oyle ki Karlar altinda goriinen agaglar, yazara “beyaz bir

riiya” olarak gorunir (age, 186).

“Park biiytiktii, ¢ok gezmistik i¢inde. Kisin geldigimizde, hele kar yagmissa, Yildiz Parki
beyaz bir riiyay1 andirirdi. Karla ortiilii, yapraksiz kuru dallar. Agaglarin gévdeleri incecik buz
tutmustu. Bana dyle gelirdi ki, agaclar camdan giysiler kusanmus. Fakat ‘yekpare’ gezintimde
kig giinlerinin fazla yeri yok. Bu seyrek kig gorlintuleri yine de ¢ok etkileyici” (age, 186).

Yildiz Parki’nin yazari en ¢ok etkileyen tarafi, dogal glzellikleridir. Parktaki
bitki cesitliligine dikkat ¢eken yazar, ilk olarak yildiz ¢igeklerinden s6z eder.
Ciceklerin rengarenk gorintusiiniin uzun yillar etkisinde kalan yazarin kisiligini ve
edebi diinyasin1 sekillendiren etkiler, park ve bahgelerin renkli atmosferinde

aranmalidir.
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“Mesela yolumuza daima cigekler ¢ikiyor, daima ¢igeklerin oniinden gegiyoruz: Tarhlarda
yalnizca yildiz ¢igekleri var. Dizi dizi yildizlart gegiyoruz. Mevsim, besbelli, sonbahara yakin.
Yildizlarda sayisiz ugucbocegi, kirmizi kanatlarinda yedi tane siyah benek bulunan
hanimbdcegi, ugurbocegi, gelinbdcegi. Hangi ismiyle anmak isterseniz” (age,185).

Selim Ileri, menekselere tutkun bir yazar olarak, Cihangir Parki’nda gordiigii
hercaimenekselerin yan1 sira bir de, Yildizlar Altinda Istanbul’da sonbaharda Yildiz
Parki’nda gordiigii “dag menekseleri’nden sdz eder (ileri, 2012h, 13). Bu
menekselerin farkliligina dikkat c¢eken yazar, onlar1 babasmin verdigi bilgiler

dogrultusunda aktarir.

“Bir kez yaz sonunda, olsa olsa sonbaharin ilk haftalarinda Yildiz Parki’nda yine menekseler
gormiig; bu mevsimsiz menekseleri bir tiirlii ¢6zememistim. Babam onlarin dag meneksesi
oldugunu sdylemisti. Ustelik kokulu menekse gdlgelik isterken dag meneksesi bol giines
istermis” (age, 13).

Yildiz Parki korusunun en o6nemli Ozelligi ¢igek cesitliliginin bir arada
goriilebildigi yerlerden biri olmasidir. Bitki ve ¢igeklerin fazlaca oldugu bu tiir agik
mekanlarin anlatimi sirasinda yazarin bitki bilimi {lizerinde derin bir bilgiye sahip
oldugu goriilmektedir. Selim ileri, yildiz ¢igeklerinden baslar, yol aldik¢a karsisina
cikan bitkilerden tek tek sz eder. Ayrica Istanbul Hatiralar Kolonyasi'nda “Uzgiin

Tiirkii” adli hikdyesinde, Y1ldiz Parki’n1 mekan olarak isledigini dile getirir.

“Yol kenarlarinda biten tan mavisi mineleri geciyoruz. Ayrikotlarini, pisiotlarini, tarla
altinyildizlarini. “Uzgiin Tiirkii"de minelerin rengi i¢in tan mavisi demisim. Iste bir kez daha
diyorum... Baharla birlikte Yildiz Parki’'nda otlar yalnizca minelerle bezenmezdi. Kir
papatyalari, gelincikler, acigigdemler, zambakgillerden sazpirasalar1 géverirdi. Korudaki cigek
bolluguna sasardim” (ileri, 2013d, 186).

Selim Ileri, “Uzgiin Tiirkii’de c¢igeklerin yani sira parkin icindeki Malta
Koskii'nii de soz konusu eder. Malta Koskii parkin dogal glzelliklerinden farkli bir
anlam ve oneme sahiptir. Yazar, Malta Koskii’'nden bahsettigi an, parkin dogal
atmosferinden ayrilmamak kosuluyla Istanbul’un tarihi ge¢misini hatirlatmak ister.
Mithat Paga’nin oliimiiniin gergeklestigi yer olmasi dolayisiyla tarihi bir ge¢misin
anlatimma zemin hazirlansa da yazar, mekanin tarihsel boyutuna inmez,
degerlendirmelerini tarihsel bilgi ve yasantilara dayandirmaz; yapmak istedigi
yalnizca, Mithat Pasa ile koskiin tarihi bir degere ve ge¢mise sahip olduguna isaret
etmek ve bunu tarihsel derinlige inmeden bireysel ¢ergevede okuyucuya aktarmaktir.
Yazarin bakis agisi tarihsel baglamim malzemelerinden degil, bireysel diinyanin

duyus, sezgi ve disiincelerinden kaynagini bulur.

“Donemeci gegince, agaclar arasindan, Malta Koskii Fikret Mualla’nin firgasindan
¢ikmiscasina pembe bir lekeye doniisiirdii. “Uzgiin Tiirkii”de, “Inerken solumuzda yine agaglar
ve dallarin sik yapraklar1 arasindan kimi zaman pembe coskusuyla goriiliiveren Mithat
Pagsa’nin tarihi hikayesini ¢agristirmak istemisim.” (age, 187).
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Gramofon Hala Caliyor’da bir kis giliniiniin izlenimlerini aktaran yazar, parkin
peyzaj Ozelliklerinin yaninda tarihl cagrisimlarindan genellikle biiyiiklerden
dinlenilen anlatilarin etkisi altinda bahsettigi goriilmektedir. Park, bir yoniiyle Yildiz
Saray1 ve Abdiilhamit’in saray hayatin1 ¢agristirmaktadir. Selim Ileri, tarihe mekan
olan saraylarin, kosklerin dig goriiniisleri ile icleri arasinda bir zithik oldugunu
diistiniir. Yazarin duydugu hikayeler, Topkap1 Sarayi’nda oldugu gibi, diger yapilarin
da tarihin kanli sahnelerinin yazarda biraktig1 korku ve iirpertinin golgesi altinda
islendigi goriiliir. Osmanli tarihini bu sahnelerden taniyan yazar, saray ve koskleri dis
goriiniisleri bakimindan zarafet sahibi bir hanim giizelligi ile esdeger goriir.
Disaridan giizel goriinen bu hanimlar, i¢ diinyalarinda korku ve endise ile yasarlar.
Saray ve koskler de ici ve dis1 farkli 6zellikler gdsteren hanimlara benzetilir. Yazara
gore, bu tarihi yapilarin her biri, benzetildigi hanimlar gibi farkli hikdye ve
yasantilara sahiptir. Selim Ileri, bu tarihi yapilar: tarihsel bir bakis acisiyla degil,
bireysel duyuslari ¢ercevesinde ele alir. Dolayisiyla tarih, yazarin hatiralarinda

bireyselligin gerisinde kalmis olur.

“Biiyiiklerimden dinledigim Yildiz Saray:r simdi, su duvarlar arkasinda kaliyor, biz de
bahgelerden bahgelere gittikge, birtakim siislii koseler gorliyorduk. Onlarin her birinin ayri
Oykiileri vardi. Ve her biri sik hanimlar gibi olanca giizelliklerine kargin bu 6ykiileri yliziinden
tuhaf korkular, endiseler uyandirtyordu” (lileri, 2010c, 180).

Yazar Malta Koskii’nii dar bir yol ile birlikte diisiiniir. Bu yol, ayn1 zamanda
yazari limonluga gotiirmekte olan yol oldugu i¢in ayr bir sevince isaret eder. Yazar
Malta Koskii'nden kisa bir sekilde bahsetmesine karsilik, bu yol giizergahinin
kendisini biiyiileyen bir yer olmasi bakimindan tasvirini yapar. Oyle ki bu yol,
yalnizca kisiyi bir yerden bir yere ulastiran temel isleviyle degil, tarihi kalinti ve
izlerin dogayla bulustugu, gecmis ve buginiin biitiinlestigi bir giizergah olarak
dikkate almir. Nitekim yazar, bu anlam derinligine isaret edercesine buray1 Istanbul

Hatiralar Kolonyasi’nda bir “¢ag mezarli1” olarak adlandirir (Ileri, 2013d, 186).

Malta Koskii’nii gegince, 1sirganotlarinin ve devedikenlerinin arsizca, kiistahga boy attig1, dar,
sapa bir yola sapilirdi. Dar yola da bayilirdim. Ciinkii dar yol bizi limonluga gétiirecektir! Dar
yol &deta hurdalikti. Demir dokiintiileri, eski bahge kapilari, ¢itler, saray kapisi fenerleri, hepsi
birdenbire harap bir giizellik yaratiyordu. Burasi bir ¢cag mezarhigina benzerdi” (age, 186).

Malta Koskii’nilin bahgesi ise yildizcicekleri ve hanimbodceklerin bir sigiagi
gibidir. Yazarin yildizgiceklerini gordiigii bu bahge, Istanbul Lale ile Siimbiil’de
renklerinin de etkisiyle c¢ocukluk sevingleriyle hatirlanan bahcgelerden biridir.
“Yildizgiceklerini demet demet gordiigiim yer, Yildiz Parki’ydi. Malta Koskii’niin
hemen altinda sadece onlara ayrilmis, genisce bir bahge baslardi. Yalinkat yaprakli,
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katmerli yiizlerce yildizgigegi! Oylesine bir coskunluk...” (Ileri, 2013e, 49) “Sonra
her biri handiyse ayr1 renk: Mavi diginda biitiin renkleri varmis yildiz¢i¢eginin Y1ildiz
Parki’nda koyu visnegliriigii 1siltili siyah yildizlar gordiigiimii hatirlhiyorum” (age,
49). “Malta Koskii’niin altindaki bahgede, ilk dona kadar saltanat kuran
yildizgigekleri, bir yandan da sayisiz hanimboceginin yeri yurduydu. Havalar

serinledikge yildizlara siginmis gibiydiler” (age, 49).

Yildiz Parki bir resim tablosu olarak diisiiniiliirse; bahgeler, ¢icekler ve
limonluk tablodaki en etkili unsurlar olarak yerini alir, kosk ise bu doga unsurlarinin,
tarihi bir stireklilige isaret eden eski zaman yapisi olarak tamamlayici bir unsurudur.

Yazar bu tabloyu Fikret Muallla’nin resimlerine benzetir.

Yildiz Parki, korusu, ¢igekleri ve Malta Koskii’niin yan1 sira limonlugu ile de
ayricalikll bir yere sahiptir. Yazarin limonluklara olan sevgisi, baz1 hikdyelerinde ve
hatiralarinda sik¢a isledigi acik mekanlardan biri olarak yer almasindan
anlasilmaktadir. Oykiilerinde ahsap evlerin ya da kdsklerin bahgelerinde kimi zaman
bir limonluk bulunmakta ve duygusal bir anlam tasimaktadir. Limonluklar
bahgelerde, korularda ge¢mise ait mekanlar olarak eski zamanin birer semboliidiirler.
Yazar eski Istanbullu ailelerin yasam bigimlerini anlatmak istedigi Oykiilerinde
meké&n1 bu amaca uygun olarak ¢izer. Bahgeler, limonluklar, ahsap evler ve koskler
eski Istanbul’un simgesel mekanlar1 olarak islenir. Istanbul Hatiralar Kolonyasi’nda
parkin “en unutulmaz yeri” dedigi limonlugu, yazar Yarin Yapayalniz’da

okuyucunun karsisina yeniden ¢ikarir (Ileri, 2013d, 186).

Selim Ileri, limonluktaki ¢icek ¢esitliligine deginmekle birlikte cok sevdigi
afrikamenekselerini ve kaktiisleri ilk kez burada goérdiigii bilgisini verir. Yazarin
cicekler Gzerindeki bilgi, ilgi ve sevgisinin heniiz gocuk yasta tabiatin sekil, renk ve

koku ¢esitliligine tanik olmasindan kaynaklandigi goriilmektedir.

“Cok gegmeden limonluga varilirdi. Limonluk -gocuk godzlimle- alabildigine biiyiikti.
Istanbul’un o giinkii imkanlari ¢igekeilik, salon bitkileri acisindan enikonu dardi. Limonluktaki
cesit cesit kaktiisler, bodur Akdeniz bitkileri hep ilk gordiigiim kaktiisler, bitkilerdi. Evlerde
onlara rastlayamazdiniz.

Fakat yalnizca kaktiisler mi? Yildiz Parki’ndaki bu limonluk, ¢esit agisindan epey zengindi.
Kiiciik saksilarda yiginla afrikameneksesini hatirliyorum. Afrikameneksesini de ilk orada
gdérmiis olmaliyim.

Katranla sivanmis bir bidonda mandalina agag¢igi meyveler vermisti. Pasli tenekelerde
limonlar ve yemyesil meyveleri. Babamin, manolya olduklarini soyledigi, tek tiik yaprakli
fidanlar. Hepsi guizeldi” (age, 187).

Selim Ileri, Y1ldiz Parki’nda koru ve limonlugu arkasinda birakarak ilerlemeye

devam eder. Karsisina bu defa, parkin kendisini biiyiileyen farkli bir bolimii ¢ikar.
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Adi fidanlik olan bu alan; evleri, havuzu, niliifer yapraklar1 ve kameriyesiyle birlikte
yazarmn yasamaya imrendigi bir mekandir. Ozellikle fidanhiga bakan evler, yazar
cezbeder. Ona gore bahge, bu evlere siirli bir atmosfer armagan etmektedir. Fidanlhigi
bir kig giinlinde hatirlayan yazar, havuzdaki alabaliklar1 ve ilk kez gordiiginii
sOyledigi niliiferleri de 0 gQUniin ¢agrisimlan arasinda sayar. Yildizlar Altinda
Istanbul’da yazar, niliiferleri ¢ocuklugunda bir “masal cicegi” olarak gordiigiinii

ifade ederek sozlerine devam eder (Ileri, 2012h, 14).

“Yildiz Parki’nin havuzlarindaki niliiferleri artik harikulade bulurdum. Nillferlerin bir masal
¢icegi olduguna inanirdim ve onlari1 dyle agilmigken ya da aksamleyin ige kapanip sivrilmisken
her goriisiimde, gordiigiime bir tiirlii inanamaz, hep bir masal kitabinin resimlerine baktigimi
sanirdim” (age, 14).

Selim Ileri, Gramofon Hala Caliyor’da Yildiz Parki’nin en giizel yeri olarak
diisiindiigii bir koseyi okuyucuyla paylasir. Bir kis giinlinlin manzaralar1 altinda
betimlenen bu yer, yazarn nezdinde peyzaj ozellikleri bakimindan parkin

unutulmayan yerleri arasindadir.

“Koruda ¢ok sevdigim kameriyeli, mermer masali bir kose vardi. Doniis yolunda seralardan...
camlar1 kirik, birer ikiger gocmeye koyulmus, besbelli giderek yok olacak, sobali kis
bahgelerinden sonra karsimiza ¢ikan bu kose, her gezintimizde Yildiz Parki’nin en glizel
peyzajiyds... Simdi kar altindaydi kameriye, mermer masa, park kanepesi” (ileri, 2010c, 180-
181).

Yildiz Parki’ndaki bahgelere hayranhigim Yildizlar Altinda Istanbul adli hatira
kitabinda da dile getiren yazar, Halide Edip Adivar’in Mor salkimli Ev’inde aym
bahcgelerden s6z ettigi bilgisini verir. Buradan hareketle bahgelerin varliini, eserin
yayimlandigi tarihe kadar gotiiren yazar, bugiin ise bahgelerin yok oldugunun altini

cizer.

“Besiktas’t Yildiz’dan asagiya set set bahgeleriyle hatirlayabiliyorum. Kirk kiisiir y1l 6nce
orada bir eve gitmis, birilerini ziyaret etmistik. Neydi, niyeydi; silinmis. Ama set set bahgeler
bir riiya gibi kalmis. Arada bir géziimiin 6niine getirmeye ¢alisirim. Bahcelerden, Mor Salkimli
Ev’de Halide Edip s6z agar. Demek epey eskilerden yeller esiyor. Onlari bir tek Celik Giilersoy
aniyor” (ileri, 2012h, 109).

Yazar son olarak, Istanbul Hatiralar Kolonyasi’nda parkta ayni kis giinii
icerisinde hatirladigi kameriyeyi; deniz, giines ve bir kus ile birlikte resmeder. Bu
resimde en dikkat ceken detay ise, yazarin kameriyedeki kusu, Ahmet Hasim’in bir
siirindeki kusa benzetmesi ve onu resmin detayli islenen bir unsuru haline getirmis
olmasidir. Boylece kameriye yazarin nezdinde bir kusa, kus da bir siire cagrisim

yapmaktadir.

“Ayn1 glindii, karin orttiigli kameriyede durakaldik: Uzakta deniz, ansizin ¢ikan ki giinesiyle
varaklanmis... Bir kus gelmis, kameriyeye konmustu. Gogsii uguk maviydi, gék mavisi,
mavinin bittigi yerde giderek kipkirmizi kesilen turuncu tiiyler basliyordu. Kanatlar1 duman
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rengiydi. Adin1 bilmiyorduk kusun, ama dyle giizeldi ki, gordiigiim en giizel kus gibi geliyordu

bana... Sonra bu kusu hep Ahmet Hasim’in yarim kalan siirindeki altin tiiylii kusla kardes

bildim. Zaten o an1 unutamam” (Heri, 2013d, 188).

Besiktas denilince, yazarin aklina ilk gelen mekéanlardan biri olan Yildiz Parki
cigekler, koru, limonluk, fidanlik, Malta Koskii ve kameriye ile birlikte bir peyzaj
tablosu olarak sunulmaktadir. Bu peyzaja kimi zaman tarihsel ¢cagrisimlarin karistigi,
ama genellikle yazarin bireysel dilinyasinda yasayan kendi Yildiz Parki’nin
izlenimlerinin agir bastig1 goriilmektedir. Bazen babasiyla bazen de ailece gittikleri

parki, ¢cocukluk hatiralar1 baglaminda isleyen yazar, diger anlatilarinda da bir mekan

olarak parka yer verecek kadar kendi Gizerindeki etkisini her firsatta dile getirmistir.

1.4.3.4. Visnezade Parki

Istanbul Lale ile Siimbiil’de “Yazarmn 1940’lardan kalma bir park” dedigi
Macka’daki Visnezade Parki, hatiralarda iki 6nemli yonilyle ele alinmstir (leri,
2013e, 106). Bunlardan ilkini, Attila [lhan’n oturdugu evin orada olmasi, bir digerini
de parktaki aga¢ zenginligi olusturmaktadir (age, 106). Selim Ileri’ye gore, Attila
[lhan Magka’y1 ¢ok sevmekte ve bu sebeple Visnezade’de, parkin tam karsisindaki
bir evde oturmaktadir. Attila ilhan’m hayatinin sonuna kadar burada yasadigim

sdyleyen Selim leri, park1 yazarin evi, semt ve camii etrafinda hatiralarina isler.

“Ankara’y1 birakip Istanbul’a yerlesen Attila iThan VisnezAde’de oturuyordu artik. Attild Agbi
Istanbul’da oldum bittim Macka’ya ve Bogazici’ne tutkundu. Macka 6zlemi, Visnezade’deki
evle bir anlamda diniyordu. Tam parkin karsisinda. Vignezade Kazasker Mehmed Efendi’nin
yaptirttigl, on yedinci yiizyildan izler tagiyan, giizel semt camiinin az berisinde. (...)

Attild ilhan oliinceye adar VisnezAde’de yasadi. Sabahlari erken saat yiiriiyiise cikist,
Macka’dan, Visnezade’den gecisi, Taksim’e dogru yol alisi daima dakikmis. Onu sevenler,
“Bir dakika gecikmez” derlerdi.

Yaz kis ytriiyiislerden vazgegmedi” (age, 106).

Selim Ileri, parkin kendini korumus agaclarindan sz etmeden gegmez. Yazarin

ugrak yerlerinden biri olan park, bu yoniiyle de sehrin nefes alinan yerlerden biridir.

“AttilA Agbi’nin kira evine epey gelip gitmisligim var. Ille parktan gecerdim. 1940’lardan
kalma park zengin bir aga¢ dokusuna sahiptir. Zamana meydan okumus manolya, sedirler,
disbudaklar, atkestaneleri, yalanci akasyalar, g¢itlembikler... Bir zamanlar Istanbul’un
parklarinda sikga rastlanan kartoplarim Visnezade Parki’nda yine gorebilirsiniz” (age, 106).

1.4.3.5. Cihangir Cocuk Parki
Yazarin Kadikdy’den sonra ikinci semt dedigi Cihangir’in, ¢cocuk parkindan
once, ilk olarak apartmanlarma dikkat ¢eker. Yildizlar Altinda Istanbul da “bahgeler

demeti” diye tanimladigi Kadikdy’den apartmanli Cihangir’e gegis ¢ocuk Selim
Ileri’ye saskinlik veren bir durumdur (Ileri, 2012h, 69). Fakat Cihangir apartmanlari
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yazari rahatsiz etmez. Gilinlimiiz apartmanlariyla mukayese edilemeyecek bir sekil ve
tislup sahibi olarak yazarin begenisini kazanir. Yine de bu apartmanlar, ozellikle
cocuklarin nefes alacaklari alanlara ihtiyag duymadigi anlamina gelmez. Nitekim
yazar da, apartmanlarla c¢evrili Cihangir’in ¢ocuk parkini, semtin sayili yesil
alanlarindan bir ornek olarak hatiralar baglaminda s6z konusu eder. Park, bahge,
koru gibi agik alanlarin yazarda biraktigi olumlu etkilerin ilkini, yine c¢ocukluk
donemlerinde aramak gerekir. Her cocuk gibi, ¢ocuk Selim Ileri icin de parklar
sinirsiz eglence yerleridir. “Cocuk parkinda ¢ok oynadik. Tahterevallide parmagim
bile sikisti. Cihangir’in ¢ocuk parki o zamanlar agaglikti. Bir de 6bek obek tarhlarda
mevsime gore ¢icekler belirir kaybolurdu: hercaimenekseler, atescicekleri, kirmizi

pembe papatyalar” (age, 69).

1.4.3.6. Giilhane Parki

Yazar Istanbul Seni Unutmadim’da Giilhane Parki’m1 1957 yazina ait hatiralar
esliginde dile getirir. Heniliz ¢ocuk yasta olan yazar, ailece gittikleri bir yaz gilinliniin
izlenimlerini okuyucuya aktarir. Diger parklarda oldugu gibi burada da ilk olarak
rengarenk ¢igeklerin etkisinde kalan yazar, ayrica Giilhane’ nin 1s1kli atmosferi ile
cigekler arasindaki uyuma dikkat ¢eker. Bu uyumun 1957 yili haziran gecesinde ¢ok
daha belirgin bir sekilde goriildiigii anlasilmaktadir. Gece, ilgi ve dikkatin 1s1klara ve
isiklar altinda parlayan ¢igeklere odaklanmasinda yardimer bir zaman dilimi olarak
karsimiza c¢ikar. “Giilhane Parki bir ugtan bir uca 1sikla donatilmis. Haziran
gecesinde yol boyu isiktan laleler. Isiktan laleleri inci gerdanlik gibi sira sira top
ampuller tamamliyor. Boylesi bir 151k senligiyle ilk kez karsilasiyorum. O kadar

hosuma gidiyor ki...” (ileri, 2012c, 75).

Hatira yazilarinda Giilhane’nin diger parklardan farkli ve 6ne ¢ikan yonii, bir
panayir yeri olarak betimlenmis olmasindan ileri gelmektedir. Bayramlarda ¢ocuklar
i¢in eglence aracglarmi bulundurmasinin yani sira Selim Ileri’ye sahne, oyun
gosterimi dolayisiyla sanati bir yoniiyle sevdiren kukla tiyatrolarmin varligini da o
gunlerde gérmek mimkindur. Giilhane’deki kukla tiyatrosu, poligon, mizik, 1siklar,
Vahsi Hayvanlar Pavyonu ¢ocuk Selim Ileri’yi etkileyen gosterimler arasinda yer
almaktadir. Bir cocugun gozlemleri etrafinda islenen park, cocuk sevinci ve

nesesinin ¢okea hissedildigi bir bakis agisiyla dile getirilmistir.
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“...Giilhane’nin eglence gecesine karisacagiz. Neler mi yok parkta: Elektrikli otomobiller var,
birbirleriyle carpisiyorlar. Dénme dolap var. Korku tiineli var, derme c¢atma kara trenle
geciyorsunuz korku tlinelinden, hortlaklar, cadilar, maskeli korkung yaratiklar...

Biraz asagida, agaclar alti ¢ay bahgesinde kukla tiyatrosu baslamig! Biitiin hayatimca beni
etkileyecek kuklalar! Oldum bittim buyuleyici gelir kukla tiyatrosu, kuklalar, sahne, dekor,
kukla giysileri. Bahgeye girip bir stire kukla tiyatrosunu seyretmistik” (age, 75-76).

Giilhane Parki, Istanbul Lale ile Siimbiil’de ayrica laleleriyle 6zdeslesen ve
animsanan bir park olma o6zelligini tasir. Zaman bu defa ilkbahardir ama yine
cocukluk donemlerinden. Gegmiste Giilhane’deki lalelerin giiniimiizdekilere oranla
daha az oldugunu dile getiren yazar, bir mukayesede ilk defa bugtine ait bir farklilig:

olumlu yansitmaktadir

“Laleler, ¢ocuklugumda ilkyazla birlikte Giilhane Parki’nda boy gosterirdi. Giilhane Parki, ¢ay
bahgeleriyle, donme dolabiyla, ugan salincaklart ve 6zellikle kukla tiyatrosuyla ¢ok sevimliydi.
Ama, Giilhane Parki’nin o zamanki laleleri, giiniimiiziin lale zenginligi yaninda pek ciliz kalir”
(ileri, 2013e, 189).

Istanbul Seni Unutmadim’da 1957 yazina donmek suretiyle Selim Ileri,
Giilhane’de Vahsi Hayvanlar Pavyonu ve Abra Kadabra gosterilerini o giiniin
gbzlem ve izlenimleriyle yansitmakta ve bir ¢ocugun ne denli ¢ok etkilenebilecegi
gosterilere mekadn olmasi dolayisiyla Giilhane Parki’'n1 bayram gosterileriyle
0zdeslestirmektedir. Dolayisiyla Giilhane Parki, 1957 yazi haziran gecesiyle akilda,

gonilde ve hatiralarda kalan bir agik mekan olarak karsimiza ¢ikar.

“Vahsi Hayvanlar Pavyonu’na geldik. Pavyonun kapisinda séziimona {irkiitecek aslan basi,
karton boyali, disleri digsariya dogru uzamis. Bakimsiz kafeslerde bir aslan, bir de uyusuk,
besbelli uyusturulmus, bedbaht kaplan. Boa yilani1 da var miydi? Giilhane bitecek gibi degil.
Siyah, biiyiik ¢adirda meshur Abra Kadabra inanilmaz gosterisini sunuyor. Biiyiik, siyah
cadirin dort bir yaninda bu gdsterimin dehset illiistrasyonlari. Cocuk bellegim kapiyor,
sandiktaki bigilmis geng kizi, kafasini sol elinde tutan adami, galiba bir de denizkizi...” (ileri,
2012c, 76-77).

Butiin bu gosteriler bir yana, Selim Ileri’yi belki de en ¢ok etkileyen parkin
151kl ve miizikli atmosferidir. Yazar her bir eglencenin ardindan parkin 1siklarint ve
muziklerini s6z konusu eder. Araliklarla dile getirdigi bu gorsel ve isitsel zenginlik,
Giilhane Parki’nin bir rllya mekan olarak tasavvur edilmesine yardimci olmaktadir.
Isiklar, renkler, miizik ve tabiat bir mekani riiya atmosferi iginde goriinlir kilan

baslica unsurlardir.

“Sagdan soldan alaturka miizik. Sazli ¢algili gazinolar var mi1? Devrin iinlii ses sanatcilari mi
sOyliilyor? Yazik ki hatirlayamiyorum. Hatirladigim, birbirine karigsan alaturka sarkilar. Sonra
yine 1siklar. Bu kez oval sekillerle donenen, birbirine sarilan, birbirinden ayrilan 1siklar. Her
koseden 151k figkiriyor” (age, 76).

“Alaturka sarkilar burada, sahilde sanki daha da c¢ogaliyor. Bir kadin sesini bir erkek sesi
boliiyor, agk, stirap, ayrilik, hicran... Bizimkiler bunun ‘musiki’ degil, ‘guriltd’ oldugunu
sOylityorlar. Ama giile¢ insanlar gorilyorum, basortilii kadmlar, biyikli beyler, cocuklar,
yagllar, gengler, hepsi sanki mutlu ve musiki olmayan su glrultuyl dinlemekten goénencli”
(age, 77).
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Giilhane Parki, bu panayir gériintiilerinin yaninda, Istanbul Lale ile Siimbiil’ de
Cemal Siireya ve siiri “Cay Bahgesi” cagrisimlidir. Selim ileri, Cemal Sireya ile
Giilhane Parki’nda, cay bahgesinde oturduklar1 bir giine ait hatirasinda, sairin

bahceler tzerindeki hassasiyetine dikkat ¢ceker.

“QOyle bir giin, Ayasofya’y1 ¢evrelemis, Sogukcesme Sokagi’ndan gecerek Giilhane Parki’na
girmistik. Evi, yaz1 odas1 bitkisiz, ¢i¢ceksiz Cemal Siireya’nin parklara, kir gazinolarina, ¢ay
bahgelerine diiskiinliigiinii o sonbahar giinii 6grenecekmisim...

Uygarligimizda bahgenin yeri ve anlami {izerinde durmustu. Giilhane’yi biraz da bu agidan
degerlendiriyordu. Tarihi bir alanin kamuya agilarken tarihi o&zellikleriyle korunmasi
gerektigine inaniyordu.

Giilhane Parki’'nda ¢ay bahgesinde ¢ay igmistik. Beni Op Somra Dogur Beni’deki “Cay
Bahgesi” siirini hatirliyordum” (ileri, 2013e, 85).

Selim lleri, Istanbul Seni Unutmadim’da “Bahar ve Cicek Bayrami” olarak
bilindigini sdyledigi 1 Mayis’1 Giilhane Parki’nda hatirlar (ileri, 2012¢, 75). 1957
yilinda heniiz sekiz yasinda olan Selim Ileri, halka acgik bayram eglencelerini
Giilhane ile Ozdeslestirir. Yazar bu noktada, parkin yalnizca bir ¢ocuk goziiyle
gorunen halini ortaya koymakla yetinmez. Bununla birlikte bir dénemin bayram
eglencelerinin sekli ve usulll Uzerine bir degerlendirme yapmaya olanak taniyan
bilgilendirmelerde bulunur. Kukla tiyatrolari, sihirbazlik gosterileri, Karagtz-Hacivat
oyunu ve alaturka muzikten hareketle, 1950’lerde geleneksel sanat ve degerlerin
varligimmi glinimiize nazaran daha iyi muhafaza ettigi gorlsiine varilsa da, gocuk
Selim fleri’nin tiim mutluluguna ragmen Istanbul 'un Sandik Odasi’nda bu miitevazi
eglence anlayisinin o tarihlerde bile eskidigi vurgusu dikkati g¢eker. “Son
Karagdz’iim Giilhane Parki’nda. Artik Moda dis1 olmanin derin hiizniinii yasiyordu.
Seyircilere ayrilmis iskemleler neredeyse seyircisizdi. Zaten biz de oturmamis, bir

siire ayakta izleyip ¢ay bahcesinden ¢ikmistik” (lleri, 2013f, 208-209).

Istanbul Ilk Romammda Leyldk’ta 1950 sonrasinin Giilhane Parki, bugiin
yerini s1§ bir diizenlemeye birakmakta ve ¢ocuklugun o mutlu izlenimleri, parkin
bugiinkii haliyle bir hayal kirikligmma doniismektedir. ... Giilhane Park:
bugiinkiinden ¢ok bagka bir diizenleme i¢indeydi. Yaz baslangicindan giiz ortasina,
Giilhane’de atessiz silahlarla oynanan poligonlarin goriip gorebilecegi en basarisiz
atictydim. Fakat hevesim gecmezdi” (ileri, 2009a, 62). Istanbul Seni Unutmadim’da
Giilhane Parki’na dair ¢ocukluk izlenimleri aktarilir. “Durulmuyor. Biitiin 1srarima
ragmen girdigimiz kapiya geri doniilmiiyor. Sarayburnu kapisindan apar topar
cikiliyor. Son kez 1siktan laleler. Giilhane aksami bodylece sona eriyor. (...) Biz

kiiskiin, asik yiizlii evimize doniyoruz” (Ileri, 2012c, 77).
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1.4.3.7. Sultanahmet Parki

Sultanahmet Parki, semti tamamlayan en ©Onemli alanlardan biri olarak
gorulmektedir. Anitlar1 ve kiilliyesinin yan1 sira dogal giizelligiyle de 6n plana ¢ikan
semtin parki, yazar tarafindan ge¢misteki imar politikalari g6z Oniinde
bulundurularak degerlendirmeye alinir. “Sultanahmet’te park, dort mevsim,
neredeyse ayr1 ayr1 gezilebilecek dort park gibidir. Sultanahmet Parki
Cumhuriyet’ten sonra birka¢ kez yeniden diizenlenmis. Otuzlu yillarin sonunda

yapilan havuz, o giiniin Istanbullularinca ¢ok begenilmis” (age, 74).

1.4.3.8. Kiic¢iik Ciftlik Parki

Selim Ileri hatiralarmin gectigi ya da okuma faaliyeti yoluyla isledigi
mekanlar1 yalnizca kendi hatiralar1 baglaminda degil, aile efradi ya da ¢evresindeki
bireylerin hatiralarinin gectigi yerler olmasi dolayisiyla da dikkate alir. Kii¢iik Ciftlik
Parki, kendi hatiralarinin agirlikta oldugu bir mekandan ziyade anneannesi ve
dedesinin yasantilart yoluyla degerlendirmeye alinmistir. Boylece mekanlar sadece
goriilenler ve okunanlardan yola ¢ikilarak degil, duyulanlardan da hareket etmek
suretiyle kaleme alinir. Bu sebeple Selim Ileri’nin goriilen, duyulan ve okunan olmak

tizere {i¢ Istanbul’u vardir.

1930°da Istanbul’a gelen Atatiirk’ii bu parkta goren aile biiyiiklerinin
anlattiklar1 dolayisiyla Istanbul Lale ile Siimbiil’de s6z konusu edilen mekéna ozel ve
derin bir anlam kazandiran husus Atatiirk’tiir. Hatiranin gectigi tarih 1930 yilinin bir
yaz gecesidir. Yazarin anneannesi ve dedesinin alaturka miizik dinlemek i¢in gittigi

mekanda Atatiirk’lin miitevazi hali dikkat ¢eken bir detay olarak verilir.

“Galiba 1930 yazinda, Atatiirk’#, Kii¢iik Ciftlik Parki’nda gérmiis olan anneannemle dedemin
anlatiglart daima coskundu. Bugiin yerinde sadece 6reni kalmig Kiigiik Ciftlik Parki, Macka’nin
etegindeydi. Yaz gecesiymis. Dedemler, Kiigiik Ciftlik Parki’na alaturka musiki dinlemeye
gitmigler. Sazin baslamasindan hemen 6nce, gazinoda biiyiik bir hareketlilik yasanmis. Atatiirk
gelmis, bahgedeki herkese selam vererek, arkadaslariyla birlikte masasina oturmus. Son derece
alcakgoniilliiymiis” (ileri, 2013e, 6).

Atatlirk’lin gelisi dolayisiyla s6z konusu edilen mekéanin, giiniimiizdeki
haliyle bir mukayesesi yapilarak peyzaj hususiyetleri bakimindan olumsuz bir
gidisata maruz kaldigini yazar “bugiin sadece 6reni kalmis” sozleriyle ifade etmis

bulunmaktadir (age, 6).
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1.4.3.9. Taksim Gezi Parki

Istanbul Sandik Odasi’nda adina Taksim Gezi Parki ya da Taksim Gezisi
denildigini ifade eden yazar, parkin gercek adinin Inénii Gezisi oldugu bilgisini verir.
Yazarin parkla ilgili okuyucuyla paylastigir husus, hatiralarin aksine, parkin kendi
hikayesiyle ilgilidir. Yazarin duyduklarindan yola ¢ikarak kisaca aktardigi hikaye,
parkin ger¢ek admin neden Inénii Gezisi oldugunu da aciklar niteliktedir. “...Oraya
bazan da Taksim Gezisi derdik. Dogumumdan sekiz dokuz yil énce kurulmus. Ismet
Pasa’nin da at iistiinde bir heykeli dikilecekmis. Heykel ortaya ¢ikincaya kadar
iktidar degismis, heykelin dikilmesinden vazgecilmis” (Ileri, 2013f, 145).

Yazar Taksim Gezisi’nden yola ¢ikmak suretiyle bu defa Taksim Belediye
Parki’na sozii getirir. Taksim bolgesi, yazar tarafindan “Hatirladigim Parklar” baglig
altinda Taksim Gezisi, Taksim Belediye Parki ve onun bir tamamlayicisi niteliginde
olan Taksim Gazinosu ile birlikte ele alinmig ve degerlendirilmistir (age, 141).
Parkin agaglarinin yani sira ayirict ozelliklerinden biri olarak sunulan Taksim
Gazinosu ise yazarin hatiralarinin oldugu mekanlardan biridir. Bu hatiralarin ise okul

donemine dair yasantilardan olustugu goriilmektedir.

“Harbiye yoniinde yol alinca, bu kez, Taksim Belediye Parki’na gelinirdi. Taksim Belediye
Parki’nin ulu agaglari vardi.
Bununla birlikte parkin 6zelligini Taksim Gazinosu olustururdu. O da ¢ocuklugumun
riiyalarindandi. Bir iki kez okul ¢ayna gittik. Gazinoda diigiinler, nisanlar, kutlamalar, hep bir
hareketlilik” (age, 145-146).

1.4.3.10. Buyukada Parki

Selim ileri, hatirladig: parklara Biiyiikada’da gittikleri bir parki da ekler, fakat
parkin adinin ne olduguna dair belirsiz bir ifade kullanir. Adi iizerinde kullanilan
belirsiz ifadelerden dolay1 bu ¢alismada mekéan baghiginin “Biiyiikada Parki” olmasi
uygun goriilmiistiir. Yazarin “Biiyiikada’da bir bahcede” ya da “Biiylikada’daki
parkta” diyerek basladig1 sozlerinde, parkin kendisine ¢agristirdiklar, gordiikleri ve
etkisinde kaldig1 peyzaj o6zellikleri bakimindan bir degerlendirme yaptig1r goriiliir
(age, 143-144). Biyiukada’da limonluga animsatan bahge, ¢camlarla kapli park, yazari

biiyiileyen peyzaj 6zelliklerine sahip alanlar olarak sunulmaktadir.

“Bir kez de Biiyilkada’da bir bahc¢ede limonluga girmistik. Nemli toprak kokusu beni
bliytilemisti. Limonlukla da ilk kez karsilasiyordum. Sac sobalar vardi. Orada, camkoskte
yasamay1 ne ¢ok istedim! Olmadi... Biiyiikada’daki parkta yaz kis yeserti yagmurlar1 yagdiran
camlar1 animsiyorum”(age, 143-144).
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1.4.4. Diger Mekanlar

1.4.4.1. Emirgén Korusu

Istanbul Seni Unutmadim’da Emirgan Korusu, birbirinden farkl1 yapilarin bir
arada oluglar itibariyle dile getirilen bir yerdir. Bu yapilar, ayrica yazarin Emirgan’a
bakisini da belirleyen birer faktor olarak diisiiniilmelidir. Emirgan, ilk olarak Atilla
[lhan ile yapilan gezintiler, Cinaralt1 Kahvesi, Emirgan Camii, Emirgan Korusu ve
Ozellikle bitki ¢esitliligi, korunun igindeki koskler ve sonbahar ile birlikte
hatirlanmakta ve yelpazesi genis ¢agrisimlara sebebiyet olmaktadir. Emirgan, bu
sebeple hem edebi, hem tarihi hem de hatira baglaminda ¢agrisimlara agiktir. Yazarin
Atilla ilhan ile olan gezintileri, semti hatiralar baglaminda edebiyat sohbetlerine
meka&n durumuna getirmektedir. Ayrica Evliya Celebi’nin dérdincti Murad’in
koruyu Emirgiineoglu’na hediye ettigi doneme yonelik anlatilar1 da, Emirgan’in

tarihi cagrisimlar yapan yénine bir vurgudur (ileri, 2012¢, 73).

Cocuklugunda ise semtin tarihi boyutundan habersiz oldugunu dile getiren
yazar, yazin ailece yaptiklart Emirgan vyiirliylislerinden séz eder. Yazarin
Emirgani’n1i, Cinaralti’ndaki kahve, ¢esme, agaclar, bahgeler, deniz ve koskler
olusturur. Emirgdn Korusu ise yazarin ¢ocuklugunda heniiz tanismadigi bir yer
olarak verilmektedir. “Biz Emirgan’a daha ¢ok yaz mevsiminde giderdik. Cinar
agaclariyla cevrili agik kahvede, hasir taburelerde oturdugumuzda ince bir esinti
dolanip durur, yazin en sicak giiniinde bile Emirgan’in piifiir piifiir estigi sdylenirdi”
(age, 62). “Emirgan’a bazen da aksami gegirmeye gelirdik. Aksami gegirmeye
gelmissek, kahvede degil, kahvenin bitisigindeki cay bahgesinde otururduk. Cay

bahgesinin 0 zamanki adinit unutmusum. Cay1 semaverle isterdik” (age, 63).

Yazar, genclik donemlerini ve ailesiyle birlikte gecirdigi zamanlarimi
hatirlatan bir islev yikler Emirgan’a. Bdylece Emirgan renkleri, yapilari, gortintiileri
ile yazar1 gegmise gotiiren ¢ok zengin c¢agrisimlara sahip bir agitk mekan ozelligi
tasimaktadir.

Attila Ilhan’in “Emirgin’da Cay Saati” siirinde oldugu gibi, yazarda da
genellikle bir sonbahar giiniiniin yansimalartyla yer edinen Emirgan’in, mevsim

renkleriyle ¢esitlenen gorintust ile ince ve zarif mimarili kosklerin  uyumu

[stanbul’un akilda kalan manzaralarindan biri olmustur.
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“Cocuklugumun Emirgan’indan Attila Agbi’yle yasanmig giine, sonraya ve simdiye, bende de
Emirgan sanki hep sonbaharda. Ciinkii yazda renkleri puslanan deniz, kars1 kiy1, bitki ortiisi,
eyliil sonuyla birlikte keskin alacalarla donanir. Hele Emirgan Korusu’nun agaglari, inanilmaz
renkler kusamr. Istanbullular koruyu nedense koskleriyle, Hidiv’den kalma Sar1 Kosk’le,
Pembe Kosk’le, Beyaz Kosk’le dile getiriyorlar. Ote yandan Emirgdn Korusu’nun agag
zenginligi pek bilinmiyor” (age, 74).

“Emirgin’a bazen da uzun yiirilyisler i¢in giderdik. Artik sonbahar baglamak (zeredir. Bitiin
yaz yemyesilini nasilsa koruyan bitki Ortiisii usul usul sararmakta, yapraklara kahverengi
‘cennet benekleri” yiiriimekte, havada yaz atesi sonmektedir” (age, 63).

Selim Tleri, Istanbul Lale ile Siimbiil’de dgretmeni Zehra Hanmm ile giiziin
koruda dolastig1 giinii hatirlar ve onun araciligiyla korudaki agag cesitliligine ilk kez
tanik olur. 1969 yili giiz mevsimi olarak kaydettigi hatirasinda genglik yillar

Emirgan’min izleri vardir.

“Camlari, sedirleri, ladinleri biliyordum, ¢inarlar, atkestaneleri yabancim degildi. Ama Zehra
Hanmim’mn gosterdigi, adlandirip sanlandirdign agaclardan haberim yoktu. Oyleyken giimiisi
goknar karsimiza ¢ikti, Japon mesesi, susediri, dag mugmulasi, kaymakagaci... Bugiin hangisi
hangisidir diye sorsaniz, igin iginden g¢ikamam. O giiniin tarihi de 1969 olmali, liseyi
bitirmemden bir yil sonra” (ileri, 2013e, 75).

Ahmet Hamdi Tanpinar’in “Emirgadn’da Aksam Saati” hikayesinin baskisisi
olan Sabri’nin yer aldigi ve bir yapragin diistiigii sahneye benzer bir anin kendi
hatiralarindaki varligina dikkat ¢eken yazar, Emirgan’in okudugu hikayeler ve siirler

ile zenginlesen anlamina deginir (age, 75).

“Tam &yle: Iki giin énce, Emirgan’da, kaginc1 sigaraysa, sigara yakacakken, kocamis ¢inardan
yaprak diistii, masanin iistiine. Tyice kurumamus, uclarda hala yeserti. Bendeki biitiin Emirgan,
gengligimin Emirgan giinleri, uzun ylirlyisler, okudugum, bir 6l¢ek yazdigim Emirgan,
Resitpasa’dan sahile inerken ¢inko kapli evler ve silme ¢igekli, ar1 viziltili akasya agaclari,
yasamak hirslarindan caydiran mezarlik. Tiimii” (age, 75-76).

1.4.4.2. Demirag Korusu

Selim Ileri, Karag6z ve Hacivat oyununu ikinci kez izledigi yer olarak Istanbul
Sandik Odasi’nda soz ettigi koruyu koskii ve bol agaglariyla hatirlar. Karagoz ile
tanmisikliginin Kadikdy’de, Siireyya Pasa Sinemasi’nda basladigimi sdyleyen yazar,
oyunu ikinci kez olarak Demirag Korusu’nda, Cihangir’deki Ege Bahgesi’nde ve son
olarak Gillhane Parki’'nda izledigini aktarir. Anadolu yakasindaki Demirag
Korusu’nun gorintlsl ve yazar lizerindeki etkisi genis gozlemlerle degil, yalnizca
geleneksel bir oyun ile ikinci karsilagsmanin gergeklestigi yer olmasi dolayisiyla
hatiralara geger. Bununla birlikte kosk ve koru eski mimari ve peyzaj birlikteligine
vurgu yapan iki 6nemli unsurdur. “Ikinci Karagdz’iim yine bir siinnet diigiiniinde. Bu
kez Bogaz’in Anadolu yakasinda, Demirag korusundayiz. Sik agaglarin gizledigi

koskte, salonlardan birinde Karagdz oynatiliyor” ( Ileri, 2013f, 208).
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1.4.4.3. Cinaralti

Daha otuz, otuz bes yil dncesinde semt kahveleri sokaga tasar ve asirlik tek
agacin golge yelpazesi altinda, hasir, araliksiz tabureler, yine baglar, yine hasir algak
sehpalar siralanirdi” diye Ozelliklerini siraladigt mekan anlatimi Cinaralti’na aittir.
(age, 144) Biiyiik bir agacin altinda, acgik alana yayilan ve halka samimi muhabbet
alanlar1 sunan Cinaralti kahvesi, Istanbul kiiltiiriiniin mekan olarak 6nemli bir
parcasini olusturmaktadir. Selim ileri, genclik zamanlarina ait bir Cinaralti’n1 hatirlar
ve ona anlatilarinda da yer ayirir. Kiltirel hayatin 6nemli bir pargasi olan bu
mekanlarin, artik yalnizca ge¢mis zamanlar i¢in bir anlam ifade ediyor olmasi ve
giinlimiize taginamamis olmasi dolayisiyla yazarda sezilen yakinma ve sitem hali,
Istanbul’un neredeyse tiim mekan anlatimlarinda oldugu gibi burada da ortak bir

duygu olarak karsimiza ¢ikar.

“Oyle bir kahve, gengligimde, Beyazit’ta, Sahaflar’in kapisindan ¢ikar ¢ikmaz, camiin yam
basindaydi. Cmaralt1 denirdi oraya. Cok sevdigim “Kili¢ Artiklar1” 6ykiimde —insan kendi
yazdiklarint ender olarak sevebiliyor- Cinaralti’ndan s6z agmistim. Simdi Cinaralti yok.
Oykiideki Cnaralti’min ¢agrisimlar: git git solacak, bir giin kimseye bir sey ifade etmeyecek.”
(age, 144).

Selim {leri’yi etkileyen bir diger Cinaralti Kahvesi de Emirgan’dadir. Yazarmn
Atilla ilhan ile Emirgan’daki bir gezintisi sirasinda da sdziinii ettigi, farkli cevrelerin
farkli disiplinlerden s6z actigi, sohbetlerin edildigi nezih mekéanlardan biri olarak
Istanbul Lale ile Simbiil’de tanimlanan bu kahve, s6z konusu anlam ve derinliginden
zamanla uzaklagsmistir. “Ciaralti Kahvesi, ansiklopedilere bile ge¢cmistir, nice
zamanlar, edebiyat adamlarinin, tarihgilerin ugrak yeri. Tabil enikonu tenha bir
Istanbul’da. Fakat daha 1950’lerde bu edebi sdylesiler sénmeye koyulmus” (ileri,
2013e, 73).

1.4.4.4. Mihrabad Ormam

Yazarmn Istanbul Hatiralar Kolonyasi’nda “Bir zamanlar Mihrabad
Mesiresi’ymis. Cinar, servi, fisttk ve kestane agaclariyla {inliiymiis. Buradan
yukseklerden Bogazi¢i’nin goriiniimii yine goz oksuyor. Korkung yapilasmaya
ragmen” diye soziinii ettigi yer Mihrabad Orman1’dir (ileri, 2013d, 203). Kanlica’ya
bir gezinti giiniinde giden yazar, burayr insan elinin tahribatina ragmen ayakta
kalabilmeyi nispeten basarabilmis yerlerden biri olarak gorir. Buranin giizel bir
Bogazi¢i manzarasina sahip oldugunu sodyleyen yazar, buna ragmen, yalnizca

Mihrabad Ormani’nda degil, Kanlica’nin tamaminda azalan bitki ve c¢icek
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cesitliligine dikkat geker. ... papatyaya, baharli otlara, bahgelerde, yol kenarlarinda
seyrek rastlanityor. Kanlica’da o giin Mihrabad Ormani’nda dolastik. Kiyimlardan,
yikimlardan bir 6lgek canini kurtarabilmis orman, yiizyillar 6ncesinden konusur

gibiydi” (age, 203).

Dinl, bugiinii ve uzak geg¢misi arasinda dogal giizellikleri bakimindan
mukayese edilen Mihrabad Ormani’ndan, Kanlica koyu ile birlikte s6z edilmekte,
Kanlica koyu da Nur Baba’nin kisilerinden Nigar Hanim’1 yazara ¢agristirmaktadir.
“Asagida Kanlica koyu. Nigdr Hanmim’i hatirladim, Nur Baba’nin unutulmaz
kahramani, kirik kigisi. Nigar Hanim da Kanlica’da, korfezde oturmaz miydi?” (age,
203).

1.4.5. Deniz

Yazara gore, denizler tipki tabiat gibi giizel ve iyi olani temsil eder. Ayrica
ucu bucagi olmayan deniz, blyukligi ve genisligi itibariyle sonsuzluk duygusunu
cagristirmaktadir. Genellikle de sehrin kesmekesinden uzaklasmaya, ferdin kendi
diinyasina yonelebilmesine, kendiyle bas basa kalabilmesine imkéan taniyan agik-
genis mekanlardan biridir. Yazarin roman ve hikayelerinde deniz, aydin kisinin
bireysel dilinyasinda toplum ya da bireylerle uzlasamamasi ya da uyum
saglayamamasi neticesinde kac¢tigi, sigindigi, nefes aldigir yer olmasi bakimindan
tabiatla ayn1 islevdedir. Hatiralarda ise ¢ogu kez aile bireyleri ile yapilan gezintiler
dolayisiyla gocukluk ve genglik yasantilarinin sevinci, mutlulugu ve nesesi deniz-

vapur-iskeleler licgeninde islenmistir.

Istanbul Seni Unutmadim’da deniz, dogal giizelligi ve tasidig1 sembolik
anlamlarin yani sira balikgilari, plajlari, fenerleri, kayikhaneleri, sandallari ile bir
biitiindiir. Bogazi¢i semtlerinin her biri denizle farkli yonlerden iliskilendirilir.
Kimisi plajiyla, kimisi balik¢ilik yapilan yerleri, kimisi de iskelesi dolayisiyla
denizle 6zdeslesir. Kadikdy bunlarin hepsini barindiran bir Bogazi¢i semti olarak ¢ok
yonli bir isleve sahiptir. Yazari, Ozellikle Sifa’dan goriilen deniz manzarasi
etkilemistir. Onu bir yelkenlinin beyaz rengiyle biitiinlestirir. Bu noktada deniz, artik
kendi renginden siyrilip beyaz bir renge biirtiniir: “Sifa’dan deniz, uzakta bir

yelkenlinin beyaziyla beyaz bir lekeye kavusurdu.” (Ileri, 2012c, 3).

Bazen de deniz, bahgelerle biitiinlesen bir atmosfer iginde verilir. Kalamis, bu

noktada denize agilan bahgeleriyle adindan bahsettiren bir yer olur. Kalamis’a
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sandalla gidilir ve bahgeler ile deniz bir uyum iginde en giizel Kalamig’tan goriliir.
Sehrin ¢ok renkli bir yapiya kavusmasina sebep olan dogal uyum ve giizelligin
cesitlilik gostermesi, yazarin duyular baglaminda da mekana yaklagsmasina yol
agmaktadir. Bu yaklasim, her semte ayr1 bir renk armagan etmis ve Istanbul’un
renklerini ortaya c¢ikarmistir. “Sandalla Kalamis’a geldigimizde, burada kehribar
sarist duvarli ve denize inen bir bahg¢eden, bilmem neden, yosun yesili ¢amlar

figkirirdi. Camin yesilini, o koyu yesili, belki de sar1 duvarlar kirtyordu” (age, 4).

Selim {leri, denizin mevsimlere gore degisen goriintiisiiniin kendi iizerinde
farkl etkiler biraktigini ifade eder. Deniz, guz ve yaz donemlerinde farkli yasantilart
hatirlanabilir kilmaktadir. Yazin Moda Plaji’'nda rahatlik ve esenlik duygularini
yazarda harekete gegiren deniz, balik¢ilardan séziin agildigi giiz doneminde ise
baliga giden kayik¢ilarin ¢ikis noktalarindan biri olarak Sifa’daki Esma Hanimlarin
kayikhanelerini hatirlatmaktadir. Dolayisiyla mevsim, denizin rengini, iglevini ve
dolayisiyla yazarin i¢ diinyasini, yasanti ve hissiyatini ¢esitlendiren bir faktor olarak

karsimiza ¢ikar.

Balik g¢esitliligi ile mihim bir 06zellige sahip oldugu disiiniilen deniz,
Gramofon Hala Caliyor’da Bogazigi’ndeki balik avi sahneleriyle Tanpinar’in Huzur
romanint Ve Kerime Nadir’in Romancimin Diinyasi’ndaki balik¢ilarin sarkilar ile
birlikte animsanir. Selim ileri’nin anilarindaki av hazirliklari ise Kadikdy, Sifa’dan
baslar, Kalamig ve Adalar’a kadar uzanir. “Eylil Kadikdyli'ne parlak kina
renkleriyle gelirdi kayaliklarda, Kurbagalidere’den Kalamis’a, Fenerbahgesi'ne,
poyraz biitiin renkleri 1s1ldatirdi. Safran sarilar1 son bir kez parlardi” (Ileri, 2010c,

39).

“Deniz ve riizgar el verince, Kadikdyli’niin balik meraklilar1 6bek &bek baliga ¢ikiyorlardi.
Obek 6bek baliga gikiyorlardi. Obek &bek sandallart her yerde gorebilirdiniz. Bazen Moda’dan
acilirlardi. Bazen, ¢ok sevdigim Sifa’dan, Esma Hanimlarin kayikhanesinden. Bazan de
Kalamig’tan, hattda Kadikdyii’nden vapur iskelesinden, Haydarpasa’dan kiy1 kiy1 agilan
balik¢ilar, Kizkulesi’ne, Salagak’a kadar giderlerdi” (age, 39).

Istanbul’da deniz denilince akla ilk gelen yerlerden biri Bogazici’dir. Selim
lleri nezdinde de bunun farkli olmadifi goriiliir. Bogazigi semtleri, iskeleleri,
vapurlar1 denizden ayr1 ve uzak cagrisimsal mekanlar degildir, aksine denizi
bltunleyici ve tamamlayici mekanlardir. Kimi zaman Bogazi¢i’nde ailece yapilan
vapur ve sandal gezintileri, denize seyirlik bir mekdn olma islevi de
kazandirmaktadir. Yazar, Istanbul'un Tramvaylari Dan Dan!.. kitabinda

Bogazici’nde bir yaz aksamini hatirlar. Aile bireyleri ile birlikte sandalla yapilan bu
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gezintinin, ay 1s1@inin altindaki yansimalar1 hatira gergevesinde dile getirilir. Bu
birliktelik halinin hatirlanmasi act bir ayrilik duygusuyla verilirken, denizin ay 15181
etrafindaki goriintimleri yitirilip giden aile bireyleri kadar derinden ve igten
hatirlanmaktadir. Deniz, bu noktada yaz, gece, sandal, aile ve tamidiklar ile birlikte

hatirlanan bireysel bir anlam ve derinlige sahiptir.

“Sandallarla, Esma Hanim’in kayikhanesinden, ay 15181 seyrine ¢iktik. Kadikdyii’'nde, Sifadan
Kalamig’a dogru, uzakta Adalar. Amiral Cevdet Bey’le karisi Nezihe Hanim, Cemil Agbi,
bizimkiler, hepimiz. Yaz gecesi de olsa, deniz istii serindir; sirttimizda ince hirka. Nezihe
Hanim’in yagli annesi Azize Hanim’la anneannem bitisik sandalda, dizlerine battaniye
ortmiisler. .. Bakakaldim. Higbiri hayatta degil artik” (ileri, 2014b, 30).

Deniz, ayrica duyular baglaminda degerlendirmeye alinan mekanlardan biridir.
Istanbul’un mimari ve peyzaj dzelliklerinin yani sira renk, ses ve 151k dokularini da
genis bir bakis acisiyla Yildizlar Altinda Istanbul’da degerlendirmeye alan yazar,
sehrin her semtinde ayr1 renk, 151k ve ses dokularinin oldugu kanaatindedir. Bu gorsel
cesitliligin kendini en ¢ok deniz {izerinde gosterdigi diisiincesinden hareketle canli,
renkli, 1s1ltili yansimalariyla denizin her semte ayr1 bir atmosfer kazandirdiginm
belirten yazar, denize duyular baglaminda bir yaklagim sergiler. Bu yaklasiminda
bireysel izlenimlerinin yani1 sira edebiyat eserlerindeki deniz gorlntulerinden de

istifade ettigi anlagilmaktadir.

“0 denizin herhalde son taniklarindan biriyim. Ozellikle Bogazici’nin yesil ve mavi sulariyla,
bazan de hele guiziin, beyaz képUkli mor, hir¢in sulariyla hatirliyorum.

Kadikdyii yakasinin sulari bu kadar genis bir renk yelpazesine agilamazdi.

Mehmet Rauf’un Eyldl (1900) romaninda Bogazigi denizi gergekten de birgok alacaya biiriiniir.
Yesil-mavi-mor derken, denizin siyah bile kestigi olur, sonra lacivert, giimisi, kursuni...
Moda’nin, Fenerbahge’ nin, Suadiye ve Caddebostan’in denizi hemen hep yesil, ¢cagla bademi
ve camgdbegiydi. Daha dingin denizler olduklarindan herhalde.

“Kadikdyii’niin denizi, renk, alaca darligina karsilik, 151k bollugunda yiizerdi. Bedri Rahmi
sanki oradan esinlenerek sdylemis siirini. Isiklarin Uskiidar’dan, Kizkulesi’'nden baslayarak
sularda yansiyist, sulara damla damla dokiiliisii bir rilyanin gegit téreni olabilirdi ancak...

Zaten Istanbul renk, 151k ve sular kentiydi. Heniiz bir canavarmiscasina dért bir yanina,
korularina, ormanlarina, tepelerine, 1ssiz koselerine yayilmamis bu kent, ister inanilsin ister
inanilmasin, daha 1s1kl1, daha 1siltilryd1” (ileri, 2012h, 55-56).

Selim ileri, eskiden her semtin ayr1 bir deniz gériintiisiine sahip oldugunu dile
getirirken, yillar igerisinde bu g¢esitliligin yerini artik tek bir renge biraktig
diisiincesini “Sular coktan bitti. Sular artik tek renk: Oldiiriilmiis denizin ¢iiriik
mavisi...” cumleleriyle ifade eder (age, 56).

Denizin tasidigi sembolik anlamlar ve yazarda biraktigi izlenimler, mevsim
faktoriiniin yani sira, genellikle iskele ve vapurlardaki yasanti ve hissiyatla

Ozdeslesir, edebiyata yansiyan yonleriyle de zenginlesir. BOylece yazar, denizi vapur
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ve iskeleleri ile bir bitin halinde Istanbul’un sembolik mekanlari olarak

degerlendirir.

1.4.6. iskeleler

Selim Ileri’nin [Istanbul Hatwralar Kolonyasi'nda sik¢a sdz ettigi acik
mekanlardan biri de iskelelerdir. Kadikdy’iin bahge ve parklar1 hakkindaki
izlenimlerini detayli bir sekilde isleyen yazar, semtin iskelelerinden de hayranlikla
bahseder. Iskele, deniz-vapur ile birlikte soz konusu edilir. Iskeleler, denizin
cagristm yaptigr sonsuzlugun duraklaridir. Farkli diyarlara gidis bu iskele
meydanlarindan saglanmaktadir. Yerlesik diizenin parcalarindan biri olan iskeleler,
aynt zamanda kavusma ya da ayrilik duygularinin yasandigi yerlerdir. Bu
meydanlarda gelenlerden ziyade ayrilanlar, sevinglerden ziyade ayrilik dolayisiyla
duyulan tiziintiiller yazarin dikkatini ¢eker. Vapurlar ise iskelelerden denizlere, farkli
diyarlara gotiiren ya da oralardan getiren aracilardir. Istanbul’un sembolik
unsurlarindan biri olan vapurlar, yazarin Giizelhisar’t 6rnek gostermesi dolayisiyla
hatiralarda genis bir yer bulmaktadir. Glizelhisar, yazarin verdigi bilgiye gore, tarihi
Sirket-i Hayriye kadar uzanan bir vapurdur ve 1986 yilinin bir sonbahar giiniinde,

yazarin Uskiidar’a bir yolculuk hatirasinda karsimiza ¢ikmaktadir.

“Iste Besiktas’tay1z, Barbaros Hayrettin iskelesi’nde. Yogun aksam trafigi Bogaz Kopriisii’nde
hincahing birikmisken biz vapur sayesinde Uskiidar’a on dakikada ulasacagiz. (...) Yetmis bes
yasindaki Giizelhisar, yillarin yorgunluguna ragmen, sessiz sedasiz, kdmiiriiniin isinden
yakinmayarak yola koyulmustu. Tikit tikir mirildanarak bizi Uskiidar’a gétiirmiistii o aksam”
(ileri, 2013d, 169).

Selim {leri, bir “riiya” diye bahsettigi eski vapurlarm, Istanbul’un pek c¢ok
giizelligi ile birlikte yok olusuna duydugu hiiznii dile getirmekte ve tam bu noktada
Ziya Osman Saba’nin “Neveser” hikdyesine bagvurmaktadir (age, 169). Orada da
Giizelhisar ile ayn1 akibete ugrayan baska bir vapur, Neveser vardir. Bununla birlikte
yazar, Giizelhisar disginda c¢ocukluk giinlerini animsatan diger vapurlardan artik

yalnizca bir hatira olarak bahseder.

“Bana gelince, Gilizelhisar’dan ayrildigimizi Celik Giilersoy’dan dgrenmistim. Her zamanki
icliligiyle bir aksam telefon etmis, “Haberiniz var mi, bu defa da Giizelhisar’1 kaybediyoruz...”
demisti. Once anlayamamigtim. Hemen ardindan sayiklanircasina sdylenmis Sarayburnu,
Altinkum, Kalender, Goztepe adlar1 6zellikle son ikisi beni g¢ocukluguma gotiirmiis,
Istanbul’un giizel vapurlarim goriir gibi olmustum” (age, 170).

Istanbul’'un  her semti ayri duygular, yasantilani ve giizellikleri
barindirmaktadir. Bu farklilik, semtlerin ge¢miste kendine 6zglu 6zelliklerinin

varligma isaret eder. Bu sebeple bir semtten digerine gegis, eski Istanbul’da adeta
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farkli diyarlara yapilan seyahatler izlenimi birakir yazarda. Yazarmn iskele-vapur-
deniz iicgenine dair bakis agis1 ¢ocukluk zamanlarina dogru genisler ve ¢cocukluguna
dair bir baska aniy1, babasini iskelede bekledigi bir giinii hatirlar. Istanbul Seni
Unutmadim’da babanin isten doniisii dolayisiyla ¢ocukta duyulan seving, iginde
bulunulan mekanin olumlu hatirlanmasimi saglayan bir duygu olarak iskele ile
ozdeslesir. “Iskeleye gelirdik. Aksamiistii bilmem ka¢ vapuruna, oraya, babami
karsilamaya giderdik. Babalarimizin isten, ‘Istanbul’dan eve doniisii, boylece kiigiik

bir senlik, sicak bir tdren olup ¢ikard1” (Ileri, 2012c¢, 23).

Selim lleri, Istanbul’'un Sandik Odasr’nda Kadikdy’den baslamak suretiyle
Istanbul’un iskelelerini kendi bakis agisindan hareketle bir degerlendirmeye alir.
Bakis acisin1 belirleyen c¢ikis noktasi, oncelikle, mekanda bireysel yasantilarin,
hatiralarin olup olmadigidir. Bu noktada yazar, iskeleleri kendisinde yasattigi his ve
duygulanmalar ile o6zdeslestirmek suretiyle yansitir. Giiniin sonunda babasina
kavusan ¢ocugun sevinci ile birlikte hatirlanan Moda iskelesi gibi. Bir digeri ise,
iskelenin mimari kimligidir. Bu mimari kimlik rengi, sekli, 0zgiinligl, ¢ini ve
mermerleri, giin batimmdaki yansimalari, Istanbul’u hangi Olgiide yansittig1,
geemisten giliniimiize geldigi durum, muhafaza edilip edilemedigi konusunda bir
takim tespit ve degerlendirmeleri icermektedir. Kadikoy iskeleleri ¢ocukluk
manzaralarina eslik ettigi kadar, sekil itibariyle renkli tasvirlerle karsimiza ¢ikar.
“Kadikoyii dendi mi, bir de iskeleler. Bembeyaz ve kus kafesini andiran giizel
iskeleler-clbette ayakta kalanlari-cocuklugumuzdan, ilkgengligimizden bugiin de bir
seyler soyliiyor bize” (ileri, 2013f, 194). “Beyazin arasina karigmis ¢iniler... Ya
giindogumundaki deniz mavisi, ya da gece denizindeki lacivert... Iskelelerin gini
stisleri” (age,194). Yazar ¢ocukluk hatiralarinda derin izler birakan Kadikoy
iskelelerinin  her birini, kendine has 0Ozellikleriyle birlikte genisce bir

degerlendirmeye alir.

1.4.6.1. Kadikoy Iskelesi

Cocukluk donemi hatiralarinda Kadikdy Iskelesi’ne onemli bir yer ayiran
yazar, Istanbul’'un Yalmzhgrnda iskelenin 1950-55 yilindaki halini dile getirir. O
zamanlar heniiz alti yasinda olan Selim lleri, c¢ocukluk gozlemleri ve
etkilenmelerinin agir bastigi Kadikdy veya iskeleye dair fenerleri, tist katinda yapilan

diigiinleri ve komsusu Suna Abla’yr hatirlar. Suna Abla esasen Cihangir semtinin
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sahis kadrosunda yer alir, fakat diigiiniiniin yapildig1 yer olmasi dolayisiyla Moda
Iskelesi ile 6zdeslesmistir. Kadikdy iskelesi’ne Moda Iskelesi de diyen yazar,
iskeleyi diigiinlere sahne olan bir mekan olarak s6z konusu ettigi gibi, i¢ ve dis
goruntisinin etkileyici, 1s1ltili manzarasini da dile getirir. Ahsap oldugu vurgulanan
iskelede, 1955’te gegmisin izlerinin goriilebildigini ifade eden yazar, bu halinin
muhafaza edilemediginden de yakinir. Giinlin saatlerine gore farkli renkler ve
anlamlar kazanan iskelelerin yazarin nezdinde bir “hiilyali diinya” olusturan siirli
unsurlar1 1980’lere gelindiginde eski giinlerini aratmistir (ileri, 1989, 58). “Fenerler,
kirmizi ve yesil, yanip sonerler, biz yanip sondiiklerini saniriz” (age, 38).
“..komsumuz Suna Abla burada evlendi. Diigiin, Kadikdyii Iskelesi’nin {ist
katindaki, ¢cogu zaman kapali duran, ne ise yaradiini bu yiizden kestiremedigim,
kavrayamadigim, ama nihayet artik 6grendigim salonda yapildi” (age, 38-39). “Bu
hatirladiklarim yaklagik 1950’lere rastlar. Aradan yaklasik yirmi bes yil ge¢mis,
1931’in gecesi ve peyzaji silinmistir. Sonra iste bir kirk yi1l daha gegmis, 1955’in

peyzajindan en kiigiik bir iz kalmamistir” (age, 38).

Iskele Yildizlar Altinda Istanbul’da beyaz, ahsap bir bina icerisinde miizik,
nisan ve diigiin sahnesinin dekorlariyla birlikte hatirlanir. Bu iskeleyi yazarin
nezdinde digerlerinden ayiran en onemli 0zellik diigiinlerin yapildig1 yer olmasi ve
Selim lleri’nin kiiciik yaslarda burada bir diigiine katilmis olmasidir. Oyle Ki,

yasantilar mekanin kalic1 ve hatirlanabilir olmasini saglayan en belirgin faktorlerdir.

“Kadikdyii’niin iskelesi bende hep martilarla, karabataklarla belirir. Bu beyaz iist katindan
bazen miizik sesleri gelir ve cazbant romantik pargalar ¢almaktadir. Oyle ya, hatirladigim o
yillarda, st kattaki salonda nisan torenleri, diigiinler olurdu. Biz yolcular da asagi kattaki
sttunlu salondan vapura binerdik. Vapurda iist kata ¢ikip pencere kenarinda yer bulmussak, ille
iskeledeki mutlu toplantilarin gériintiilerini kapmaya calisirdik” (ileri, 2012h, 87-88).

Yazar iskelelerin semtleri birbirine baglayan duraklar oldugunu ifade etmekle
birlikte, onlarin her semtin tasidigi guzellikleri ve farkliliklari birbirine yaklagtiran
bir konumda oldugunu diisiiniir. Iskeleler yalnizca mesafeleri yakinlastirmakla
kalmaz, ayn1 zamanda sevgililerin kavustuklar1 yerler olarak ‘birlestiricilik’ vasfi da
kazanir. “Simdi diisliniyorum da, bu vapurlarla ne c¢ok iskeleye ugramisiz!
Kimilerinde biz inmemisiz, baska yolcular inmis, sonra vapur kalkmis ve bizi baska
bir iskeleye gotiirmiis...” (age, 87). “Bu iskeleler, bu vapurlar kenti bir ugtan bir uca
birbirine bagliyor, insanlari bir semtten bir semte birbirine kavusturuyordu. Bu
yuzden birinin, hele iskelelerin, bir sevgililer birlestiricisi oldugu sdylenebilir” (age,
87).
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1.4.6.2. Haydarpasa Iskelesi

Haydarpasa hem edebi hem de hatira baglaminda dile getirilen ¢ok islevli bir
Kadikoy semtidir. Gar, gar lokantasi, fenerleri ve iskelesi ile birlikte hatirlanan ve
cagrisimlar i¢ ice olan bir mekandir. Yazarin gar ve lokantaya dair degerlendirmeleri
kapali mekanlar boluminde, fenerleri ve iskeleye dair degerlendirmeleri ise bu

boliime alinmistir.

Yazar bazi mekanlarin eski halini ve kendisinde biraktig1 izlenimleri
anlatirken bir edebi eser ya da resimden hareket eder. Nitekim yazar Istanbul Lale ile
Siimbiil'de “pek ¢ok aniyla yiiklii olsun, bir semte, bir yapiya derin anlami yine de
edebiyat eseri katar” diyerek edebi ve sanatsal ¢ergeveden bakabilmenin yasantilara
nispeten daha gerekli ve mekanlarin anlamini zenginlestiren bir yaklasim oldugu
kanaatindedir (ileri, 2013e, 216). Ciinkii eserler, sehirleri yeni bir bakis agisiyla
yeniden kesfedebilmenin en 6nemli yollarindan biridir. Haydarpasa i¢in yazar iki
eser (zerinden semti yeniden kesfetmeye ve yasamaya koyulur. Bunlardan biri,
Nazim Hikmet’in “Memleketimden Insan Manzaralar1” adli siiriyle Haydarpasa Gart,
bir digeri de H. Vecih Bereketoglu'nun “Haydarpasa Iskelesi” adli bir resmi ile
Haydarpasa Iskelesi’dir. “Istanbul’un denizlerine, vapurlarina biiyiikk emegi gecmis
degerli ressam, Haydarpasa’daki vapur iskelesini gorkemli gar binasiyla birlikte
tuvaline gecirmis. Sarimtrak boz bir sis i¢inde goriiniir orada Haydarpasa gar1” (age,
215).

Iskelenin mimari yapisi {izerine genis bir yer ayiran Selim Ileri, onu milli sanat
ve mimarimizin en glizel drneklerinden biri kabul eder. Iskelenin Vedat Tek ve ¢ini
ustast Mehmet Emin’in bir eseri oldugunu ifade eden yazar, aradan gecen zamana
ragmen beyaz, mavi, lacivert renkli, tiirli sekil ve gortntiilerle iskelenin milli kimlik

ve estetiginden hala izler tasidig1 kanaatindedir.

“Once, gecen zamanda yaslannmis, cehresine kirisiklar yiiriimiis iskele biiyiilerdi. Haydarpasa
Iskelesi’nin mimari, milli mimarimize olaganiistii giizellikte yapitlar kazandirmis Vedat
Tek’tir. Onunla birlikte Kiitahya ¢iniciliginin son biiyiik ustalarindan Mehmet Emin’i
anmamak olmaz. Bu iskeledeki ¢iniler gelip gittikge ayirt edersiniz, biitiin korunmamisliklarina
ragmen, hala bir rityadan s6z agar. Gozuni alan kareler, dikddrtgenler, t¢genler. Tirk mavileri,
beyazlar, gecemavileri, lacivertler, sonra ansizin kirmizi!..” (age, 218-219).

“Haydarpasa’yr yasamanin en ince yordami” (age, 218) dedigi deniz-vapur-
iskele Ucgeninde, iskele, deniz ve vapurla kurdugu baglanti dolayisiyla derin ve
duygusal bir anlam kazanmakla birlikte, cigekler ve panolarla bezenmis insasiyla

gorsel agidan bir “sanat eseri” olarak karsimiza ¢ikar (age, 219). “Fakat 6n cephedeki
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laleleri, sakayiklari, kir ¢igeklerinden demetleri de unutmayalim. Ben onlarda hep
baharlar, yazlar yasarim. Giseyi c¢evreleyen servi panolari, servilerle birlikte yine

laleler ve karanfiller” (age, 219).

Yazar iskelenin gelecegine dair endiselerini okuyucuyla paylasir. Ona gore,
iskelenin degisecek ve eski giizelligini kaybedecek olmasi, gegmisin zevk ve mimari
anlayisinin yeni bir takim moda ve hiikiimlere karst maglubiyeti dolayisiyla

muhafaza edilememis olmas1 demektir.

“Korkarak yazmistim: “Belki de elveda Haydarpasa Iskelesi!..” Korkum gegmedi. Iskelenin,
garin, biitiin o hatiralar, yakin tarih yoresinin yarinki durumunu bilmiyoruz. Oralarin dylece
korunmasini1 benim gibi goniilden dileyenler, ne kadar ¢irpinirlarsa ¢irpinsinlar, gelecekteki
konum degisikliginin 6niine gecemeyecekler, besbelli” (age, 215).

1.4.6.3. Moda Vapur iskelesi

Selim Ileri, Yildizlar Altinda Istanbul’da mimar Vedat Tek’in eseri oldugunu
soyledigi Moda Iskelesi’ni ¢ok sevdigi semtin sembolik mekanlarindan biri olarak
disiiniir. Vapur iskelesi yazari o denli etkilemistir ki, romanlarinda isledigi

mekanlardan biri olmustur.

“Kadikdyii’niin bir bagka unutulmaz iskelesi elbette Moda Vapur Iskelesi’ydi. Oray1 o kadar
cok severdim ki, sonra dayanamayip bazi romanlarimda yazdim. Moda Iskelesi de beyazd,
mavi ¢iniliydi; bugiin de 6yle ama, artik ugramiyor vapurlar, orada kendi kendine duruyor”
(ileri, 2012h, 88).

Gramofon Hala Caliyor’da Iskeleler, uzaklasmayi, ayrilmayi, farkli diinyalarin
kapilarinin aralandigi bir kagis mekani ya da uzaktan gelenlerin sevdiklerine
kavustugu ve ozlemlerin giderildigi mekanlar olarak gorilirken, Moda Iskelesi
bunun aksine Modalilarin nisan, diigiin gibi etkinliklere eslik eden bir iskele olarak

hatirlanmaktadir.

“Hangi Uist kat denecek: Hatirladigim siralarda iist kat yine yokken, ahsap catiyla ortiilmiis ve
bir zamanlar gazino olarak kullanilmig bir teras katinin oldugunu O6grenmistim. Yazlari,
oncelikle Modalilarin gelip oturduklari gazinoda belki nisanlar, dagiinler, 6zel suvareler
yasanmustr” (ileri, 2010c, 41).

Istanbul Seni Unutmadim’da iskelelerin beyaz renkli, ahsap ve mavi ¢inili
yapilariyla Ozellikle yaz ve guz donemlerinde yazarin nezdinde siirli bir mekan
olarak goriinmelerinin yani sira, ebatlariin kiigiik olmasi da ayr1 bir manevi
zenginlige isaret eder. Zarif bir mimari anlayisin somut gostergesi olan bu iskeleleri
sonradan yapilan biiyiik iskelelerle mukayese eder. Bu kuglk iskelelerde zarif,
estetik bir durus sezerken biiyiiklerinde ruhu besleyen bir gorsellik bulamaz. Bir

tablo gibi gordlen bu eski iskelelerin zaman i¢inde aldig1 hal, denizin geldigi nokta
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ile esdeger miktar ve nitelikte bir degisim gosterir. Deniz kirlenmis, iskeleleri
eskitmis ve kullanilamayacak duruma getirmistir. Zaman her iki mekan da
olumsuzlastiracak sekilde ilerlemistir. “Hizla kirlenen deniz, Istanbul’da biitiin
iskeleleri ogiittii. Simdi kirli denizde, ti¢ bes biiyiik iskele. Kiicliklerindeki incelik,
Istanbul’un da, inceligi degil miydi?” (ileri, 2012c, 23).

Selim lleri’nin Gramofon Hala Caliyor’da babasii bekledigi yer olarak
hatirladigi Moda Iskelesi, giiniimiizdeki haliyle artik terk edilmislik, yalnizlik ve
hiiziin duygularin1 ¢agristiran bir mekan olarak karsimiza ¢ikar. Istanbul’a duygusal
bir anlam katan iskelelerden biri, 1950’lerdeki ince, zarif bir mimari ve estetik
anlayisinin hakim oldugu digeri de, 1980’lerden sonra eski giizelligini yitirmis,
zevksiz bir yapilasmanin izlerini tasiyan iki zit gorintd ile karsimiza ¢ikar. Moda
Iskelesi, yazarin nezdinde artik sadece hatiralarda eski halini muhafaza eden ve
0zlem duyulan bir mekan olarak yasamaktadir. “Vedat Tek imzali giizelim iskelesi
bakimsiz ve islevsiz. Gegmis ginlerin mavili, lacivertli ¢inilerle 6ruli siirinden tek

dize s6ylemiyor” (age, 23).

Yildizlar Altinda Istanbul’da Moda Vapur Iskelesi’nin karsisinda dedigi
Kalamis iskelesi'nden de kisaca séz eden yazar, onu Ziya Osman Saba’nin bir

hikayesiyle 6zdeslestirir.

“Zaten Kadikdyii’nlin bdyle terk edilmis ya da yikilip gitmis iskeleleri var. Onlar1 yalnizca
hayalimde canlandirabiliyorum. S6z gelimi —Moda’nin hemen karsisindaki— Kalamis. Bu
Kalamis Iskelesi, Ziya Osman Saba’nin essiz “Neveser” hikdyesinde gecer. Kalamis coktan
yikildr” (ileri, 2012h, 88).

1.4.6.4. Kanhca iskelesi

Selim Ileri, ocukluk zamanlarmin hatira ve izlenimlerinin yam sira Kanlica’ya
A. Cabir Vada’nin Bogazi¢i Konusuyor adl1 eserinden hareketle 151k tutar. Cogu kez
bir eser yazarda pek ¢ok hatiranin kapilarini aralar. Kanlica’nin yasadigi tahribata,
giiriiltii ve cevre kirliligine ragmen eski Istanbul izlerinin goriilebildigi semtlerden
biri oldugunu diisiinen yazar, Istanbul Hatiralar Kolonyasi kitabinda Bogazici
Konusuyor’daki semtin denize bakan yalilari, civardaki koru ve bahgeleri ile
cizildigini ifade eder. Yazar bu manzaranin iskeleye de hakim oldugu kanaatindedir.
Ona gore, iskele arkasi agaclik, 6nii denize bakan bir yali gibidir. Bu haliyle iskele,
0zelde Kanlica’y1 ve genel olarak da Bogazi¢i’nin kiiglik bir temsili noktasini
olusturmaktadir. Nitekim iskele, Bogazi¢gi mimari peyzajinin bir 6rnegi olarak

semboliktir. “Kanlica’nin iskelesi de bir ‘yali’ havasi estirir hayli biiyiikk yolcu
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bekleme mevkii arka pencerelerinden ulu agaclara bakarmis” (ileri, 2013d, 201).
“Cocuklugumda Kanlica’ya gidislerimizde, iskelenin o halini ¢ok severdim: Oniimiiz

deniz, ardimiz agaglar: Zaten Bogazi¢i mimarisinin bir 6zelligi buymus” (age, 201).

1.4.6.5. Besiktas Vapur Iskelesi

Yazarm ¢ok sevdigi Besiktas’in vapur iskelesi Yildizlar Altinda Istanbul’da
cesitli eglencelere sahne olmasi yoniiyle adindan soz ettirir. Iskelenin iist katindaki
salonda diizenlenen bu eglencelerden biri de Peyami Safa’nin Cumbadan Rumbaya
adl1 romaninda karsimiza cikar. Selim Ileri daha sonradan filme alindigini s6yledigi
romanda, balo sahnesine mekan olarak kullanilan Besiktas Vapur Iskelesi’nin bu tiir

eglenceler i¢in ¢ok dnceden de dekor gorevi tistlendigi ifade eder.

“Hatirladigim Besiktas’in en sevdigim yapist vapur iskelesiydi. Bu vapur iskelesinin iistiinde
bir de kiigiik ‘salon’ vardi; iki yandan merdivenle ¢ikilan, birer cihanniimaya siginmig bir
salon. O yerli yerinde ama, eski senlikli giinleri hi¢ olabilir mi?

Peyami Safa’nin Server Bedi takma adiyla yazdigi Cumbadan Rumbaya’da bu salonda balo
verilir. Roman1 kim bilir hangi sahaftan edinip okudugumda ¢ok sagirmistim: benim sevgili

vapur iskelem, iste ben dogmadan on-on bes yil énce balolarla bezeniyormus” (ileri, 2012h,
109).

1.4.6.6. Salacak iskelesi

Iskele Cihangir’den Salacak Plaji’na gidis ve doniiste ugranilan bir yer olarak
hatirlanmaktadir. Zaman olarak yaz mevsimiyle birlikte sozii edilen iskele, Salacak
Plaji’yla 6zdeslesir. Yazar cocukluk dénemlerinden arta kalan izlenimlerinde iskele-
Salacak Plaji-yaz tiggenine Kizkulesi’ni de dahil etmek ister. Ona gore, Kizkulesi bir

de giinbatiminda Salacak Iskelesi’nden goriilmelidir.

“Cihangir’e tasindiktan sonra yaz giinleri denize girmek ic¢in karsiya gegerdik. Salacak
Iskelesi'ni o yiizden hatirliyorum. Topraga saplanip kaldi. Salacak Plaji’nda biitiin giinii
gegirip, aksama dogru iskeleye dondiigiimiizde, az Gtemizde giinbatimina karigmis Kizkulesi
harikulade gorunlrd(” (age, 88).

1.4.6.7. Bogazici Iskeleleri

Bu iskeleler esasen Bogazici mimarisi ve estetiginin birer somut
gostergeleridir. En belirgin 06zellikleri beyaz ve lacivert renkli ahsap yapilar

olmalaridir ki yazar, onlar1 bu yoniiyle bahriye iiniformal1 bir cocuga benzetir.

“Bogazi¢i iskelelerini unuttugum sanilmasin. Onlar artik birer kiigiik yali inceligindeydi.
Hemen hepsi ahsapti; beyaz ve lacivert yagliboyalariyla bayram i¢in bahriyeli ¢ocuk kiyafetine
biirtinmiis goriiniirlerdi. Denize kavustuklarinda yosunlar yosun yesili, midyeler, sedefli sedefli
parlardi” (age, 89).
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Dis giizelligini deniz ve yalilarin renginden alan iskeleler yazara gore, Bogazici
semtinde seyre ¢ikmanin tek basina bir sebebini olusturmaktadir. Cocuklugunda
iskeleler ailece yapilan Bogazici gezintilerinin birer rotasi olarak goriinmektedir.
“Bugiiniin diinyasina hayli giiliing gelebilecek bir gezintimiz, eglencemiz vardi:
Bogazici'ni iskele iskele dolasmak. Annem tavuklu, peynirli sandvigler, pogacalar

yapar, sonra termosta ¢ay...” (age, 89).

Bogazici iskelelerinin muhafaza edilememesinden duydugu iiziintiiyii dile
getiren yazar, yikilan iskelelere biiyiik bir 6zlem duyar. Her biri ayr1 bir nitelikte
karsimiza cikan iskelelerin yikildigini, arta kalanlarin &zellestirildigini ya da farkli
bir mekana doniistiirildigiini ifade eden yazar, bu noktada kaybi yalnizca yapilar
tizerinde degil, es zamanl olarak degisen miitevazi yasam sekilleri Uizerinde de tespit
eder. Ona gore, bu yapilarin her biri biinyesinde ge¢misi ve onun ince degerlerini
barindiran bir eserdir. Bu eserlerin tahribati ya da yikimi bir milletin ge¢cmisiyle
birlikte milli ve kiiltiirel kimligini asindiran ve zamanla yok eden bir eylemden

ibarettir.

“O iskelelerimiz de hayalim gitgide soniiyor. Hangileri yikildi? Kandilli duruyor ama, —ad
bana pek tuhaf gelen— Vanikdy yikildi. Emirgan galiba yikildi. Rumelihisari’ninki lokanta.
Biiyiikdere ninki ne oldu? Onun heykelleri bile vardi. Boyacikdy yikildi.

Boylece onlar birer ikiser yikildik¢a, 6zel isletmeler kimligine biiriindiikge, terk edilmis
kaldik¢a Bogazici de kamunun olmaktan ¢ikti. Simdi Bogaz’a 6zel arabayla gidiyoruz, eskinin
alcakgonullu gezintilerine gonul indirmiyoruz” (age, 89).

1.4.6.8. Eyiip Iskelesi

Selim 1Ileri, iskeleyi g¢ocuklugunda vapur yoluyla Eyiipsultan’a gidisleri
dolayisiyla goz 6niine getirir. Iskele ile birlikte hatirlanan yerlerden biri Eyiipsultan,
digeri de Hali¢’tir. Yazar, bu mekanlarla birlikte Hali¢’in altinda Bizans’a ait

kalintilarin bulundugu séylentisini de okuyucu ile paylasir.

“Istanbul denizlerinin en ilging iskelelerinden bir Eyiip’iinkiydi. Eyiisultan’a karayolundan
gittigimiz gibi, vapurla gittigimizi de bilirim. Sonra yine vapura binilir ve Kasimpasa’ya
gelinirdi. Hali¢’in kotli kokular1 yeni mi baslamisti, hatirlayamiyorum. Ama Hali¢’in koyu
renk sular1 altinda Bizans imparatorlarinin hazineleri oldugu hep soylenirdi. Hali¢ bir gin
temizlenince altinlar ve 1s1ltili miicevherler ¢ikacakti” (age, 89).

1.4.6.9. Adalar iskeleleri

Selim {leri, Adalar’in iskelelerini gdz dniine getirirken ailece yapilan giinliik
seyahatlerden hareket eder. Her Ada ayr bir izlenim birakir yazarda. Iskeleleri ise bir

ayrilik ve kavusma noktasi olarak diisiinen yazar, Ada iskelelerini Istanbul’un en
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“sosyetik” iskeleleri olarak tanimlar ve onlar1 “meydanli son iskeleler” olarak
degerlendirir (age, 89-90).
“Istanbul’un ‘sosyetik’ iskeleleri Adalar’in iskeleleriydi. Fiiruzan duyarli hikdyesinde
giiniibirlik Ada gezmelerini anlatir. Giiniibirlik gidenler arasindaydik Adalar’a. Ornekse
Kinali’ya, Burgaz’a. Heybeli’yi biiyliklerimiz galiba kasvetli bulurlar, Biiylikada’nin pahali
oldugunu, ‘bize gore’ olmadigini sdylerlerdi.
Ada iskeleleri belki de son ‘meydanli’ iskelelerdi. Adalilar iskele meydaninda toplasirlar;

gelenler sevgiyle karsilanir, gidenler hiiziinle ugurlamirdi. iskelelerden geriye megerse o
ugurlayislar kalacakmis...” (age, 89-90).

1.4.6.10. Kalamus Iskelesi

Selim Ileri, Kalamis Iskelesi’ni yikilan yapilardan biri olarak, bugiin sadece
Ziya Osman Saba’nin “Neveser” baglikli hikdyesinde yasadigmni ifade etmekle

yetinir.

“Zaten Kadikoy’iin boyle terk edilmis ya da yikilip gitmis iskeleleri var. Onlart yalnizca
hayalimde canlandirabiliyorum. Soézgelimi -Moda’nin hemen karsisindaki- Kalamis. Bu
Kalamis Iskelesi, Ziya Osman Saba’nin essiz “Neveser” hikdyesinde gecer. Kalams ¢oktan
yikild1” (age, 88).

1.4.7. Fenerler

Deniz, kimi zaman Istanbul’un Tramvaylari Dan Dan!.. adli hatira kitabinda
“kaptanlarin klavuzu” dedigi fenerleri ile birlikte s6z konusu edilir (ileri, 2014b,
273). Fenerler gece karanligina tezat olusturacak sekilde 1siltili, renkli ve aydinlik
hatirlanir. Ozellikle Haydarpasa fenerlerinin yazarin nezdinde miihim bir yeri vardir.
Bu 6nem, ¢ocuk Selim Ileri’nin anneannesinin ve teyzesinin oturdugu Kadikdy’den

denizi seyre daldigi yillarda aranmalidir.

Fenerlerin yazardaki goruntiisii tipk1 vapurlar ve iskeleler gibi duygusaldir ve
semboliktir. Ayriliklar ve kavugmalar iskele ve vapurlar1 yazarin goziinde duygusal
kilarken fenerler, siirlere konu olmalar itibariyle duygusal bir atmosfer olusturmaya
elverisli hale gelir. Selim ileri, Daglarca’nin dizelerini deniz fenerlerinin kendisinde
biraktig1 hiizlinlii etkiye bir sebep olarak gosterir. Bunun yani sira hatira, roman ve
hikayeler incelendiginde, yazarin ince ruhlu yapis1 ve naif kisiliginin fenerler ile
birlikte iskele, vapur, tabiat, gar, plaj vb. mekéanlara ve genel olarak btin bir
Istanbul’a yaklasiminda birinci dereceden etkili oldugu gériinmektedir. Yazarin
edebi anlamda deniz fenerleriyle tamigikligi ise belli bash kitaplar dolayisiyla
olmustur. Bunlardan ilki, Virginia Woolf’un Deniz Feneri, To the Lighthouse adli
eseridir ki, yazart Bodrum’daki fenerleri konu alirken de etkilemistir. Bir digeri de

Haydarpasa fenerlerinin okundugu Safiye Erol’un Kadikéyii'niin Romani’dir. Yazar
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son olarak Daglarca’nin deniz feneri konulu siirinin etkisinden de bahseder. Sonug
olarak, yazarin fenerlere yaklagiminda hatira ve edebi baglamda iki yonlii bir etkinin
oldugu goriilmektedir. Bu etki, ilk olarak yazarin ilk ¢ocukluk doneminin gegtigi
Anadolu yakasindaki fenerler iizerinden kendini gostermektedir. Burada Ozellikle

Haydarpasa fenerleri Selim ileri’nin hatiralarinda &zel ve miihim bir yere sahiptir.

1.4.7.1. Haydarpasa Fenerleri

Yazarin Haydarpasa fenerleri ile tamisikligi Oncelikle anneannesinin
Kadikdy’de oturdugu evleri dolayisiyla baslar. Cocukluk yillarindan itibaren yazarin
dikkatini ¢eken ilk fenerler, Bakla Tarlast Apartmani’ndaki evin denize bakan
manzarast esliginde goriilen Haydarpasa fenerleridir. Cocukluk hatiralarinda
anneannesinin evi ile o6zdeslestirdigi bu fenerleri, yazar ayrica Safiye Erol’un
Kadikéy iin Romant adli eseri ile birlikte g6z oniline getirmektedir. Yazarin ¢ocukluk
zamanlarinda, gece karanlhiginda isiltili ve renkli yansimalar halinde hatirlanan
fenerler, bir cocuk goziiyle blyuleyici bir sahneye dekor olmakla birlikte, gegmise
0zlemle bakan bir yazar i¢in duygusal olabilmektedir. Bunun yani sira fenerler,
sehirlerin gecmis donemlerinden arta kalan izleri tasiyan ve bdylece donemler

arasindaki baglar1 kurmak suretiyle bir devamlilik saglayan sembolik yapilardir.

“Istanbul’'un bircok deniz feneri arasinda, benim icin 6zel yeri olan, Haydarpasa’daki
fenerlerdir; demin andim Gerek anneannemlerin, gerekse teyzemlerin Kadikoyii’nde
oturduklari evler deniz manzaraliydi. Haydarpasa’daki fenerlere bakardim pencereden. Yillarca
onlarla i¢ ice goz gbdze. Sonra, Safiye Erol’un 1930°larda kaleme aldigi Kadikoyii’niin
Romani’n1 okuyunca sasirdim: Yazar fenerleri uzun uzadiya tasvir ediyordu. Bir sehrin tarihi
stirekliligini bazen deniz fenerleri bile yasatabiliyor...” (age, 274).

Hatiralarda ilk olusu, Bakla Tarlas1 Apartmani’ndaki hatiralarla 6zdeslesmesi,
yasantilar kadar Kadikoyii 'niin Romant dolayisiyla okunabilir bir nitelik de kazanmig

olmas1 Haydarpasa fenerlerini yazarin nezdinde ayricalikli kilan 6zelliklerdir.

1.4.7.2. Cankurtaran Feneri

Yazarm “ikinci fenerim” dedigi Cankurtaran Feneri, 1970 yillarina tekabiil
eden hatiralarin esliginde dile getirilmektedir (age, 274). Bu hatiralarda
Cankurtaran’daki Karisma Sen adli lokantanin yeri ve 6nemi biiyiiktiir. Karigma Sen,
sair ve yazarlarla bir arada olunan bir aksam yemegine ve oradan da fenere kadar
yapilan yiirliyliglere isaret etmesi bakimindan Cankurtaran’daki merkez mekanlardan

biridir.
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“Bazan Cankurtaran Feneri diyorum, fakat asil adi Ahirkapi. Tkinci fenerim, hatiralar arasinda,
bu fenerdir. Bu fener, bu semt! 1970°li yillarda, yazar olma tutkusunun pengesinde,
Cankurtaran’da deniz fenerinin az berisinde bir lokanta, ad1 Karigma Sen. Karigma Sen’deki
unutulmaz aksam yemeginde Behget Necatigil; Necati Cumali, Dogan Hizlan var” (age, 274).

“Karisma Sen’den ¢ikinca Ahirkapi Feneri’ne kadar yiiriirdiik. Gecede 15181,
yanip sOniliyormusgasina...” (age, 275). Gece hatirlanan bu ikinci fenerde, ¢cocukluk
zamanlariin aksine, yazarlik siirecinin basladigi yillarda edebiyat¢i kimlikleriyle
one ¢ikan isimlerle bir arada gegcen zamanlara doniik yasantilarin varhigi soz

konusudur.

1.4.7.3. Beylerbeyi Feneri

Beylerbeyi Feneri’nin hatiralardaki yeri, Haydarpasa fenerleri ile benzerlik
gosterir. Nasil ki Haydarpasa fenerleri ilk olarak yazarin anneannesinin
Kadikoy’deki evinden goriilmiisse, Beylerbeyi Feneri de ilk olarak Madam
Charlotte’un koskiinden gorilur. Yazar Beylerbeyi’ndeki ahbaplarin kdskiinden
detayli bir sekilde bahsetmektedir. Fener ile olan baglantis1 dolayisiyla bu boliimde
s0z konusu edilen kosk, kapali mekanlar boliimiinde detayli bir sekilde islenmistir.
Kosk, cocuk Selim leri’ye ¢ok yonlii etki eden mekanlardan biri olarak Beylerbeyi
Feneri ile tanigikligina da sebebiyet vermistir. Dolayisiyla yazar, fener ve koskii

birbiriyle 6zdeslestirme yoluna gider.

“Bir de giindiiz goriilen fenerler, bembeyaz; 15131 yanmayan. Cok kiigiiktiim, Beylerbeyi
Feneri Oyle, hayal meyal. Beylerbeyi tepelerinde, Madam ‘Sarlot’ adinda bir hanimin evine
gitmistik. Tepelerde, ¢ok eski ve ahsap bir kdgk, hatirladigim. Madam Sarlot Fransiz’d1. Cok
hos, havali ama yasini bagin1 almig. Anneme gri, deri bir ¢anta hediye etmisti. (Bu ¢antaya bir
isim takildi: Madam Sarlot Cantast. Iste, sanki bir aile anis.).

O ev, o evin yiiksek siitunlu, o mermer siitunlar dstiine oturtulmus giris boliimii, yerdeki
mermer taslar ve koskiin, adeta bir koru i¢inde olusu. Orada tek bagina yasayan bir Madam
Sarlot. Oykiisii yazilabilirdi... Sonra koskiin salonuna ¢ikmustik, Beylerbeyi Feneri’ni de
Oylece gormiistiim” (age, 275).

Selim {leri, fenerleri konu alirken ¢ocukluk ve genclik donemi fenerleri olmak
tizere iki ayrt siniflandirmada bulunur. Ayrica giindiiz ve gece goriilen fenerler
olmak iizere ikinci bir ayrim daha yapar. Beylerbeyi feneri ziyarete gidilen Madam
Charlotte’un koskiinden giindiiz goriilen ¢ocukluk donemi fenerleri arasinda yerini

alir.

1.4.7.4. Anadolu Feneri

Yazarin ¢ocukluk zamanlarina dair hatirladigi bir diger fener olan Anadolu
Feneri, yaz mevsimi ve Anadolukavag: ile birlikte s6z konusu edilmistir. Selim Ileri,

feneri yazin buraya, ailece vapur ile gittikleri bir gunde yasadiklarindan kisaca
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bahsetmek suretiyle hatira baglaminda isler. Bu vapur gezintilerinin dar gelirli
ailelere hitap ettigini ifade eden yazar, Anadolukavagi’mi eski Istanbul’un
gunimuizde varligin1 koruyan ender yerlerden biri olarak kabul eder. Ayrica fenerin
bulundugu koy de bu 6zelligi muhafaza eden eski Istanbul kdylerinden biri olarak

yazarin nezdinde 6zel bir yere sahiptir.

“Anadolu Feneri de ¢ocuklugumdan kalma. Anadolukavagi cocuklugumda askeri alandi. Bu
sebeple oraya vapurla gidilirdi. Bir noktadan sonra karadan yol yoktu. Anadolukavagi’na kadar
vapurla gidiyor ve ayni vapurla doniiyorsunuz. Bunlar, dar imkanl ailelerin yaz gezileri, vapur
gezintileriydi. Ama bir aksam terslik oluyor: Gittigimiz vapurun meger doniisii yokmus.
Babam vapur tarifesinde fark etmemis. Gece, saat on buguk sulari. Babam askeriyeye
basvuruyor; Uskiidar’a kadar askeri jeep’le doniiyoruz. Cocukluk igin biytik macera.
Anadolukavagi ve fenerin oldugu koy, bugiin hala Istanbul’un Istanbul olarak kaldigi son
yerlerden biri. Eski romanlarda, “Bogazigi’nin uzak koyleri”’nden s6z agilir. Higbiri kalmadi
artik samrsiniz; ama Anadolukavagi’nda eski kdy yasanum siirdiiriiyor. Gergek bir Istanbul
koyu” (age, 275-276).

Selim Ileri, giiniimiizde sehrin gegmis izlerini tasiyan az sayidaki yapi ve
semtleri Istanbul’un muhafaza etmesi gereken énemli bir degeri olarak gormekte ve
bu diislincesini insan eliyle yitirilenlere karsi ince bir sitemle birlikte dile

getirmektedir.

1.4.7.5. Rumeli Feneri

Rumeli Feneri’nin bulundugu Rumelikavagi da Anadolukavagi ile benzer
niteliklere sahip bir yer olarak verilmistir. Hatiralarda sehir hayatinin karmasasindan
uzak kalma yeri olarak genellikle Adalar’mn ismi gegmekle birlikte yazar, Istanbul’un
uzak koylerine de bu konuda ayni islevi yiikklemistir. Rumelikavagi yazar tarafindan
Avrupa yakasmin en dingin ve sakin yeri olarak degerlendirilirken “zaten deniz
fenerleri en ¢ok hir¢in, agik denizlere yarasiyor” diyerek tarif ettigi deniz ve fener
goruntisiine Rumelikavagi’nda ulasir (age, 276). “Rumelikavagi da oyle. Sehir
ortasindaki dagdagadan kagmak i¢in en uygun mekanlardan biri. Hele fenerine kadar
uzanacaksaniz... Deniz feneri dendiginde, goziimiiziin Oniine gelen, o, dalgalar

arasinda ¢akan fener goriintiisiine Rumeli Feneri’nde erigebilirsiniz” (age, 276).

1.4.7.6. Sile Feneri

Sile hatirast ve ¢agrisimi bol olan yerlerden biridir. Cocukluk dénemlerine
isaret etmez, aksine yazarin Kwrik Bir Ask Hikdyesi filminin senaryosunu yazdigi
doneme ait yasantilar esliginde hatira baglaminda s6z konusu edilen mekanlardandir.

Yazar, Sile Feneri’nin goriiniisiine dair bilgi vermeden once, Sile’ye filmin
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cekilecegi mekani aramak icin bir ilkbahar giiniinde yapilan gezintinin izlenimlerini

aktarmak suretiyle sozlerine baglar:

“Hemen Sile Feneri, madem hir¢in deniz dedim. Kwrik Bir Ask Hikdyesi’nin ¢ekimleri igin yer
arryorduk, Omer Kavur Sile’yi diisiinmiistii. ik filmi, ¢ok sevdigim Yatik Emine’yi Sile’de
cekmis. Yola koyulduk; Sile’yi bir ilkbahar gliniinde yakaladik. Ger¢i Kirik Bir Ask Hikdyesi
Ayvalik’ta ¢ekildi. Ama o Sile gliniinden geriye dostluk dolu 6gle yemeginin anist kaldi” (age,
276).

En biiyiik fenerlerden biri dedigi Sile Feneri’nin dis goriintiisiinii digerlerinden
ayran Ozellikleri iizerinde duran yazar, Sile Feneri Miizesi’nin varligindan da

okuyucuyu haberdar eder.

“Bakin, Sile Feneri bembeyazlik kuralina uymaz; siyah ve beyaz seritlidir. Kayaliklar {izerinde
durur. Gorkemlidir. En biiyiik deniz fenerlerinden biri. Bu kig sonu yine Sile’ye gitmistim;
birkag yil 6nce Sile Feneri Miizesi’nin agilmis oldugunu 6grendim. Gelgelelim mizeyi hala
gezemedim” (age, 276).

Sile Feneri, yazarin fenerlere en ¢ok yakistirdig1 “hir¢in ve agik deniz”’e sahip

olusu bakimindan da Rumeli Feneri ile benzerlik gostermektedir.

1.4.7.7. Yesilkoy Feneri

Yazar, genglik donemine aldig1 Yesilkoy Feneri’ni semtin diger mekanlari ile
birlikte diisiiniir. Yalilar1 bakimindan sik¢a s6z konusu edilen Yesilkdy balikeilari,
pastane, cay bahceleri ve deniz feneri ile bir btin olarak kendine 6zgl cercevesini
belirlemektedir. Genglik donemlerinde arkadaglarinin  oturdugu yer olmasi
dolayisiyla semte gittigini ve bdylece feneri kesfettigini dile getiren yazar, Avrupa

yakasinin son feneri olusuna da vurgu yapar.

“Ahirkap1 Feneri’nden sonra, ta ugtaki Yesilkoy Feneri, yanilmiyorsam, Rumeli yakasinin son
feneridir. Orada genglik hatiralarim var. Ilkgengligimin sonunda, hemen hemen biitiin
arkadaslarim, ne hikmetse Atakdy’de, Yesilyurt'ta ve Yesilkdy’de oturuyorlardi. Usenmez,
Tesvikiye’den kalkip Yesilkoy’e giderdim. Cay bahgeleri, pastaneler, balik lokantalari. Sonra
da. Yesilkoy Feneri o gunlerden kalma” (age, 277).

Yazar, mekénlar1 degerlendirmeye alirken kronolojik bir sira takip eder. Onlar
cocukluk doéneminden baslayip genglik ve yetiskinlik yillarinin sonuna kadar getirir.
Semtlerin 6zgiin ve ugrak noktalar1 olan fenerler de bu acidan yazarin biyografik

kronolojisine uygun bir sira ile iglenmistir.

1.4.7.8. Bostanci Feneri

Bostanct Feneri Adalar esintili bir yaz gilinli izlenimleri etrafinda yazarin
hatiralarinda yer edinir. Bostanci Iskelesi ile bir arada diisiiniilmesi gereken Bostanci

Feneri’ni, yazar iskelede martilarla birlikte hatirlar. Goriiniisu itibariyle diger fenerler
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kadar dikkat ¢ekici bir 6zelligi olmadigini sOyleyen yazara gore, fener Bostanci
Iskelesi ve Ada vapuru esliginde Adalar’a gitme istegi uyandiran bir atmosfer

cizmektedir.

“Dogumumdan ii¢ y1l 6nce yapilmis Bostanci Feneri’nin pek bir 6zelligi yoktur. Ne var Ki, bu
iddiasiz fener, Adalar’a gidisi haber verir. Bostanci Iskelesi’ndesiniz, az sonra Ada vapuru
kalkacak, sirastyla, Kinali’dan Biiyiikada’ya, hangisinde bir yaz giinii gegirmek istiyorsaniz...
Biiyiikada’da, Maden’de hafta sonlar1 kaldigim yaz, Bostanci Iskelesi’ne gelince, martilarla
donanmis deniz fenerinden yaz duygulari, yaz duyuslari kusanirdim. Vapur kalkar, uzaklasir;
fener sahilde git git kaybolurdu” (age, 277).

1.4.7.9. Fenerbahge Feneri

Bahariye, yazarin ilk ¢ocukluk donemini geg¢irdigi semtlerden biri olarak 6zel
bir konuma sahip oldugu, daha 6nce de ifade edildigi gibi, Moda ve Fenerbahge’nin
de hatiralarda en fazla adi gecen ve derin etkileri olan semtlerden biri oldugu
rahatlikla soylenebilir. Fenerbah¢e’nin bircok yoniiyle akilda kalan ozellikleri,
hatiralar1 ve mekanlart mevcuttur. Bunlardan biri de Fenerbah¢e Feneri’dir. Yazar
oncelikle ¢ocuklugunun Fenerbahgesi’ni hatirlar ve giiniimiizdeki haliyle kiguk bir
mukayesede bulunur. Bu mukayesede yine ince bir sitem vardir giiniimiizdeki haline.
Nitekim 1950’lerdeki Fenerbahge, yazarin belirttigine gore, yalnizca birkag evin
varhigiyla sinirh kalmustir. Yazar bu evlerin haricinde ge¢misten bir iz bulamadigi
semtin olumsuz bir doniisiime ugradigmin altin1 ¢izer. Fakat hatiralarinin geneli
degerlendirildiginde, diger semtlere nispeten hatiralarin ve edebi eserlere
yansimalarimin da etkisiyle yazarin sevdigi yerlerden biri oldugu rahatlikla
sOylenebilir. “Bugiinkii Fenerbahge’yle ¢ocuklugumun Fenerbahge’si ancak bir iki
evde —nasilsa korunmus, ayakta kalabilmis bir iki ev, villa -, bir de deniz fenerinde

ortiistiyor. Yoksa her sey degisti Fenerbahge’de” (age, 277).

Selim {leri, “kaptanlarin klavuzu” bashigi altinda semt degerlendirmelerini kisa
tutup fenerlere daha genis bir yer ayirir. Fenerbahge semtine dair diislincelerini bir
mukayese etrafinda kisa bir sekilde belirttikten sonra Fenerbahce Feneri’ne gecer.
Sifa ve Moda’da oturanlarin buradaki fenere ulasabilmelerinin belirli bir gilizergahi
oldugundan bahseden yazar, cokg¢a soz ettigi Esma Hanimlarin kayikhanelerini bu

giizergahin baslangici olarak konumlandirir.

“Sifa’da bir kayikhane vardi, Esma Hanimlarin kayikhanesi, beni, okuyanlar hatirlayacak. Sifa,
Moda civarinda oturanlarin hemen hepsinin kayiklar1 vardi. Yaz giinleri kayiklarla agilinir,
denize kayiktan girilirdi. Ama yaz geceleri de, en az iki U¢ kez, Esma Hanimlarin
kayikhanesinden ¢ikilir, Fenerbahge Feneri’ne kadar uzanilird1” (age, 277-278).
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Fenerbahce Feneri bir cocukluk semti olarak yazara Sifa’daki Esma
Hanimlarin kayikhanelerinin yani sira ressam Civanyan’it ve Mustafa Pilevneli’yi
akla getirir. Fenerbahce eski Istanbul ressamlarinin tablolarina konu ettigi bir
Istanbul semtidir. Sehrin eski halini gdrebilmek bu resimler araciligiyla da miimkiin
olmaktadir. Nasil ki bir edebi eser okunmak suretiyle islenilen mekan yeniden
kesfediliyor ya da gecmis yasantilara doniilmek suretiyle mekanlar ruhen yeniden
yasanabilirlik kazaniyorsa, bir resim de yazar1 gegmise, semtlerin eski peyzaj ve
mimari bicimlerine goturebiliyor. Yazar, feneri bir de bu iki ressamin resimlerinden
bakarak goriir. Boylece hem yeni bir bakis agisiyla mekani tanima hem de sehirlerin
gegmigine ulasma imkani yakalar. Farkli bakis agilar1 kazanmada, go6zden
kacirilanlar1 yakalamada edebi eser ve Istanbul resimlerinin biiyiik pay:r vardir.
“Ressamlarin feneri denebilir. Fenerbahce Feneri arasinda Civanyan’inkileri ¢ok
severim; ¢iinkii gegmis zamani yakalarim. Giliniimiiz ustalarindan ise Mustafa

Pilevneli’ninkileri” (age, 278).

Fenerbah¢e Feneri, resimlere en ¢ok konu olan fener olmasi itibariyle
digerlerinden ayrilmakta ve sanatsal bir 0nem kazanmaktadir. Yazar her iki ressamin
fenerini mukayese eder ve kendi fenerine en yakin olan1 Mustafa Pilevneli’nin
tablosunda goriir. Selim Ileri’nin Fenerbahge feneri de bu tablodaki gibi yazin giines
15181 altinda renkli ve aydinlik bir goriiniime sahiptir. “Civanyan imzali resimler daha
karanlik, daha yasli, romantiktir. Mustafa Pilevneli imzalilar, 151l 1511, yakamozlu,

handiyse kicuk deniz kabuklu ve glnesten oriilii renklerle bezenmis™ (age, 278).

1.4.7.10. Kizkulesi

Kizkulesi, edebi ve gorsel yonleriyle 6ne ¢ikan ve hakkinda bir¢ok rivayete
sahip bir mekan olarak Istanbul’un sembollerinden biridir. Edebiyata ve resimlere
sik¢a konu olan bir yap1 olarak ifade edilen Kizkulesi, yazar1 Celik Giilersoy’un bir
yazist dolayisiyla derinden etkilemistir. Selim Ileri’nin Kizkulesi bu yazi ile

0zdeslesmistir.
“Denizde, kiyilarda, Istanbul’da zikzaklar ¢izmeye devam ediyorum. Simdi Kizkulesi: Bu
sdylenceli, efsaneli fener elbette Bizans’1 séyleyip durur. Tiirk resminin ustalarin1 da sdyler.
Ama Kizkulesi bende, Celik Giilersoy’un bir yazisiyla yasiyor. Giilersoy, o yazida,

isiklandirilmis  Kizkulesi’nin goriintiisiinii kendi ablasinin  diigliniindeki gelinlikli haline
benzetiyordu: Beyaz gelinlik, giimiisi simler: Etkilenmemek elde degil” (age, 276-277).

Yazar Istanbul ressamlarinin sik¢a tuvale gecirdigi Kizkulesi'ni onlarin

gbziinden yansitmadan gecemez. Hikmet Onat’in resimlerinden hareketle kendi
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Kizkulesi’ni bulmaya ¢alisir. Kizkulesi hatiralarinin yani sira en giizel ifadesine bu
resimler dolayisiyla kavusur. Selim ileri’nin mekan anlatimi esnasinda ressamin
tablolarindan sikc¢a faydalandig1 goriilmektedir. Bu tablolardan bazilar1 Kizkulesi’ne
aittir. Istanbul 'un Sandik Odasi’nda 1948, 1951 ve 1955 tarihli iic Kizkulesi resmini
ayr1 ayri okuyucuya betimleyen yazar, kendi Kizkulesi’'ni ancak artik sadece bu
tablolarda bulabilmektedir.

“Asil yaz, bence, Hikmet Onat’in 1955 tarihli Kizkulesi’ndedir. Orada deniz silme camgobegi
kesilmigtir. Zaten biitiin resimde camgo6beginin ve pusun rilyayt andirir gelgiti duyumsanir.
Mutlaka yazdir, istanbul’da dyle yaz sabahlar1 hatirliyorum. Ustelik 1955’ler benim Kadikdyii
yillarimdir. Birden, hayli esintili, sicagin sis sis dalgalandigi bir yaz sabahina uyanilir; “Bugiin
yine ¢ok sicak olacak” denirdi” (ileri, 2013f, 151).

1955 tarihli Kizkulesi’ni yazin sicagi esliginde betimleyen yazar, 1948 tarihli
olanin1 ise ilkbaharin yansimalariyla okuyucuya aktarir. “Kizkulesi’ne gelince,
Hikmet Onat ona adeta haziran sabahlarindaki Istanbul’dan bir esinti kondurmus.
Hem kendisinin hem yansimasinin beyazinda bir pus yiirliyor. Ama bu pus, bogucu

yaz gunlerininkinden enikonu farkli; hala serinlikle i¢ ige...” (age, 150-151).

Selim Ileri Kizkulesi’ni hatiralar1, Celik Giilersoy’un yazis1 ve Hikmet Onat’mn
resimleri ile birlikte degerlendirirken, Celik Giilersoy’un yazisina isaret ederek,
onunla Kizkulesi hakkinda ortak bir goriis paylastiklarini ifade eder ki, bu aym

zamanda yazarin kendi Kizkulesi’ni de ortaya ¢ikarir mahiyettedir.

“... Celik Giilersoy, “Kizkulesi’ne giizelligini veren unsur, iistiindeki dilimli barok kubbesi ve
onun iistiindeki uzun bayrak diregidir” diyor. Dogup biiyiidiigiim istanbul’da Kizkulesi’ni ben
de hep boyle sevdim. Sayili giinlerin gecelerinde aydinlatilan Kizkulesi, sayili giinlerin
giindiizlerinde de ayyildizli bayragiyla nasil g6z oksardi!..” (age, 152).

Eski Istanbul ressamlarmin Kizkulesi’ni daima barok kubbe ve uzun bayragiyla
isledigi resimlerin varligindan s6z eden yazar, yapinin giiniimiizdeki halini Hikmet

Onat’in resimlerinden ve dolayisiyla da kendi Kizkulesi’den uzaklasmis bulur.

“Dahasi, dilimli barok kubbeyle uzun bayrak diregi, basta Hikmet Onat, birgok Cumhuriyet
donemi ressaminin eserinde; hattd on dokuzuncu yiizyilin Kizkulesi resimlerinde hep yerli
yerindedir. Gelgelelim bugiin bambaska bir kubbe oturtuldu Kizkulesi’ne. Iyi mi kétii mii,
asla, Ozgiiniine doéniis mii degil mi, bunlar beni ilgilendimiyor. Urpererek séylemek
istedigim, kendi Kizkulesimi artik yalnizca Hikmet Onat’in resimlerinde gorebilecegimdir”
(age, 152).

Istanbul Seni Unutmadim’da da Kizkulesi iizerine diisiincelerini bir mukayese
etrafinda dile getiren yazar, Cumhuriyet bayramlar1 ile Kizkulesi’ni eslestirerek
hatiralarma isler. Ozellikle giinbatimlarindaki gériintiisiine dikkat ceken yazar,
Istanbul Seni Unutmadim 'da 1s1klar altindaki Kizkulesi’ni bazen de vapurla Anadolu

yakasina gecerken gordiigii manzara esliginde hatirlar. “...Onu, Cumhuriyet
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bayramlarinda 1511 1511 donanmis hatirlayanlardanim, Istanbul’un simgesi, hele
giinbatimlarinda, olanca giizelligiyle, bize bakardi. Fakat simdiki haliyle ne kadar
liziintiiler, utanislar sdyliiyor...” (Ileri, 2012c, 26). “Beni bu kadar biiyiileyen bir 151k
senligi de, kim bilir hangi gece, Istanbul yakasindan Kadikdyii’ne Bahariye

Caddesi’ne donerken, vapurdan gordiiglim, 1s1l 1511 Kizkulesi’dir” (age, 9).

Yazar goriildiigi tizere, fenerlerin edebi ve sanatsal 6zellik gosteren yonlerini
hatiralariyla birlikte islemistir. Cogunlukla ge¢mis yasantilarindan yola ¢ikarak
mekanlart ¢ok yonlii degerlendirmistir. Fenerler Istanbul’'un sembolik birer
mekanlar1 olarak istisnalari olmakla birlikte genellikle beyaz renkli hatirlanmakta,
sehirden uzakliga isaret eden sakin ve sessiz bir ortama eslik etmektedirler. Cocukluk
ve genclik donemlerinin aksine Sile’deki fener daha ge¢ bir déneme isaret eder.
Fenerler hiiziinli ve duygusal yerler olarak yazarin kalbinde ve hatiralarinda iz

birakmislardir.

1.4.8. Plajlar

Yazarm Yildizlar Altinda Istanbul’da bir ‘denizler kenti’ olarak nitelendirdigi
Istanbul’un plajlar1 ¢ocukluk hatiralarina dayandirilarak anlatilir (ileri, 2012h, 66).
1950’lerden itibaren siiregelen hatiralarin biraktigi izlenimlerle birlikte aktarilan
plajlarin ge¢cmis ve simdiki hali arasinda bir mukayese yapildiktan sonra kisa bir
degerlendirmeye ulasilir. Istanbul’un bahge ve parklari kadar plajlarna da miihim bir
yer ayiran yazar, 6zellikle Kadikdy’iin plajlarini ¢ocukluk zamanlarinin gectigi yerler
olmas1 dolayisiyla detayli bir gozlem ve derin bir 6zlemle isler. Plajlar, fenerler gibi
yazarda hiizin birakan duygusal bir bakis ile yorumlanmaz, aksine seving, nese ve
coskular1 yasatan ve animsatan mekanlar olarak islenir. “Daha diiniin Istanbul’unda
bir¢ok plaj, yaz boyunca, bir eglence, senlik havasi estirir, ¢oluk cocuk, gencler,

yaglilar, aileler denizden seving duyardi” (age, 66).

Mekanlarin ait oldugu zaman dilimi ise yaz mevsimi ve c¢ocukluk, genclik
donemleridir. Yaz mevsimi de kimi mekanlar gibi yazarda sevingler uyandiran,
rahatlik ve rehavet birakan bir zaman dilimi olarak yer edinmistir. Bahge, kosk, plaj,
deniz ve giinesi animsatan yazin ¢agrisim yaptig1 alanlarin yazarin nezdinde oldukca
genis oldugu goriilmektedir. “Deniz, giines, sereserpelik, basibosluk benimleydi”
diyerek ifade ettigi yaz mevsimine dair aktarilan agik mekanlarin yazarda olumlu

cagrisimlara sebep oldugu ve olumlu izlenimler biraktigi goriilmektedir (age, 21).
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Plajlarin her biri kendine has Ozelliklere sahip olmakla birlikte Moda Plaji’nin
yazarin nezdinde ayri bir yeri ve 6nemi vardir. Bunun yaninda Fenerbahge, Suadiye,
Caddebostan, Sariyer, Kiigiiksu ve Adalar’a kadar uzanan hatiralarla birlikte plajlar,

mekan ve zaman anlaminda genis bir yer tutar.

“Sonra plajlar... Kadikdyii’niin biitin plajlari sanki bizimdi. Bir gin Moda, ertesi gin
Fenerbahge, Caddebostan, Suadiye, Maltepe... Her yaz Adalar’a ille gidilir, sanki Adalar’a
gitmek bir zorunlukmuscasina, Biiyiikada’si, Burgaz’i, Heybeli’si, Kinali’s1 §oyle bir gézden
gecirilir, o gézden gegirigler ille bagkalarina anlatilird1” (age, 23).

Yazara gore, plajlar toplumsal yasamdan bir kesit sunar. Oncelikle denize
girmenin romanlarda ne zaman yer tutmaya basladigin1 sorgulayan yazar, Turk
insaninin denizden yararlanma konusunda c¢ok ge¢ kaldigimi ifade eder. Deniz
hamamlar1 bu noktada yetersiz kalmis olsa da “Istanbul’da denizin viicutla ilk temas
ettigi yerler” olarak onemli bir isleve sahip olmuslardir (Mazak, 2009, 53). Selim
lleri, Istanbul’'un Sandik Odasinda da denizden yararlanma noktasinda gec
kalindigini ifade eder. “Bizde deniz banyosu, plaj geleneginin olup olmadigi ayrica
tartisilabilir. Su kenti Istanbul’u payitaht se¢mis bir imparatorluk, denizi uzun yillar
bedenin dostu bilmemis gibidir” (ileri, 2013f, 135). “Iyice sonralar1, yalilardan suya
uzanmisg, simsiki Ortiilii deniz hamamlari ne kadar etkili, etkin olabilirdi ki?” (age,

135).

Selim lleri’nin dedigine gore, 19.yiizyilin sonu ve 20. yiizyilin basinda yazilan
romanlarda ve toplumun algisinda denize girmek saglik, spor amagh degildir. Henliz
bu yonde bir diisiincenin olmadigmmi da belirten yazar, bu durumun “su
medeniyetinden” uzak bir yagsam tarzinin gostergesi oldugunu da ilave eder (age, 35).
Kara pargasi iizerinde kurulan Tiirk medeniyetinin insanlar1 da sudan istifade etmeyi
cok sonralar1 akla getirmistir. Nitekim Selim Ileri, Eylil romaninda denize girmenin
sadece cinsel diirtiileri uyandiran bir faaliyet olarak goriildiigiinii s6yler. Degisimin
Cumhuriyet donemiyle birlikte gerceklestigini dile getiren yazar, plajlar Gzerinden
insanlarin  kilik  kiyafetlerindeki  degisikliklerin, yeme-igme,  konaklama
aligkanliklarimin ve davranis sekillerinin nasil degismeye basladigin1 anlatmaya
koyulur. “Cumbhuriyet’le birlikte tutum epey degisir. Ne var ki, plaja gitmek, denize
girmek gibisinden sereserpe bir dimi, resmi kaliplara dokiip iiniformalastiririz” (age,

137).

Yazar, Cumhuriyet’le birlikte plaj kiiltlirlinlin olugmaya bagladigin1 anlatirken,

Resat Ekrem Kogu’nun Istanbul Ansiklopedisi’nden yararlanir. Kadin ve erkeklerin
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bir arada denize girdigi plaj resimleri de bu konuda yazara yardimci olmaktadir.
Ibrahim Call’nin 1909 tarihli “Plaj” adli resmini 6rnek gdsteren yazar, plajlar

tizerindeki degerlendirmelerini gorsel kaynaklara da dayandirmis olur.

“Basma entarilerini, yiiksek okgeli deniz takunyalarini, hasir sapka ve ¢antalarini pek kadinca
bir gosteriyle umumi kisma sunan hanimlar, tahta perde arkasinda kayboluyorlar; ancak
Ogleden sonra, aksamiizeri yine basma entarilerini giyerek, yiiksek Okgeli takunyalarim
sikirdatarak, kollarinda-1slak havlularin sarktigi- ¢antalar, ¢ikip gidiyorlard: plajdan.

Boylece, erkekle esit haklara sahip kadin, yengec kabugu gibi kizarik ciplakligin1 merakl
go6zlerden saklamis oluyordu” (age, 137).

Yazar istanbul’'u Kadikdy’den tanir ve oradan anlatmaya baslar. istanbul’un
plajlart da diger mekanlar gibi, oncelikle Kadikdy’den baslamak suretiyle hatira
diizleminde bir anlatima kavusur. Yazar hatiralarindan yola ¢ikarak isledigi plajlarin
kendine 6zgii 6zelliklerini giiniin moda eglence sekilleri {izerinden vermeye calisir.
Plajlarda calinan miizikler, tuketilen yiyecekler, lokantalar ve insanlarin giyim
tarzlarina iligkin yazarin gozlemleri dénemin plaj kiiltiirii hakkinda bilgi edinilmesini
saglamaya yoneliktir. Yazarin Yildizlar Altinda Istanbul’daki “Istanbul, daha diine
kadar bir ‘denizler kenti’ydi. Simdi denizleri yasamiyor” sézleri mekanlarin
korunamamasiyla birlikte deniz ve plaj kiiltiiriiniin bozulmasina yonelik bir sitemi
dile getirir (Ileri, 2012h, 66). Bu, aym zamanda gecmisteki gorintilerinin aksine

giiniimiiz deniz ve plajlarinin durumundan duyulan bir memnuniyetsizlik ifadesidir.

1.4.8.1. Moda Plaji

Cocukluk hatiralarinin en vazgecilmez mekanlar1 arasinda yer alan Moda Plaji,
yazarin en fazla soziinii ettigi plajlarin basinda gelmektedir. Hatira kitaplarinin
genelinde adi gegen Moda Plaji’'n1 yazarin nezdinde ayricalikli kilan birgok
ozelliginden bahsedilmistir. Yazarin hatiralarinda olduk¢a genis bir yer tutmasinin
sebeplerinden en 6nemlisi, cocukluk zamanlarinda en fazla gidilen plajlarin basinda
gelmesidir. Bu, ayn1 zamanda Moda Plaji’n1 yazarin nezdinde digerlerinden farkli
kilan bir 6zelliktir. Moda bir semt olarak plaj1 ile yazarin hatiralarinda yasamakta ve
daha ¢ok plaj iizerine insa edilmektedir. Yazarin ¢ocukluk hatiralarin1 zenginlestiren

bu plaj, yazarin kendi Modas1’n1 olusturan mekanlarin basinda gelir.

Kadikoylii oldugum i¢in hep Moda Plaji’na yanarim. Moda Plaji bash basina bir romandir. Bu
romandan kimi sayfalar1 zaten yazdim, yazmaya galistim. Moda’y1 bir miizikal gibi de
animsayabilirsiniz. Biitiin giinler, biitiin yaz plajin ses yiikselticilerinden moda sarkilar ¢alip
dururdu” (age, 66-67).

“Goziimiin dniinde elbette Moda Plaj1. Bizim Modamiz asil orastydi. Oradan kim bilir kag kez
denize girdim. Kag¢ kez yazarsam yazayim, anlatirsam anlatayim, plajin ses yiikselticilerinden
Moda Koyu’na dagilan sarkilar bellegimden silemem.”Bu plajin bira igilen, patates kizartmasi,
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sis kebabi yenilen lokantasi, biifede satilan sosisli sandvicler, hep dar biitcemizin kisitl
olanaklariyla yiiz yiize geliyor. Agzimin suyu akarak bakakaliyorum” (age, 65).

Selim Ileri, Gramofon Hala Caliyor’da Moda Plaji’na yonelik gozlemleri ile
birlikte bir glinilinii, sabahtan aksama kadar olan zaman dilimini anlatir. Bu anlatimda
Moda Plaji araciligiyla bir donemin plaj kiiltliriinii tanimak miimkiin olmaktadir.
Bununla birlikte Moda Plaji, yazarin hatiralarinda bir sahne ile 6zdeslesmistir. Bu
sahnenin en dikkat ¢eken unsuru olan “bordo kegeler”’in yazarin goziinde, dogrudan

Moda Plaj1 ile eslesen bir nesne oldugu goriilmektedir.

“Moda Plaji demek tahtalara serilmis, 1slak, bordo kegeler demekti. Kabinlerden c¢ikanlar
giineslenecek bir yer aranirlar, tam o sirada, kosusan gencler, ¢cocuklar, birbirlerini itip kakarak,
kovalayarak, birbirleriyle sakalasarak, 1slak, bordo kegeden sular sigratirlardi. Giines ve yaz
kalbimde hala ¢irilgiplak” (ileri, 2010c, 42).

Yazar Moda Plaji’nin 6nemine degindikten sonra plajin miizikleri, yiyecek ve
iceceklerinin kendi Uzerindeki etkisinden soz eder. Ekonomik agidan orta halli bir
aileye sahip olan yazar, bu durumu her defasinda yazilarinda vurgular ve mekénlarin

sundugu imkanlar karsisinda kendini kisitlanmig goriir.

Istanbul’un Sandik Odasi’nda da karsimiza ¢ikan Moda Plaji’nin bir baska
Ozelligi de lokantasi ile birlikte hatiralara sahne olmasidir. Gindiz gidilen plaj
lokantas1 yazarin nezdinde lezzetleri ile animsanan bir mekan olarak karsimiza ¢ikar.
Tat duyusuna hitap eden bazi uyaricilar, gegmis giinlerin, lezzetleriyle one ¢ikan

mekanlarin hatiralar diizleminde yeniden aktarilmasini saglar.

“Deniz istah acar. Moda Plaji’nin lokantasi simdi anilmaz nm1? Lokantay1 nasil unutabilirim!
Daha tutumlu yasamak zorundaki ailemle gittigimiz giinlerde, lokanta gérmezden gelinir,
oraya yanasilmazdi. Ne var ki dayimlarla gidilmis giinlerde, lokantaya da ugrayabiliyorduk. Sis
kebabi, pirzolar, kofte, ille patates kizartmasi, salata, soguk bira... Bir yaz giini i¢in ideal
yemekler... Kavun-karpuz, soguk alkolsiiz igkiler... Servisine diyecek yoktu” (ileri, 2013f,
138-139).

Yazar Istanbul Lale ile Siimbiil’de plaj lokantalarindan, 6zellikle de Moda ve
Kiigiiksu Plajlari’ndakilere vurgu yapar. Gegmise dair 6zlem duydugu mekanlarin
basinda gelen bu plaj lokantalarinin lezzetleri giines, deniz esliginde yazarda
unutulmaz bir etki birakir. Bu etkiler gegmise aittir, gegmisin mekanlarina yoneliktir.
Yazar eski zenginliklerden bahsederken her sozlniin esasen simdiki zamanla bir
mukayese icerdigi de gorilebilmektedir. Gegmise yapilan her 6vgii, i¢inde istisnalar
olmakla birlikte, gliniimiize bir elestiri tasimaktadir. “Moda Plaji’ninkiyle Kiigliksu
Plaji’minkini ka¢ kez anlatirsam anlatayim, bikmam. Geg¢mis, bir daha geri
gelmeyecek o glinlere, o saatlere 6zlemim dinmez. Giines yine alev alevdir, gokyiizii

masmavi, deniz piril pir1l.” (ileri, 2013e, 56).
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Yazar Yildizlar Altinda Istanbul’da lokantanin yani sira plaja gelen hanimlarin
taki ve esyalarina dair gordiiklerini de okuyucuya aktarir ve eski plaj gilinlerini
hatirlatan biitiin detaylar1 unutmak istemedikleri arasina yerlestirir. “Sonra Moda,
plaj demekti benim icin. Istanbul’un en giizel plajlarindan biri. Hanimlarin hasir
cantalar1 ve biliyliik hasir ¢igek kiipeleri, pullu gerceveli siyah gozliikleri, yliksek
Okeeli takunyalaryla plaja gelisleri goziimiin oniinde” (age, 2012h, 61). “Sekiz
dokuz yasima kadar Moda’nin kadinlar kismina da gotiiriilldim. Hanimlarin boneli
hallerini hi¢ unutamam. Bonelerinin rengarenk, biraz ¢ilginca gigekleri olurdu” (age,
67). Moda Plaj1, Gramofon Hala Caliyor’da da adindan siklikla s6z ettirir.

“Sonraki Moda Plaji! Moda Plaji'na giden yollardan biri, yanilmiyorsam, Bomonti
Bahgesi’nden gegerdi. Pullu payetli, siyah camli, seytani hanim gozliiklerinin moda oldugu
mevsimdi. Hasir ¢igekli, kalin 6kgeli plaj takunyalarini, kollara gegirilmis sepet cantalari, sepet
cantalardan uglar1 sarkmis havlulari, enginari, lahanayi, karnabahari andirir, renkli renksiz,
satafatli boneleri, biiyiik kagit ¢igeklerden kiipeleri bellegim hig yitirmesin!”(ileri, 2010c, 42).

Plajin mduzikleri, yazara gore bashh basina Moda Plaji’nin ayirt edici
ozelliklerinin basinda gelir. Bu miizikler plaja, plaj da ¢ocukluk hatiralarina ¢agrisim
yapan bir zincirin pargalaridir. Plaja dair yazarin ruhuna en ¢ok isleyen bu isitsel
Ogelerin, bir mekani hatirlatmada ve ona dair o6zellikleri ¢agristirmada etkili

oldugunu sdylemek gerekir.

“Biz, hemen hep, Moda Plaji’nin umuma agik asil genis boliimiinden denize girerdik. Plajin,
anilarda en derin iz birakacak 6zelligi, 6yle saniyorum ki, ses ylikselticilerinin biitiin bir koya
yaydigi sarkilardi. Hey Jo!”, “O My Papa”, “Guantanemera” kulaklarimda yankilaniyor. Sonra,
Tino Rossi’nin o eski plaklar bile kimi zaman ¢almirdi. Doris Day gdzdeydi. Derken Italyanca
sarkilar, mesela Ornella Vanoni’nin “Cercami”’si. Ffransizca sarkilar: Charles Aznavur’un sesi
de hatiralar birakmustir, plajin son plak yillarinda” ( age, 138).

“Unutulmus romanin kapagindaki tramplen, deniz iistiinde, Moda Plaji’nda yillar yili
durdu. Yillar yili Moda Plaji’nda, ‘Pol Anka’nin, ‘Katerina Valenti’nin, ‘Dominiko

Modunyo’nun plaklari ¢alardi. Sonra Elvis’in zamani geldi” (age, 42).

Selim 1lleri, Istanbul’un Sandik Odasi’nda bir an gegmisten siyrilip icinde
bulundugu zamanin Moda’sina bakar, fakat s6z konusu yer artik gocuklugunun semti
degildir. Ustelik asil Moda dedigi plaji da yok olup gitmistir. Bununla birlikte yazar,
belki de gegmisin hatirindan olacak, biitiin kayiplarina ragmen Moda’y1 héla sevdigi

semtlerden biri olarak gordr.

“O giinden simdiye kim bilir kag y1l gecti. Yine Moda’dayiz. Plaj yok. Bir sure iskeleti g6z
yasartmisti. Bugiin o da yok. Eski Moda’y1r hatirlatan, hi¢ olmazsa bizi c¢agrisimlara alip
gotiiren galiba Kogo. (...)

Bununla birlikte Moda’yr bugiin de severim. Hatiralarim eskisi kadar aci vermiyor.
Kirlettigimiz deniz, yitip gitmis plaj... Usul usul unutuyorsunuz. Yeni zamanin birtakim
sigimiklartyla yetinmek zorundasiiz” (ileri, 2013f, 140-141).

137



Halbuki yazarin c¢ocuklugundaki Moda Plaji’'nda deniz temizdir ve giinesin
yansimalariyla bir ritya mekan gibi gérinmektedir. “Deniz tertemizdi onceleri. Yesil
cam ki@ kiyilardan agildik¢a, Marmara’ya 0zgii, giinesin daima hiilyali pembe

serpintiler biraktig1 mavi bir denize kavusurdunuz” (age, 138).

Yasanan Moda Plaji’ndan baska bir de, Kadikéyii 'niin Romani’nda okunan bir
Moda Plaji vardir. Romandaki plaj sahnelerinden Gramofon Hala Caliyor’da soz
eden yazar, KadikoyU’nli bir romandan okumanin zevkini de okuyucuyla paylasir.
“... deniz banyolariin tasvir edildigi, boneli, mayolu geng bir kadinin tramplenden
denize atmaya hazirlandigl, boneli, mayolu genclerin rengarenk goriindiikleri,
Kadikéyii 'niin Romani olabilecegini diisinmemistim” (ileri, 2010c, 32). “Bdylece
epey gencken, hatiralarin da unutulabilecegini diisiinmek zorunda kaliyordum. Iste,
ben daha hatiralar yasina gelmemisken, cocuklugumun Kadikdyii birdenbire
canlaniyor, her defasinda bir baska ayrintiyla yeni bastan sekilleniyordu” (age, 32).
Yazarm Moda Plaji’'n1  ¢ocukluk doneminin eglenceli zamanlar yasatan

mekanlarindan biri olarak hatira baglaminda kaleme aldigi gorilmektedir.

1.4.8.2. Fenerbahce Plaji

Fenerbah¢e hem semt olarak hem de plajiyla yazarin en sevdigi yerlerden
biridir. Moda Plaji’ndan sonra en fazla hatiranin varligini korudugu Fenerbahce Plaji,
Yildizlar Altinda Istanbul’da baba figlry ile birlikte animsanmaktadir. Yiizmeyi ilk
Fenerbahge Plaji’nda 6grendigini ifade eden yazar, seytanminareleri, salyangozlari,

denizi ve kumsali olumlu izlenimlerle hatiralarina isler.

“Caddebostan’1, Bostanc1’y1 unuttugum sanilmasin. Ama Fenerbahge Plaji’nda ¢ok daha uzun
yazlarim var. Yiizmeyi Fenerbahge Plaji’nda dgrendim. Bir iki yaz ‘Alman ydntemi’yle bana
yiizme 6gretmeye ¢alismistt babam; biitlin plaj endiseyle bizi seyrederdi. Babamin Almanya’ya
gittigi yaz, galiba dokuz yasindayken, kendi kendime yiiziiverdim.

Fenerbahge Plaji’nin kumsalinda kii¢iik seytanminareleri, kii¢liciik deniz salyangozlari elmas
wsiltili sularda yasamaya galisir, ¢ocuklarin kum kovalarinda hep oliim tehlikesi atlatirlardr”
(ileri, 2012h, 67).

Fenerbahge Plaji’na Istanbul Seni Unutmadim adli hatira kitabinda da yer veren
yazar, burada da benzer ifadeler kullanmakla birlikte denizlerin heniiz temiz oldugu
donemlere vurgu yapar. Fenerbahce’nin zamanin en temiz plajina sahip oldugunun

altin1 gizer.

“Fenerbahge Plaji Istanbul’un suyu en duru, saydam plajiydi desem yalan séylememis olurum.
Denizi heniiz mahvetmemistik. Kiyida kiigiik yengegler, pavuryalar, seytanminareleri, deniz
salyangozlar1 yampiri yampiri yiriirler, kuma gizlenirler, kum tozuturlar, yine de, ¢ogu kez,
cocuklarin su dolu kovalarinda can ¢ekisirlerdi...” (ileri, 2012c, 20).
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1.4.8.3. Suadiye Plaji

Suadiye, varlikli insanlarin yasadigi semtler arasinda gosterilir. Genellikle
pahali ve liikks bir yasam tarzi ile 6zdeslestirilen semtin plaji da aymi niteliklerle
anilir. Yazar, Yildizlar Altinda Istanbul’da Suadiye Plaji'na Moda Plaji kadar genis
bir yer ayirmamis, kisaca bahsetmekle yetinmistir. Bunun baglica sebebi, yine semtin
pahaliliginda aranmalidir. Nitekim Moda Plaji en sik gidilen mekanlardan oldugu
icin genis bir anlatimla ifadesini bulurken, Suadiye Plaji orta halli bir aile igin ara

sira gidilen bir plaj olarak pek fazla bir hatiraya ev sahipligi yapamamustir.

“Bazan Suadiye Plaji’na gidilirdi. Suadiye Plaji’na seyrek gidilirdi, ¢iinkii Suadiye liiksti,
pahalicaydi, sosyetikti. Hele Suadiye Oteli biisbiitiin siis piis yuvasiydi. Zavalli otel, eski bir
asilzade gibi, yavas yavas ¢Oktli, yoksulluga diistli, gegmis giizel gilinleri anmaktan baska
umudu kalmadr.” (ileri, 2012h, 67).

Plajin pahalilik agisindan yazara, bir baska mekéani, Suadiye Oteli’ni
cagristirdigi goriilmekte, Moda Deniz Kuliibii’niin yazara diistindiirdiikleri ile
Suadiye Plaji ve Oteli karsisinda hissedilenler benzer nitelikler tasimaktadir.
Satafatli, pahali ve liikks olmasi nedeniyle varlikli insanlarin yasam alanlarindan biri
olarak gortlen otelin, gosterisli zamanlarin1 kaybetmesi agisindan deniz ve plajlar ile

ayn1 kaderi paylastig1 izlenimi olusturulmaktadir.

1.4.8.4. Salacak Plaji

Selim Tfleri, Istanbul Lale ile Siimbiil’de Salacak Plaji'na gegcmeden &nce,
Salacak’a tarihi siirekliligin okunabildigi ve goriilebildigi bir semt olarak bakar.
Bizans’tan Osmanli’ya, oradan da giinimiize kadar gelen surecte tarihsel iz ve
kalintilarin  Salacak’ta varlik gostermis oldugunu ifade eden yazar, Kizkulesi

manzarasi esliginde Salacak’in ¢ok eski bir semt olusuna vurgu yapar.

“Tam karsisindaki Kizkulesi’yle Salacak, gergekten de Istanbul’un en eski yerlesim
alanlarindan biridir. Burada Bizans’in manastirlari, yazlik saraylari, ayazmalart varmuis.
Osmanli déneminde yazlik saray gelenegi siirmiis. Meraklis1 Evliya ve Eremya Celebi’lerden
iz siirebilir. Hatta Salacak’ta bir zaman kaymasma kapilip gidebilirsiniz, Bizans’tan
Osmanl1’ya, tarihi dokunun kilig artiklarim gériir gibi olursunuz...” (ileri, 2013e, 789.

Salacak’in tarihi dokusuna kisaca deginen yazar, Bogazi¢i plajlarinda ilk siray1
Salacak Plaji’na ayirir. Yildizlar Altinda Istanbul’da plaji digerleriyle mukayese eder
ve kendine has oOzellikleriyle ayr1 bir yere konuma yerlestirir. Bunlardan ilki,
Kadikdy plajlarimin sicakliginin  Salacak’a gelindiginde yerini soguk dalgalara
birakmasi, yaz sonu sonbahar esintilerinin belirgin sekilde hissedilir olmasidir.

“Sonra Salacak Plaji: O artik Bogazi¢i’nin ilk duragi gibiydi. Kadikdyii’niin uysal
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denizi burada usul usul hir¢inlasir, usulca sogur, dipten soguk su damarlar1 gecer,

hele agustostayken sanki sonbahar ¢ikagelirdi” (Ileri, 2012h, 68).

Yazar Istanbul Lale ile Siimbiil’de Istanbul’un Anadolu tarafinda Moda
Plaji’m1 zarafetli, Avrupa tarafinda ise Tarabya Plaji’n1 gosterisli olarak diisiiniirken,
Salacak Plaji’n1 gosteristen uzak, miitevazi, kiigiik bir plaj olarak okuyucuya aktarir.
“Plaj, Istanbul’un algakgéniillii plajlarindan biriydi. Rumeli yakasinda Tarabya’ nin
liikksti, Anadolu yakasinda Moda Plaji’nin ince begenisi, Suadiye’nin gosterisci edasi

Salacak’ta hayat bulamamist1. Kiigiik bir plajdi. Kumsal1 dar” (ileri, 2013e, 78-79).

Salacak Plaji’min yok olusunu Istanbul’un biiyiik kayiplari arasinda géren
yazar, gocukluk ve genclik zamanlarinin plajini yalnizca hatiralar baglaminda soz
konusu etmek suretiyle ruhen yeniden yasama imkani yakalar. “1960’larin ortasina
kadar gidip geldik. Sonra, Salacak Plaji, Istanbul’un yiten, anilara karigan ilk
plajlarindan biri oldu” (age, 79).

1.4.8.5. Kiiciiksu Plaji

Yildizlar Altinda Istanbul’da Kigiiksu Plajrnin mevsimler altinda degisen
goriintlilerine yer veren yazar, plajin akilda kalan en 6nemli 6zelliginin kabinleri ve
tenteleri oldugunu diisiiniir. Ayrica plajin bir de lokantasi oldugunu ifade eden yazar,
buray1 Bogazi¢i’'nin en giizel plaji olarak degerlendirir. Ilkbahar ve giiz arasindaki
insan kalabaliginin seyrine dikkat ceken Selim Ileri, kabinlerin renklerini, tentelerin

rlzgérdaki halini yeniden oray: yasamak arzu ve temennisiyle okuyucuya aktarir.

“Bogazici’nin en giizel plajlarindan biri Kii¢liksu Plaji’ydi. Deniz iistiindeki lokantasi, ugusan,
yapraklanan tenteler bellegimden ¢ikmiyor. Ah keske olsa da gitsek, bir yaz giinii orada
otursak, iyiliklerden konugsak...

Kiigiiksu Plaji’nin bir ugtan bir uca kabinleri, ilkbahar sona ererken, bahriyeli cocuk renkleriyle
boyanir, onarilir, mevsime hazir bekletilirdi. Sonbahar gelince plajin kalabaligi azalir,
azaldikga azalir, artik bir giin de kimse denize olurdu. O zaman kabinler yapayalniz kaliyordu.”
(ileri, 2012h, 68).

Kiiciiksu Plaj1, yazarin ¢ocuklugunda aile gittikleri mekanlardan biridir. Plaj,
ayrica lokantasi ile birlikte hatirlanir. Istanbul Lale ile Siimbiil’de Cihangir’den
Kiiciiksu’ya, Bogazi¢i’'nin olumlu bir atmosfer olusturan izlenimlerine gegilir. “Baz1
sonbahar giinleriyse, Kiiciiksu’ya “nefes almak” i¢in gidilirdi. Cihangir’in,
Siraselviler’in apartmanlik, karanlik, gri diinyasindan sonra Bogazi¢i’nin apaydinlik

ortami1” (Ileri, 2013e, 240).

“Kiictiksu Plaji’'m1 beyazli mavili, nedense hep tente ¢agrisimli kabinleriyle hatirliyorum.
Kiiciicik seytanminareleriyle dolup tasan ince kumuyla hatirliyorum. Burgaglarin gectigi
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deniziyle hatirltyorum... Derken agustosta, evet agustos ortasinda deniz suyu iyice sogur.
Bizim i¢in agustos sonunda Kiiciiksu Plaji zamanlar1 da sona ererdi” (age, 240).

1.4.8.6. Tarabya Plaji

Yildizlar Altinda Istanbul’da Tarabya Plaji yazara gore, liiks ve pahali olmasi
itibariyle Bebek Oteli ve Suadiye Plaji’yla benzerlik gostermektedir. Bu plajlara dair
yazarin bir hatirasinin olup olmadig1 lizerinde kesin bir ifade kullanilmaz. Herhangi
bir yasanmislik olduguna dair bir kullanim yerine, yazar plajlar1 “sosyetik” olarak
vurgulamakla yetinir (ileri, 2012h, 68). “Denizler kenti Istanbul’un plajlar1 bitecek
gibi degildir. Tarabya’ninki pek sosyetikti. Sik, havali hanimlar, otomobilli beyler
ugragiydi Tarabya Plaji. Bebek Oteli’ninki de sosyetikti” (age, 68).

1.4.8.7. Florya Plaji

Yazar, Istanbul Lale ile Siimbiil’de Florya Plaji’n1 iki ¢er¢eveden anlatmaya
koyulur. Bunlardan ilki, hatira baglaminda dile getirilen plaj yasantilari, digeri de
edebi eserden okunan plaj. Selim Ileri, bu defa hatiralarindan 6nce okuduklari
dolayisiyla Florya Plaji’n1 s6z konusu eder. Ona gore plaj, en giizel Refik Halit’in

kaleminde yasamakta ve her okumada yazari yeniden etkilemektedir.

“1954 tarihli Bugiiniin Saraylisi romaninda Refik Halid, Florya’yi, hele plajin saltanatini
yeniden anmis. Bugiiniin Saraylisi ¢ok sevdigim bir romandir. Yillar geger, bir tiirlii doyamam.
Plaj sahnesine gelince, Florya’dan bende en derin goriintii, galiba o sahne. (...)

Neden bu kadar ¢ok severdim plaj sahnesini? Cocuklugumun ve ilkgencligimin plaj
giinlerinden hatiralar séyledigi icin mi? Galiba” (ileri, 2013e, 61-62).

Florya Plaji, Bugiiniin Saraylist'm yazara gagristirmakta ve eser “Istanbul’un
bir daha goremeyecegimiz eski plajlarin1 son esinleyis” olarak dikkate deger
gortlmektedir (age, 62). Selim Ileri, okudugu Florya’nmn ardindan sozii, gezip
gordiigli Florya Plaji’na getirir. Heniiz ilkokul yillarinda bahar piknigi icin sinifca
Florya’ya gidislerini anlatan yazar, plajdan once, ilk olarak gordiigii deniz ve
camlarin birlikteligi etrafinda Florya’y1 tanimaya baslar. Ardindan Florya Plaji’na,
fakat plajin kapali olmasindan dolay1 daha c¢ok plaj gazinosunun etkisi altinda bir

Florya gezintisini okuyucuya aktarir.

“Florya’y1 trenden iner inmez, ¢amlardan ibaret bulmustuk. Yesil, denizi ortmiistii. Yalnizca
cam. Sonra dikkatle baktigimizda, oteki, tiimii yesil yapraklar kusanmis agaglart da
gorliyordunuz. Fakat hep ¢camliklar, géz alabildigine.

Yiirimistiik. Deniz de yiiriidilkge belirmis, goriinmiigti. Camlardan sonra, ugsuz bucaksiz
deniz, biitiin gériiniimii sanki birdenbire degistiriyordu. Sanki birdenbire bir iklimden baska bir
iklime gegiyordunuz.

Plajlar daha kapaliydi. Ama kir gazinolarinda mevsim ¢oktan baslamisti. Cihangir’in,
Firuzaga’nin apartmanlik diinyasindan sonra, deniz ve ¢camlar, agaclar altindaki kir gazinolar1
biz ¢ocuklarin mutlulugu olmustu” (age, 62-63).
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Selim {leri’nin ilkokul ¢aglarindaki Florya gezintisi, plajdan ziyade deniz,
yesillik, kir gazinosu ve ayr1 bir baslhik altinda islenecek olan Florya
Cumhurbagkanligi Koskii etrafinda sekillenir. Ta ki 1972 yili yazina kadar. Arada
gecen yillarda buradaki plajlara, hatta Florya’ya bile gitmemis oldugunu dile getiren
yazar, ancak 1972 yazinda burada plaji yasama imkani ve zamani bulur. Bahsi gegen
plaj ise, Florya’daki Giines Plaji’dir; beyaz kumlari, haylayfi ve Dalida sarkilar

cagrisimlidir.

“Sonra bir yaz var, gengligimden kalma bir yaz. Ada, Her Yalmzlik Gibi’de epey s6z agmigtim
0 yazdan. Florya, Florya’daki plajlar ugrak yerlerimdi. Bir arkadas 6begiydik. 1972 yazi
olmali. Son kitabim-bir y1l 6nce yayimlanmig- Pastirma Yazi’m1 imzalamistim arkadaslarima.
Oyle olmali, 1972. Florya’ya sik sik geliyordum, Sirkeci’den trene atlayip.

Giines Plaji’na. Haylayf duruyor muydu? Mehtap diye bir plaj var miydi?...

Kum hala ¢ok ince ve beyaza calar boz. Hoparlorlerden boyuna sarkilar. En ¢ok da Dalida’nin
soyledigi sarkilar...” (age, 64).

Florya plajlar1, Istanbul Hatiralar Kolonyasi’'nda ayn1 zamanda yazarm yarim
kalan Cagdas Bir Cinayet romanina aldig1 mekanlar olarak anilir. Florya denilince
yazar, Refik Halit’in Bugiiniin Saraylis:’nm yani sira Ug Nesil Ug Hayat yazilarmi
hatirlar. Yazarin daha ziyade 1970’lerdeki hatiralariyla 6ne ¢ikan Florya’nin yaninda
bir de, Refik Halid’in anlattig1 Florya vardir ki, semti gegmis donemleriyle takip
edebilmeye imkan tanimaktadir. Yazar Giines Plaji {izerinden verdigi Florya
plajlarinin en iyi zamanlarmi 1940 ve 1950’ler olarak tespit eder ve Cumhuriyet

donemiyle birlikte yeni deger olarak ortaya ¢iktigini dile getirir.

“Degisik ortamlar1 bir arada yansitmak istiyordum. Bu ylizden de bir iki plaj sahnesi
koymustum. Basta Florya’nin plajlari. Florya’daki plajlar, 1970’lerde gérkemli gunlerini az
buguk yitirmisti. Mesela Florya Plaji, 1940-1950 enikonu liiks bir plajmis, gazinosuna ekabir
takimi gidebilirmis.

Ben galiba Giines’i hatirliyordum. Ciinkii Giines Plaji’na epey gidip gelmisligim vardir.
Hemen derinlesmeyen denizini hatirliyorum; ylizmeyi hayli ge¢ 6grendigim igin olacak, si1g
denizler korkutmazdi.

Florya, Refik Halid’in {izerinde 1srarla durdugu semtlerden biridir. Istanbul’un kronikgisi, Ucg
Nesil Ug Hayat’ta Florya’y1 en yeni gezinti semtleri arasinda sayar.

Camlica’nin, Goksu’nun modast ge¢mis, Cumhuriyet donemiyle birlikte Florya go6zde
olmustur. Akin akin oraya gidilir. Tabii trenle. Atl1 araba zamam ¢oktan gecmistir” (ileri,
2013d, 238).

Plajlarla birlikte degerlendirmeye aldigi plaj gazinolarin1 hep olumlu
izlenimlerle hatiralarina islemis olan yazar, Istanbul Lale ile Siimbiil’de 1972 yazinda

ayni arkadas grubuyla plaj gazinolarina dair anilarindan s0z eder.

“Evet, o yaz. Birka¢ plaj. Plaj gazinolari. Cok genctik, paramiz her zaman yetmezdi
gazinolarda oturmaya. imrenip imrenip uzaklasirdik. Bazen da ortak kasamizda bes on kurus
birikince, yaz gilinll uzar, giines istedigi kadar gec¢ batsin, yaz giinli aksama evrilir, gazinoda
bizim de bir masamiz olurdu, iyi kétii ‘donatilmis” (fleri, 2013e, 65).
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Selim Ileri’nin Haydarpasa’dan baslayan tren yolculugunda da adini andig1 bir
diger durak Florya’dir. Yildizlar Altinda Istanbul’da soz ettigi bu durakta one ¢ikan
duygularin yaz ¢agrisimlariyla dolu oldugu goriilmektedir.

“Sonra Florya bir yaz aski gibidir. Plajlari, plajlardan yiikselen giiniin moda sarkilari, gam
agaclari, yazevleri, villalari, ugta, Atatiirk’iin yaptirdigt ve her defasinda sdylenen
Cumhurbaskanligi Koskii’yle bambaskadir Florya. Tren sizi Sirkeci’nin hayhuylu kent
kalabaligindan almug, tingir mingir, bir yaz bucagina tagimstir” (ileri, 2012h, 115).

Istanbul Lale ile Siimbiil’de Florya’y1 deniz, kum, cam agaclari, kosk, plaj ve
gazinolar1 ile hatiralar cercevesinde aktaran Selim ileri, plaj-gazino-arkadaslik
baglaminda olumlu bir izlenim birakmig olan 1972 yazini, yeniden yasatacak
atmosferi ayn1 mekanda bulamaz. “1972 giizii iyice ortalamigsken, gecen yazdan
hatiralarin acisin1 ¢ekmek i¢in Florya’ya gittigimi, bombos kumsala, bombos
plajlara, kimsesiz gazinolara, kapilarini riizgara agmis kabinlere siginmak isteyisimi

bilmem sdylemeli miyim?” (ileri, 2013e, 65).

1.4.8.8. Ada Plajlan

Adalar, denizle i¢ ice bir yasamin agir bastigi yerler oldugundan yazarin
denizle ilgili hatiralarinin yogun oldugu yerlerden biri olma 6zelligini tasir. Yildizlar
Altinda Istanbul’da yaz mevsiminde ailece gittikleri Adalar’da, Biiyiikada’nin
Yoriikali Plaji’ndan iskeleye kadar doniisleri belirgin bir sekilde hatirlayan yazar,

Burgazada ve Kinaliada’nin plajlar1 olup olmadigina dair kesin bir ifade kullanmaz.

“...Biiytikada’nin Yoriikali’si inlitydii. Aksamiistli yorgun argin, esek sirtinda vapur iskelesine
doniiglerimiz, hep bir ayrilik duygusu birakirdir. Biz giiniibirlik¢iler i¢in Adalar ayriligin ta
kendisi degil midir?

Burgaz’in Kinalt’nin plajlari var mrydi, yoksa her yerden mi girerdik denize? Vapur kalkar,
Adalar bizden ¢ok uzakta kalirdi.”(ileri, 2012h, 68-69).

Yazar Adalar ile her zaman ayrilik duygusunu 6zdeslestirir. Giliniin sonunda
iskeleye doniis gidenler i¢in, 6zellikle Ada’da kalanlara imrenen ¢ocuklar i¢in aci bir
ayrilik olur. Selim Ileri, ¢ocukluk ve genglik dénemlerinin yazlarina, plajlarina,
eglencelerine kimi mekanlarin kismen ya da tamamen yok olusu, aile bireylerinin,
eski arkadaslik ve dostluklarin olmayisi yalnizlik duygusunu yogunlastirmakta ve
yazar icin ge¢mise ait mekanlari derin bir 6zlem duygusuyla kaleme almaktan bagka

onlar1 yeniden yasamanin imkani kalmamistir.

1.4.8.9. Siireyya Plaji

Yazarin Haydarpasa’dan trenle yaptigi yolculugun bir duragimmi da Siireyya
Plaj1 olusturmaktadir. Plaj deniz koskii ve kabartma heykelleriyle yazarin dikkatini
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cekmistir. Yazar bu anlatiminda bir trenden gorebildigi ve gozlemleyebildigi

kadariyla Siireyya Plaji’ndan s6z etmektedir.

“Orada Oylece otuzlu, kirkli yillardan bir plaj giiniinii dondurup yasatmistir kabartma heykeller.
Maltepe’ye yakin Siireyya Plaji’nin bir bagka 6zelligi, deniz ortasinda duran, o tuhaf, sttunlu,
kubbeli, dort bir yan1 agik deniz koskiidiir. Go6zii pek yiiziiciiler oraya kadar yiizerler, biraz
dinlenir, caka atilir, sonra plaja yiiziiliir...” (age, 117-118).

1.4.9. Cars1 ve Pazarlar

Selim ileri’nin eski Istanbul’a dair hatirladig1 sembolik mekanlardan biri de
carsilardir. Carsilar yazarin kisisel diinyasinda etkili mekanlar oldugu gibi,
Istanbul’un tarihi ve sosyolojik oOzelliklerinin de gériilebildigi yerlerdir. Yazar
Kapaligarst’y1 Istanbul’un tarihi siirekliligini ortaya koyan mimari bir eser olarak
degerlendirirken, kisisel diinyasinda yer edinen bazi c¢arsilardan da hatiralar
baglaminda séz eder. Selim Ileri’nin carsilari tarihi bir gergevenin aksine, cocukluk
ve genclik donemlerine ait yasantilari animsamak suretiyle bireysel bir yaklasimin

belirledigi bir ¢cergeveden gortir.

Yazar Kapalicarsi, Eski Alipasa Carsisi, Misir Carsisi, Bitpazari, Atpazari,
Avredpazar1 vb. gibi Istanbul’un eski carst ve pazarlarindan Inciciyan’in
Istanbul’undan hareket etmek suretiyle kisaca s6z eder. Selim lleri, Inciciyan’in
kitabindan yardim alarak geg¢misten giliniimiize dogru kronolojik bir sira ile takip
ettigi bu eski ¢arsilardan sozii alarak ¢ocukluk carsilarina getirir. Yazarin hatiralari
ekseninde islemeye ¢alistigi bu mekanlar, ti¢ doneme ayirmak gereklidir. Hatiralarda
her carsimin farkli bir semt ile Ozdeslestigi goriilmektedir. Kadikoy-Cihangir-
Tesvikiye cergevesinde sinirlart gizilen bu garsilar bolluk, bereket, canlilik, hareket
ve tazelik gibi anlamlara cagrisim yapmaktadir. Yazar 1950’lerden siiregelen
zamanda Istanbul’da mevsimine gére meyve ve sebzenin, gesitliligini kaybetmemis
tiirlii baliklarin goriilebildigi mekanlar olarak carsilara dikkat ¢eker. Bunun yani sira
carsilarda 6zenle ve dikkatle kurulmus bir diizenin varli§indan s6z eden yazar, bu
derli toplu halin ¢ars1 kiiltiiriindeki énemini vurgular. Bu diizen eski Istanbul’un
yalnizca carsilarina degil, havuzlar, bahgeler, evler, park, iskele vb. biitiin
mekéanlarinda gorilen 06zeni ve dikkati de karsilamaktadir. Carsi ve pazarlar
giiniimiize yaklastikca insan duyarligi ve ilgisinin kayboldugu, degerlere sahip
cikilmadigi bir anlayisa yenik diisen mekanlardandir. Ozellikle Besiktas Pazari’na
yonelik bir sitemi olan yazarin garsilar kiiltiirel hayatin pargalar1 olarak kabul ettigi

gorilmektedir.
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Selim Tleri, 1950’lerde heniiz ¢ocuk olmasindan dolay1 carsilarin anne figiirii
ile eslesme gosterdigi, baba ya da ablanin bu cerceve icinde adinin gegmedigi
goriliir. Yazar, ¢ars1 pazar denilince kendinde sevingli, neseli, coskun bir ruh halinin
varligina isaret ederken bu mekéanlarin smirlar1 dahilinde gorduklerini de
cocuklugundan kalan izlenimler dolayisiyla aktarir. Bu izlenimler, ayn1 zamanda
1950 Istanbul’unu giiniimiizden ayricalikli  kilan niteliktedirler. Cocukluk
hatiralarinin yani sira, ¢arsilar Kimi zaman bir edebiyat¢i, kimi zaman da resme ilgi

duyan bir bakisla zengin bir anlam kazanir.

1.4.9.1. Kadikdy Carsisi

Yazar Istanbul’un carsilarindan bahsettigi boliimde hatiralaridan hareket
etmek suretiyle kendi nezdinde 6zel bir yer edinmis Istanbul’un ii¢ ¢arsisindan sdz
eder. Bunlardan ilki, Kadikoy Carsisi’dir. Yazarin tanidigi ilk garsi olmasi nedeniyle
hatiralarda Oncelige sahip olan carsi, ¢ocukluk doneminin nesesi ve sevinciyle
gdzlenmis ve olumlu izlenimler birakan yerlerden biri haline gelmistir. /stanbul Seni
Unutmadim’da bir ¢ocugun goziinden renkli ve 1siltili sokaklar1 ile goriilen carsi,
derin bir gézlem kabiliyetiyle okuyucuya yansitilir. Kadikéy’iin merkez ve ugrak bir
mekan1 olarak bu carsinin yazarin hatiralarinda anne figiirii ile birlikte eslestigi
gorulmektedir. Heniiz ¢ocuklugunun ilk dénemlerine tekabiil eden bir mekan olarak
bu durumun dogal karsilanmasi gerekmektedir. Yazar annesiyle gittigi carsinin
renklerine ve 1siklarina hayran kalmistir. Bir ¢cocugun goziinden carsinin islevsel
amac ve boyutundan once eglenceli taraflar1 goriilmekte ve dikkate alinmaktadir. Bu
dogrultuda gbze hitap eden unsurlarin ¢arsinin genel atmosferini belirleyecek giicte
ve yeterlikte oldugu goriilmektedir. Selim ileri, semtleri ve daha 6zel mekanlari belli
renklerle 0zdeslestirme yoluna gittigi zaman Kadikdy Carsisi’nin rengini kirmizi
olarak belirler. Mekanlarin renklerini belirleyen faktor ise yazarin bakis agisina
yansiyan mekan oOzellikleriyle dogru orantilidir. Kadikdéy Carsist da balikgilarin
tablalariin rengi dolayisiyla kirmizi olarak anilmaktadir. Kadikdy, semt olarak yesil
ve mavi renkleriyle hatirlanirken carsi, en ¢ok balike¢i tablalariyla hatirlanan bir yer
olarak kirmizi rengine birtndr. Carst bu renk ile hatirlanirken, Kadikoy yazara gore,
geneli itibariyle giiniimiizde eski renklerinden ¢ok kayip vermis, biitlin renkler siyaha
dogru bir donlisim igine girmistir. Bu renk degisimi dogal 0zelliklerin
korunamamasini, yanlis sehirlesme algisinin sebep oldugu tahribat ve bakimsizliktan

kaynakl1 bir sorunu akla getirmektedir.
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“Kadikoyli Carsisi’nin rengi, balik¢ilarin kirmizi tablalariydi. Simdi yerinde yeller
esen bahgelerde havuzlar, havuzlarin kirli su renkleri vardi. O kirli sularda ne sirlar

hissolunurdu. Siyahlara dogru giden iiriik yesiller, sarilar” (ileri, 2012c, 4).

Kadikoy’iin geneli itibariyle olumsuz goriilebilecek degisimlerine ragmen, bazi
mekanlarinin eski halini muhafaza ettigine deginen yazar, ¢arsiy1 bu gruptan yer alan
mekanlardan biri kabul eder. Carsinin aradan gegen zamana ragmen eski Istanbul’un
varligint muhafaza eden ender yerlerden biri oldugu kanaatindedir. Gulnimiz
Istanbul’unda ¢ok az yapi, insa, semt ve peyzaj hakkinda bdyle bir kanaate sahip olan

yazarin bu diisiincesini nadiren birka¢ mekéan igin dile getirdigi goriilmektedir.

“Baz1 giinler Kadikdy Carsisi’na inerdik. Bellegim yaniltmiyorsa ¢arsi ¢ok degismedi. Bir
uctan bir uca, dolambaglh sokaklarinda daima senlik vardi. Manavlar, balikgilar, tavukgular,
mezeciler, renkli ampullerin siralandig1 -ve ne sattigini artik hatirlayamadigim- bir diikkan...
Renkli Ampullerin 6niine gelince, aksam olmamigsa, ampuller yanmamisgsa ¢ok iiziiliirdiim ”

(age, 6).

Yazar carsiyr aksam karanlifinda ampullerin 15181 altinda gérmek ister. Carsi
bu haliyle ¢cocuk Selim ileri’nin goziinde ¢ok etkileyici bir goriintiiye ulasir. Daima
coskun bir kalabaliga sahne oldugunu diisiindiigii ¢arsinin sokaklar1 da, gocukluk ruh

halinin nesesi ve sevinci esliginde okuyucuya aktarilmaktadir.

“Ogle yemegi yenip bulasik da kaldirildiktan sonra, iste aksamiizeri baslangicinda carsiya
¢ikilirdi. Belki de “garsiya inilirdi” demem daha dogru olacak; biz Bahariye’de oturuyorduk,
yokus asagi ¢arsiya inerdik.

Bu ¢arst bir ugtan bir uca, dolambagli yollari, birbirine baglanan sokaklariyla uzayip gider,

bana pek uzun labirentli bir ¢arst gibi gérintrdi” (age, 14).

Selim lleri, ¢arsinin yollarini tarif ettikten sonra sebzeciler, baharatcilar,
tursucular, sarkiiteri, sekerlemeciler, balik¢ilardan bir gérsel sélen halinde bahseder.
Ona gore, cars1 bir biitiin olarak resim tablosunu andirmakta ve biitiin renkleri
kendisinde tasimaktadir. Meyveler bir natlirmort, baharatlar ise “soyuta kagan birer
peyzaj” gibi gbze gériinmektedir (age, 15). Yildizlar Altinda Istanbul’da da Kadikoy
Carsist renkli manzaralar esliginde anilir. “Yarim yiizyilh askin, epey askin
cocuklugumda Kadikdyli Carsisi’na bayilirdim. Daha natiirmort nedir bilmezken,

yesil salatalarin, kirmizi turplarin, sebzelerin, meyvelerin essiz natiirmortunu bu

carsidan hatirlarim” (fleri, 2012h, 8).

Istanbul Seni Unutmadim’da balik¢ilarin kirmizi tablalari ile baliklarin renkleri
arasindaki uyum yazar1 biiyiiler. Her bir lezzet, resme ayr bir sekil ve renk katmakta,
resmin tamamlayict bir unsuru olarak gozii ve gonlii beslemektedir. Buradan

hareketle, yazarin mekanlar1 ger¢ek goriintii ve anlamlarinin 6tesinde derin bir anlam
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ve gorsel zenginlige kavusturdugu gorulir. Mekén bireysel diinyada farkli derinlige
sahip gorintiler cizer, edebi ve sanatsal bir énem kazanir. Bu, Selim Ileri’nin
mekana yonelik sig ve tekdiize bir bakis acisiyla hareket etmediginin bir

gostergesidir.

“Kadikéy Carsisi’nin oldum bittim balik tezgahlari da birer resim, birer siirdir. Gergi ben pek
balik meraklis1 degilimdir. Tablalarinda duran baliklara {iziiliirim. Sadece giimiis 1s1ltilarinin,
yaprak yesili ve tabla kirmizisiyla yarattigi uyum goziimii oksar.

Dogayr mahvetmedigimiz o giinlerde, bu tablalarda balik ¢esidi elbette ¢ok daha fazlaydi”
(ileri, 2012c, 16).

Yazar, Kadikdy Carsist’ni Istanbul’'un Tramvaylar: Dan Danl.. kitabinda bir
resme konu olabilecek gorsel zenginlik ve gesitlilige sahip bir mekan olarak
aktarirken, orada siirsel birtakim izlenimlere de sahip oldugunu soéyler. Oktay
Rifat’in bir siiri, yazara Kadikdy Carsisi’ni yeniden yasatmaktadir. “Cars1 Pazar
dolagmay1 ¢ok severim. Cocuklugumun carsisi, Kadikdyii Carsisi’ydi. Hemen her
aksamiizeri, Bahariye Caddesi’ndeki evden carsiya inilirdi. Oktay Rifat cok sevdigim
bir siirinde sanki Kadikdyii Carsisi’ndan gecip gider” (ileri, 2014b, 195).

Daha sonra ayr1 bir bolum halinde de bahsedilen ¢ars1 igindeki sekerlemecinin
yazar nezdinde 6zel bir yeri oldugu goriiliir. Sekerlemecinin yaptigi isi sanat olarak
goren yazar, Istanbul Seni Unutmadim’da 19. yiizyila kadar varan hikayesiyle
meshur Cemilzade’nin  c¢ars1  i¢i  diilkkanindan  bahseder. Cemilzade’nin
sekerlemelerini kiiltiirlimiiziin bir pargasi olarak kabul eder ve hala ayakta olusuna
stikreder. Yazar, kavanozlardaki sekerlemeleri rengarenk degerli taslara, diikkani da
bir kuyumcuya benzetir. “Kavanozlarda bircok degerli tas, yakutlar, zebercetler,
safirler, topazlar sanki seker olup ¢ikmislardir. Bu renkler, bu alacalar, bu 1siltilar,
Cemilzade’nin akide kosesini birdenbire bir kuyumcunun camekanma doéndiiriir”

(Ileri, 2012c, 18).

Basta ¢ocukluk donemi olmak iizere, her yasta insana tek basina bir nese
kaynag1 olarak degerlendirilebilecek sekerlemelerin eski ve degerli bir isimle,
Cemilzade’yle giliniimiize kadar ulasabilmeleri yazar tarafindan kimlik, kiltur ve
manevi degerlerimiz adina bir kazang olarak goriilmektedir. “Geleneksel
degerlerimizi son on bes- yirmi yilda iyice hirpalarken, Cemilzade’nin sekerlemeleri
bizim bu mirasyedi savurganhiimiza itiraz edip duruyor, iyi ki de dyle yapiyor

ezmeler, lokumlar, akideler...” (age, 19).
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Sonug olarak Selim ileri, Kadikdy Carsisi’ni, dolambagli sokaklarmi ve
diikkanlarini renkli, 1s1ltili ve kalabalik esliginde bir gocukluk zamaninin bakisindan
okuyucuya anlatmakta, aymi his ve disiinceleri ilerleyen yaslarinda da devam
ettirmektedir. Bu noktada carsi ve icgindekiler daima olumlanmakta ve bir resim
tablosunun bilesenleri olarak goriilmektedir. Kadikoy ise ¢arsi istisna kabul edilmek

suretiyle bu olumlu bakis agisindan ayn1 oranda istifade edememistir.

“Semtleri sOniip bitmistir; Miinir Nurettin’in sarkisin1 dinleyen Kalamig, bugiin bir
huzursuzluk, tatsizlik yoresi.

Yasama bi¢imi degismistir; bahgelik, ahsap evler... Kadikdyii’'nden geriye pek az iz kaldi.
Yasama bicimi degismistir; hemen herkesin esit refah diizeyinde yasadigi Kadikoyii’'nden eser
kalmamustir (age, 14).

1.4.9.2. Moda Carsisi

Selim Tleri, Istanbul’un Tramvaylari Dan Dan!.. kitabinda “cocuklugumun
carsist” dedigi Kadikdy Carsisi’ndan sonra Moda Carsisi’n1 Kadikdy’iin bir diger
acik mekani olarak dile getirir (ileri, 2014b, 195). Moda Carsisi, Kadikdy Carsist ile
mukayese edildiginde, yazarin nezdinde c¢ok zengin bir hatira zincirine sahip
olmadigr goriiliir. Yazarin ¢ocukluk dénemine aidiyet gosteren ve annesiyle birlikte
gittigi carsinm, Yildizlar Altinda Istanbul’da Kadikdy Carsisi kadar hatiralara derin
bir gozlemle yansimadigi goriiliir. Etkilerinin Kadikdy’e nazaran daha az oldugu
gorulen carsida gegirilen vakitler de daha siirhidir. Hatiralarinin gok belirgin
olmadigr Moda Carsisi’nin yazarin aklinda kalan 6zelligi, diikkkanlariyla renkli bir
goriintliye sahip olusudur. Bu, ayn1 zamanda Moda Carsisi’nin Kadikdy Carsist ile
ortak yoniinii olusturmaktadir. “Goziimiin 6niinde, hayal meyal, Moda ¢arsisi. Daha
cok Kadikdyii’niin Iskele ¢arsisindan alisveris ederdik. Ama arada bir Moda carsisina
gidildigi de olurdu. Manavlar, mezeciler, berber, pastane, balik¢ilar; bu c¢ars

rengarenkti” (ileri, 2012h, 65).

1.4.9.3. Mahmutpasa Carsisi

Kadikdy’den sonra yazarin ¢ocukluk donemlerine dair hatirladigi ikinci garsi
Mahmutpasa Carsisi’dir. Cihangir’e tagindiktan sonraki donemde, Avrupa yakasina
dair yazarin bahsini ettigi ilk ¢ars1 olma 6zelligi tasir. Mahmutpasa Carsisi’na dair ilk
izlenim ve tanisikligin ¢ocuklugun ikinci safhasinda basladigi gorilmektedir. Yazar
Istanbul’'un Tramvaylari Dan Dan!.. adh kitabinda kalabalig1, giiriiltiisii ve renkli
gorintileriyle Ozelliklerini belirledigi ¢arsiyr bayram gunlerinde daha bir yogun

olarak tespit eder. Cok sik gittikleri bir ¢ars1 olmadigini ifade eden yazar, bunun
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haricinde Mahmutpasa Carsisi ile ilgili bagka bir bilgi ya da hatira dile getirmez.
“Sonra Cihangire tagindigimizda, arada bir Mahmutpasa’ya gittigimizi hatirliyorum.
Mahmutpasa hem renk hem giiriiltii, bagiris tufaniydi. Hele bayram oncelerinde”

(ileri, 2014b, 195).

1.4.9.4. Besiktas Pazari

Yazarin Cihangir’den sonra tasindiklar1 Tegvikiye’ye dair hatiralar1 arasinda
yer alan Besiktas Pazari, genclik donemlerine tekabll etmektedir. Yildiziar Altinda
Istanbul’daki hatirlarda cumartesi giiniiyle 6zdeslesen carsi, yazarin severek gittigi
yerlerdendir. Ozellikle balik¢1 tezgahlari tipki Kadikoy Carsisi’ndakiler gibi, yazara
birer “natiirmort” olarak goriinmektedir (ileri, 2012h, 111). “Besiktas’mn ‘gars1’si1
unuttugum sanilmasin. Balikeilari, sebzecileri, yemiscileri, isportacilariyla bu ¢arsi
Besiktag’tan bugiine yadigir. Cok siikiir varligim koruyor. Balik¢ilarin kirmizi

tablalarinda natUrmortlar hala yanip soniiyor” (age, 111).

Genel olarak cars1 ve pazara ¢ikmayr seven yazar, carsilarin eski hallerinin
korunamamasindan dolay1 biiyiik iliziintii duyar. Giliniimiize yaklastik¢a cars1 ve
pazarda gosterilen 6zenin artik devam etmedigini goriir. Besiktas Pazari’nda kurulan
diizeni, bugiin de gormek ister. Istanbul 'un Tramvaylar: Dan Dan!.. kitabinda 1957-
58 yillar1 arasinda gergeklesen istimlak ¢alismalarinda ¢arsinin hasar goérdiigiinden ve
zamanla eski oOzelliklerini kaybettiginden yakimir. Kendisiyle ile ayni duygu ve
diislinceyi paylastigini soyledigi Seving Cokum’un kaleme aldigi mekéanlardan biri
oldugunu ifade eden yazar, carsinin eski ve sonraki hali arasinda kisa bir mukayese

yapmis olur.

“Tesvikiye yillarimda biiyiik sevincim, cumartesi giinleri kurulan Besiktas Pazari’na gitmekti.
Fakat 6gle saatlerini gegirmeyeceksiniz; sebzenin, meyvenin, salatanin, maydanozun, kirmizi
turpun tazesi ¢coktan kapilmis olurdu. Besiktas’in ¢arsisint ve pazarini Seving Cokum &zleyisle,
iclikle yazdi. O pazar artik ayni diizen ig¢inde kurulmuyor. Seving Hanim’in yazdiklarini
okuyarak, gecmis cumartesilerimi antyorum.

Zaten epeydir garsi pazara ¢iktigim yok” (ileri, 2014b, 196).

Yazar, Istanbul’un Sandik Odasi’nda carsinin eski halini kaybettigini sdylese
de, “Arada bir Kadikdyii’ne, Uskiidar’a gegerken ille Besiktas Carsisi’n1 dolagirim”
diyerek vazgecemedigi mekanlardan biri oldugunu vurgular ve ardindan garsiy
giindelik kosusturmalar igerisinde insanlarin halini gézlemleyebildigi toplumsal bir

mekan 6zelligi ile karsimiza ¢ikartir (Ileri, 2013f, 104).
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Mekanlarin estetik ve zevkten yoksun sig degisimlerinden onceki halini
gérmenin ve bdylece hatiralara yol alabilmenin en 6nemli yollarindan biri, onlarin
kaleme alindig1 yazilar1 okumaktan ge¢cmektedir. Mimari kimlik ve maddiyatci
yasam tarzi bu degisimi mecburl kilmaktadir. Bundan dolay1 yazar Besiktas

Pazari’nin eski halini ancak hatiralarda ve kitaplarda yeniden gorebilmektedir.

Selim leri, yasantilar1 olan ve kendisini etkileyen ii¢ carsidan soz etmektedir.
Bunlardan Kadikdy’deki en genis ve detayli bir degerlendirme ile okuyucuya
aktarilirken digerleri yazar tarafindan daha kisa tutulmustur. Buradan hareketle
yazarda en kalict olanin, ilk olmasi ve hatiralarinin da belirgin olmasi dolayisiyla
Kadikdy Carsist oldugu goriilmektedir. Ug garsmin da en belirgin yoni, 6zellikle de
Mahmutpasa Carsisi’nda, renkli ve coskun kalabaliga sahip olmasidir. Carst ve
pazarda dogal karsilanabilecek bu durum, yazarin bakis agisiyla edebiyata ve resme
konu olabilecek sekilde anlamsal bir genisleme yasar. Boylece mekénda basit gibi
goriinen her unsur, edebl ve gorsel sanata malzeme olabilecek bir renk, ses, sekil
uyumu kendisinde tasir. Bu sebeple carsilar da bir biitiin olarak tasidigi gorsel

malzeme dolayistyla biiyiik Istanbul resminin bir par¢asini olusturmaktadir.

1.4.9.5. Beylerbeyi Carsilar:

Selim Ileri, Beylerbeyi’nin Istanbul’un Osmanli déneminden beri, gézde bir
semt oldugunun altin1 ¢izer. Bununla birlikte, elbette ki ¢ocuklugundan bu yana
hi¢bir bozulma ve degisimin olmadig1 iddia edilemez. Fakat Anadolu yakasinin
Istanbul’un diger yakasindan daha fazla kendini korumus bir ¢izgisi olduguna dikkat
ceken yazar, Beylerbeyi’nin tarihi ve kiiltiirel dokusuna semt c¢arsilar1 dolayisiyla
deginir. Yazar carsinin adina, Beylerbeyi Carsist demez, “semt carsilarindan biri”
demekle yetinir. Fakat Beylerbeyi’ndeki ¢arsilardan birine vurgu yapildig: i¢in bu

calismanin ara basliginda semt adinin kullanilmasi tercih edilmistir.

Beylerbeyi'ni ve daha genelde Istanbul’u taniyabilmek adma kiiciik bir temsil
noktasinda gosterdigi semt carsilari yazarin Ozii, bizim olam1 ve Istanbul’u

yasayabilmek icin isaret ettigi yerlerdendir.

“Istanbul’un kendine 6zgii o semt carsilarindan birini ‘tadacaksiniz’: Ben yastaysamz, eski
firinlardan biri, halkasi, catali, ¢oregi, kurabiyesiyle, az Gtesinde postaci, tatlici, mezeciler,
tiitlin bayileri, kasap, mevsimin bereketini sunan manav, g¢arsida; ¢arsiya agilan ara yollarda
ilerledik¢e, yorganci, semt terzisi, tursucu...” (age, 70-71).
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1.4.9.6. Sahaflar Carsis1

Selim Tleri, Istanbul Seni Unutmadim’da Sahaflar Carsist'm1 1960’1 yillarin
yansimalariyla isler. Giiniimiiz ¢arsisindan farkli oldugunu sdyleyen yazar, gecmis
donemlerden birtakim izler yakalamaya g¢alisir. Sahaflar Carsisi’n1 miithis bir kitap
zenginliginin oldugu yer olarak tarif eden yazar, kitaplar1 bir av, okuyucuyu ise bir
avcl olarak disiiniir. Sahaflar Carsis1 da yazara gore, bu kitap avciligina en elverisli

mekanlardan biridir.

“Yazlar, sonbaharlar, okul zamani yalniz cumartesi giinleri, hep burada, Sahaflar Cargisi’nda.
Heniiz dyle ‘en ¢ok satan kitaplar’ listeleri, baski iistiine baski yapan ve okunmayan, okunmus
gibi yapilan kitaplar falan yok. Tersine, ‘edebiyat’t sen kendin yakaliyorsun. Bir avcisin,
Sahaflar Carsisi’nda her defasinda giizelim bir eseri avliyorsun...” (leri, 2012c, 86).

Kitaplar kadar onlan titizlikle koruyan emektar kitapcilar da yazarin eski
Sahaflar’a dair belirttigi ayiric1 6zelliklerden biridir. Bu izlenimler ¢arsinin heniiz
degismeye baslamadigi yillara aittir. Nitekim yazara gore, burasi ge¢mis ve simdiki

Sahaflar olmak Uzere ikiye ayrilmaktadir.

“Buranin aziz kitapgilar vardi. Aradiginiz bir eseri bulmak i¢in giinlerce, haftalarca ugrasirlar,
kitaplar1 okur, kitaplar salik verir, kitaba kars1 yol yordam &gretirlerdi. Hargliginiz yetmezse,
cok gengseniz, dgrenciyseniz, kitabin ederini bir sonraki gelisinizde almay1 Onerirler, size
guvenirlerdi” (age, 86).

Yazar “biitiin bir edebiyat orada duruyordu” dedigi eski Sahaflar Carsisi’nin
degismeye basladigini, s6z konusu emektar kitapgilarin ise artik gecmise ait bir
hatira kisisi olarak kaldigini ifade eder (age, 86). “Ama baska seyler de oluyordu:
Kitabin kutsal diinyasini soludugumuz Sahaflar Carsisi’nda isportacilar, kirtasiye,
sergiciler belirmeye baslamisti. Kitap neredeyse gézden diistiyordu. Diinkii kitapgilar

birer ikiser uzaklasiyorlard: ¢arsidan” (age, 87).

Gegmis, yazara gore anlamini yitirmis ve gelecek tzerinde artik hicbir etkisi
olmayan bir zaman dilimi degil, aksine mekanlarin anlamimi derinlestiren,
kiymetlendiren ve etkisini her doénem hissettiren bir zaman dilimidir. Ozellikle
Sahaflar Carsis1 gibi mekanlarin gegmisi ile birlikte var oldugu, eski gilinlerinden ayri
degerlendirilemeyecegi gorulmektedir. Yazar ge¢cmisi duygu, emek, saygi ve deger
kavramlart ile oOzdeslestirir, ge¢mise ait mekanlari, insan iliskileri ve yasam
bigimlerinin de aym1 kavramlar etrafinda var oldugu ve sekillendigi kanaatindedir.
Bundan dolayr ge¢mis i¢in aktarilan biitiin olumlu izlenim ve yansimalarin

mekanlara da atfedildigi goriilmekte, gegmis ve mekan birbirini kiymetlendiren iki
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unsur olarak hatiralarin ana izlegini olusturmaktadir. Sahaflar Carsisi, 1960’larda

okuyucu ve kitapgilarin ortak emegi ile sekillenmis bir gecmis degerler kosesidir.

“Eski kitaplarin sararmus, bazen yirtilip bin emekle onarilmis sayfalarina gelecege bir
emanetmiscesine dokunan coskun eller hatirlarim bu ¢arsidan. Eski bir Kitap icin duyulan
heyecan1 hatirlarim. Yillar sonra yiiz yiize gelmigsiniz, bir diigiiniin, yillarca aramis,
beklemissiniz o kitabi, simdi yagl sahaf size uzatiyor, size emanet ediyor...

Bir yasama bi¢imiydi herhalde” (age, 87).

Selim {leri, Sahaflar Carsisi’min 1963-64 yillarindaki durumunu goz oniine
getirerek buginkl hali ile bir mukayese yapar. O yillarin atmosferini bugiinkii
Sahaflar’da bulamayan yazar, buna ragmen kitap carsilarindan her dénem kendisini

etkileyen yerler olarak bahseder.

“Henliz on U¢-on dort yagimdaymisim. Sahaflar’in Kapaligarst yoniindeki kapisindan
giriyormusum. Tenteler, asma yapraklart altinda durarak kitaplara bakiyormusum. Bazi
aksamiizerleri, hele sonbaharsa, giin erken soniiyorsa, ince 1siklar yaniyormus kitabevlerinde.
Saatlerce orada, kitaplar arasinda kaliyormusum...

Simdi ne zaman yolum diigse, Sahaflar Carsisi’na bu anilarla ugrarim. Goriinim ayni degil,
biliyorum. On ii¢ on dort yasim ¢ok gerilerde kaldi. Ama o seving, o cosku, o eski, sararmig
kitaplar riiyas1 hi¢ deinmedi. Yazilarin, harflerin, sozciiklerin biiyiisii ayn1 bag donmesini, ayni
yiirek ¢arpintisini yine geri getiriyor, yine kendimden gegiyorum...”(age, 87).

Semt carsilarinin yan1 sira kitap carsilar1 da Selim ileri’nin hatira baglaminda
s6z konusu ettigi, edebi sahsiyet ve karakteristik 6zelliklerinin sekillenmesinde etkisi
olan mekanlardandir. Kitabevleri ve kitap ¢arsilarinda gecen vakitler yazarda derin

bir edebiyat sevgisi ve birikiminin olusmasina sebebiyet vermistir.

1.4.9.7. Tiryaki Carsis1

Selim Ileri’nin tamamlayamadig1 Cagdas Bir Cinayet romaninda mekan olarak
isledigi Tiryaki Carsisi, yazara gore Istanbul’un sira dis1 carsilarindan biridir.
Stileymaniye Kiilliyesi i¢inde yer aldigim1 sOyleyen yazar, ¢arsinin adi ve burada
satilan tiryaki macunu hakkinda okuyucuya bilgi verir. Selim {leri, Istanbul
Hatiralar Kolonyas: kitabinda kendi roman1 dolayisiyla s6z ettigi Tiryaki Carsisi’nin
bagka bir ozelligi iizerine bilgi vermez, mekani hatiralar baglaminda islemez.
Yalnizca roman kahramanlarindan Orhan’in, gectigi bir yer olmasi dolayisiyla
adidan bahsettigi ¢ars1 ve esasen Istanbul’daki biitiin ¢arsilar toplumun ve insanlarin
aligkanliklarini, talep ve tercihlerini yansitmalart dolayisiyla  sosyolojik

degerlendirmelerin yapilabilecegi mekanlardir.

“Orhan, romanimin kahramani, bir sonbahar giinii, Tiryaki Carsisi’ndan gegiyordu.

Tiryaki Carsis1, Istanbul’un en ilging carsilarindan biridir. Siileymaniye Kiilliyesi’nde bir sira
diikkan. Tiryaki kelimesinin afyon anlamina geldigini de o zaman 0grenmistim. Zaten carsida
kahve, cay, tiitlin, afyon satilirmis.
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Bir de ‘tiryaki macunu’. Macun, bir tiir panzehir. Otlardan yapilirmis. Sonra baska maddeler de

eklenmis. Kediotu kokii var, zencefil, maydanoz tohumu, sarap. Ama agirlikli madde afyon”
(ileri, 2013d, 239)

1.4.9.8. Antikacilar Carsis1

Yazar Yildizlar Altinda Istanbul’da antika esyalar karsisindaki izlenimlerini
Horhor’daki Antikacilar Carsisi lizerinden aktarir. Ona gore, antika esyalar gegmisi
bugiine tasiyan aracilardir. Yazar, Istanbul’un tarihinden ¢ikagelen yapitlar gibi
degerlendirdigi antika esyalara da ayni dikkat ve 6zenle yaklasir. Yazar bu noktada
Balzac’in Tilsimli Deri romani ile Kemal Tahir’in Yol Ayrimi’ndaki “Bedesten”
boliimiinde, her iki yazarin antika esyalar karsisindaki tutumunu mukayese eder.
Balzac’1 “serikanli ve nesnel”, Kemal Tahir’i ise “duygusal” géren yazar kendini de
Horhor’daki Antikacilar Carsisi’'nda s6z konusu romanlarin bir kisisi gibi hisseder
(Ileri, 2012h, 134-135). Buradan hareketle antikacilar yasanmisliklar1 bugiine tastyan
esyalar dolayisiyla yazari iginde bulundugu zaman diliminden geg¢mise gotiiren ve

duygusal bir bakis agisiyla goriilen mekanlar olarak karsimiza ¢ikar.

“Ufak ayrintilar bazen kurtaricidir. Gither Hanim’in diikk&nindaki esya milyonlarca ayrintiya
alip gotiiriiyordu beni. Yasamlar gelip ge¢iyordu, gdziimiin 6niinden. Acilari, sevingleri olanca
yogunluklariyla hissediyordum. Bu kentin ge¢cmisinden bugiine, esya, Istanbul amilariyla
yiikliiydii ve bu hirdavat, sahipsiz, bedbaht esyada Istanbul gecmisinde konusmaya
calistyordu” (age,136).

1.4.10. Meydanlar

Selim ileri, Istanbul’'un cadde ve sokaklarma o6zel bir ilgi gdstermekte ve
ozellikle kendisi i¢in ayr1 bir 6neme sahip olanlarini da derin bir gézlem kabiliyetiyle
hatiralar baglaminda islemektedir. Sokaklar, caddeler, meydanlar yazarin nezdinde
bir sehrin en iyi yansidigi alanlar1 olusturmaktadir. Renkler, sesler, mevsimler, evler,
insanlarin ruh halleri, davranis sekilleri, yasam bicimleri en iyi sekilde bu ortak
alanlarda goriilebilmektedir. Fakat Selim Ileri, sokak ve caddelere toplum ve yasam
bicimleri hakkinda gézlemde bulunabilmek icin degil, insanlardan ziyade ¢ocukluk
Istanbul’unun varhigini yakalayabilmek i¢in yonelir. Ahsap bir ev, bahgeler, eski bir
cesme, yali ya da gegmis zamandan arta kalan bir cami yazarin c¢ocuklugunun
Istanbul’unu bugiine tasiyan yapi ve unsurlardir. Sokaklar, meydanlar bu yapilarm,
eskiye oranla az da olsa goriilmesine imkan tamiyan yerlerdir. Ozellikle gizemi
yazarda hep bir ilgi ve merak uyandiran ara, dar sokaklar eski Istanbul’un

alcakgoniilli ve onurlu yasamlarimin varligini hatirlatan yerlerdir.
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Selim Ileri, istanbul’un sokaklarini hatiralar1 baglaminda isledigi gibi, onlari
aym zamanda resimlerde gérmeye ve yasamaya c¢alisir. Uskiidar, Erenkdyii, Taksim
Meydani, Akaretler, Blyiikada, Fenerbahce resimlere en ¢ok konu olan semtler ve
sokaklaridir. Mevsimlere gore farkli goériiniimler kazanan sokaklar, resimlerde
bahgeli ahsap evleriyle varlik gosterir. Eski Istanbul resimlerine sakin ve sessiz
Ozellikleriyle yansiyan sokaklarda kir, bahce ve ¢icekler dolayisiyla tabiat
unsurlariyla i¢ ige bir yasant1 dikkat ¢gekmektedir. Bu resimlerde betimlenen bahceli
sokak, cadde ve meydanlar eski Istanbul’un 6zelliklerini bir sanat¢min bakis
acisindan goriip tanimaya imkan saglar. Eski Istanbul, artik sadece bir kitap, resim,

beste ve hatiralar dolayisiyla gliniimiize kalabilmistir.

Selim lleri, Istanbul Hatwralar Kolonyasi’'nda Hamit Gérele’nin Adalar’mn
sokaklarin1 betimledigi resimlerini 6rnek olarak okuyucuya aktarir ve bir yaz giinii
Adalar’dan kalan pek ¢ok hatira ve kisisel izlenimlerle birlikte resimler de yazarin
bagvurdugu kaynaklar arasinda yerini alir. “Ben Hamit Gorele’nin, ¢ogu
Biiylikada’dan esinlenme, Adalar’in yollarini, sokaklarini betimleyen resimlerini de
cok severim. Yalniz Adalar’da yasanabilecek piifiir piifiir bir yaz ¢ikar karsima”
(lleri, 2013d, 111). Yazar, sehrin giiriiltiisii ve kaosundan uzaklasmay1 saglayan
sokaklar1 bir “siginak mekan” olarak goriir (age, 111). Bu “sigimak mekénlar” en
guzel halini Nazmi Ziya ve Seker Ahmet Pasa’nin resimlerinde goésterir. Nazmi
Ziya’daki sakin sokaklar, Seker Ahmet Pasa’da yerini heniiz apartmanlasmamis

Erenkoy’iin bahgelerine birakir.

“Nazmi Ziya’nin bir resmini hatirliyorum: Egri biigrii tagl, yokusumsu sokaga agilan kunt
duvar ve duvardan yola sarktik¢a sarkmig mor salkimlar.

Sokak kimsesizdir. Istanbul’un o sokaklari genellikle tenha olurdu ve yiiriirken ayak sesleriniz

yankirdi. Salkimlar bu aksam saatinde Gylesine bugulu eflatun mor ki, resme baktik¢a baygin
kokularimni duyabilirsiniz.
Nazmi Ziya’daki sokagin tenhalif1 gibi; Seker Ahmet Paga’nin Erenkoyti aciklarini belgeleyen,
bugiin Istanbul Resim ve Heykel Miizasi’nde bulunan eseri, ugsuz bucaksiz kirlari, ekini
kaldirilmig topragi, bir iki ulu agaci, bostanlari, uzakta bir ¢iftlik evini tasvir etmektedir.
Erenkdyii alabildigine 1ssizdir. Iste, Erenkdyii o zamanlar bir apartman mezarhig1 degil,
Istanbul halkina sebze, meyve, ciftlik verimleri yetistiren bir yorekenttir” (age, 110).

Diger tiim mekanlar gibi, acik mekénlarin da yazarin yasantilarina yalnizca
sahne gorevi gordiigiinii sdylemek eksik olur. Mekan, Selim ileri’nin nazarinda bir
dekor ya da sahne olmanin 6tesinde bir anlam ve isleve sahiptir. Mekanlarin roman
ve hikéyelerde, Ozellikle de hatiralarda baskisi konumunda yer aldigi rahatlikla
sOylenebilir. Mekan ya da ona ait bir esya, gercek islev ve anlamindan uzaklasarak

yazarl gecmis zamana gotiiren, hatiralarini, yasanmisliklarin1 géz oniine getiren birer
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unsurdur. Bununla birlikte romanlar, siirler, resimler, sesler, renkler, mevsimler,
sahislar, bir doga manzarasi ya da yalnizca ona ait bir par¢a yazara ge¢mis yasantilari
hatirlatan bir unsur olarak mekanlarla ayni islevi gérmektedir. Fakat yazar ge¢mise
korii koriine baglanmaz, gilinlimiizden uzaklagsan ve yalnizca gegmis ile yasayan bir
ruh haline sahip degildir. Selim Ileri’yi gecmise dondiiren giiniimiiz istanbul’unun
aldig1 olumsuz hal ve gériintidir. Yillarini gegirdigi Istanbul’un farkli dénemlerine
taniklik etmis olan Selim ileri igin sehrin bugiinkii hali, elbette ki yazarda
memnuniyetsizlige sebep olmakta ve kendi Istanbul’unun bu denli hizli gerceklesen
degisimi karsisinda {iziintii duymaktadir. Hatira yazilarindan anlasildigi iizere, bu
durum yazarmn hicbir zaman vazgegmedigi Istanbul’u gegmisiyle birlikte gérmeye
sevk etmektedir. Fakat bu yonelis, glinimiz gerceklerinden kopuk bir yasam ya da
belli bir zamana takili kalan bir ruh hali olarak yorumlanmamali; aksine sehrin 6z
varligin1 Korumasini, ge¢gmis deger ve erdemlerin bugln de strdirtlmesi gerektigine

isaret eden bir kanaat ve 6ngoriiniin geregi olarak diisiiniilmelidir.

Sonug¢ olarak sokaklar, cadde ve meydanlar ge¢cmis zaman ve hatiralarina
donebilmenin bir araci mekani olarak islenmektedir. Yazarin dogup biiyiidigi,
yasanti ve hatiralarinin oldugu ya da bir resim veya kitap dolayisiyla anlatmaya
koyuldugu bu acik mekanlar, kimi zaman sahis, olay ya da bir baska mekanla
eslestirilerek verilmektedir. Bunlardan 6zellikle Bahariye Caddesi, Kadife Sokak,
Sifa Sokak, Kumrulu Yokus Sokagi, Ekserciglu ve Siracevizler Sokagi yazarin
cocuklugundan bugiine dogru gelen kronolojik bir siralama i¢inde ¢ocukluk, genclik
ve yetigkinlik donemlerine eslik eden acik mekanlar olmasi bakimindan 6zel bir
oneme sahiptir. Bu sokaklardan, yasantilara sahne olmasi dolayisiyla hatira
baglaminda s6z edilirken, bunlar disinda kalan sokak, cadde ve meydanlarin ise
ikdmet edilen yerler olmadigi, yalnizca farkli zamanlarda goriiliip gezilen ve yazara
etki eden yerler olarak islendigi goriilmektedir. Bunlarin arasinda edebiyata ya da
resme konu olmalart itibariyle sanatsal ve edebi agidan ele alinan ¢ok yonlii bir isleve
sahip sokaklar da vardir. Sokak ve caddeler arasinda hatiralar baglaminda kronolojik

bir sira takip edildiginde, ilk siray1 Bahariye Caddesi’nin aldig1 goriilmektedir.

1.4.10.1. Taksim Meydam

Selim lleri, sokaklar1 ve meydanlar1 ¢ogu zaman bir resmin ya da fotografin

yansimalariyla gérmek ister. Bazen resimlerdeki Istanbul, yazari ¢ok daha fazla
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etkilemektedir. Hikmet Onat, Nazmi Ziya, Cihat Burak, H. Vecih Bereketoglu,
Ibrahim Calli, Avni Lifij gibi ressamlarin gdziinden Istanbul’u yorumlayan yazar,
ressamlarin miza¢ ve duygu durum farkliliklarindan kaynaklanan farkli bakis
acilarinin ayni manzaranin birka¢ farkli sekilde goriilmesine imkan tanidig
kanaatindedir. Yazar, bu kadroya Mihri Miisfik Hanim, Civanyan, Feyhaman Duran,
Hamit Gorele ve yazarin resim dgretmeni Kemal Zeren’i de dahil eder. Istanbul’u
dogru anlamlandirmada resmin miihim bir yeri olduguna inanan yazar, sehri

resimlerle yasamaya calisir.

Uskiidar, Kisikl, Camlica, Karacaahmet, Bogai¢ci, Moda, Kanlica,
Fenerbahge’nin yani sira resimlere konu olan yerlerden biri de Taksim Meydani1’dir.
Yazar, Istanbul Hatiralar Kolonyasi’nda meydanin cumhuriyetin ilanindan sonraki
halini resimler araciligiyla degerlendirmeye calisir. Bunu yaparken yalnizca tek bir
resimden hareket etmez, Taksim Meydani’n1 konu alan birgok resmin ortak
yansimalarindan hareket eder. Selim ileri’nin resimlerde gordiigii Taksim Meydani
temizligi, anit1, ¢icekleri, sik giyimli hanimefendileri ve sakin bir sehir trafigi ile
dikkat ¢ekmektedir. Giiniimiizdeki hali ile tam bir zithk olusturan resimlerdeki

Taksim Meydani, bu hali ile yazarda gelismis bir sehir izlenimi birakmaktadir.

“Cumhuriyetin ilk yirmi yilinda yapilmis resimlerde, Taksim Meydani ve ¢evresi tertemizdir,
bayindir, bakimli. Anit’1 saran tarhlarda ¢igekler g6z oksar. Yoldan sapkali, tayyorlii, ronarl
hanimlar gegmektedir. Bir iki damali taksi, sakin trafigin simgesi olup ¢ikar. Yollarda, trafikte,
her seyde geliskin bir kentlilik okunmaktadir” (ileri, 2013d, 110-111).

Bununla birlikte yazar, Taksim Meydani’na, duvar takviminde gordiigli Nazmi
Ziya’nin bir resmi dolayisiyla rastlar. Nazmi Ziya’nin resmi ile gordiigl, yasadig
Taksim Meydam arasindaki benzerlikler ve farkliliklar arasinda kafa kurcalayan

yazara gore, bu resim, Nazmi Ziya’nin ideal Istanbul’undan bir pargadir.

“Resmi ilk kez, bir ila¢ firmasinin duvar takviminde gérmiistiim. Yilbasindan birkag¢ giin 6nce
gelen takvimin yapraklarini biiyililene biiylilene agiyordum. Birden Nazmi Ziya’nin “Taksim
Meydan1”! Dakikalarca baktim. Anitiyla, apartmanlariyla, hattd, modeli eski olmakla birlikte,
otomobiliyle, bildigim Taksim Meydani’na az ¢ok benzeyen bu resimde, bir yandan da riiyalar
okunuyordu. Resme hem yabanciydim hem degildim.

Degildim: Ciinkii ¢ocuklugumda, yeniyetmeligimde hemen her giin gegtigim, dort bir yanini
ezbere bildigim bir yerdi Taksim Meydani. Anitin ordaki gezgin fotografciya gektirilmis
fotografim bile vardi.

Gelgelelim resmin insanlar1 yabanci. Yok, biisbiitiin yabanci degil. Onlar1 hatirlar gibiyim.
Karigik, isin iginden ¢ikilamayacak bir durum...”(age, 152-153).

Yasadigr Taksim Meydani ile 2000’lerdeki meydan arasinda derin bir ugurum

goren yazar, resimdeki mekan ile bozulmus Taksim Meydani arasinda kesin bir
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ayrimdan bahseder. Selim Ileri’nin 2000’lerde olumsuz yanlariyla ¢izdigi Taksim

Meydani, yalnizca Nazmi Ziya’'nin resminde sevilen bir yer olarak kalir.

“Taksim Meydani”n1 bugiin de ¢ok seviyorum. Bu resim bugiin de beni ¢ok etkiliyor.
Ressamin riiyasini, tilkiistinii daha ¢ok duyumsayabiliyorum.

Bir de istemeye istemeye, zorunlulukla adim attifim asil Taksim Meydani var, su yaziyi
yazdigim 2001 yilinin ekim ayindaki. Korkung trafigiyle, bezgin insanlari, serserileri, tinerci
cocuklari, bakimsizligi, ¢okkiinliigiiyle yiprak meydan. Cocuklugumun olaganiistiiliiklerinden
‘renkli sular’in az berisinde korler giin batana kadar sarki sdyliiyor, yardim umuyorlar.

Masal birdenbire ‘mutsuz son’a siiriikleniyor” (age, 155-156).

1.4.10.2. Emin6nii Meydami

Selim ileri, Gramofon Hala Caliyor’da Eminénii Meydani’ni, Kadikdy’den
Aksaray’daki Horhor Caddesi’ne dedesiyle birlikte babaannesi Feride Hanim’a
gidilen bir kis giinli dolayisiyla s6z konusu eder. O giin dedesinin kendisine anlattig:
tarihi bir hikaye ile Eminonii Meydani’n1 6zdeslestiren yazar, mekan1 bu hikaye
etrafinda iglemektedir. Hikayenin Eminénii ile ilgili olan kismi ise, Safiye Sultan’in
Venedik’te gordiigii “San Marko Kilisesi” nin mimari yapisina benzer bir camiyi
burada yaptirmak istemesinden kaynaklanmaktadir. Venedik’e hep bir hayranligi
olan Safiye Sultan ise bu arzusuna erigemeden vefat eder. Selim ileri, Emindnii
Meydani’na cami yapmak isteyen Safiye Sultan’in hikayesinden etkilenir ve konuyla
ilgili tarihi bir roman okudugunun da bilgisini verir. Emindnii Meydani, o kis
giiniiniin goriintiileri arasinda Safiye Sultan’in acikli hikayesiyle birlesir. Burada esas
s6z konusu olan, mekandan ziyade Safiye Sultan’in Venedik 6zlemiyle gecen
hayatinin yazarda biraktig1 hiiziinlii bir hatirlayistir. Tarihsel nitelik tasiyan bir
hikdyenin 6n planda oldugu, mekanin ise anlatimin merkezinde degil, s6z konusu
hikayeye ve bir kis giiniinde, dedesiyle yaptig1 yolculuga ¢agrisim yapan o6zelligi ile
s0z konusu edilir. Mekanlarin baglantili oldugu ya da ¢agrisim yaptigi sahis, olay ve
hikayeleri anlatmak amaglanmis ise mekan, anlatimin merkezinde yer almaz, sadece

dekor olma goreviyle hatiralara yansir.

“Dedem, “tarihte meshur” Safiye Sultan’in gencken yasadigi Venedik’i, hani dayimmin
kartpostalim1 gonderdigi sular sehrini, Venedik’in yine yine meshur ‘San Marko’ kilisesini
yashiliginda ¢ok 06zleyip, Eminonii Meydani’nda &yle ‘San Marko’ benzeri bir cami insa
ettirmek istedigini, Safiye Sultan’in Venedik gondollar1 sayiklayarak 6ldiigiinii anlatiyordu”
(ileri, 2010c, 58).
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1.4.11. Sokaklar

1.4.11.1. Sifa Sokak

Sifa Sokak, hatira yazilarmmdan anlasildigi iizere Selim Ileri’nin en fazla
sOzlnii ettigi sokaklardan biridir. Buranin en belirgin 6zelligi bahgeleri ve evleridir.
Bahariye ve Sifa Sokak yazarm Istanbul’u tanimaya basladig1 yerler olarak sehrin
1950’lerdeki durumu hakkinda bir ¢ikarim yapmaya olanak tanimaktadir. Istanbul
Yalnmizhigi’'nda Sifa’nin  bahgeli evlerle 6zdeslesmis bir yer olarak anildig
goriilmektedir. O tarihlerde, Istanbul’'un Avrupa yakasinda apartmanlasmanin ¢ok
daha hizli bir sekilde yayildigim1 ve yesil alanlarin Kadikdy’e nazaran daha az
oldugunu ifade eden yazar, Kadikoy’i, ozellikle Sifa’yr yesili, denizi ve bahceli
evleriyle i¢ i¢e hatirlar. “Sifa, sonu denize varan ¢ikmaz sokakti. Yol boyunca, sagh
sollu, bahgeli ve birbirinden giizel evler. O bahgelere, ciceklere, fistik camlarina,

citlerden fiskirmis hanimellerine hasretim var” (leri, 1989, 8).

Yildizlar Altinda Istanbul’da belirtildigi iizere, 1950’lerin istanbul’unda yaygin
olarak gorulen bahceli evler, yazarin simdiki zamanda en fazla 6zlem duydugu
yapilardir. Cok katli olmayan bu evler, bahgelerinde tiirlii ¢iceklere, mevsime gore
yetisen bitkilere ev sahipligi yapan mekanlardir. Evlerin bir iki katli olusu ve bahge
kiiltliriiniin hakim olmasi1 topraga yakin yerlesim anlayisinin 1950’lerde varligini hala

korudugunu gostermektedir.

“Bahgesiz yasiyoruz artik.

Surada burada gok seyrek bahce gdriyorum.

Cocuklugumda, bahgeler sanki daha ¢oktu. Kadikdyii’niin bazi sokaklarmi ne zaman
hatirlasam, goziimiin oniine bahgeler gelir. Hele Sifa’da. Denize uzanan Sifa’nin iki yaninda
bitin evler, birer katl, ikiser katli, hep bahgelikti.

(...)

Mevsimden mevsime ates ¢igekleri, kasimpatilar, yildizlar, karanfil, lale, duvara tirmanan
carkifelek, sonra mevsimi geldiginde budanan giil. Ortancalar, yediverengiilleri, renkli
papatyalar1 hercaimenekseler. Hepsi bir bahge diinyasi yaratirdi.

Arkada meyve bahgesi. Kiraz, visne, seftali, yesil erik, miirdiimerigi, 6tekiler. Sar1 kiraz bu yaz
meyve vermezse (ziintiileri... Bahge beni hep biiyiiledi” (ileri, 2012h, 44-45).

Sifa’nin bahgeli evleri, eski Istanbul’un vazgecilmezleri arasinda yazarin en
fazla 6zlem duydugu yerlerdendir. Yazar simdiki Istanbul’da bahgesiz yasamak
zorunda olusun ¢aresizligine deginir. “Bakiyorum, bahceler, git git, hayatimin en
giizel hatiralar1 arasina karigiyor. Bahgeler birer ikiser ¢ekiliyor. Bahgesiz yasanmaz

sanmistim” (age, 47).

Sifa’nin bahgeleri, yazara Agatha Christie’nin Elmayt Yilan Isirdi romanini,
Gece filmini, Edip Cansever’in ve Tanpinar’in siirlerini, Kerime Nadir’in hatiralarini
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cagristirir. Mekanlar, Selim Ileri tarafindan géze gériinen s1g ve yiizeysel sekilleri ile
degil, sahislar, donemler ve edebi eserler ile 6zdeslestirilerek verilmektedir. Boylece
hatiralarin yani sira mekanlar, ¢agrisim yaptiklar: ya da konu olduklar1 eserler ile

birlikte diisiintildiigii zaman en 6zel anlamina ulasmaktadir.

“Agatha Christie’nin Elmayr Yilan Isirdi romanim iki-li¢ kez okudugumu sodylemeliyim:
Polisiye romanda katil, bahge mimaridir. Polisiye birdenbire siire karisir o peyzaj mimariyla.
Antonioni’nin biitiin filmlerini ¢ok sevdim. Yalniz Gece’nin bahge sahnesi bende bir iz olarak
duruyor.

(..)

Bununla birlikte, nice yillar ask romanlari yazmig Kerime Nadir, anilarinda, bahgelerin
goctiiglinii, kameriyelerin yok olup gittigini saptar ve ask romanlarindan vazgegmenin zamani
geldigine karar verir” (age, 45-46, 47).

Selim ileri, bahgelerin yami sira Sifa Sokagi’ndaki ahsap evleri de eski
Istanbul’un sembolik yapilarindan biri olarak kabul eder. Ahsap, eski mimari
tislubun bir parcasi olarak gecmise, gecmisin yasam bi¢imine isaret eder. Betonlagma
ve apartmanlagsma ile sembolik olarak tamamen zit anlamlara sahip olan ahsabin,
bize ait bir mimari gelenegi yansittig1 aciktir. Cihangir’e tagindiktan sonra daha ¢ok
apartmanla karsilastigini sdyleyen yazar, Sifa’y1 bahge-ahsap ev-¢ocukluk anilariyla
birlikte 6zel bir konuma yerlestirmek suretiyle bireysel duyus ve diistinceleri

gercevesinde ele almaktadir.

Sifa Sokak, yazara gore, ahsap evlerinin yani sira villa tipi evleriyle diger
semtlerden ayrilan bir 6zellige sahiptir. Bu evlerden biri de terzi Adalet Hanim’a ait
olan villa tarzi bir evdir. Istanbul Seni Unutmadim’da yazar tarafindan Sifa’nin
“monden” goriinlisiini temsilen drnek gosterilmekte, fakat bircok kosk, ahsap bina,
bahce ya da sokaklar gibi ayn1 kadere maruz birakildig1 da ifade edilmektedir (ileri,
2012c,6).

“Biiyiiklerimin ille Frerler Mektebi dedikleri Saint Joseph’i gecip, sagdan Sifa’ya saptiniz mu,
goriiniim yine degisiverirdi. Sifa’nin sagli sollu evleri az buguk villa tarzi evlerdi. Burada daha
‘monden’ bir hava hissolunurdu.

Sifa’nin evleri ¢ogu kez taragali, bahgeliydi. En giizel evlerden biri, Kadikoyii’niin iinlii
adlarindan Terzi Adalet Hanim’in eviydi. O, villadan ¢ok, kii¢iik bir malikaneyi andirirdu.
Basbayagi kosk yavrusuydu. Bembeyazdi. Bir yangina kurban gitti” (age, 6).

Sifa’nin hatiralara yansiyan bir baska tarafi ise, anneannesiyle birlikte
0zdeslestirdigi mekanlardan biri olmasidir. Sifa’daki Bakla Tarlasi Apartmani’nda
oturan anneannesi ve dedesine ziyaretlerinde bahgeli evlere tanik olan yazar, burada
oynanan sokak oyunlardan Istanbul Ilk Romammda Leyldk’ta sz eder. Eski
Istanbul’un sokaklari, caddeleri, bahgeleri ¢ocuklar igin oyun oynamaya elverisli

olmalar1 ve onlarin 6zgiirliiklerine imkan tanityan genis alanlar sunmalar1 dolayistyla
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ayricaliklt bir yere sahiptirler. Bu, ayni zamanda giinlimiizde c¢ocuklara kisitl,
yasakl1 ve elverissiz hale getirilen Istanbul sokak ve caddelerinin zaman igerisindeki
olumsuz degisimine bir vurgu niteligindedir. “Yazin demin andigim Sifa ¢evresinde
de saklambag¢ oynadigimizi hatirliyorum. Sifa zaten bahgelikti, hele goze alip,
Yogurteu Park’a dogru inerseniz, handiyse agagliklar ¢ikardi karsimza™ (ileri, 2009a,
61).

Selim Ileri, Istanbul Lale ile Siimbiil’de Sifa denilince, adin1 sik¢a andi1g1 Esma
Hanimlarin kayikhanesine sozii getirir. Buradan diger semtlere agilan Esma
Hanim’in kayikhanesi ve diger sandallarin goriintiileri, 6zellikle gece vakti yazarin

goziinde Sifa ile 6zdeslesen bir manzaranin olusmasini saglar.

“Hatirladigim balik avi heyecanlar1 Bogazigi’nde ge¢miyor. O zamanlar Kadikdyii’'nde Sifa,
denizle yuz yize geldi mi bir ¢ikmaz sokakti. Simdiki gibi merdivenle denize inilmiyordu.
Sifa’nin en ucunda “Esma’nimlarin kayikhanesi” vardi. Kayikhanenin iistiindeki kii¢iik ahsap
evde de Esma Hanim kizlar1, ogullar1 ve gelinleriyle otururdu.

Sifalilar, Yogurtgu’da oturanlar bu kayikhaneden denize acilirlardi. Bir 6bek sandal, kiyidan
ilerler, Moda’ya varir. Bir dbek sandalsa Kalamig’a uzanir, Adalar’a dogru acilir.” (ileri,
2013e, 93-94).

Sifa Sokak, yazara Kurbagalidere’yi, Saint Joseph’i, Mahmut Ata’nin evini,
Esma Hanimlarin kayikhanesini, Terzi Adalet Hanim’in evini, Bakla Tarlasi
Apartmani’n1 ve kayikhaneleri ve orada gecen anilarini ¢agristirir. Bahariye Caddesi
ile mukayese edilen Sifa, 6zdeslestigi sahislar ve evler ile bir biitliindiir ve asil

anlamina yazarin nezdinde ¢agristirdiklar1 dolayistyla ulagir.

“...Kadikoyii’nde yillar yili yasamig bir hanimefendi, “Sifa’siz Bahariye olmaz” dedi. Sonra
da, gecmis giinlere dalip giderek, “Dogdugunuz Gerede Apartmani’ndan Moda Ilkokulu’na
dogru yiiriiyiin, sola kivrilin, Sifa’ya giden yoldasiniz artik...

Hanimefendi’yi dinlerken, Sifa’yt yazmadim mi diye disliniyordum. Cocuklugum,
yeniyetmeligim... O yoldan asagiya, Kurbagalidere’ye dogru inislerimiz, inerken sagda kalan
Saint Joseph’i —eskiler “Frerler Mektebi” derlerdi- gegince, ucunda Mahmut Ata’nin
rliizgargillii evi, Sifa, ¢gikmaz sokak!.. Dedemlerin Bakla Tarlasi Apartmani1 — bugunde yerli
yerinde duruyor- tam Sifa’nin karsisindadir. Oradan hatiralar...” (age, 19).

1.4.11.2. Kadife Sokak

Selim 1leri, Istanbul Lale ile Sumbil’de Hicran Gdze'nin kaleme aldig
Kadikoylii Yillarim adli kitabin rehberliginde Kadikdy anilarina doner. Kitapta
yasadig1 semte dair tanidik goriintiiler bulan yazar, Kadife Sokagi’n1 anneannesiyle
birlikte hatirlar. Selim ileri, Kadife Sokak’ta, ahsap bir evde oturan anneannesine
gidiglerinde biiyiik bir seving duydugunu dile getirir. Ahsap evde anneannesi ile
gecen zamanlar, olumlu izlenimlerin yalnizca eve degil, Kadife Sokaga, hatta

Kadikdy’e de yansimasini saglamistir. “Bir ara Kadikdyii’'nden ayrilarak karsi

160



yakaya taginan anneanne hep eski semtini 6zliiyor” diyen Selim Ileri, yasanmisliklar

dolayistyla semtlerin, sokaklarm bir 6zlem olusuna dikkat geker (ileri, 2013e, 66).

“...Bahariye Caddesi’ndeki apartman katindan ¢ikip, anneannemlerin Kadife Sokak’taki ahsap
evlerine gidislerimiz aklima geldi. Torunlarinin yaramazliklarini, kabahatlerini hep hos goren,
affeden anneannem... Penceresinin 6niinde, biiylicek saksilarda kiipe cicekleri... Yesil kristal
sekerlikte biz cocuklar i¢in daima cikolatalar, lokumlar, ciftekavrulmuslar... Mevsim yaz
ortastydi, mutfakta, kayik tabakta ille visneli ekmek...” (age, 164-165).

Kadikoy hatiralarinda adi sikga gegen Kadife Sokak, anneanne dolayisiyla
olumlu duygu ve yasantilara eslik eden bir yer olmasinin yani sira, yazarin ayni
zamanda c¢ocuk yasta olumsuz yansimalari olan bir sahneye de tanik oldugu bir
yerdir. Semtlerin, ev ve sokaklarin yasanti ve hatiralardan arta kalan olumlu ya da
olumsuz izlenimlerle o6zdeslestirilerek hatira kitaplarina islendigi diisiinildigi
takdirde, buray1r bir giin haricinde olumlu yonleriyle okuyucuya aktarildigini
sOylemek miimkiindiir. Cocukluk sevinci, mutlulugu, hayalleri i¢inde ¢izilen
Kadikdy hatiralarina bu defa bir 6liim duygusunun karistigi goriilmektedir. Kadife
Sokak ana eksende ¢ocuklugun eglenceli anilariyla eslesir, fakat detayli bir
degerlendirme yapilacaksa, bir 6lim haberinin sebep oldugu atmosferin yazarin
hafizasma gocuk yasta islendigi goz ardi edilemez. Selim Ileri’nin ablasinin ilkokul
arkadag1 Giinseli’nin ablasinin 6liim haberini alan yazarin annesinin o anki hali,
cocuk Selim Ileri’de bir korku ve endise hali meydana getirir. Annem I¢in adli am
kitabinda annesinin son zamanlarini da isleyen yazarin bu hatiray: kitaba tasidig
goriilmektedir. Yazar annesinin hastaligiyla gecen seneleri islerken 6liim duygusuyla
tanistig1 ilk ana doner ve Kadife Sokak’taki evde yasadiklarini bir kez daha hatirlar.
Aslinda 6liim haberi evde, kapali mekanda alinir, fakat ev Kadife Sokak’tan ayri
diisiiniilmez. Yazar, Kadife Sokak’taki evde diyerek bu kotii hatiraya isaret ederken
actk ve kapali iki mekanin birlikte diigiiniildiigiine de vurgu yapmis olur. Sokak ve
burada O6lim haberinin alindig1 ev, yazarin 6lim duygusuyla tanistigi giiniin
yansimalariyla degil, anneanne, bahgeler ve ahsap evler ile hatiralara ge¢mistir.
Beyazlik i¢inde siyah bir nokta olarak yer edinmis o giiniin izlenimleri, sokagin ve
Kadikdy’iin bir biitlin olarak olumsuzlanmasini gerektirmedigi gibi, bu hatira sadece
Annem Igin’deki karamsar atmosferde okuyucuya aktarilir. Diger hatira yazilarinda
ise Kadife Sokak 6zdeslestigi biitiin kisi, ev, diger mekanlar ve 6zellikleri ile canli ve

renkli goriintiiler halinde karsimiza ¢ikar.

“Adalet Hanim’m bilyiik kiz1 iffet, on sekizinde kan kanserinden &ldii. Mevliit’ten
dondiigiimiizde; annem Hitler doneminde Tiirkiye’ye siginmig bir Alman profesoriin babama-
yurduna geri donerken-armagan ettigi siyah maroken koltuga yigilmis ve elindeki Iffet
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Abla’nin fotografi basili kdgida sarili sekerler yere dokiilmiistii. Akide sekerlemelerini, o tek
lokumu siyah maroken koltugun hemen alinda hala goriiyorum” (ileri, 2013a, 24).

Istanbul Lale ile Siimbiil’de Kadikdy sokaklarina sdzii yeniden getiren yazar,
Kadikéylli Yillarim’da bu sokaklarin, saticilarini, tasitlarini, faytonlarini ve seyir
yerlerini bir kez daha yasama firsati bulmakla birlikte sokaklarda kaybolan

degerlerin aslinda bir yasam bi¢imi olduguna vurgu yapar.

“Oyle anlasiliyor ki, Kadikdy’de bir zamanlar, bitinlyle kendine 6zgu bir
yasama big¢imi S0z konusudur. Hicran géze’nin eseri o yasama big¢imine taniklik
etmekle kalmiyor; ‘sehir kiiltiiri’, ‘kentlilik’ konusunda neleri yitirdigimize de isaret

ediyor” (ileri, 2013e, 168).

1.4.11.3. Kumrulu Yokus Sokagi

Kumrulu Yokus Sokagi’nda oturan yazar, Cihangir’i birgok hatira ve sahislar
ile hatirlamakla birlikte, Gramofon Hala Caliyor’da semti tarihi bir olayin
yansimalar1 etrafinda da ele alir. 6-7 Eyliil Olaylari’nin etkilerinin yagandigi
yerlerden biri olarak degerlendirmeye alinan Cihangir’in, bu noktada Beyoglu ile
benzer sahnelere dekor gorevi istlendigi goriilmektedir. 6-7 Eylil Olaylari’ni
hatiralarda Cihangir, Kumrulu Yokus Sokagi’yla birlikte 6zdeslestirdigi komsularina
etkisi dolayisiyla dile getiren yazar, ¢ocuklugunun ikinci devresine mekén olan
Cihangir’i lizlintii veren birka¢ sahne ile hatiralarina isler. Rum komsularinin gog
etmek zorunda kalisina tanik olan Selim Ileri, 6-7 Eyliil’ii Cihangir’in, Kumrulu
Yokus Sokagi’nin etnik ¢esitliligini yok eden bir eylem olarak kabul eder.
“Cihangir’deki pek ¢cok Rum komsumuz giinlerce, aylarca hatta yillarca korku i¢inde
yasamistt. (...) Onlarla vedalasmamiz ¢ocuklugumun en aci ayrilik sahneleridir”
(Ileri, 2010c, 97). “Simdi yalmiz Rum komsularimiz korkmuyorlar, kiigiik evlerinin
arka odalarmma ka¢gmis Ermeni Yahudi komsularimiz da yiiz yiirek carpintilariyla

dualar mirildaniyorlardi” (age, 98).

Kumrulu Yokus Sokagi’ndan hareketle Cihangir’de, tipki Beyoglu gibi, etnik
kokeni farkli birgok insanin bir arada huzurla yasayabildigi, komsuluk
munasebetlerinin hdld 6nem arz ettigi bir sosyolojik yapmin hakim oldugunu
soylemek muimkindir. Istanbul Lale ile Siimbiil’de Kumrulu Yokus Sokagi,
Cihangir’in genelini temsil eden bir yer olarak Ikbal Hanim, Cemil Sevket Bey, Deli
Muazzez Hanim, Ermeni, Rum ve Yahudi komsularinin varlifiyla eslesen ve

zenginlesen bir sokak olarak karsimiza ¢ikmaktadir. “Kumrulu Yokus Sokagi’nda
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yasayanlar, biigiin bana Oyle geliyor ki, llkiilerinde, inang¢larinda, diiriist, onurlu
yasadilar. Kendilerinden sonra gelecek olanlara giizel bir yasam birakmak hayaliyle

hep kisitl, hep baskalarim diisiinerek yasadilar” (Ileri, 2013e, 30).

Selim 1leri, pek ¢ok kez sdziinii ettigi sokag1 ve komsularimi bireysel duygu
ve diislincelerinin agirlhik kazandigi tarihsel bir olayin yansimalart esliginde

hatiralarina isler.

1.4.11.4. Siracevizler Sokak

Selim Ileri’nin sevdigi semtlerden biri olan Sisli’yi, hem oturdugu evler hem
de edebiyata yansiyan yiiziiyle bir degerlendirmeye alir. Yildizlar Altinda Istanbul’da
Sisli’yi Eksercioglu ve Siracevizler Sokagi, apartmanlari, komsular1 etrafinda
okuyucuya aktaran yazar, Sisli’nin ge¢misi ve bugilinii arasinda mukayeselerde
bulunur. Once sokak isimlerinin inceligine deginen yazar, bu noktada Sisli'nin
Hanimefendi Sokagi’nm1 6rnek olarak gosterir. “Cocuklugumda gittigimiz Sisli,
enikonu likks bir semtti. Sokak adlari bile mevki, itibar cagrigtirmaz miydi:
Hanimefendi Sokak... Hanimefendi Sokak bugiin hayli kiiliistiir bir sokak olup
cikmustir, zavalli. Ama ben Sisli’yi cok seviyorum” (ileri, 2012h, 118-119).

1950°1i yillardaki haliyle, Peride Celal’in U¢ Kadin romaninda beliren Sisli,
apartmanlagmis ara sokaklar1 ile dikkat ¢cekmektedir. 1950’lerde apartman bloklar
ile dolup tasan semtin modern ve liiks olma 6zelligini 1960’larda da korudugu, hatta

taninmig simalarin yasadigi bir semt oldugu dile getirilir.

“Gelgelelim altmislarda Sisli hala modadir. Zeki Miiren’in burada bilmem kag¢ kat1 oldugu
soylenmektedir. Colpan Ilhan-Sadri Alisik Abide Palas’ta otururlar. Ya ist, ya alt kat
komsular1 Neriman Koksal’dir. (Neriman Hanim galiba ayni evde oturuyor.) Siracevizler’de
Selma Giineri oturmus; galiba Goksel Arsoy da oturmus. Unliiler semti...” (age, 119).

Onceden Eksercioglu’nda, son olarak da Siracevizler Sokak’ta oturdugunu
sOyleyen yazar, Sisli'nin 20. yiizyil basinda g¢esitli romanlarda Batili yasam
bicimlerinin semti oldugunu, 1980’lere gelindiginde ise ge¢mis giinlerinden yalnizca
bir hatira olarak kaldigini dile getirir. 1980’lerdeki Sisli, 20. yiizyilin basindaki hal
ve goriintiisinden cok farkli ozellikler cizmektedir. Istanbul Ik Romanimda
Leylak’ta Sisli’deki konak ve apartmanlarin eski gorkemini kaybettigini, isimlerinin
ise yalnizca ge¢gmisi animsatan bir islevde oldugunu ifade eder. Mimari tislupsuzluk,
incelik ve zarafetten yoksun yeni yapilar semtin, gecmis ile tezat bir goriiniime

biirlinmesine sebep olur. Bununla birlikte, 1980’lerde evler kadar yasanan hayatlar
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da eski luks ve refahtan uzaktir. Mevcut hayat sartlarinin zorlagsmasi insanlar kadar

apartman, mahalle ve semtleri de etkilemistir.

“1980’lerde Eksercioglu Sokagi’'ndaki Kose Palas’a, yillarimi gegirecegim iki oda g¢at1 katina
tagindigimda, “Sisli’de bir apartman/ Yoksa halin yaman” sadece nostaljik operet sarkisiydi.
Sisli, biitiiniiyle orta halliler, dar gelirliler semtiydi artik. Kose Palas, Siiliin Palas, Ziimriit
Saray gibi apartman adlar1 ge¢misten kalma; apartmanlarin yiizleri kararik, oturanlar g¢etin
hayat kosullarinda” (fleri, 2009a, 66-67).

Sisli, hatiralarda dis 6zellikleri, apartmanlari, sokaklari, komsulariyla birlikte
yazarin i¢ diinyasina 1sik tutabilecek Eksercioglu ve Siracevizler Sokagi’nda
oturdugu evler bakimindan iki sekilde ele alinir. Evler, yazarin i¢ diinyasi, kitaplari,
edebiyati, yasam bi¢imini hakkinda yorum yapmaya imkan tanirken, bu bdliimde
kapali mekan o6zelligi gostermesi bakimindan evler, yalnizca bulundugu mekanla

Ozdeslesen yerler olarak ele alinmistir.

Yazarin  Yildizlar Altinda Istanbul’da  Sisli’yi s6z konusu etmesinin
sebeplerinden biri de Kose Palas, Abide Palas, Ziimbiil Apartmani, Park
Apartmani’nda oturan ve “tanimam onlar1 ama kaybetmekten ¢ok korkarim” diye
bahsettigi komsularidir (fleri, 2012h, 121). Yazarda birer hatira kisisi olup ¢ikan
komsular, hem bulunduklar1 semtin hem de yazardaki hatiralarin olmazsa
olmazlaridir. Bugiin ise romanlarin gorkemli Sisli’si gibi komsular1 da yitip gitmis,

yalnizca anilar1 kalmistir.

“Istanbul’u ¢ok seven ve yiten Istanbul i¢in ¢ok iiziilen Celik Giilersoy, Sisli’ye, Siracevizler’e
tasindigimi 6grenince, “Nerde o sira sira cevizler? Tek bir ceviz kaldi mi?” diye sormustu. Ote
bahgedeki cevizi o zamanlar kesfedememistim. Sonraki ilk goriismemizde, “Tek bir ceviz
kalmis.” dedim. Gelip gormek istemisti Celik Bey. Olmadi...” (ileri, 2013e, 110).
“Siracevizler’de sira sira cevizler yok; tek bir ceviz agaci kalmamis. Simdi... ne simdisi, otuz-
kirk yildir sira sira apartmanlar var. Oturma odamin penceresinden bakinca, sayisiz pencere
goriiyorum: her birinde komsularim-komgularim... Onlari tanimiyorum. Yine de 6ykiileri birer
ikiser ¢ikageliyor” (age, 120).

1.4.11.5. Klcukdeniz Sokak

Yazarin Istanbul 'un Sandik Odasi’nda “Bu kadar siirli sokak adlar1 ‘modern’

2

Istanbul’a kurban ediliyordu...

Kumkap1’daki balik¢t mahallesinde yer alir (ileri, 2013f, 199). Selim Ileri, bu

diyerek soziinii ettigi Kiigiikdeniz Sokak,

mabhalleye dair hatiralarinin olumlu izlenimler birakmadigini belirtir ve onlart “aci
bir an1” olarak tanimlar (age, 197). Buradaki olumsuz tanimlamanin balik¢1
mahallesine degil, onun yikilist ile ilgili oldugunun altin1 ¢izmek gerekir.
Olumsuzlama yikim ve yok etme iizerinedir. Kumkapi’daki bu yere, biiyiiklerinden

duydugu sekilde balik¢i mahallesi diyen yazar, onun yikilacagi soylentileri {izerine
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ailece Kumkap1’ya gittikleri bir gilinlin izlenimlerini aktarir. Limani, balik¢ilari, balik
aglari, evleri, plaji, gazinolar1 ve Kiiglikdeniz Sokagi ile hatiralara yansiyan balike1
mahallesi, yazarin nezdinde ruha esenlik veren eski Istanbul semtlerinden biridir.
Liman ve ahsap evler, yazarda bir siirin insan ruhunda biraktig1 etkilere benzer his ve

cagrisimlara sebep olur.

“Balik¢1 limanina gelinceye kadar, hemen hep iki ii¢ katli, yorgun ahsap evler godziimln
ontinde, ahsaplari kirik kaburgalar gibi firlamis, dyleyken biisbiitiin siirli.

Bununla birlikte, asil siir, limana geldigimizde kargimiza g¢ikacakti. Sisli bir giindii. Sislere
birtinmiis deniz, kiy1, limanda renkleri sislenmis alacali bulacali kayiklar, motorlar” (age, 197-
198).

Liman balik aglariyla cocuk Selim Ileri’yi biiyiiler. Balik aglarmin rengine
dikkat ¢eken yazar, rengarenk deniz ¢agrisimli balik aglarini ilk kez goriiyordum”
diyerek aglarmn orttiigii denizin kayiklar ve giines ile birlikte olusturdugu goriintiiyii

yeniden goriilmesi zor bir Istanbul silueti olarak hatiralarima isler (age, 198).

“Yalniz onarim i¢in degil, kurutma igin de direklere asilirmis aglar. Ve o direklerde, denize
karsi, bir tiyatro sahnesini orter gibiydiler. Her biri acildikca, Marmara Denizi, ufka kadar
sayisiz gorlintiiyle 1s1y1p duruyordu. Kéh ilerdeki gemi, kdh agiklardaki 6bek &bek balikei
kayiklar, sisi yarmus giinesin sudaki 1siltisi... Bir daha ancak rilyamda gorecegim Istanbul
manzaras1” (age, 198).

Balik¢t mahallesini Sait Faik’in “Beles Plaj” ile birlikte diislinen yazar,
mekanlar1 okumalart esliginde degerlendirerek onlarin 1950’lerden 6nceki durumu
Uzerine de bilgi sahibi olur. Yazar mahallenin plaj, gazino ve midyecilerden Sait
Faik’in de s6z actigimi ifade edip kendi gordiikleri ile okuduklari arasinda bir

benzerlik kurar.

“Midye pisirenleri, “Beles Plaj”daki gibi, biz de gdrmiistiik o giin. Ateste midyelerin kabuklar1
aciliagiliveriyordu, siyah, igleri mavi sedefli kabuklar.

Sonra sis, usulca dagilmisti. Balik¢ilar, mahalleleri yikilmayacakmiscasina, haril haril
calistyorlar. Tekneler denize agiliyor. Su sokakta balik tuzlama isliklerini goériiyoruz. Surada
bir kadin, balik aglarini onariyor. Kahvede oturmus, iskambil oynayan adamlar var...” (age,
199).

Mabhallenin balikg¢ilari, gengleri, midyecileri vb. ile goriinen ve yazarda seving
uyandiran hali, bu sokagin yikilacak olusunun Ogrenilmesiyle yerini uzun yillar
unutulmayacak bir hiizne birakir. Selim {leri, Istanbul’daki yikimlarin pek ¢ogunu
Adnan Menderes’in  bayindirlik caligmalarinin  bir neticesi olarak  goriir.
“Menderes’in Istanbul’u bayindir kilma cilginlig1 sirasinda orasi da nasibini alacak,
yok olacakti. Ciinkii Florya-Sirkeci aras1 Sahil Yolu oradan da gececekti” (age, 197).
“Bir tabelanin altinda, “Iste burasi yikilacak” diyor babam, sokagm ismini
okuyorum: Kii¢iikdeniz Sokagi. Yillarca bellegimden ¢ikmadi: Kiiglikdeniz Sokag1”
(age, 199).
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Sonug olarak, Kiigiikdeniz Sokag1 eski Istanbul’un yasadigi miitevazi, renkli
ve deniz agirlikli goriintlisiiyle yazarin hatira baglaminda dile getirdigi agik

mekanlardan biridir.

1.4.11.6. Serefiye Sokak

Selim {leri Cibali’ye gittigi bir giiniin izlenimlerini yapilar1 ve sokaklarina
deginmek suretiyle aktarir. Cibali’de ge¢misin izlerini bulup yakalamay1 arzu eden
yazar, semti Istanbul Ilk Romamimda Leyldk’ta edebi, sanatsal ve kismen de tarihsel
birtakim motiflerle karsimiza ¢ikarir. Yazar, Behget Necatigil’in siiri dolayisiyla bir
pazar giinii Cibali’de, bir sokaktan gecisini hatirlar. Hatiralar, edebiyat, tiyatro
Cibali’den yansiyan sahnelerle yazarin hatiralarinda ¢agrisimlari zengin bir semt
olarak islenir. Cibali Karakolu’ndan basladigi ve bir gline yaydig1 gezintide farkl
yapidaki mekanlar yazarin karsisina ¢ikmakla birlikte, semt Behget Necatigil’in siiri
dolayisiyla daha ¢ok edebiyat ¢agrisimlari agir basan bir yer olarak hatirlanmaktadir.
Yazar cok sevdigi Behget Necatigil’in siirinin gectigi sokagi Serefiye Sokak olarak
belirler. Serefiye Sokak siire yansiyan ozellikleri ve degigsmeyen yonleri ile yazarin
dikkatini ceker. Behcet Necatigil’in siiri ile bu siire konu olan sokak arasindaki
benzerliklerin yillar gegmesine ragmen varligint korudugunu sdyleyen yazar,
Serefiye Sokagi, insanlarin kederli ve durgun hallerinin yansidig derin bir sessizlik
ve bosluk icerisinde betimler. “Sair bir Pazar giinii geger oradan. Neresidir? Yillardir
sorar dururum. Ama bu sabah ¢6zdiim: Serefiye Sokagi olmali. Gegen altmis yil

musralarin sdyledigini degistirememis (...)” (Ileri, 2009a, 44).

“Sokak tenhaydi, benden baska yasli bir kadin, elinde file yerine poset, iki delikanli, sigara
icecek yiirliyorlar. Yalniz penceredeki kizin yiiziinde degil; yash kadinin, delikanlilarin
yiizlerinde de keder, usang. Bir an baktim, Oyle gordiim. Hicbiriyle géz goze gelmemeye
calisarak. Belki keder bana yapisik kalmis...” (age, 45).

Serefiye Sokak ve Cibali, Behget Necatigil ile 6zdeslesen bir yer oldugu kadar
yazarin bir giinliik Cibali gezintisinde, insanlari ve sokaklari hakkinda bir durum
tespitinin yapilabildigi gozlem ve hatiralara da ev sahipligi yapan bir semt olarak ele

alinmustir.

1.4.11.7. Gul Camii Sokak

Sokaga adimi veren Giil Camii hakkinda bazi rivayetlerin oldugunu sdyleyen
yazar, c¢evreden merkeze dogru bir mekan anlatimi tercih eder. Anlatimin merkezine

sokak degil, sokaga adin1 veren cami yerlestirilir. Genis-agik bir mekandan kapali-
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dar ozellikler gosteren bir mekana dogru bir anlatim dikkat ¢eker. Sokak aslinda Giil
Camii ve onun tarihsel ¢agrisimlariyla 6zdeslesir. Hepsi Alev’i yazdigi yillarda bu
camiye gittigini hatirlatan yazar, yapmin 8. ve 9. yiizyillardaki durumu ile bir kis
giinii Cibali’de gordiigii hali arasinda bir mukayese yapar. Cami o kig giinii daha
iyimser ve hosgoriilii goriiniir yazara. Selim Ileri, cocuklugunda babasiyla birlikte
gittigi Topkap1 Sarayi’nda tarihi savas, oliim, iskence, zuliim ve kanli sahneleriyle
trkiintli veren bir gegmis olarak hafizasma isler. Giil Camii tarihinde de bu kanh
sahnelerin oldugunu sdyleyen yazar, ayn1 zamanda Hepsi Alev’in kisilerinden olan
[I. Leon zamaninda oldiiriilen Teodosia adina yaptirilan kilisenin 1l1. Selim
zamaninda camiye donistiirildigi bilgisini verir. “Ben taa sekizinci ylizyila geri
donebilmek arzusuyla gitmistim Giil Camii’ne. Hepsi Alev’i yaziyordum. Romanin
kisilerinden III. Leon, korkung, zalim bir ikona kirici. Zuliimler sirasinda bir kadin
oldirtliyor, adi Teodosia. Kilisesi yaptirilacak...” (age, 44). “Geg¢misteki
gezintilerimde Giil Camii karsima ¢ikmistt. Yine oraya uzandim, Giil Camii
Sokagi’na. Biiyiik kubbe, biiyilk kubbeyi cevreleyen kiiglik kubbeler. Aslinda
kiliseymis, III. Selim zamaninda minare eklenerek camiye doniistiiriilmiis™ (age, 44).
“Sadirvan, ¢esme, ¢inar ve Adile Sultan’in yadigar kiitiiphane, o kis sabahi ¢ok daha
giizel, insancil seyler soyledi” (age, 44).

Selim Ileri’nin bir kis giinii Cibali notlarindan éne cikan Serefiye Sokak
edebiyat, Gil Camii Sokag ise tarih ¢agrisimlidir. Cibali’deki sokaklari sahsiyet ve
tarthi olaylarla birlikte ele aldigi goriilen yazarin mekéanlart yalmzca anlik
hissettirdikleri ile degil, gecmisten bugiine kadarki siirecler ile birlikte bir
degerlendirmeye alir. Mekanla tarihi birtakim olay ve efsaneleri iliskilendirirken
tarihsel bir bakis acisiyla hareket etmez, onlari bireysel bakis agisinin ve

izlenimlerinin potasinda eriterek okuyucuya aktarir.

1.4.11.8. Dogancilar Sokak

Selim {leri, Istanbul Seni Unutmadim’da Dogancilar Sokagi'na gegmeden
evvel, hatiralarda semtin dikkat ¢eken yonlerine vurgu yapar. Kadikdy ile
ozdeslestirdigi bahgeli ahsap evlere, Uskiidar’da da siklikla rastladigmni dile getiren

yazar, cocuklugunun semtini okuyucuya aktarir.

“Oyle gezdigimiz, gezindigimiz Uskiidar’da o yaz sonlari, sonbahar baslangiclari, her biri
bahgeli ahsap evler dniinde durur, kiigiik fakat yeserti, ¢icek, bitki, aga¢ zengini bahgelere
bakardik. Daha evlerin pencerelerinden baglayarak, bahgeye dogru, hammelleri, yabangiilleri,
sardunyalar, sonra top top ayvali agaglar, bir iki dut agaci, bazen kiraz, bazen kipkirmizi nar...
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Evlerden bize bakanlar, saksilarinin ¢igeginden, bitkisinden, ekimlik dal koparip verirler, biz
de sevingle dénerdik. Guniimiiziin Uskiidar’1 hepsinden yoksun” (ileri, 2012c, 26-27).

“Benim Uskiidar’im elbette iskeleden baslar” diyen Selim ileri, ¢ocuklugunda
Uskiidar’a ailece gidis sebeplerinden biri olarak semtin tarihi atmosferini gosterir
(age, 25). Kiilliyeler, camiler ve tiirbeler gecmisi bugiine tasiyan ve Uskiidar’in
manevi dokusunu zenginlestiren yapitlardir. “Uskiidar’da oturan tanidiklarimiz pek
yoktu. Uskiidar’a bir 6zlem gibi gidilirdi. Her seyden &nce tarihi dokusuna saygi
duyulur; arada ya yaz sonu, ya sonbahar, Uskiidar’da camiler, tiirbeler, gecmis

zamanin tasa hayat vermis yapilar1 gezilirdi” (age, 25).

“...hep alcakgéniillii, tokgdzli yasamasiyla amilmus” Uskiidar’t diger
semtlerden ayiran nokta, orta halli ailelerin kisitl imkanlara ragmen sahip olduklar1
hosgoriilii, kanaatkir ve miitevazi yasam bicimleridir (age, 26). Selim Ileri,
Uskiidar’in tarihi atmosferine katki saglayan biitiin yapilari, birkag1 disinda, artik

sadece okumak ve hatirlamak suretiyle yasanabilir yerlerden biri olarak kabul eder.

“Yiizyillar 6nce goniil zenginligine isaret eden fakirlige kanaat edis, gliniimiiziin amansiz
kosullarinda artik derin bir hiiziin yaratmakta. Bir zamanm baymdir camileri, tiirbeler,
¢esmeler, her biri sanat eseri mezar taslari, sonra, yol aldikg¢a evler, sokaklar, denize yokuslar,
bunlar ac1 bir hatira” (age, 26).

Cocukluk zamanlarindan genclik yillarina ge¢is yapan yazar, bu noktada
Dogancilar Sokagi ve Ihsaniye semtini karsimiza cikarir. Dogancilar’da oturan
arkadas: ile Uskiidar’1 dolastiklarin1 dile getiren Selim Ileri, ebru ustast Mustafa

Diizgiinman’1 da Uskiidar hatiralari ile 6zdeslestirir.

“Uskiidar’a ilkgengligimde, Dogancilar’da oturan bir arkadasim icin cok sik giderdim. Semti
bir uctan bir uca dolasir, edebiyattan konusurduk. Ve Uskiidar hi¢ bitmezdi.

O yillarda kesfetmistim Mustafa Diizgiinman’i, son biiylik ebru ustasini. Kiiciiciik aktar
diikkaninda ebru laleler, papatyalar, ebru riiyalar yasatirdi” (age, 27).

Dogancilar ve Ihsaniye semti, yazara gore, eski Uskiidar’in biitiin 6zelliklerini
biinyesinde barmndiran yerlerden biridir. Oyle ki her bir unsur, ayn1 zamanda yazarin

Uskiidar’in1 olusturan ve tamamlayan pargalar olmasi1 bakimindan dikkate degerdir.

“Carsil diikkanli caddeyi gegip yokusa vurdunuz mu, Dogancilar’a, Thsaniye’ye yol alirsiniz.
Daha yirmi otuz yil 6ncesinde, biitiin buralar, beklenmedik ¢esmeler, namazgahlar, as1 boyasi
solmus harap evler, hepsi sararmis fistikagaclari, ¢okkiinliiklerine ragmen, art arda pastoral
goriiniimler sunard1” (age, 27).

13

Selim fleri “...ardinda hikayesi var” dedigi Ihsaniye’nin, III. Selim’in
Nizamiye Ordusu’nun komutan ve subaylarina yer “ihsan etmis” olmasi dolayisiyla
bu ad1 aldigina vurgu yapar (age, 28). Ayrica Ihsaniye, Istanbul’un genis bir a¢idan
goriilebildigi bir yer olmasi bakimindan 6ne ¢ikar. Renkler, mevsimler ve 1siklar

altinda farklilastigim1 soyledigi eski Istanbul manzaralari, bir ilham ve esenlik
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kaynag olarak goriilmektedir. “Uskiidar’in bir 6zelligi de, Istanbul’u genis siluetiyle
kusbakis1 gorebilmesidir. Yine Ihsaniye’ye donersek, denize acilmis goriiniim

noktalarindan biitiin sehri izleriz” (age, 28).

Thsaniye semti ve Dogancilar Sokag1, yazarin hem kendi Uskiidar’ii1 hem de
semtin eski halini vermeye yonelik sozilinii ettigi acik-genis mekanlardandir. Selim
fleri, gocukluk gozlemleriyle Uskiidar’m bahgeli, ahsap evlerini yansitirken, genglik
yillarinda bu dikkatini Dogancilar’a cevirir. Yazarin bir biitiin olarak Uskiidar’a
bakis acisin1 belirleyen faktorler arasinda, semtin manevi dokusunu olusturan
peyzaji, mimari, tarihi, dini birtakim yapilar ve hikayelerin yani sira hatiralarindan

hareketle bireysel izlenimleri yer almaktadir.
1.4.12. Caddeler

1.4.12.1. Bahariye Caddesi

Bu c¢alismada, Selim ileri’nin ¢ocukluk hatiralar1 kisminda islenilen
Bahariye Caddesi, ag¢ik mekan ozelligi gostermesi bakimindan bu bdliime de
alimmistir. Kadikdy’iin ve daha 6zele indirgendiginde Bahariye ve Sifa’nin yazarda
farkl1 bir tesiri oldugu muhakkaktir. Oyle ki bu tesiri hatira, hikiye ve romanlarinda
da gérmek mimkindur. Fotografi Sana Goénderiyorum (Perisiz Evler), Pastirma
Yazi (Annemin Sardunyalari), Dostluklarin Son Giinii (Erismez Nevbahar), Ada, Her
Yalmizlik Gibi, Yasarken ve Oliirken ile baska bir¢ok hikdye ve romaninda da

cocukluk ve genclik zamanlarinin mekanlari goriilmektedir.

Bahariye Caddesi, tramvay sesleri, Kilisedeki ¢an sesleri, Asim Giindiiz’iin
evi ve bahgesi ile yazarin dogdugu ev ve bahgesi, mevsimlere gore degisen gigekleri,
tagtan heykelleri ile birlikte 6zdeslesen bir mekan olarak karsimiza cikar. Eslestigi
her mekan, sahis ya da olay ile Bahariye Caddesi, igerigi zengin bir hatira ve

cagrisim zincirinin baglangi¢ halkalarini olusturur.

Istanbul Lale ile Siimbiil’de dogdugu evden ziyade Bahariye Caddesi’ni daha
acik bir sekilde hatirladigini sdyleyen Selim ileri, Bahariye’yi goriintiileri kadar
sesleri ile animsanan bir acik mekan olarak hatiralarina isler. “Bahariye benim i¢in
bir tramvay sesleri climbiiglidiir. Ciimbilise bazen Ayia Trias Rum Ortodoks
Kilisesi’nin ¢anlar1 eslik eder. Tramvaylarin sesleri hep ugariyken, ¢caninki hiiziinli,

agirbasl, hattd matemlidir” (ileri, 2013e, 15).
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Bahariye Caddesi’nin daha sonralari, adinin degiserek Asim Giindiiz Sokagi
oldugunu dile getiren yazar, dogup biyidiigii, ilk ¢ocukluk devresini gegirdigi
semtin yani sira ayni isimde bir baska semt ile daha karsilasir. Eyiip’teki bir semtin
ad1 olan Bahariye, Melling’in bir graviirii dolayisiyla yazarin haberdar oldugu
yerlerden biridir. Yazar, gegmisi Bizans’a kadar dayanan semtin giizelligini ancak
19. yiizyila kadar koruyabildigini ve tarihi yapilarin yitirerek bir sanayi semti olarak
varligimi devam ettigini ifade eder. Selim Ileri, &zellikle tarihi siirekliligi olan ya da
edebi ve sanatsal igerigi zengin olan semtlere bir sanat eseri goziiyle bakilmasini ve
korunmasini ister. Bugiin Eylp, Bahariye semti tarihi siirekliligini simgeleyen yapi

ve eserlerden koparilmistir.

“Epey eski bir semtmis, ta Bizans’tan kalma. Fetihten sonra Bahariye adini almis; bol yeserti
ve ¢icekler... On dokuzuncu yilizyilin ortalarina kadar seckinligini korumus. Sonra Bogazigi
modasi baslayinca usul usul gdo¢miis. Gegmisin kasirlarindan, yalilarindan geriye pek bir sey
kalmamig. Bugiin bir takim sanayi kuruluglarinin yapilariyla eski giizelligini tiimden yitirmis”
(age, 149).

1.4.12.2. istiklal Caddesi

Yazar tarafindan ¢ok yonlii bir degerlendirmeye tabi tutulan Istiklal Caddesi,
yalnizca hatiralar ile degil, edebi ve sanatsal baglamda da karsimiza c¢ikan
caddelerden biridir. Yazarin bireysel yasantilar1 dile getirilen hatiralar ve izlenimler
Istiklal Caddesi’nin sadece tek bir yoniine isaret eder. Asil anlami ise edebiyat ve
resimlere konu olan sekliyle kazanan Istiklal Caddesi’nin ge¢misi, bugiinii ve uzak
gecmisiyle birlikte genis bir degerlendirmeye alindigini sdylemek gerekir. “Agik
Mekanlar” bashigi altinda caddenin yasantilara mekan olan ylzi, yazar icin ifade
ettigi anlam, eslestigi sahis veya baska mekanlar ile iliskisine deginilecek, edebiyata

konu olan tarafi ise edebi mekanlar baslig: altinda degerlendirmeye alinacaktir.

Selim leri gordiigii, yasadig: Istiklal Caddesi’ni Istanbul Seni Unutmadim’da
1960’1 yillardan itibaren baslatir. ilk izlenim ve etkiler Galatasaray Lisesi’nde
okurken, Istiklal Caddesi’nden Taksime kadar yaptif1 gezintiler aracihigiyla

olusmaya baglar.

“Aslinda Istanbul’un en eski caddelerinden biri; benim Istiklal Caddemse hem 1960’larda
basliyor hem de Galatasaray’dan Taksim’e kadar sinirli. Bir sonbahar giiniiydii, Galatasaray
Lisesi’nde yatili okumaya basladim. Yatili dgrencilige higbir zaman 1sinamadim. Ozgiirliik
giinlerim Carsamba ve cumartesiydi. Cumartesiyi elbette daha ¢ok seviyordum. Ver elini
Istiklal Caddesi!” (ileri, 2012c, 37-38).

Selim Ileri’nin Istiklal Caddesi, edebiyata yansiyan yonleri basta olmak iizere,

Galatasaray Lisesi ve Postanesi, Cigek Pasaji, pastaneler, apartmanlar, sinemalar,
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film ve tiyatro afislerinden olusmaktadir. Istiklal Caddesi’nin eslestigi bu mekanlar,
kapali mekanlar olarak bu ¢alismada ele alinacaktir. Hep bir gizemi sakliyormus gibi
diisiiniilen dar ve ara sokaklar ise mekani1 olduklar1 hayatlarla birlikte Selim Ileri’de
her zaman bir ilgi ve merak uyandirmakta, fakat bu ilginin yalmzca varligina
deginmek suretiyle istiklal Caddesi’nin farkli yerlerine gecis yapilmaktadir. “Istiklal
Caddesi zaten bir yasanmis zamanlar, saltanatli saltanatsiz hayatlar yumagidir.
Caddede birbirinden gorkemli apartmanlar, basimiz1 kaldirip baktiginizda
durakalirsiniz. Sonra caddeye acilan ara sokaklarda karanlik, kuytu yapilar (...)”

(age, 39).

Selim 1ileri, Batili tarzda bir mimariye sahip olan Beyoglu'nun eski
apartmanlarini “gorkemli” bulurken, ara sokaklarindaki evleri ise “karanlik” olarak
nitelendirir (age, 39). Burada yazar, farkli yapilarda birbirine zit hayat bigimlerinin
varligini vurgular ki, semt esasinda zitliklar1 barindiran bir yer olmasi yoniiyle dikkat

ceker. Nitekim yazar, bu zith@ Istiklal Caddesi’nin girift toplumsal yapisiyla aktarir.

“Istiklal Caddesi’nde her zaman temiz pak insanlar dolasirdi? Simdi &yle anlatma modas1 var.
Herkes oOzene bezene giyinip Beyoglu'na ¢ikarmus... Hatirladigim cadde her zaman
kozmopolitti, diin de bugiin de. lyi giyineni, iistii bas1 dokiileni daima yan yanaydi. Bu da
Beyoglu’na ayr1 bir anlam katardi. Asil demokrasi oradaydi. Efendisiyle iti kopugu, bigkini bir
arada, i¢ ice” (age, 39).

Selim ileri’'nin burada soziinii ettigi bu zit goriintii bir farklilik olarak
degerlendirilir. Zengini, fakiri, luksii ve modas1 geceni Istiklal Caddesi’nde bir
aradadir. Etnik kokeni, dini, dili, sinifsal ve ekonomik diizeyi farkli insanlarin bir
arada olusu “demokratik” bir ortamin olusmasina sebebiyet verir (age, 39). Yazar bu
bakimdan farkliliklarda bir sorun gdérmez, onlar1 bir zenginlik olarak kabul eder.
1960’11 yillardaki Istiklal Caddesi’nin toplumsal yansimalarini aktaran yazar, burayi,
aynt zamanda yazarlik hayali ve ideallerine ¢agrisim Yyapan bir atmosfer ile

hatirlamaktadir.

“Evet, hazirlik simifinda yatili okudugum Galatasaray Lisesi’nin kapisindan ¢ikip, kuslar kadar
6zgiir, adimlarimi yavaslata yavaslata Taksim’e geldigim o giinler... Simdi ne zaman Istiklal
Caddesi’'nden gecgsem, o giinlerin disleri ve {ilkiileriyle sarmas dolas olurum. Hos, bir ara
sinema oyuncusu da olmak istemistim. Yazar olup bu vitrinleri, bu yapilari, sinemalari,
tiyatrolarin aifglerini uzun uzadiya tasvir edecegim... Geldim gidiyorum, hala gdénlimce
yazamadim higbirini, génlimce sdyleyemedim” (age, 39-40).

1.4.12.3. Moda Caddesi

Moda, yazarin ayr1 basliklar agarak ele aldigi en 6nemli semtlerden biridir.
Bahariye, Sifa’dan sonra Anadolu yakasinin en ¢ok vurgu yapilan semti olan Moda,
cok yonlii bir degerlendirme ile okuyucunun karsisina ¢ikarilir. Yazarin nezdinde
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plaji ile 6zdeslesen Moda, bunun haricinde bir¢ok mekanla varlik kazanmaktadir.
Selim Ileri, semti bu kez Moda Caddesi’nden hareket etmek suretiyle anlatmaya
koyulur. Cadde ile Ozdeslestirdigi Sarica Koskii’nii eski zamanlarindan bugiine
biraktig1 izlenimler esliginde isleyen yazar, onun, degisen mimari ile sekillenmis
yapilar arasinda yalniz kaligina dikkat ceker. Ahsap yerini betona birakmakta,
caddelerde tesadif edilen birka¢ ahsap yap1 da azmlikta kalmaktadir. Kosk ve
yalilarin olmazsa olmazi bahgeler ise bu yalnizliktan nasibini alan yerler arasinda
gosterilmektedir. “Apartman bolluguna agilan Moda Caddesi’nde Sarica Koskii,
olanca iriligine karsin su yeni zaman mimarisinde, geriye ¢ekilmis, bahgesi yabanliga

biiriinmiis, agaglari ihtiyar, kendisi gélgeli, uzak bir riiyada silinir gibi” (age, 22).

Moda’nin bir de edebiyata ge¢mis sahneleriyle hatirlanmasi s6z konusudur. Bu
sahnelerden biri Sergiizest’e, digeri ise Peride Celal’in Kurtlar romanina aittir.
Sergiizest’in ana mekanlarindan biri olan konak, Moda’dir. Sarica Koskii ise yazara,
semtin romana ¢agrisim yapan tek yapisi olarak gOrinmektedir. “Sarica Koskaii,
caddedeki son eski yapi, Sergiizest’in Asaf Pasa Konagi’ni bir tek o ¢agristirabiliyor.
Fakat niye geriye kalsin. Kimi ilgilendirir bugiin Sezai’nin romani, romandaki

‘esaret’ sorunu... (age, 23).

Sergiizest teki peyzaj goriintiilerinin varligina dikkat ¢eken yazar, Kurtlar’da
da yesil bir Moda ile karsilagir. Selim Ileri, hem hatiralart hem de edebiyata yansiyan
yiizliyle Moda’yr bugiinkii halinden kesin g¢izgilerle ayirir. “Sezai’nin Moda’s1
pastoral tablodur, aksam giinesli bir kir ve tenhalik tablosu. Peride Celal, kirklarin
Moda’sinda, yamaclardaki ¢imenlerden s6z acar. Ben de hep hoparlorlii, You My

Destiny’li plaj...” (age, 23).

Moda’nin gegmisten giiniimiize dogru siirekli degismekte olan gizgisine dikkat
edilmekte ve bu degisimin 1940’lar ve Oncesinin pastoral 06zelliklerinden
soyutlanmak suretiyle yasandigi dile getirilmektedir. Selim Ileri, semtin bu

degisimine Moda Caddesi’nin bugiine ait bir manzarasi esliginde dikkat ¢ekmektedir.

“Cadde kalabalik, herkes bir seyler tikimyor, ayakiistii. Ayakiistii atigtirma, gilinlimiiziin bu
‘fast food’ kasirgasi! Sagda solda kuyruklar var. Otomobiller yol alamiyor. Milyarlik arabalar.
Duran kalkan tasitlar, birbirlerine 6fkeyle bakan siiriiciiler. Otomobilleri diismanca siizen
yayalar” (age, 23).
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1.4.12.4. istasyon Caddesi

Istasyon Caddesi, Yildizlar Altinda Istanbul’da Yesilkoy ile birlikte varlik
kazanir. Yazarin heniiz cocuk yastaki gozlemlerine bir de Yesilkdy mekan
olmaktadir. Babasinin Almanya’da oldugu dénemde ailenin geri kalan iiyelerinin
Almanya’ya gitmek igin havaalanna yaptiklar1 yolculuk, ¢ocuk Selim Ileri’nin
goziinden bir “diinya seyahati” olarak goriinmiistiir (ileri, 2012h, 51). istasyon
Caddesi ve Yesilkdy, bu yolculugun yazarda biraktigi izlenimlerin aktarilmasi

dolayisiyla adindan séz ettirir.

“Bu, diinya seyahatini andirir bir yolculuktu. Kadikéy’den yola cikilmis, arabali vapurla
karsiya gecilmis, adeta kent disina ¢ikilmis, uzun uzadiya yol alinmis, derken yolu kaybetmis,
Yesilkoy’iin i¢lerinden gegerek havalimanina ulasmistik. Ugagi kagiracagiz endiseleri
ortasinda, o YesilkOy, en ¢ok beyaz koskleriyle hayal meyal kalmig aklimda” (age, 51).

Yazarin ilk olarak bes yasinda gittigini soyledigi Yesilkdy ile sonraki
gidislerinde gordigi YesilkOy arasindaki benzerligi koskler iizerinden vermeye
calisir. Istasyon Caddesi bu kdsklerin siralandig1 yer olarak yazarin ilgi ve dikkatini
ceker. Bahgeli beyaz, pembe ya da koyu renkli kdskler, yazarin hatiralarinda Istasyon
Caddesi ve hatta Yesilkoy ile 6zdeslesir.

“Sonraki Yesilkdy anilarim kim bilir kag¢ yil sonrasina rastliyor, fakat hep o beyaz koskler!

Istasyon Caddesi’ni bir ugtan bir uca gegiyoruz, beyaz kosklerin biri bitiyor biri basliyor.

Yalniz uguk pembe, filizi olanlar1 da var. Ahsap, kararik yiizlii olanlar1 var. Hepsi bahge i¢inde.

Bahge kapilarindan digariya hanimelleri figkirmig” (age, 51).

Istasyon Caddesi’ndeki koskleri bir de yazarlik seriiveninin basladig1 yillarda
gdren Selim Ileri’nin bu anisina yazar Fiiruzan da eslik eder. Bu gozlemlerde koskler
eski canli goriintiilerini yitirmistir. “Otuz yil 6nce, yazarhiga ilk adim attigim
zamanlarla, bir kez de sevgili Firlzan’la gitmistik. Yesilkdy’e: Istasyon

Caddesi’ndeki beyaz kosklerin yorgunluk ¢agi ¢oktan gelip ¢atmist1” (age, 51).

Istasyon Caddesi’ndeki kosklerde Osmanli Rum mimarisinin izlerini gdren
Selim lleri, semtin mimari sekil ve peyzaj 6zellikleri bakimindan diger semtlerden

farkli oldugunu diistiniir.

“Birbirine paralel, hepsi diizenli sokaklariyla bu semt, eski Istanbul’'un kendine &zgi,
daginik¢a mimarisi disinda, geometrik bir havadaydi. Zaten Osmanlt Rumlarinin kurdugu bir
semtmis. Koskler, kagir yapilar Rum mimarisinden &zellikler tagirdi.

Bahgelerin agaglari, bitkileri de sanki farkliydi. Oyle ¢ok¢a manolyaya rastlanmazdi da ama
hangi agaglara rastlanirdi, simdi hatirlamiyorum” (age, 52).

Selim Ileri Istanbul’a bazen bir resimden, bazen bir film ya da edebi eserden
yola ¢ikarak yaklasir. Bu yaklasiminda yazar ve sairlerin, ressamlarin mekana

bakisini gdérmek, hatiralarinin yani sira goremediklerini, duymadiklarin1 6grenip
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farkli bir bakis acgisindan sehri yakalamak ve yeniden yasamak esastir. Yazar bu
amagla ressam Ibrahim Calli kusagindan itibaren Istanbul’u semt semt g¢izen,
yorumlayan eski Istanbul ressamlarini ve tablolarini mekanlarin anlatimi sirasinda
tamamlayic1 bir unsur olarak isler. Istanbul’u sanat ve edebiyatla goriip yasamanin
geregine inanan yazar, eski Istanbul ressamlar1 kadar giiniimiiz ressamlarmin da
sehrin peyzajini, kosk ve bahgelerini, sokaklarii tablolarina yansitmalar1 gerektigini
diisiiniir. Yazara gore, Istasyon Caddesi renkli kdskleri, diizenli sokaklar1, bahceleri

ile ressamlara zengin bir malzeme ve ilham olmaya en elverisli yerlerden biridir.

“Bugilinlin resmi kent peyzajma agilmiyor. Hikmet Onat’in izini sliren giindes ressamimiz yok
herhalde. Yesilkdy’iin Istasyon Caddesi’ndeki bahgeleri, yetenegim olsaydi, tuvale gegirmek
isterdim.

Bahge kapilarinin parmakliklarini. Kameriyeleri. Kirtk renkli camlari. Golgelik odalarmi
kosklerin. Hepsini” (age, 53).

Istasyon Caddesi ve Yesilkdy yazara goére, onca olumsuzluga ragmen
giiniimiizde de hala giizelligini korumay1 basaran ender yerlerden biridir. Istasyon
Caddesi’nde restore edilmis koskler yazara seneler Oncesinin etkilerini yeniden
yasatmay1 basarir. Bazen yalnizca bir ev, ¢agrisim yapmak suretiyle ¢ocukluktan

icinde bulunulan zamana dek bir hatira zincirinin kurulmasini saglar.

“Apartmanlarla, niifus patlayisiyla, susuyla busuyla onca bozulmus Yesilkdy bugin yine guzel,
sasilacak sey, ama gec¢misinden izler, incelikler tasiyor. Bazi pazarlar balik lokantalarma
gidiyoruz. Kiyiya inerken ve kiyidan donerken Istasyon Caddesi’nden gegiyoruz. Onartlmis
evler ¢gocuklugumun anilarin ayaklandirtyor” (age, 52-53).

1.4.12.5. Ankara Caddesi

Ankara Caddesi ya da yazarm Istanbul’'un Tramvaylart Dan Dan!..’da
sOyledigine gore eski adiyla Babiali Caddesi, dis¢ci Macit Yasaroglu’nun
muayenehanesi disinda genellikle kitapgilart  dolayisiyla hatiralara  gegmis
caddelerden biridir. Selim Ileri, cocukluk ve genglik zamanlarinda sik¢a ugradigi bu
yerden yillar sonra, “O hava esmiyor artik Ankara Caddesi’nde. Yokustaki
kitabevleri birer ikiger kapandi. O hava esmedigi gibi, benim yazdiklarim da belki
kimseye bir sey sOylemiyor, sdyleyemiyor” diye bahsedecek ve sOzlerini bitirecektir
(ileri, 2014b, 29). Ama bundan 6nce hatiralarda yasayan mekani degerlendirmek
hem yazarin Ankara Caddesi’'ni ortaya ¢ikarmayi hem de buranin eski hali lizerinde

fikir sahibi olmay1 saglayacaktir.

“Hangi yillarda Eski Ankara Caddesi denmeye baslandi, bilmiyorum. Eski ad1 Babiali Caddesi.
Yokus diye ananlar da var. Meseld Yusuf Ziya Ortag, Bizim Yokus adli eserinde oranin
hikdyesini anlatir. Babiali sozciigii, bir uzun donem, dogrudan dogruya Tiirk basinini
simgelemistir. Basin diinyasinin edebiyata gecmis sayfalarinda hep o yokus betimlenir. Tiirk¢e
basin orada kurulmus...” (age, 24-25).
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Ankara Caddesi’ndeki ¢ok sayida kitabevi, yazarin 6zellikle genglik yillarinda
sik¢a ugradigi mekanlar olarak sirasiyla hatiralara islenmistir. Ahmet Halit Kitabevi,
Kanaat Kitabevi, Tiirkiye Yaymevi, Semih Latfi Kitabevi, Inkilap Kitabevi, Remzi
Kitabevi, Arif Bolat Kitabevi, Hilmi Cigiraagan Kitabevi, Millli Egitim Kitabevi, Ak
Kitabevi ve son olarak Atlas Kitabevi. Her biri kitaplartyla 6zdeslestigi ve yazarin
06zlem duydugu yerler olarak sunulan kitabevleri yazarin gencliginde, okullar
kapandiktan sonra kendini buldugu mekanlardandir. “Beni Ankara Caddesi’ne ¢eken,
baslangicta kitabevleriydi. Daha ¢ocuklugumdan baslayarak. Bu goniil ¢elis cok uzun
yillar siirdi” (age, 25).

“Gelgelelim 6zgiirliige adim attigim yillara. Biitiin yazlar benim i¢in her giin Ankara Caddesi!
Pazar disinda, inanin ki her giin! Ankara Caddesi’nde ve Beyazit’taki Sahaflar Carsisi’'nda
kendime hayat bulmustum.

Simdi kitabevlerini siraya koyuyorum: Sirkeci’de otobiisten indikten sonra, yiiziimiiz
Cagaloglu yoniinde, sag seritten tirmanirdim yokusu. Sabah on sulari. Cogu kez kizgin giines,
bazan, ¢ok ender yaz yagmurlu bir giin” (age, 26).

Selim leri, yillar sonra Ankara Caddesi’nin kendine has ézelliklerini kaybettigi
goriisiindedir. Artik eski diizeni ve etkisinin devam etmedigi kanaatinde olan yazar,
cocukluk zamanlarindaki atmosferinden uzak bir Ankara Caddesi’nin varligindan s6z
eder. “O hava esmiyor artik Ankara Caddesi’nde. Yokustaki kitabevleri birer ikiser
kapandi. O hava esmedigi gibi, benim yazdiklarim da belki kimseye bir sey

sOylemiyor, sdyleyemiyor” (age, 29).

Ankara Caddesi agik-genis mekan ozelligi gostermesi bakimindan bu béliime
alinmig olmakla birlikte, Selim Ileri'nin hayranlikla bahsettigi kitabevleri de bu
calismanin “kapalt mekanlar” boliimiinde ele alinacaktir. S6z konusu edilen cadde,
cocukluktan itibaren kitaplara diigkiin olan yazarin kitapgilar dolayisiyla hatiralarina

isledigi mekanlardan biridir.

1.4.12.6. Buyukdere Caddesi

Yazarin alafranga olarak niteledigi Biiylikdere Caddesi, hatira yazilarinda
hem peyzaj 6zellikleri bakimindan hem de romanlara yansiyan yiiziiyle karsimiza
cikmaktadir. Biiylikdere ile birlikte Bogazici’nin kadim semtlerinin 19. yiizyilda
romanlarda mekan olarak yaygin sekilde islendigini dile getiren yazar, roman
kisilerinin gezintilerini basta Camlica olmak iizere, Beykoz-G6ksu Deresi, Kiglksu,
Yenikdy ve Biyiikdere gibi yerlerde gerceklestirdigini saptar ve ardindan
Biiylikdere’nin 19. yiizyil yazarlan tarafindan ne sekilde degerlendirildigi iizerine

bilgi verir. Nabizade Nazim’in Biiyiikdere’ye yonelik elestirileri, heniiz 1800’lerde
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bolgenin Batili bir ¢ehreyle one ¢iktigini ortaya koymaktadir. Tanzimat donemi
yazarlarindan Nabizade Nazim’in alafrangalasmis semtlere yonelik elestirilerinde
geleneksel olanla Batili olanin ¢atismasi dikkati ¢eker. Bu catisma degisen yasam
tarzlariyla birlikte kendini mimaride gosterir. Selim Ileri, Istanbul’un Sandik
Odasi’nda Biiyiikdere Caddesi’ni alafranga mimarinin basi ¢ektigi yerlerden biri
olarak tespit etmis ve Nabizade Nazim’in geleneksel mimariye ve doganin kendisine
zit bir degisime sahne olmasindan duydugu rahatsizligi kendi climleleriyle dile
getirmistir. Bu sayede yazar, Tarabya’nin ve Biiyiikdere’nin 19. yilizyildaki degisimi
ve donem yazarlariin bu degisime bakis1 hakkinda okuyucunun fikir sahibi olmasini
saglamakla birlikte bir donemin Biiyiikcaddesi’ne de 1sik tutar. “Yazarimiz,
Biiyiikdere’ye, Tarabya’ya, Yenikdy’e, ufak capta olumsuz elestiriler yoneltir. Bu
semtlerde, Bogaz’in kdylerinde, o giliniin geleneksel mimarisi birdenbire degisiklik
gdstermis, degisime ugratilmis ve tabiatla uyumunu bir dlgek yitirmistir” (ileri,
2013f, 75).

Selim Ileri, gegmisten iz siirmeye devam ederek Tarabya’nmn Batili
gorinttsunl kahveler, oteller, saraylar, villalar ve yalilar ile 6zdeslestirmek suretiyle
okuyucuya aktarir. Biiyilkdere Caddesi ve Tarabya yazara gore, gosterisli yasam tarzi

ve mimarisi ile 6zellikle Anadolu yakasindaki Bogazici semtlerinden ayrilmaktadir.

“Tarabya’da ise, pek Avrupai bir goriiniim karsimiza ¢ikacak: Kiy1r boyunca liiks kahveler,
yeni, cagdas oteller, gorkemli konutlar! Az beride Fransa, italya, ingiltere sefarethaneleriyle
Tarabya, Bogazici’nde, Biiyiikdere’yle birlikte bambaska bir resim gibidir.

Biiyiikdere’deki konutlarin her biri, géz kamastirict bir zenginlige igaret eder. saraylar, kasirlar,
villalar yan yanadir ve bu ihtisam silsilesi, Bogazici’nin 6teki semtlerindeki huzur, dinginlik
diinyasindan farkli bir yagsam bi¢imini de simgelemektedir” (age, 75).

Buyukdere Caddesi Tarabya ve Bogazigi ile bir biitiinliikk gosterecek sekilde ele
alinmakta, bu yerleri Nabizade Nazim’dan sonra, cok daha eskilere giderek

Lamartine’nin goziinden aktarmaktadir.

“Lamartine’nin gordiigii Biyiikdere’de doga, dinginlikle hirginlik arasinda tirperti verici bir
gelgite kapilmistir. Karadeniz’in sisli ufuklarma, koyu renkli, gdklere yiikselen ormanlar
karigir.

Pitoresk bir goriiniim: Koyu mavi sularda kayiklar uzadik¢a uzar. Koysiiz, evsiz, yine dag
zincirleri... Birden bastiran firtinalarda deniz kayaliklar1 doniiyor. Yagmurlarda, o, kopkoyu
ormanlar yeniden hayat buluyor...” (age, 76).

Her iki alintidan anlagilacagi lizere, Nabizade Nazim’in ve Lamartine’nin iki
farkli Biiyiikdere’den bahsettigi goriilmektedir. Arada gegen zamanin Biiyiikdere’ nin
sakinligi ve dogas1 ilizerinde bir degisime sebep oldugu anlasilmaktadir. Bu degisim
Selim ileri’ye gore; 6zgiin, milli, geleneksel dzelliklerden uzak, tabiatla uyumsuz bir

Avrupa Ozentisinin sonucu olarak karsimiza g¢ikmaktadir. “Basta Eylil, Mehmed
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Rauf’un romanlarinda Bogazi¢i yaban goriiniimiinii yitirtir. Artik yiicelik duygusu

getirmez doga. Batinin kiy1 semtlerine 6zenmektedir” (age, 77).

1.4.12.7. Karadeniz Caddesi

Yazarin Cibali notlarindan yansiyan Karadeniz Caddesi’nin de diger iki
sokakta oldugu gibi bir sahisla eslestigi goriilmektedir. Istanbul 'un Ilk Romanimda
Leylak’ta Tesvikiye’den yazarin komsusu olan Leon Bey’in hatirlandigi bu cadde, bir
meydan carsisi ve bir de firin ile birlikte degerlendirilmistir. Meydanlar, ¢arsilar
genellikle genis ve kalabalik olmalar1 dolayisiyla bir semtin bulusma, toplanma
noktalar olarak dikkati ¢ceker. Heniiz sabah saatlerinde goériilen meydan ve ¢arsinin
anilma sebebi, komsu Leon Bey ile ilgili hatiralarda aranmalidir. Her aksam
komsusunun ¢arsidaki firna ugrayip ekmek getirmesi, yazara Karadeniz Caddesi’nin
cagristm yaptig1 hatiralarindan biridir. Gegmiste akilda yer edinmis bir sahsin
anisinin Cibali’de bir ki giinii hatiralart igerisine yerlestirildigi goriilmektedir. Bu
hatiranin ¢agrisimlart dar mekandan genis olanlara dogru; firin, carsi, meydan,

Karadeniz Caddesi ve Cibali ¢cevresinde kendini gostermektedir.

“Karadeniz Caddesi’ne ¢ikan dik yokusun basladig1 kiigiik meydandayim o sabah. Cars1 yeni
yeni hareketleniyordu. Tesvikiye’deki evimizde, bitisik daire komsumuz Leon Bey’in Hali¢’te
bir manifaturact diikkdn1 vardi. Her aksam eve donerken, bu kiiciik meydan carsisinin
firmindan ekmek getirirdi, daha ¢itir ¢itirmis, ekmek ekmek kokarmis. Firini aradim. Bir firmn
vardi ama, Leon Bey’inki miydi?” (ileri, 2009a, 43).

Firin yazara bireysel cagrisgimlar yaptirdigi gibi, ayn1 zamanda Ciibbeli Ali
rivayetini de hatirlatir. “Cebe Ali gibi, bir de Ciibbeli Ali sdylencesi var. Ali
ekmekgiymis. Istanbul’un fethi sirasinda &yle calismis ki, hicbir asker ekmeksiz
kalmamis” (age, 44).

Selim 1leri, Cibali’deki giiniinii, kendini buraya sevk eden etkenlerden
bahsetmek suretiyle “Cibali’de, Bir Sabah Cok Erken...” baglikli yazisinda anlatir
(age, 41). Daha onceden A. Kadir’in siiri dolayisiyla Cibali’ye gittigi anlasilan
yazarin, bu defaki gidisini bir siire baglamadig: goriiliir. Fakat bir siir, roman, resim,
hatira, film ya da miizigin kendisini semtlere gotiirebilecegini ifade eden yazar,
Cibali’nin kendisinde Resat Enis’in Afrodit Buhurdaninda Bir Kadin romanina
cagrisim yaptigint da sozlerine ekler. “Semtlere beni alip gotiiren, ¢ocukluktan,
gecmisten izlenimler oldugu kadar, edebiyat eserleri, resim sanatinin verimleri,

bazen bir sinema sahnesi, bazen bir sarkinin giiftesi olabiliyor” (age, 41-42).
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Cibali’ye bir kis giinii gidisine farkli bir kaynagin sebep oldugunu dile getiren
yazar, bu defa semte, bir tiyatro oyunu da olan, Cibali Karakolu’nu gérme arzusuyla
gider. “Cibali Kapisi’ndan gecer ge¢mez, buldum!, beni buraya ¢eken bir tiyatro
oyunuydu: Cibali Karakolu. Ben hatirlamiyorum, Cibali Karakolu, Cibali

Kapist’niin yanindaymis”™ (age, 43).

Zaman hafta sonu, sabah saatleridir. Cibali Kapisi, sur kalintilari, sokaklar ile
yazari Osmanli ve Bizans’in ilham ve esintilerine tagiyan bir semt olarak karsimiza
cikar. “Cibali Kapisi, c¢evre, tarihi doku bize hala iki bin yili sdyleyebilir. Cebe
Ali’nin yar1 gergek yart sdylence hikayesi yeniden anlatilabilir. Sur kalintilarinda

Osmanli’dan izler, biraz 6tede Bizans konugmaya ¢alisiyor” (age, 43).

1.4.12.8. Vatan ve Millet Caddeleri

Selim lleri, Gramofon Hala Caliyor’da Capa’nin meshur Vatan ve Millet
Caddeleri’ni kirk yil 6ncesine donmek suretiyle anlatmaya calisir. O zamanlar Vatan
Caddesi’nin yeni ag1ldigim dile getiren yazar, Istanbul’daki imarlasma politikalarmin

toplum nezdindeki yansimalarina deginir.

“O zamanlar Vatan Caddesi yeni agiliyordu. Adanan Menderes’in yollar agma meraki
blyiklerimizi ikiye bolmiistii diyebilirim. Bazi biiyiiklerimiz yeni yeni yollar, caddeler
acilirken tarihi deger tasiyan eski yapilarin, ata yadigari anitlarin mirasyedi savurganligiyla
ortadan kaldiriliyor olmasina hop oturup hop kalkarlardi. Baz1 biiyiiklerimiz Istanbul’un hizla
kalabaliklast181, yollarin yakinda yetmeyecegi kanisindaydilar...” (ileri, 2010c, 84).

Millet Caddesi’nde ise apartmanlagsmanin varhigma dikkat ceken yazar,
Yildizlar Altinda Istanbul’da apartman ile ahsap ev arasinda hem mimari hem de
mekani olduklar1 yasam bigimleri bakimindan bir karsitlik oldugunu dile getirir.
Ahsap evler miitevazi, hosgoriili ve onurlu bir yasam tarzinin semboliiyken,
apartmanlar varlikli insanlarin hosgoriisliz ve bencil yasantilarina eslik eder. Yazar
bu noktada, apartmanlardaki yasam bi¢imlerini Orhan Kemal’in romanlarindaki

kisilerle 6rneklendirerek agiklar.

“Millet Caddesi’ne gelince, o zamanlar, yani s6yle kirk yil 6nce, blylk buyik apartmanlar
birdenbire insa ediliyordu. Oysa iki, bilemediniz ii¢ katli ahsap, eski, ¢okkiin Istanbul evleri,
zamana bir siire daha meydan okuyabiliriz sanmiglardi. (...)

Bu evlerin birbirlerine yaslanmusg, birbirlerine el uzatmig, dayanmigmali bir halleri okunurdu.
Kararik yiizlerinde adeta onurlu bir yoksulluk hissolunuyordu. Hemen yanlarinda,
bitisiklerinde biten biiylik boy apartmanlar, semtin o dervisce yoksulluguna —benzetme
yerindeyse- Orhan Kemal’in romanlarindaki zengin aileleri, patron babalari, simarik geng
kizlar1, saglari yapili anneleri getirivermisti, o simarik zengin ¢ocuklarmi da” (ileri, 2012h, 85).
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Apartmanlarin yeni yapildigi, ahsap evlerin yavas yavas ortadan kalktigi
zamanlardan bahseden yazar, bugiiniin yapilari, mimarisi ve yasam tarzlarin1 Millet

Caddesi tizerinden anlatmaya caligmustir.

1.4.12.9. Ankara Yokusu Caddesi

Istanbul’un Edip Cansever’i, Cumartesi Yalnizligi'm hatirlatan yokuslarindan
biridir. Selim ileri, buradan Edip Cansever ile birlikte gecislerini, sohbetlerini,
Cumartesi Yalmizligi’na dair sairin yorumlarini Ankara Yokusu ile birlikte
ozdeslestirir. Istanbul Ilk Romammda Leyldk’ta Kapaligarsi’daki antika diikkanindan
yokusa kadar gegen siire zarfinda Cumartesi Yalnizligr lizerine elestirel yorumlari
nedeniyle yazarim Edip Cansever’e olan kirginligi, mekén Uzerinde beliren bir his
olarak karsimiza ¢ikar. Burada mekan ile duygularin 6zdeslesmesi s6z konusudur.
Baz1 mekanlar goruntuleri ile degil, sahislarla eslestirilir. Bu sahislar aile, arkadas,
akraba efradindan olabilecegi gibi, taninmis isimler de olabilmektedir. Sahislarin
yani sira mekanlar yillar sonra s6z konusu edildiginde, gegmiste yasanan duygular ile
birlikte de amimsanir. Edip Cansever, Ankara Yokusu’nun baskisisi ise, Selim

Ileri’nin yasadig: kirginlik da mekana sirayet eden ana duygudur.

“Birlikte ¢iktik. (Edip Cansever antikacilik islerini hepten ortagma birakmisti) Ankara
Yokusu’ndan inerken, Cumartesi Yalnizli§i’na yonelik elestirilerini soyledi. Yalnizca “Yiirek
Burkuntular1” hikayesini begenmisti. “Gerisini yazmasan da olurdu” diyordu. Yiiriiyorduk.
I¢im kan aghyordu; kirlmistim. Sevdigim bir sairden uzaklastyordum. Bir daha siirlerini
okumayacagim diyordum i¢imden” (ileri, 2009a, 130).

Ankara Yokusu fiziki konum ve etkilerinin aksine, kitap-sair-hatira ekseninde

aktarilan bir sahneye dekor gorevi iistlenmektedir.

1.5. Kapah Mekéanlar
1.5.1. Eczaneler

1.5.1.1. iskele/Rihtim Eczanesi

Eczaneler, Selim Ileri’de farkli gagrisim ve izlenimler birakan yerler olmalar
dolayisiyla hatira yazilarinda birgok kez karsimiza c¢ikmaktadir. Eczanelerin
cocuklugunda kendi iizerindeki etkisini ayr1 bir bolim halinde isleyen yazar,
bunlardan 06zellikle Kadikdy’deki bir eczanenin -adi iizerinde tam bir netlik
kuramamakla birlikte- anlattmina Istanbul Seni Unutmadim’da genis bir yer

ayirmaktadir. Cocukluk hatiralarindan ¢ikagelen bu eczanenin, 6ncelikle bulundugu
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yer dolayisiyla okuyucuya aktarildigi goriilmektedir. “Vapur iskeleye yanasip biz de
Beyoglu yakasindan Kadikdyli'ne dondiigiimiizde, iskeledeki, Rihtim Caddesi’ndeki
eczanenin oniinden ille gecerdik. Adi belki Iskele Eczanesi, belki Rihtim

Eczanesi’ydi. Belki de baska bir ad1 vardi” (ileri, 2012c, 32).

S6z konusu eczanenin yazar tarafindan animsanan goriintiisiinde en 6nemli
detayin renkli suruplar oldugu goriilmektedir. Renkleri itibariyle bir ¢ocugun
dikkatini ¢ekebilecek nitelikte oldugu sdylenen suruplarin yazara hayaller kurduran
bir etkiye sahip oldugu goriilmektedir. Renkleri, sekil ve tatlari itibariyle farkli
etkiler birakan suruplarin hayal diinyasin1i harekete gegiren uyaricilar oldugu

gorulmektedir.

“Camekan1 koyu ahsap ¢erceveliydi. Camekaninda madalyon seklinde {i¢ biiylik cam kavanoz
biitiin giinler biz ¢ocuklarin hayallerini siislesin diye dururdu sanki. En bastakinde zlimriit
yesili, ortadakinde topuz sarisi, ligiinciisiinde yakut kirmizisi sivilar birdenbire renkli bir diis
diinyasina alip ¢ekerdi (...) Bu sivilarin renkleri hep suruplu, baygin, hep zehirli, acimtirakti.
Evet, onlarin tadini hisseder gibi olurdum. Bazen da renklerinde bir diinya yiizdiigline
inanirdim. Yakut kirmizisinda, topaz sarisinda, ziimriit yesilinde yilizen diinyalar. Kurdugum
hayali pek harikulade bulurdum” (age, 33).

Selim Ileri, suruplarla kendi ruh hali arasinda bir 6zdeslik kurmak suretiyle
onlara farkli anlamlar yiiklemistir. Her bir renk, koku ve tat farkli bir ruh halini
temsil etmektedir. Yazar, mutlu ve mutsuz ruh hallerinde farkli anlam ve islevler
kazandirdig1 bu renkli suruplar1 Pardayanlar kitabinin ¢agrigtirdiklar arasinda soz

konusu eder.

“Mutlu giinlerde, karanfil kokan lohusa serbetinin, azicik yudumlayabildiginiz muz ve nane
likoriiniin tadini, rayihasini hissediyor gibi olurdunuz. Yok, mavi renkli siviyla bas basaysaniz,
hep sicak yaz giinleri, hep Istanbul plajlar1 yasardimz, hattd bir dilim karpuz, bir dilim
beyazpeynir yemis gibi olurdunuz. ..

Mutsuz giinlerinizde o boyali sular mutsuzlugunuzu gidermek i¢in paha bigilmez intikam
ickileriydi. Nitekim Pardayanlar’1 —yillar sonra- okurken, her zehir sahnesinde, gocuklugumun
eczanelerini, su cam kavanozlari ille gbziimiin dniine getirecektim” (age, 33-34).

Eczanelerle ilgili etki ve ¢agrisimlar bununla siirli kalmaz, mekan hayal
diinyasinda farkli bir mekana cagrisim yapacak sekilde verilir. Eczanelerin yazarda
biraktigi c¢agrisimlardan yola ¢ikmak suretiyle bir benzetmenin yapildigi
goriilmektedir. Iki mekan arasinda yapilan benzetmelerin yazarin genis hayal

diinyasinin agilimlarini vermesi agisindan dikkate degerdir.

“Eski eczanelerin ahsap giselerini Beyoglu sinemalarinin, Kadikdyii'ndeki Opera’nin,
Siireyya’nin gigelerine benzettigimden, nice zamanlar sinemalarla eczaneler arasinda, séze
dokemedigim bir 6zdeslik kurmusumdur.

Kim bilir belki de ilaglarin yapildig1 arka bdlmede hi¢ izlemedigimiz filmler beyazperdeye...
gizli, gizemli beyazperdeye yansiyordu. Kim bilir, yar1 doktor bildigimiz eski eczacilar gizli
birer sinemaciydilar...” (age, 34).
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Yazarin s6z konusu ettigi eczaneler eski zamanlara aidiyet gostermektedir.
Dolayisiyla mekan ve igindekilerin sekil o6zelliklerinin yani sira 1950-60’larda
insanlar arasinda gelisen sohbet, davranis ve arkadasliklara da mekan oldugu yazarin
eczane bahsinde dile getirmek istedigi bir baska husustur. Bu noktada, mukayese
edilenin iki farkli mekan, zaman ve insanlar oldugu goriilmektedir. Bir ucunun
guniimiize diger ucunun eski eczanelerin ait olduklar1 zaman, mekén ve insanlara ait

oldugu bir mukayesenin varligi s6z konusudur.

“Eski eczacilar miisterilerini birer tanig, dost gibi karsilardi. Herkesin kullandigi ilaglar bilinir,
filanca hanimin ‘mavi kutu’su, filanca beyin ‘kirmizi hap’it hemen, kolaylikla, yanilgiya
diismeden raflardan alinir, gegmis olsun dilekleriyle verilirdi.

Cihangir’de bir eczaci hanim vardi ki, eczanesine girdigimizde onu komsusuna fal bakarken
bulurduk. Elinde fincan, ii¢ vakitli birtakim saadetler sdylerdi, ama hep saadetler. Biz de
dinlerdik. Ancak fal bittikten sonra Gripinimizi, Primadonumuzu alirdik” (age, 34-35).

Eczane bahsinde yazar, teyzesi Sara Akdag’in Pendik’teki Yeni Eczane’sindeki
anilarindan s6z etmeden ge¢mez. Eski eczaneleri ilaglarin yapildigi yerler olarak
gosteren yazar, orada ve Pendik’te gecirdigi yazlar1 en gilizel anilar1 arasinda

yerlestirir.

“1960’larda, basimda kavak yelleri esen yeniyetmeligimde, teyzem Pendik’te eczane aginca,
benim de kisacik bir eczane ¢irakligi donemim oldu. Pendik’te hepi topu birkac eczane
oldugundan, teyzemin Yeni Eczane’si her ii¢c bes gecede bir ndbete kalir, ben de teyzemle
birlikte kalirdim (...)

Teyzemin eczanesinde en sevdigim yer, arkadaki boliimdii. Orada kiigiik ecza dolaplarinda
siddetli, orta dereceli, hafif zehirlerin siseleri dururdu. Etiketler renk renkti. Kii¢iik terazi. Bir
de giillag kilikli kageler filan (age, 35).

Yildizlar Altinda Istanbul’daki Pendik hatiralar arasinda s6z konusu edilen
eczane, farkli hatira ve ¢agrisimlarinin varhigina isaret etmekte, yazara gocukluk
zamanlarinin Pendik giinlerini duyumsayabilme imkani1 sunmaktadir. “Yazlar adeta
seving i¢inde gecerdi. Teyzemin eczanesi nobeygiyse ben de Pendik’te kalirdim yaz
geceleri. Herkes kap1 onlerine ¢ikar, gazozlar i¢ilir, semt pastanelerinden tuzlular,

kuru pastalar alinir, gece bir senlik olup cikardr” (ileri, 2012h, 105).

Yazar, eczanelerin kendisinde biraktig1 izlenimleri aktarirken mekanin
cagrisimlarina yonelir ve renkli, cam siselere, suruplara, ahsap giselere, eski kolonya
sigselerine, parflimlere, deniz toplarina, eski ila¢ isimlerine ve insanlarla kurdugu
dostluk miinasebetlerine deginir. Biitiin bunlar1 bir mekanin yazardaki hatiralarindan
dogan ¢agrisimlar1 ve etkilenmeleri olarak diistinmek miimkiindlr. Bununla birlikte
bir cocuk goziinden renkli hayaller kurduran eczanelerin eski 6zelliklerini, insan
miinasebetlerini, dostluk ve samimiyet ortamlarini kaybettigi inancinda olan Selim

lleri, Rihtim Eczanesi ile basladigi mekan anlatimma Cihangir, Kadikdy ve
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Bahariye’deki bir iki eczaneden Istanbul Seni Unutmadim’da da s6z eder ve son
olarak s6zii eski eczanelerin yok olusuna getirir, fakat yok olan sadece mekan degil,

mekanla birlikte 6zdeslesen her guzel hatira, sahis, davranis ve degerlerdir.

“Adl sanl ilaglar, ambalajlar saltanatiyla eski eczaneler doneminin sona erdigini nerden
bilebilirdik. Biz yine hep aym eczanelere gidip geldigimizi saniyorduk. Ama ilaglar gibi
iliskiler de degisiyordu. Kalabalik sehirde eczaci yakin ahbabimz degildi artik. ila¢ alirken
havadan sudan konusacak vakit yoktu” (leri, 2012c, 37).

1.5.2. Okullar

1.5.2.1. Cihangir Ilkokulu

Selim Ileri, Istanbul Ik Romanmimda Leyldk’ta ilkokul cagindan soz ettigi
sirada mekan olarak karstmiza Cihangir ilkokulu ¢ikmaktadir. Bahariye’den
Tesvikiye’ye tagindiktan sonraki donemin hatiralarina ait olan mekan, asil olarak bir
zamanlarin  ¢ocuk oyunlarinin ortaya ¢ikarilmast dolayisiyla adindan soz
ettirmektedir. ilkokul caglarnin yazarda hos izlenimler biraktigi, genel olarak
arkadaslik ve oyun agirlikli goriintillerin 6ne c¢iktigi bir mekan anlatimi so6z
konusudur. Burada asil vurgu yapilmak istenen mekanin yiizeysel goriintiileri,
Ozellikleri degil; eski oyunlarla birlikte beliren mekanin sebep oldugu
duygulanmalar, etkilenmeler ve izlenimlerdir. Bu da mekanin eski oyunlar ile birlikte

eslesen yOniiniin ortaya ¢ikarilmasi suretiyle ger¢eklesmektedir.

“Cocuk oyunlar1 arasinda bana en hiiziin vereni “Yag satarimdi”. Oyunlar hiiziin mii vermeli,
niye verirdi, unutmusum. Bununla birlikte Cihangir Ilkokulu’nun kiigiiciik avlusu goziimiin
ontindedir. Yere ¢omelmisiz. Ebenin elinde diigiimlii mendil, “Yag satarim/Bal atarim.7Ustam
6ldii/ Ben satarim...” diye donenip duruyor. Ahenk mi, ustanin Slimii belki de yaralayip
geciyor” (ileri, 2009a, 60-61).

Oyunlarla iligkilendirilen ya da onlara sahne gorevi goren yalnizca okul ya da
okul bahgeleri degil, bazen de Cihangir sokaklaridir. Esasen sokaklar, bu ¢alismanin
actk mekan bolimiinde ele alinmis, fakat yazarin ilkokul zamanlarinin gectigi
mekanlar arasinda bir kopukluga sebebiyet vermemek i¢in Cihangir sokaklarinda
oynadig1 bir baska oyunu da burada s6z konusu etme ihtiyact dogmustur. Oyunun adi
ise yazarin kendi kisiligi iizerinde bir degerlendirme yapmasina imkéan veren “kose

kapmaca” dir (age, 61).
“Yine Cihangir. Fakat bu kez sokak arasindayiz, kose kapmaca oynuyoruz. Durmadan
koselerden koselere kosusturuluyor. Ben ebe olmusum, bir tiirlii o kdselerden birini
kapamiyorum! Kose kapmaca, git git, korktugum bir oyun olacak. Aptalcaydim herhalde;

arkadaslarimin sasirtmacalarina, yapmacikli hareketlerine bakakalir, bir tiirlii kose mose
kapamazdim” (age, 61).

Goriildigu tizere, okul beraberinde getirdigi yasanti, izlenim ve etkilerle

birlikte adindan bahsettirmektedir. S6z konusu edilen oyunlarin da mekan ile
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dogrudan ya da dolayli olarak iligkisi oldugu goriilmekte, mekan genisletilse bile

semt adinin degismedigi goriilmektedir.

1.5.2.2. Firuzaga ilkokulu

Yazarm ilkokul yillar1 genellikle olumlu yasantilara sahne olmakla birlikte,
kimi zaman da birtakim olumsuz duygulart ¢agristirabilecek anlarin da yasandigi
yerler olarak Gramofon Hala Caliyor’da karsimiza ¢ikmaktadir. Mekan, yasantilarin
kiside biraktig1 duygularin niteligine gére anlamlar kazanmakta, duygular mekanlara
yuklenmektedir. Fakat yasantilara eslik eden mekanlarin ¢ogu zaman olumlu ve
olumsuz duygu, diisiince ve yasantilarin terkibi olduklar1 goriilmektedir. Bir piyes
dolayistyla adindan bahsettiren Firuzaga ilkokulu, bir oyun dolayisiyla ¢ocuk yastaki
Selim Ileri’de pek iyi duygulara ¢agrisim yapmaz.

“...Kiiglik bir piyes oynanacak, sarkilar sdylenecek... Bizim kostimlerimiz simsiyah.
Simsiyah maskeler takacagiz... Daracik sahnede prova yapiyoruz...

...Ogretmen: “Sen ¢ik; Bosuna kostiim de yaptirmasinlar sana, ¢cok sismansin...”diyor. I¢ime
akittigim gozyaslariyla smifa doniiyorum” (ileri, 2010c, 208).

Yazarin okudugu okullar, Galatasaray Lisesi hari¢, mekan tasvirleriyle degil,
yasantilar ve duygularin 6ne ¢iktigi anlatimlarda adindan s6z ettirir. Fakat lise
yillarinin ise yasanti ve duygu durumunun yani sira, mekanin kisiyi etkileyen ve ruh

haliyle ortiisen goriintiileri de tasvir yoluyla aktarilmaktadir.

1.5.2.3. Galatasaray L.isesi

Yazarin okul hayatina dair kaleme aldig1 yazilarin en 6nemli mekanlarindan
birini olusturan Galatasaray Lisesi, Cihangir ilkokulu’ndan farkl izlenim ve etkilerle
adindan soz ettirmektedir. Yatili olarak girdigi okulun ilk giinline dair izlenimlerini
detayli bir sekilde anlatan yazar, gilinlimiizden gecmise yoOnelik bir takim
saptanimlarda bulunur. Yazar, okul hayatinin genel anlamda kendisi icin ifade
ettiklerini, arkadas ve 0gretmenlerini, derslerini, okuldan sonraki hayatin1 Yildizlar
Altinda Istanbul kitabinda Galatasaray Lisesi bahsinde duygusal bir yaklasimla ele
almaktadir. Bu bakis agis1 yatili olmanin, evden ve aileden uzak olmanin verdigi
liziintii etrafinda sekillenmektedir. Dolayisiyla okul gilinlerinin Galatasaray Lisesi ile
ilgili olan kismi ayriligin ve yalmizligin vermis oldugu isteksizlik, burukluk ve
liziinti ile anilmakta, okul olumsuz duygulara c¢agrisim yapmaktadir. Okulun ilk
giinline dair bir fotograf, yillar sonra yazari ayni duygu ve anilar1 yasatan, cagristiran

bir 6zellik tasimaktadir.
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“Orada, hep de bir sonbahar giinli, ahsap kapinin 6niinde babamdan ayrilirken goriiriim
kendimi: Galatasaray Lisesi’ne bagliyorum. Neredeyse kirk yila yakin bir zaman ge¢mis.
Bununla birlikte sonbahar giiniiniin renkleri, 1siklari, okul bahgesi, demir parmaklikli kap1
sanki az 6ncesiymiscesine canlhidir bende. Bellegimi yormama hi¢ gerek kalmaz. (...)

Babamin elinde bir fotograf makinesi, okul kapisinda fotografim c¢ekiliyor. Aransa, bir
kutuda... artik acilmayan o pek ¢ok kutudan birinde bu fotograf... bu dia bulunabilir.

Fakat tekrar bakmak istemem. Zaten gorlir gibiyim: Hayli endiseli, lizgiin goriiniiyorum.
Evimizden ayr1 kalacagim ilk gece” (ileri, 2012h, 81).

Yazar “simdi yabanci yerdeyim” dedigi Galatasaray Lisesi’ndeki zamanlarini
basarisiz bir okul hayati olarak degerlendirmekle birlikte, okulun arka bahgesini ve
evinde kaldigi, sinemaya gittigi cumartesi giinlerini ise olumlu izlenimlerle

hatirlamaktadir (age, 81).

“Ogrenim yillarim boyunca hicbir zaman basarili bir grenci olamadim. Ne var ki, Galatasaray
yillarinda biisbiitiin basarisizdim.

Dersleri sevmedigim gibi, okuldaki hayat1 da sevmezdim. Hele yatili giinlerimde. Zil ¢alinca
iist kata, yatakhaneye ¢ikilir. Sira sira karyolalar. Musluk basinda bekleyisler. Isiklar soner.
Karanlikta pencereden disarisi goriiniir. Galatasaray Postanesi, azicik gokyizid. Gecenin
gokyitiziinde tek tiik yildiz belirir mi, gozlerim kamastik¢a o yildizlart ben mi uydururum...”
(age, 83).

Selim {leri, son olarak lise yillarindan kalan bir fotograf dolayisiyla kimi
hayatta olan kimi de Olen arkadaslarini s6z konusu eder. Her biri farkli bir ¢izgide
hatirlanan bu arkadagliklar da yazarin bakisinda artik bir hiiziin olarak belirir.
Gecmis zaman yalnizca mekanlart degil, mekanlarla 6zdeslesmis dostluk ve

arkadasliklar1 da beraberinde gotlirmiistiir.

“Olen arkadaslarim var o fotografta. Cok zengin olanlar. Onemli mevkilere (!) erisenler, yoksul
diisenler, hayata savrulup gitmis olanlar. Diigiindiik¢e, anilarinin birer ikiser silinmis oldugunu
sasirarak ayirt ediyorum. Sonralari ¢ok seyrek karsilasmalar; ayakiistii; sOylenecek s6z
kalmamus. Belki de yokmus. Gegen zaman tortu birakmus sanki geriye” (age, 83).

Anlatimin merkezinde yer alan Galatasaray Lisesi, goriildiigli iizere yazarin
okul hayatinin 6nemli bir boliimiinii olusturmakta, o giinlere dair izlenim ve
duygulanmalar da mekanin yazar lizerindeki etkisine gore sekil almaktadir. Mutsuz
ve basarisiz bir okul hayatinin asil kaynagini, yatili okumanin yazarda sebep oldugu
ayrilik ve yalnizlik duygularinda aramak gereklidir. Dolayisiyla yazar, bu okuldan
her ne zaman s6z agsa ki, ayn1 durum bazi hikayelerinde de karsimiza ¢ikmakta,
olumsuz duygularin birbiri ardina geldigi goriilmektedir. Kiigiik yasta aileye duyulan
0zlem mekanm olumsuz duygularla pekismesine sebep olmaktadir. Uzun koridorlar,
yatakhaneler, karanlik odalar mekan igerisinde 6ne ¢ikan unsurlar olarak anlatimda
kasvetli bir atmosferin olusmasina yonelik bir iglev tasimaktadirlar. Bunlarin yaninda
arka bahge nefes almaya yardimci bir yer olarak hatirlanan ve olumlu izlenimler
birakan nadir yerlerdendir. Sonu¢ olarak duygularin, kisisel izlenim ve etkilerin

mekan anlatiminin 6nemli ve biiyiik bir par¢asi oldugu anlasilmaktadir.
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1.5.2.4. istanbul Erkek Lisesi

Yazarin Istanbul Erkek Lisesi yillarni Galatasay Lisesi’ne gore daha olumlu
izlenimlerle aktardigi goriiliir. Galatasaray’in kasvetli ortamindan ¢ikan yazar,
burada sanatsever bir grubun i¢inde yer aldigin1 sdyler. Hocasi, ¢ok sevdigi aym
zamanda cevirmen de olan Vedat Giinyol’dan aldig1 derslerin, arkadaslik ve
dostluklarin olumlu etkileri goriiliir yazarda. Yine Vedat Giinyol’dan hatirladig bir
piknik glninden Kar Yagiwor Hayatima’da bahseden yazarin okul hayati,
mekanlarin fiziksel goriintiilerinin Otesinde anilarla 6zdeslik kurar. “Taksim Atatiirk
Erkek Lisesi’nde ikinci sinif, yillardan 1966. Galatasaray’dan ayrilmisim, artik
Atatiirk Erkek Lisesi’ndeyim” (ileri, 2010d, 81). “O zamanlar, Atatiirk Erkek
Lisesi’nde, kitaba, modern edbiyat akimlarina, biraz reme, biraz sinemaya, tiyatroya
goniilden baglh kiiciik bir toplulugumuz vardi” (age, 83). “Yine lise son sinif.
Hayatimin en giizel giinlerinden birini simdi yeniden yastyorum! Bu, Vedat Hoca’yla

bir bahar yiiriiyiisii, bir bahar piknigi, bir bahar aksamidir” (age, 84).

1.5.2.5. Kiz Sanat Enstitusii

Yazara gore, Moda’nin olmazsa olmaz yerlerinden biridir Kiz Sanat Enstitiisii.
Onsuz Moda eksik, sanatsal duyuslardan soyutlanmis bir gériiniim arz eder. Yazar,
her ne zaman Kadikdy bahsinde Moda’y1r soz konusu etse de, Istanbul Seni
Unutmadim’da Kiz Sanat Enstitiisii’niin kendi tizerindeki etkisinden bahsetmeden
gecemez. Enstitiiniin vitrininde sergilenen elisi 6rnekleri, yazarin Moda’dan gegisleri

esnasinda ilgisini ¢eken emek iirlinleri olarak adindan s6z ettirir.

“Moda’ya giderken Kiz Enstitiisii’niin 6niinden gegerdik. Belki daha 6nce de yazmigimdir.:
Enstitiiniin sokaga bakan duvarinda tuhaf bir ca-mekan, camekinda Ogrencilerin eserleri
sergileniyor; hep durur bakardik. Bu vitrin bende sanat duyuslarmin baslangici gibidir” (ileri,
2012c, 7).

“Surada, koge basini gecer gegmez, Kiz Sanat Enstitiisii’niin duvara doniik camekani géz
oksardi. Camekanda ogrencilerin incikli cincikli eligleri sergilenirdi. Sari duvar boyunca,
mevsim mevsim, koyu yesilden kizila, sariya yiiriiyen sarmasik. Sarmagiklar, camekanin ahsap
cercevesini sarar” (age, 22).

Goriildigl tizere, mekan sanatsal zevk ve hislerin yasandigi yerlerden biri
olarak yazara goriinmektedir. Gorsel zenginligin ise s6z konusu camekan ve igindeki
eserlerin arka fonda sar1 bir duvar ve iizerindeki sarmasikla biitiinlestigi bir
goriintiiden olustugu anlasilmaktadir. Mekanin nitelikleri de bu goriintiiniin yazarda

sebep oldugu his ve diisiince ile pekismektedir.
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1.5.2.6. Saint-Joseph Lisesi

Aile arasinda adina Frerler Mektebi denildigini soyleyen Saint-Joseph, yazarin
Annem I¢in’de .. Frerler Mektebi’ne galiba yatili vermisler ya da ilkokula da orada
baslamis” dedigi dayis ile 6zdeslesmis halde verilmektedir (Ileri, 2013a, 8). Yazar
cocukluk yillarindan vefatina kadar annesinin hayatini anlatti§i Annem Igin adh
kitabinda, yeri geldik¢e de diger hatira kitaplarinda akrabalarina yer ayirir. Onlarin
yasantilarini, kisilikleri ve davranis bigimlerini kimi zaman kendi hayatina yonelik
etkileri bakimindan bir degerlendirmeye alan yazar, dayisinin okudugu okul olmasi
dolayisiyla adindan birka¢ kez s6z eder. Galatasaray Lisesi’nde oldugu gibi detayl
bir mekan anlatimi ya da mekandan kaynakli bir etki ve izlenimlerin aktarilmasi s6z
konusu degildir. Yalnizca Kadikdy manzarasina agilan bahgesi ve akraba ile birlikte
hatirlanmasi dolayisiyla hatiralarda ve akilda yer edinmis okulun yazar ile dogrudan
bir baglantis1 olmadig1 goriilmektedir. Sahis ve okul eslestirmesi, yazarin Kadikdy ve

cocukluk donemlerine dair ¢cagrisimlardan birini olusturmaktadir.

1.5.3. Pastaneler

Selim Ileri, Istanbul Yalmzigi'nda pastane ve muhallebicileri hatiralarinm yan
sira tasidifi nitelik ve islevler bakimindan bir degerlendirmeye alir. Ozellikle
pastaneleriyle tinlii Beyoglu ile birlikte, herhangi bir semt adi telaffuz etmeden
pastane ve muhallebicilerin eski Istanbul’daki yeri ve Onemi lizerinde durur. Yazar,
pastaneleri  asiklarmn, sevgililerin bulugsma noktast olmalar1 agisindan bir
degerlendirmeye almaktadir. Tam bu noktada yazar, ilk 6nce siirli bir Istanbul
manzarasina eslik eden ve yalmiz kalmaya elverisli olanaklar sunan parklar1 aklina
getirir. Parklar, ayn1 zamanda ekonomik bir kiilfet getirmeyen ask mekanlaridir ona
gore. Onlarla mukayese edildiginde yazar, pastaneleri az ¢ok varlikli kesimin,
muhallebicileri de iiniversite genclerinin mekanlari olarak tamimlar (leri, 1989, 7).
“...Pastaneler daha ¢ok orta siif c¢ocuklarmin bulusma yeriydi. Istanbul’dan
Ankara’ya sigramistir pastanede flort edebiyati. Mubhallebiciler ise, tniversite

gencliginin azicik fakir isi satolar1” (age, 7)

Istanbul’un “f16rt mekanlar1” arasinda saydigi muhallebiciler de agk iliskilerine
sahne olan bir diger mekanlardandir ki, yazar goniil muhabbetlerini gegmis

donemlerde yasandigi sekliyle okuyucuya aktarmaya c¢alisirken mekénlar da

186



anlatimda yazarin bu amacina hizmet edecek sekilde dekor gorevi Ustlenmektedirler
(age, 7).

“Ustelik buralarda acikli sahnelere sik sik rastlanirdi. F16rt bitmis, ayrilik gelip ¢atmistir. Ya
kiz, ya oglan ayrilmak istemiyor. Boyle sahnelerde gdzyas1 dokiiliir, pismanlik yeminleri edilir,
intihar tehditleri savrulur. Agk iligkisi yikimla karsilastiginda muhallebici kosesine sigman ¢ift
olmaktan ¢ikip tiglesirler: Kizin yanindan ille bir baska gen¢ kiz, arkadas, kuzin, sirdas... (age,
7).

Ve son olarak yazar, eski donemlerin istanbul’unda bu tiir muhabbetlerin nasil
yasandigi, insanlarin sevgililere bakist ve sehrin hangi alanlarinin ask hikayelerine

mekan oldugu noktasinda bilgilendirmede bulunur.

“Flort haritasinda Istanbul nasil bir sehir sayilmak gerekir? Manzara degerleri agisindan agka
da, karasevdaya da alabildigine aciktir Istanbul. Gdzlerden 1rak kuytu kdsesi coktur. Belki de
gozlerden wrak kuytu kosesinin ¢oklugundan, flortlerde hep sarsintili, insani tedirgin eden,
handiyse gizlikapakli bir seyler, tuhaf bir seyler sezinlenir. Genglik hiilyalar1 ikide birde
baskiya ugrar. Kolluk kuvvetleri yakin ge¢mise kadar yan yana oturan, yiiriiyen bir kizla bir
erkegin ‘samimiyetlerinin derecesini, sifatini’ pervasizca sorabilmislerdir (age, 7).

Yazar “flort mekanlar1” olarak tespit ettigi pastaneleri, ayn1 zamanda bireysel
yasantisinda iz birakmis yerler olmalar1 nedeniyle séz konusu eder (age, 7).

Bunlardan ilki, yazarin Cihangir doneminde karsimiza ¢ikan Savoy pastanesidir.

1.5.3.1. Savoy Pastanesi

Selim leri, Istanbul Seni Unutmadim’da pastaneleri kendisine mutluluk veren
mekanlar olarak animsamaktadir. Yazardaki bu duygunun pastalarin insani mutlu
eden gorinti ve lezzetlerinden kaynaklandigi goriilmektedir. Cihangir’deki Savoy
Pastanesi de pastalarinin yazarda biraktig1 etki ile s6z konusu edilmektedir. Oyle ki
yazar, Savoy Pastanesi ile bir ormani andiran pastalarint 6zdeslestirir. “Savoy
Pastanesi’nin aga¢ pastalar1 vardi, daha vitrindeyken gonliimiizii ¢elen. Onlarda bir
orman yakalardim. Mevsimlerden hep ilkbahar. Kiitiiklerde cicekler, yapraklar
agmus. Dilim dilim kestikge, rulo rulo orman yerdiniz” (ileri, 2012c, 149).

1.5.3.2. Melek Pastanesi

Cihangir hatiralarindan karsimiza c¢ikan bir baska mekan da Melek
Pastanesi’dir. Buradaki pastalar1 renkleri, sekilleri ve meyvelerle siislenmis
gorlntiileri ile hatirlayan yazar, pastanelerin insana mutlu eden bir tarafi oldugu
kanaatini dile getirir. Pastanelerin Selim Ileri’de her zaman olumlu duygu ve

diistinceleri harekete geciren yerler oldugu rahatlikla sdylenebilir.

“Artik yerinde yeller esen Melek Pastanesi’nin kiiciik pastalar1 tnliydii. (Melek de
Cihangir’deydi.) Bazilar ¢ikolatali, bazilar1 kremali, bazilar1 limonlu kremali, her birine vigne,
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kiraz yaz sapkalar1 oturtulmus. Derin vanilya kokulariyla sarmas dolag, mutluluk diinyasinda
kaybolup giderdim” (age, 149-150).

Bununla birlikte yazar, Gramofon Hala Caliyor’da 6-7 Eyliil Olaylari’nin
Melek ve Savoy Pastaneleri’ne yansimalarini da okuyucuya aktarir. Beyoglu ve
Cihangir bu olaylardan nasibini alan iki 6nemli semttir. Her ikisi de Cihangir’de
bulunan pastaneler, elbette ki bu olumsuz olaydan etkilenmis mekanlar olarak
karsimiza ¢ikarilmaktadir. Her ne kadar sekerlemeleri, pastalari, dondurma ve
kremalariyla renkli, 1s1ltili, lezzetli bir diinyanin simgelerinden olsalar da 6-7
Eylil’tin magdurlar1 olarak hafizalara kazinmis bir yonlerinin oldugu da

gorulmektedir.

“Siraselvi’deki Melek Pastanesi’yle Savoy Pastanesi’nin Rum sahipleriyse herhalde bir sey
bilmediklerinden pastalarini, sekerlemelerini, tuzlularini evden ¢ikarmayip Yunanistan’a
goecmeyi diisinmemiglerdi. Biz de “Alti-Yedi Eylil”iin sabahi Savoy’un ve Melek’in
kapilarinda yol boyu ¢ikmis kremalar, dondurmalar, ezilmis seker c¢igekler, kirmiz1 giiller,
parcalanmuis sekerlemeler, cikolata kutulari, dort bir yana dagilmis dondurma kiildhlart
gormiistiik” (Ileri, 2010c, 100).

1.5.3.3. Markiz Pastanesi

Yazar, Markiz Pastanesi ile tanisikhigin1 Istanbul Lale ile Siimbiil’de 1966
yilma kadar dayandirmaktadir. Galatasaray Lisesi’nden arkadas1 Yasar ilksavas ile
birlikte bu tarihte kesfettikleri bir mekan olarak bahsettigi Markiz Pastanesi’ni Enis
Batur, Haldun Taner ile 6zdeslestirmektedir.

“Ay bagslarinda harglik alinca Markiz’e gitmek, ¢ok gecmeden, aligkanliklarimiz arasina girdi.
Edebiyattan konugurduk. Yasar daha o zamanlar ¢eviriye goniil vermisti. Fransiz edebiyatindan
sevdigi eserleri Tiirk¢e’ye kazandirmak iilkiileri arasindaydi. Bense, ille romanlar yazmak
istiyordum (...)

Markiz’de Enis Batur’la bulusacaktik. Ferit Edgii’niin biirosu Markiz’in karsisindaydi. Enis’le
birlikte Ferit Edgii’ye gidecektik. Enis erken gelmis, Ferit Edgili’niin biirosuna gitmis dogrudan
dogruya. Gelip beni aldi;; Markiz’de hepi topu ii¢ dort dakika kalabilmistim” (ileri, 2013e,
226).

“Haldun Taner, Markiz’in gedikli miisterilerindendi. Onu baz1 giinler, 6gle saatleri, Markiz’e
girerken gormistim. Haldun Bey’le tamigsmiyordum (...) Haldun Taner’i izleye izleye
Markiz’de 6gle yemegi yenilebilecegini kesfetmistik Yasar’la. Jambonlu yumurtasi meger
meshurmus” (age, 227).

Selim Ileri, Markiz Pastanesi’ni s6z konusu ederken Afife Batur’un Markiz
anlatimlarindan istifade eder. Pastanenin 6ne ¢ikan 6zelligi ise mevsim panolaridir
Ki, bu ayn1 zamanda mekanin yazari en ¢ok etkileyen yonlerinden biridir. Destan
Gonuller’de detaylica betimledigini sdyledigi bu mevsim konulu panolar, yazarin

kendisinde sanatsal duyuslar uyandiran bir etkiye sahiptir.

“Markiz Pastanesi’nin sonradan yar1 Ortiilmiis bir bolmesinin tst duvarlari da mevsim
panolaridir. Yarisindan ¢ogu yok olmus panolar iyice eskidir. Renkleri sararmig, solmustur.
Hangi tarihten kaldiklarin1 kolay kolay kestiremezsiniz. Bununla birlikte edebiyatimizin
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gecmis birikimini bilenler igin, besbelli, Peyami Safa’nin Fatih- Harbiye’sindeki Markiz,
Lebon zamanlaridir” (age, 228).

Markiz adinin Lebon oldugu zamanlari Peyami Safa’nin romani dolayisiyla s6z
konusu eden yazar, sanatsever kisilerin sik¢a vakit gecirdigi bu Unli pastanenin

korunamamasi yoniindeki elestirilerini dile getirir.

“O zamanlar eski Lebon, Markiz olmus. Benden dokuz yas biiyiik. Eski Lebon da, yeni
Markiz de romanlara ge¢mistir, hatira kitaplarinda anilmistir. Istanbul’un bir déneminde sanat
cevrelerinin ugrak yeri olmustur... ¢ok irkiltici ama, yas1 yetmise varmamis bir mekan1 bile —
belki- yasatamiyoruz. Elbette bir “sanat yapisi” Markiz. Yurdun en kiiltiirli geginen sehri
Istanbul, sanat yapilarina bdyle kayitsiz m1 kalacak?” (age, 230).

Selim leri’nin mekana bakis1 pastaneden ¢ok bir sanat eserinin karsisinda
duyulan his ve diisiinceden kaynagini bulur gibidir. Nitekim Markiz, Istanbul’un
iinlii pastanelerinden biri oldugu gibi, i¢ ve dig goriintiisii, mimarisi, resimleri ve
sanatsever kisiliklere mekan olmasi dolayisiyla yazarin nezdinde bir “sanat yapit1”
gibi gorinmektedir (age, 230). Bir sanat eserinin kiside biraktigi duygu ve
etkilenmeleri bir mekan karsisinda da yasayan Selim Ileri, pastanenin dért mevsim
panolariin yaninda vitraylarinin da kendisinde ayni etki ve izlenimleri biraktigini

dile getirir.

“Demin panolart andim. Markiz’in vitraylar1 da harikulddedir. Art nouveau ve art deco
karisgtmi bu vitraylarda bitkisel motifler geometrik sekillerle kaynastirilmistir. Sanatkar
Tiirk’tiir: Mazhar Resmol. Vitraylar, giiniin degisen 1siklarinda, izleyene yeni yeni hayaller
armagan eder” (age, 229).

Eski Istanbul’u bilenlerin yasama olanagi buldugu mekanlardan biri olan
Markiz Pastanesi, mevsim panolari, vitraylari ve sanat ¢evresiyle birlikte yazarda
estetik ve sanat duygularina ¢agrisim yapan yerlerden biri olarak tarif ve tasvir

edilmistir.

1.5.3.4. Cemilzade

Yazarin Istanbul Ik Romanimda Leylak’ta icindeki lezzetleri ve gorintileri
bakimindan s6z konusu ettigi bir baska mekan ise Cemilzade’dir. Pastanelerin,
muhallebici ve lokumcularin yazar nezdinde 6ncelikle gorsel agidan, sonradan da
lezzetleri bakimindan mutluluk veren yerler olarak degerlendirildigi goriilmektedir.
Cemilzade ise Kadikdy Carsist igindeki yeri, bayram zamanlar1 ve badem, fistik
ezmeleriyle animsanan ve ge¢misi eskilere dayanan bir mekan olarak islenmistir. «...
Kadikoyii’'ne gegilmigse, bayram yakinsa, c¢arsi i¢indeki Cemilzade’ye mutlaka

ugranilir, badem ve fistik ezmesi alinirdi. Ham ipek beyazi badem ezmesiyle fistiki
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fisttk ezmesinin sira sira ve yan yana dizilisini seyretmek dyle hostu ki!...” (ileri,

20093, 22).
1.5.3.5. Hac1 Bekir

Selim Ileri, Hac1 Bekir’in ve esasen bu gibi mekanlarin kisiyi kendisine ¢eken
Ozelliklerinin basinda asil olarak renklerinin oldugunu disiiniir. Hac1 Bekir’de one
cikan sekerlemeler ve lokumlar oncelikle renkleri dolayisiyla yazarin nezdinde
mekanin masals1t bir atmosferde goriinmesine birinci derecede etkili oldugu
anlasilmaktadir. Bayramlarin vazgegilmez ugrak mekanlarindan gosterilen

Cemilzade ve Hac1 Bekir’e ¢gikolata bahsinde, Tilla Pastanesi de eklenir.

“Macuncunun macunu yasakti ama; Haci Bekir’in lokumlari, ¢iftekavrulmuglari, akide
sekerleri-onlarin renkleri de elbette masal renkleriydi- yasak degildi- Cihangir’deyken arife
giinii Hac1 Bekir’e gidilirdi. Fakat Hac1 Bekir’le yetinilmez; Tilla’dan ¢ikolata, fondan alinird,
likbrun yaninda ikram etmek igin” (age, 22).

Eski bayramlart bu mekanlardan ayr1 diisiinemeyen yazar, onlari Kkendi
Istanbul’unun énemli bir parcasi ve degeri olarak gérmektedir. Dolayisiyla ¢ocukluk
ve genclik zamanlarmin bu linli mekanlarinin korunamamis olmasindan duydugu

Uzlntiya ézlemli bir duygu ile dile getirmektedir.

Bununla birlikte, Istanbul Seni Unutmadim’da Hacibekir, Eminonii’niin iinli
lezzetlerinden biri olarak adindan bahsettirmekte ve yazar nezdinde Emindni bir
anlamda Hacibekir ile 6zdeslik kurmaktadir. “Benim i¢cin Eminonii biraz da Haci
Bekir’dir. Akidesiyle, badem sekeriyle, tad1 baygin bademezmesiyle. Onun da
vitrinine bakmadan gecmek olmaz” (lleri, 2012c, 68).

1.5.4. Cigekevleri

1.5.4.1. Sabuncakis

Yazarin Beyoglu'nda hatirladigi bir gicekevi olan Sabuncakis, hem bir anisi
hem de ciceklere olan sevgisi dolayisiyla s6z konusu ettigi mekanlardan biridir.
Istanbul’da bahge, park ve ¢icekleri biiyiik bir 6zlemle yad eden yazar, sehre dair en
cok hatirladig1 ve yokluguna da en zor alistig1 ya da alismaya calistig1 yerler olarak
karsimiza peyzaj alanlarimi ¢ikarmaktadir. Istanbul’un ge¢misinde ¢igek yetistirme
eyleminin varligindan s6z eden yazar, onlar1 sekil ve renkleri dolayisiyla estetik
duygularini uyandiran birer tabiat unsuru olarak goriir. Istanbul 'un Tramvaylari Dan
Dan!..’da bahg¢e ve parklar disinda ¢iceklerin goriilebildigi yerlerden biri de

Sabuncakis’tir. Cocuklugunda anne ve babasi ile misafire gotiiriilmek Uzere ugranilip
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cicek alman bir yer olarak akilda kalan mekan, yazarin cigeklere taniklik ettigi
yerlerdendir. “Bir kez Sabuncakis’ten ¢igek de aldik. Tabil bizim ev igin degil;
annemle babam hangi seckin tanidiklarina gideceklerse... Uzun uzadiya fiyatlar

sorulmustu giillerin, karanfillerin, dolunay margaritalarin” (Ileri, 2014b, 308).

Yazarin orkideyi ilk gérdiigii yer olarak tespit ettigi Sabuncakis’i camekaninin
kendisinde biraktig1 etkiler dolayisiyla anlatir. Yazar Beyoglu’ndaki ¢ogu magaza ve
diikkan1 oncelikle vitrinlerinin kendisindeki yansimalar1 ger¢evesinde degerlendirir.
Onlarda renkli, 1s1kl1, parlak goriintiiler bulan yazar, Sabuncakis’in vitrinini de orkide

cigegi ile 6zdeslestirmektedir.

“Sabuncakis daha eskilerde kurulmus ama, ben, Beyoglu’ndaki ¢igekevine yetigtim. Biiyiik bir
ishaninin pasajimsi girisindeydi Sabuncakis. Kadife ve muare teftayla bezenmis camekaninda
cogu kez, kumasglar iistiine gelisigiizel atilmis izlemini veren tek bir orkide dururdu, beyaz ya
da pembe, ille benekli. Zaten orkideyi ilk kez Sabuncakis’in camekaninda gordiim. 1950
sonrasindaki Istanbul’da orkide hayli pahali ve nadide bir ¢igekti” (age, 307-308).

1.5.4.2. Jirayr Cicek Evi

Selim {leri, Sabuncakis’in yan1 sira bir diger ¢icekciden, Jirayr Cicek Evi’nden
soz eder. Istanbul Seni Unutmadim’da Aynali Pasaj’in icerisinde yer aldigim
sOyledigi diikkan, yazarin ¢cocuklugunda annesiyle birlikte gittigi pasaj giinlerine dair
hatirlanan mekanlardan biridir. Yazar ¢igekleri her 6zelligi ile birlikte sevmekte, yeri
geldikge onlara hayranligini dile getirmektedir. Ancak Jirary Cicek Evi’nin 6niinden
gecildigi bazi zamanlarda goriilen c¢elenklerin  yazara olumsuz cagrisimlar

uyandirdigi goriilmektedir.

“Bir ¢igek¢i de benden, ama Sabuncakis degil. Aynali Psaj’a sik¢a gelip gittigimiz ellili,
altmish yillarda pasajin 26 numarali diikkani, Jirayr Cigek Evi’ydi. Vitrinden firlak tahta
tabelada dyle yazardi ya biyiilerimiz ille Jirayir diye okurlardi. Cigek Evi’nin kapisinda bazen
kocaman bir ¢elenk durur, liim ¢agrisimlar sagardr” (fleri, 2012¢, 40-41).

Ve son olarak, Istanbul’da cicek yetistirme ve bakim isinin yalnizca
cicekgilerde smirl tutuldugunu elestiren yazar, sehirlesme ve modernlesmenin ¢igek

alanlarmin daralmasina neden olusunu yanlis bir algi ve zihniyetin iriinii olarak

kabul eder.

1.5.5. Oteller

Istanbul’da tarihi nitelikte bircok otelin bulundugunu dile getiren yazarin, bu
otelleri islerken iki 6nemli bakis agisina sahip oldugu goriilmektedir. Bunlardan ilki,
tamamen subjektif diisiince ve duygulardan olusmaktadir. Bunlarin temelinde ise s6z

konusu mekanlarin yazardaki ¢agrisimlar: varlik gostermektedir. Uzaklasmaya, ¢ikip
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gitmeye ve terk etmeye ¢agrisim yapan oteller, bu diisiincelerle birlikte 6zgiirliik
duygusunun hissedilmesine olanak tanimaktadir. Bu noktada, oteller yazara ayni
diisiince ve duygulart ¢agristiran Adalar’t amimsatmaktadir. Yazar vapura binip
Adalar’a gittigi her hatirasinda bu uzaklagmanin vermis oldugu olumlu duygularn dile
getirir. Adalar’a kagis ¢cogu zaman sehrin kesmekesinden kaynaklanabildigi gibi,
otellere kacisin ise sehir gibi genis-acik bir mekandan ziyade daha kiigiik, 6zel bir
mekanla ilgili oldugu goriilmektedir. Kisiye ait yagsam alami olan “yerlesik ev
diizeni” yazari kimi zaman bunaltmakta, aym diizen bir sikicilik, tekrar ve
monotonluk getirmektedir (age, 47). Dolayisiyla farkli mekanlar, farkli diizenleri ve
hatta farkli yasantilar1 beraberinde getirmekte, monoton bir hayat yerini ¢esitlilige ve
farkliliga birakmaktadir. Oteller bu imkan1 yazara vermekle birlikte, ev gibi kalicilik
ve sureklilik arz etmez, gegcicidir, strekli bir degisim, seyahat ve yol iizerine
kuruludur. Bundan dolay1 oteller yer degistirme eyleminin mekani konumundadirlar.
“... otellerle karsilagiyordum. Tuhaf bir mutluluk duymustum liiks¢e, derli toplu otel
odalarindan. Bu duygu siirdii. Yerlesik ev diizeni beni ¢ogu kez bogmustur. Otellerin

diinyasinda hep basini alip gitmek vardir” (age, 47).

Yazarin oteller lizerindeki bir diger bakis agisini olusturan temel kavramin yine
degisim {lizerinde oldugu anlagilmaktadir. Fakat bu degisimin mekanin zaman
icerisinde aldig1 vaziyete iliskin oldugu goriilmektedir. Nitekim yazar, her mekan ya
da semt icin aym bakis acistyla hareket ederek cocuklugunun Istanbul’undan bugiine
gelinceye dek sehrin yasadigi degisim ve doniisiimii saptar ve aradaki farkliliklar

Uzerine bir degerlendirme yapar.

1.5.5.1. Parkotel

Selim f{leri, Istanbul Lale ile Siimbiil’de Parkotel’i Yahya Kemal’e olan
ilgisinin yani sira ailece vakit gecirdikleri bir aksamdan arta kalan izlenimler
dolayisiyla s6z konusu eder. Parkotel, daha adi geger gegmez orta halli bir ailenin
uzak durmasi gereken yerlerden biri olarak yazarin aklinda yer edinmistir. i¢ ve dis
goruntusu itibariyle oldukga gorkemli ve gosterisli bir manzara ile karsi karsiya kalan
yazar, bir aksam davetli olarak gittikleri oteli detayl1 bir sekilde betimler. Yazarin o
donemlerde heniiz ¢cocuk yasta olmasina ragmen, yillar sonra ayn1 mekéni ilk glinkii
gozlem ve izlenimleriyle yansitabilecek giicli bir hafizaya sahip oldugu

anlasilmaktadir.
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“Parkotel, dokuz on yaslarindaki Selim i¢in ugsuz bucaksiz bir riiya olacak. Mevsim ilkyazdi,
Cihangir’deki evden Parkotel’e kadar yiiriidiik. Parkotel’in genis bahgesi, biiyiik cam kapilar, o
kadar genig, mermer siitunlu antre ve benim satafatli bir lokantada ilk aksam yemegim. Otelin
yiikksek tavanli yemek salonuna giriyoruz. Kii¢iik bir orkestra duyulur duyulmaz caliyor.
Masalar birbirine uzak yerlestirilmis. Garsonlar kosusuyorlar. Nefti P ve O amblemli beyaz
porselen tabaklar, glimiis ¢atal bigak; masalarda porselen jardeniyerlerde bek obek papatya”
(ileri, 2013e, 58-59).

Ayrica derin bir gdzlem yetenegine de sahip oldugu goriilen Selim Ileri,
varlikli insanlarin gittigi yerlerden biri olarak gosterdigi Parkotel’i o aksamki
izlenimleriyle aktarmaya devam eder. Burada “burjuva” olarak niteledigi insanlara
yonelik gozlemlerini de aktaran yazar, i¢cinde bulundugu mekanin o aksamki

goriintiistiniin okudugu bazi 6ykiilere ¢agrisim yaptigini dile getirir (age, 59).
“Herkes kisik sesle konusuyor, kahkahalar kiiciik, ¢ingiraksiz. Hanimlar, beyler, sik, 6zenli
giyinmigler. Sonralar1 Katherine Mansfield’in bazi 6ykiilerinde rastlayacagim bir sahne. Bu
sahne, burjuva diinyasiyla tanigmam bir anlamda. Her sey 6l¢iili. On buguk on birde aymn

Olciluluk korunarak yemek sona eriyor. Salondakiler dagiliyorlar. Fakat orkestra galmaya
devam ediyor...” (age, 59).

Parkotel’in yemek salonuna dair anilarinin yaninda, aynt mekanin barinda
gecirdigi zamanlardan da bahseden yazar, ¢ocuklugundan yazarlik seriiveninin
basladig1 yillara gegis yapar. Ailenin bireylerinin yerini ise edebiyat ve sanat
diinyasindan 6nemli isimler almigtir. Ayrica bulundugu mekanlar1 lezzetleri ile 6zel
kilmay1 tercih eden yazar, otelin yemek salonundaki moniiyii hatirlayamamasina

ragmen barini kanepeleriyle animsar.

“Parkotel’in barinda da giinlerim, aksamiizerlerim var. ilk romanim Destan Géniiller’in
zamani. Barin gediklileri Dogan Hizlan, Profesor Ismet Sungur Bey, Demir Ozlii, Konur Ertop,
Ergin Ertem. Ben de kendimi yazargizerden saydigim igin onlarin pesinde takilmigim
Parkotel’de ilk ve son aksam yemeginde neler yendigini hatirlamiyorum. Barda
aksamiizerlerdeyse, iizeri kirmizi biberli, kasarli kanepeler hald goziimiin Oniinde: Kasar
peyniri kivaminda eritilmis, sandvi¢c ekmegi sicacik” (age, 59).

Parkotel, ayrica yazarin Kibris’tan gelen akrabalarina otel aradiklarini
soyledigi Istanbul Seni Unutmadim’daki yazilarinda da karsimiza cikmaktadur.
Cihangir’de oturduklart donemde kendilerine en yakin otel olmasina ragmen, otelin
bu arayisin disinda tutulmasini pahali olusunda gosteren yazar, buranin zengin,
varlikli insanlarin yagsam mekanlarindan biri olarak goriildiiglinii bir kez daha dile

getirmektedir.

“Servet Yenge’yle Tevfik Amca o yaz Istanbul’a geleceklerinden ve bize ‘zahmet vermek’
istemediklerinden, onlara otel aramaya koyulmustuk. O yaz dedigim, niifusu canavarlasmamus,
tenha, Istanbul’un yazlarindan biri...

Parkotel iizerinde durulmadi. Oysa evimize en yakin otel, Parkotel’di. Onun se¢ilmemesinin
sebebi, hayli pahali olusuydu. Parkotel’de ancak zenginler kalabilirmis” (ileri, 2012c, 46).

Selim 1leri, bir baska hatira yazisinda “Oteller” bashig altinda isledigi

Parkotel’i, yine s6z konusu aksam yemegine donmek suretiyle kaleme almaktadir
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(age, 45). Parkotel’le olan en eski tanisikligini heniiz dokuz-on yasindayken ailece
davetli olduklar1 aksam yemegine kadar gotiiren yazar, burada sahit oldugu

gorintiilerin kendisine bu defa film sahnelerini ¢agristirdigini dile getirmektedir.

“Derken bir sonbahar Almanya’dan tamdigimiz profesér Fink ve karis1, ikinci Diinya Savast
sirasinda sigindiklar1 Istanbul’a yeniden geldiler ve Parkotel’de kaldilar. Parkotel’i o zaman
gorebildim. Sasaasini biisbiitiin yitirmemisti. Kii¢iik bir orkestranin ¢aldig biiylik bir yemek
salonu, Beyoglu'ndaki Yeni Melek Sinemasi’nda seyrettigimiz Hollywood filmlerinin
gorkemli sahnelerini ¢agristirtyordu” (age, 47)

Heniiz cocuk yaslarinda 1siltili, gosterisli manzaralar esliginde hayranlik
uyandiran otel, yillar sonra “insaat enkazi” olarak yazarda biiylik bir saskinlik

uyandirmaktadir (age, 49).

Tarihi bir nitelik tagidigini soyledigi yapinin korunaksiz haline yasalarin bile
sessiz kaligini bilyiik bir saskinlikla dile getiren yazar, son olarak Parkotel’de Yahya
Kemal’in ziyaretine gittigi ve Adnan Menderes’in otele girisine sahit oldugu giine
donmek suretiyle mekanin eski gosterisli zamanlarini yeniden g6z Oniine

getirebilmektedir.

“Yalniz sasirtict olan sudur ki, yakin tarihimizin pek ¢ok anisiyla yiiklii, bu gercekten tarihi
otelin korunmasi i¢in yasalarimizin aciz kalist. Evet, buna sasmama elde degildir. Ben bile.
Yahya Kemal’in orada, bir otel odasinda yapayalniz yasadigi doneme yetistim. Polis arabalar1
esliginde Adnan Menderes’in Parkotel’e girisine, hem de birkag¢ kez tanik oldum” (age, 50).

Istanbul’un tarihi bir ge¢cmise sahip oldugu diisiiniilen mekanlardan biri olan
Parkotel, i¢ ve dis mimarisi, esyalari, hitap ettigi bir sinif insanin hal ve tavirlarinin
gbzlemlenebildigi, ekonomik anlamda orta sinifi asan bir yasam seklinin taninmasina
olanak saglamistir. Yazarin anilarina mekan olan otel, yasantilardan nce mekan
ozellikleriyle 6n plana ¢ikarilmistir. Dolayisiyla esas vurgu, hatiralar ya da kisiler
tizerinde degil, mekan ve ona hakim atmosfer iizerindedir. S6z konusu otelden arta
kalan izlenimler ve etkiler de en az mekanin sekil 6zellikleri kadar (zerinde

durulmasi gereken bir 6neme sahiptir.

1.5.5.2. Tokathyan Oteli

Tokatliyan Oteli, edebiyat eserlerinde mekan olarak kullanilan yerlerden
biridir. Dolayisiyla yazarin yasadigi ve gordiigii olmak iizere iki Tokatliyan Oteli’nin
varligindan bahsetmek miimkiin olmaktadir. Selim ileri, Etem Izzet Benice’nin Beg
Hasta Var romaninda olumsuz bir atmosfer ile ne ¢ikarildigint sdyledigi otelin, ayn1
yazarin Yosma adli romani ile Celik Giilersoy’un Beyoglu 'nun —Yitip Gitmis- 3 Oteli
adli kitabinda da islendigini dile getirir. Romanlara ve edebiyat ¢alismalarina oldugu
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kadar sahislara da cagrisim yaptig1 goriilen otelin, Sovyet’ten kacan ve Tokatliyan’a
siginan Trogki ailesine bir siire mekan oldugunu séyleyen yazar, Omer Sami
Cosar’in Trocki Istanbul’da adli kaynaktan hareket etmek suretiyle oteli s6z konusu

etmektedir.

Istanbul Ilk Romammda Leyldk’ta Tokatliyan Oteli’ne yapilan asil vurgunun
liiks ve satafatli i¢ diizenlemesine yonelik oldugu goriilmektedir. Romanlarda da bu
yoniiyle dne ¢ikan mekanin, Selim ileri’nin Celik Giilersoy’dan edindigi bilgiye
gore, 20. yiizyilin ikinci ¢eyregine kadar bu goriintiisiinii korudugu goriilmektedir.
Yazar Tokatliyan’in son zamanlarina ge¢gmeden Once, buranin gosterigli glinlerini

okuyucuya aktarir.

“Tokatliyan’in en sasaali donemi, Fransizca tanitimlarda, adi, “Grand Hotel” diye gegiyor,
hemen “restaurant” da vurgulanarak. “M. Tokatliau”nun biiyiik oteli! Grand Rue de Pera’da.
120 odaliymis. Sehrin gobegindeymis. Liiks odalarinda banyo ve tuvalet, hijyenik. Biyik
konfor... Elektrik 151811, “ehauffage central”i, asansorii eklemeyi unutmayarak. Iki 6zel
yemek salonu, “vastes” yani biiylik gérkemli bagka salonlar, ¢ay salonu, pastane, bar, bilardo
salonu...” (ileri, 2009a, 47).

“Meshur Pera Palas’la rekabet halindeki Tokatliyan Oteli, Pera Palas’1 golgede
birakacak; hem imparatorlugun sonunda, hem Cumhuriyet’te, nice yillar, Istanbul’un
en gozde oteli olacaktir” diyerek bahsettigi mekanin son zamanlari, romanlardaki
haliyle ters diisecek bir vaziyette yazarin karsisina ¢ikar (age, 47). Otelde disaridan
ve igeriden gordiiklerinin kendi lizerindeki yansimalarini s6z konusu eden yazar,
ontinden gectigi zamanlarda buyik pencereleri ve perdeleri ile dikkat ceken bir yer

oldugunu dile getirir.

“Tokatliyan’in son giinlerini gormiistiim. Once disardan: Cihangir’e tagindiktan sonra,
Beyoglu’na ¢iktigimiz giinlerde, oniinden gegerdik. Her nedense, bordo, koyu visnegiiriigii,
kadife perdeler beliriyor, tozarmis, eprimis perdeler. Her nedense, pencere-kocaman, devasa
pencereler 6niinde oturan ihtiyar, ¢okkiin bir adam. Sanki hep ayn1 adam, ne zaman 6niinden
gecsek otelin, sanki umarsiz bir bekleyis icinde” (age, 48).

Yazar, romanlarda okudugu gosterisli, konforlu Tokatliyan Oteli’nin bu
ozelliklerini son zamanlarinda yitirdigini ifade eder. Igerisine girdigi bir giinden arta
kalan etkiler, mekanin o bahsi edilen zengin dénemlerinden uzak izlenimler olarak

akilda kalmistir.

“Bir kez de igine girmistik. Fakat niye? Niye girdigimizi bilmiyorum. Ge¢mis giinlerin-
sonradan okuduk¢a 6grenecegim- sasaasinda en kiigiik bir iz kalmamisti. Tam tersine, yiirek
yakan, kendince, bambaska bir ihtisami olan yikilmislik, goemiisliik icindeydi otel. Adeta sona
ermisti...” (age, 48).

Gegmis zaman eserleri, yapilar1 ve dolayisiyla sehri kiymetlendiren, degerini

arttiran bir unsur olarak karsimiza ¢ikar. Dolayisiyla eski yapilarin korunmasi
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noktasinda ¢ok daha &zverili olunmas1 gerektigini diisiinen Selim ileri, her bir tarihi
yapinin yok olusunu Istanbul’un bir kaybi olarak yorumlar. Tokatlryan Oteli de tipki
Parkotel gibi Istanbul’un tarihi ge¢misi olan biiyiik ve eski otellerinden biridir. Fakat
gelinen noktada mekanlar tizerinde bir 6zensizlik, 6zverisizlik ve vurdumduymazlik

okunmaktadir.

Mekanin anlatimm merkezine yerlestigi Tokatliyan Oteli bahsinde, i¢ ve dis
betimlemelere, etki ve izlenimlere yer verilmekte, bunu yaparken de ayn1 mekanin
yillar igerisinde aldig1 hal hem kaynaklar hem de yasanilanlar yardimiyla s6z konusu
edilmektedir. Yazarin asil amaci da mekanin zaman igerisinde aldigi vaziyeti
okuyucunun karsisina ¢ikarip, toplumda gegmisten arta kalan degerlerin nasil bir
umursamazlik i¢inde kayboldugunu gostermektir. Bu yoniiyle aslinda Tokatliyan

Oteli’nin de kaderi Istanbul’un diger yapilar1 ve eserleri ile benzerlik gostermektedir.

Mekanlar Uzerinde yapilan tasvirlerin bir islevi de, sz konusu edildikleri
donemlerdeki goriintiileri {izerinde fikir sahibi olabilmeye imkéan tanimalaridir.
Boylece okuyucu, giiniimiizde olmayip da ge¢miste varlik gdsteren yapilarin farkina
varabilmekte ya da s6z konusu mekanin diinii ve bugiinii arasinda mukayese
edebilmek igin gerekli bilgilere ulasabilmektedir. Selim ileri, kendi Istanbul’unu
yaziya gecirirken isledigi mekanlar ve onlarin siirli atmosferleri karsisinda, simdiki
Istanbullular yasadigi yerin Istanbul olmadii kanisina varir. Yazarin eserleri

araciligiyla olusturdugu en buyik etkilerden biri de budur.

1.5.5.3. Carlton Oteli

Selim ileri, Istanbul Seni Unutmadim’da Carlton Oteli’ni Yenikdy izlenimleri
beraberinde okuyucuya aktarmaktadir. Semti 0zellikli kilan yapilarin baginda yalilar
gelmekte, yalilarin oldugu cadde ise yazara gore, Istanbul’un en giizel caddelerinden
biri olarak anilmaktadir. Anlatimin merkezinde asil olarak Yenikdy semti yer
almakta, semte iligkin her bir mekan da onu tamamlayan ve farkli kilan 6zellikleri
dolayisiyla séz konusu edilmektedir. “Daha Istinye’yi gecer gegmez, bol agaclikl
cadde, kiyida hemen hepsi yiiksek duvarli, fazla korunakli yalilar Yenikdy’e edali
anlamlar katar. Agaclikli yol, Istanbul’un bence en giizel yollarindan biridir” (Ileri,
2012c, 65).

Yolun yazara farkli bir mekani ¢agristirdigr goriilmekte, asil vurgu da ¢agrisim

yapilan mekan iizerinde yogunlagmaktadir. S6z konusu mekan, Carlton Oteli’dir ve
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yazara gore, Yenikoy’lin pahali, gosterisli mekanlarindan biri olarak, “bir zamanlar”
adindan soz ettirmektedir (age, 65). Oyle Ki, otelin diger eski oteller gibi yalnizca

gecmis zamanda kalan mekanlardan biri oldugu dile getirilmektedir.

Gegmis giinlerin Istanbul’una ait olan Carlton Oteli, ayrica yazarin hatiralarina
cagrisim yapan bir islevde karsimiza ¢ikar. Burada birka¢ kez bulunan Selim Ileri,
oteli 6zellikle plaji dolayisiyla s6z konusu eder. Pahali olduguna vurgu yapan yazar,
hatiralarinda ¢ogu kez bir asagilik ve ezginlik duygusuyla karsimiza ¢ikmaktadir. Bu
duygunun ise pahali ve liiks mekanlar, zengin hayatlar ve insanlar karsisinda
yasandig1 gorlilmektedir. Orta halli bir ailenin ferdi olan yazarmn, ¢ocukluk ve genclik
donemlerinde kendi giiclinii asan mekanlar karsisinda yasadigi ezginlik duygusunun

Carlton Oteli’nde de karsimiza ¢iktig1 goriilmektedir.

“Bu yol tizerinde bir zamanlar Carlton Oteli vardi. Kim bilir kag y1l dncesinin yazlartydi, otelin

plajindan denize girilirdi. Hayli liiks, girisi ¢ikisi, kolasi, sandvici, her seyi pahali bir plaj. Epey

gencken ve bagkalarinin cagrilist olarak bir iki kez gitmis, asagilik duygusuyla kivranip

kalmigtim” (age, 65).

Birgok mekani ve ozelligi ile birlikte adindan bahsettiren Yenikdy, kapali
mekanlar bahsinde Carlton Oteli ile s6z konusu edilmekte, mekanin da hatiralara ev
sahipligi yapmasi yOniiyle yasantilara sahne gorevi gordiigli anlasilmaktadir. Yazarda
biraktig1 izlenimlerin Parkotel karsisinda hissedilenlerle benzer nitelikte oldugu

gorulmektedir.

1.5.5.4. BuyUk Tarabya Oteli

Tarabya, diger semtlere nazaran alafranga yasam bigimlerinin goriildiigii otel,
lokanta ve eglence yerleriyle one c¢ikan bir semt olarak adindan s6z ettirir.
Istanbul’un bazi semtleri geleneksel ya da alafranga, bazilar1 da her iki hususiyeti
barindiran yerler olarak s6z konusu edilmistir. Tarabya’nin ise yalnizca otel ve
lokantalarinda bile satafatli bir diinyanin yansimalarint goérmek miimkiindiir.
Gegmiste Rum ve Ermenilerin yasadigi yerlerden biri olan Tarabya, yazarin

cocuklugunda babasi ile birlikte hatirladig1 semtlerden biridir.

Selim Ileri, Yildizlar Altinda Istanbul’da Tarabya’daki gosteris ve zenginligin
temsili mekanlarindan biri olarak BiylUk Tarabya Oteli’ni 6rnek gosterir. Yazarin
heniiz ¢ocukluk zamanlaridir ve babasiyla birlikte gordiikleri insaat halindeki oteli,
yilar sonra da ayni manzara esliginde hatirlamaktadir. “Ben Biiylik Tarabya Oteli’nin

yapilisin1 hatirlarim. Denize dogru azman bir insaatti. Kat kat ¢ikisina tanik oldum,;
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babamla gider bakardik. Babam, tam burada, bir zamanlar bagka bir otel oldugunu

soylerdi. Adi galiba Konak Oteli’ymis” (lleri, 2012h, 92).

Yazar, otelin deniz manzarasi karsisinda yiikselen ¢ok katli bir yap1 olduguna
dikkat ¢eker, mekana dair baska bir ayrint1 ya da izlenim {izerinde durmaz. Otelin s6z
konusu edilmesinde asil amag, buranin mekan 6zelliklerinden ve etkilerinden ziyade,
cocukluk donemi Tarabya semtinin Ozelliklerini mekanlar1 dolayisiyla 6ne
¢ikarmaktir. Mekanlar kimi zaman tek basina i¢inde bulunduklar1 semtin niteliklerini
yansitabilecek giice ve imkana sahiptirler. S6z gelimi, ahsap, kiigiik evler dar
sokaklariyla birlikte Kocamustafapasa, Fatih ve hatta asil Istanbul’u temsil ederken,
yiiksek, pahali ve liiks oteller, alafranga 6zelliklerin 6n plana ¢iktig1 Tarabya gibi
semtleri yansitmaktadir. Dolayisiyla mekanlarin bir baska islevi de bagli olduklar
semtin mimarisini, sosyal, kiltirel ve ekonomik yasam sekillerini ortaya
¢ikarabilmeye yardimci olmalaridir. Tarabya’daki otelden ve oradaki bircok
mekandan hatiralar esliginde s6z edilmesi semtin yasanilan boyutunun
tamamlanmas1 amacina yonelik oldugu goriilmektedir. Yasanilan ve goriilen semtler
-okunanlar harig- ancak ic¢inde barindirdigi mekanlarin etki, izlenim ve tasidiklari

hatiralar ile butiinlik kazanmaktadir.

1.5.5.5. Summer Palace

Bazi oteller de, okumalar dolayisiyla géz oniine getirilmektedir. Bunlardan biri
olan Summer Palace, ilk olarak Mehmet Rauf Eylil romaninda yazarin karsisina
¢ikan bir mekan olarak adindan bahsettirir. Bu roman yalnizca s6z konusu otele
degil, bir semt olarak Tarabya’ya yonelik ilk izlenimlerin de yazarda olusmasini
saglamistir. “Tarabya’ya iliskin, benim i¢in en eski bilgi birikintisi Mehmet Rauf’un
Eylil romanindadir. Suad’a yasak bir agkla bagli Necib, Tarabya’da Summer Palace
Oteli’nde kalir. Burada hep alafranga hayat surtilmektedir” (age, 90).

Selim Tleri, otele iliskin duyduklar1 ya da okuduklar1 araciligiyla elde ettigi
bilgileri okuyucuyla paylasir. Bu paylasimda otelin Tarabya’nin gosterisli, liiks
yoniine isaret eden Ozelliklere sahip oldugu goriilmektedir. Tarabya baslig1 altinda
s0z konusu edilen her mekan, semtin kii¢iik bir temsili noktasini olusturmaktadir.
“Summer Palace’in on dokuzuncu yiizyilin sonunda insa edildigi sOyleniyor. Dort
bes katli, o zaman i¢in hayli modern, likks bir otel. Beyazmis, yayvanmis. Alman

El¢iligi’nin oralardaymis. Stimer Korusu’nun ortasinda” (age, 90).
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Yazar Eylul’e yeniden doner ve romandaki Summer Palace sahnelerinin
kendisini en ¢ok etkileyen yonlerinden bahseder. S6z konusu romanda Batili bir
yasam izlerinin goriildiigii otel, likks ve gosteris igerisinde bir ask acisina sahne
olmaktadir. Hem gorsel bir zenginlige hem de ask duygusuna sahne olmasi yoniiyle
otelin yazarda olumlu izlenimler biraktigi goriilmektedir. “Eyl0l’iin oteldeki
yasamay1 tasvir eden birka¢ paragrafini o kadar severdim ki acgip agip tekrar
okurdum. Burada igki i¢ilir, poker oynanir, sonbahar baslangicinda yagmurun damla

damla camlara tisiismesi seyredilir (...)” (age, 90-91).

Selim ileri, kendi Istanbul’unu anlatmaya calistig1 hatiralarinda kimi zaman
semtleri kimi zaman da mekanlar1 ayri birer bolim halinde degerlendirir. Semtlere
ayirdigr boliimlerde, onlarin gegmis zamanlarini, mimarilerini, yasam bicimlerini ve
en Onemlisi de mekanlarin1 hatiralar1 ve edebiyat eserlerinden istifade etmek
suretiyle isler. Bu anlatim seklinde One ¢ikan ve asil anlatilmak istenen semt
olmaktadir. Kimi zaman da oteller, lokantalar, pasajlar, plajlar gibi belli mekanlarin
baslik olarak verildigi boliimlerde anilan semtler ikinci siraya diiser, mekanlar ise
asil igslenmek istenen unsurlar haline gelir. Tarabya, bu anlatim bi¢imlerinden ilki
tercih edilerek okuyucuya aktarilmigtir. Tarabya’ya ayrilan boliimde ise Summer
Palace, tek basina bir mekan degildir, semte bagli birgok mekan sdz konusudur,
fakat semt bir tanedir. Dolayisiyla Tarabya’ya ait her bir mekan o semtin biitiiniinii
olusturan pargalardir ve anlatimin geneline bakildiginda par¢adan ziyade biitiin One

cikmaktadir.

1.5.5.6. Buyuk Londra Oteli

Beyoglu, Tepebasi’nda oldugu soylenilen Biiyiikk Londra Oteli, yazarin
Istanbul Seni Unutmadim’daki hatiralarinda Kibrishi akrabalarina kalacak otel
aradiklar1 sirada soz konusu edilen mekanlardan biri olarak karsimiza cikar. Bu
otelden Once, Beyoglu ve Sirkeci’deki diger oteller hakkinda ¢ocuklugunda hos
duyumlar almadigini dile getiren yazar, kendi Beyoglu'nun otellerden ziyade onlarin

disinda kalan yapi, insan ve yagsam manzaralarindan olustugunu ifade eder.

“Beyoglu otellerinden bira tirkiilerek soz agiliyordu. Zaten biiyiiklerimizde Beyoglu'na karst
kolay kolay dinmeyecek bir uzaklik hissolunurdu. Ben, sinemalarina, magazalarinin siislii
vitrinlerine, karanlik cephelerinden gizem figkiran yapilarina tutkunken, blyuklerimiz,
Beyoglu’nu gidilip ille doniilecek bir yer olarak goriirlerdi” (ileri, 2012c, 46).

Otellerle olan tanisikliginin, ¢ocuklugunda ailesinin, akrabalara kalacak yer

ayarlama girisimiyle basladigini dile getiren yazar, Biiyiilk Londra Oteli’ni i¢ ve dis
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Ozellikleri bakimindan betimler. Otelin i¢ kismi kadar balkonundan gorilen
manzarasi da yazari etkilemistir. Mekana yonelik etki ve izlenimler, yillar sonra o

giinkii haliyle hatiralar ¢ergevesinde dile getirilmektedir.

“Bununla birlikte Tepebasi’na gittik. Eski Dram Tiyatrosu’nun karsisinda birkag otele baktik.
Biiyilk Londra Oteli’nin odalari begenildi: Caddeye bakan bir odanin balkonuna ¢iktik.
Balkona ¢ikig bana biiyiileyici gelmisti. Engin goriiniim bir yaz baslangici sabahinin 1giklarini
kusanmusti. Yalniz igiklarint degil, ince bugudan bir tiilii de kusanmusti.

Biiyilk Londra Oteli’nden fiyat alindi. Mermer siitunlu kapi, yol halilari, armali camlar,
giristeki avize ¢ok hoguma gitmisti. Hala unutamam” (age, 46).

Yazar s6z konusu otelin anlatimi sirasinda, Beyoglu ya da Sirkeci’nin
ozelliklerini, niteliklerini ortaya ¢ikaran ve tamamlayan bir yan unsur olarak mekani
ele almaz. Burada semtlerin 6ne ¢ikarilmadigini, aksine onu olusturan mekanlardan
birinin, Biiyiik Londra Oteli’nin anlatiminin 6ne planda tutuldugu goériilmektedir. Bir
baska deyisle, daha 6zel ve kiigik mekan 6zelligi gosteren otel, daha genis bir mekan
Ozelligi tasiyan semti anlatabilmenin bir araci degildir, dogrudan dogruya anlatimin
merkezinde odaklanilan bir kapali mekan olarak karsimiza ¢ikar. Bu yoniyle Blyuk
Londra Oteli anlatimi, esas vurgunun semt Uzerinde oldugu, mekanlarmn semti
tamamlayan bir yan unsur olarak ele alindigi Buylk Tarabya Oteli ya da Carlton

Oteli anlatimindan farklilik gostermektedir.

1.5.5.7. Hilton Oteli

Hilton Oteli, Parkotel ile ortak oOzellikler gdstermesi bakimindan dikkat
cekmektedir. Olduk¢a lilks goriintiiler i¢inde sunulan ve Istanbul’un (iinlii
otellerinden biri olarak gosterilen Hilton Oteli, hem igerde hem de disarida sahip
oldugu gosterisli manzaralar esliginde hatirlanmaktadir. Bununla birlikte aile
bitcesini fazlasiyla asan bir pahalilikta 6ne ¢ikmasi, yazarin buraya ancak uzun bir
zaman sonra gidebilmesine neden olmustur. Ayrica Hilton Oteli, biitiin satafath
gorintiileri bir yana, yazarda asil olarak anne ve babasinin dahil oldugu bir sahne ile
yasamaktadir ki, bu sahne ile hissedilen duygu otel ile 6zdeslestirilmistir. Dolayisiyla

Hilton Oteli, yazarin nezdinde bu duygu ile hatirlanmaktadir.

“Hilton’un kat kat yiikselmesi Istanbul’da basl basina bir olay oldu diyebilirim. Hele otelin ig
dosemesine baglandiginda, Hilton neredeyse bir efsaneydi. Ag¢ildiktan sonra, herkes akin akin
Hilton’a gitti. Carsis, salonlar1, y1ldiz 1s1kl1 Sadirvan’y, susu busu ¢ok konusuldu. BiZ Hilton’a
gitmedik. Parkotel’den de pahali, hem de ¢ok pahali Hilton’da ¢ay i¢gmek, bir seyler atigtirmak
aile biitgemize denk diismiiyordu. Hilton’u ¢ok uzun yillar sonra gordiim. Hilton bende,
babamin anneme bir zarf iginde teslim ettigi ‘maas’1yla i¢ ige, hayli buruk yasar” (age, 47-48).

Goriildigu tlizere, mekanlar yilizeysel ve si1g bir bakis agisiyla degil, yazara

hissettirdikleri, animsattiklar1 ya da yazarin onlara yiikledigi anlam ve hissiyat ile
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birlikte bir anlatima kavusmaktadir. Bdylece mekanlar basit ve edilgen degil,

etkileyen, yasatan ve animsatan islevleriyle anlatimda basrol gorevini iistlenirler.

1.5.5.8. Ipek Palas

Yazarin hatiralarinda adi gegen bir diger otel de Ipek Palas’tir. Hakkinda ¢ok
fazla bir bilginin olmadigi goriilen otel, yalnizca yazarin Kibris’tan gelen
akrabalarinm kaldiklar1 bir yer olmasi ydniiyle adindan bahsettirmektedir. ipek Palas
ile birlikte Sirkeci’nin otelleri hakkindaki duyumlarin olumsuz oldugundan s6z eden
yazar, otel bahsinde Necip Fazil’in siirini animsar. Dolayisiyla Sirkeci ve otelleri,
yazarda bir siire ¢agrisim yapmakta ve siir de hissettirdikleri ile mekéana yeniden ama

farkli bir gézle bakabilmeyi saglamaktadir.

“Sonra Sirkeci’ye gittik. Sirkeci otelleri i¢in de dyle pek ahim sahim seyler sdylemiyordu
biiyiiklerim. Bir iki otel dolastik. Necip Fazil’in keder dolu “Otel Odalari”n1 o zamanlar
okumamistim. Giiniin birinde okudugumda, hep o yaz sabahi ve Sirkeci otelleri...

Sirkeci’de, simdi adim yanlis hatirlamiyorsam, Ipek Palas begenildi. Yengemle amcam orada
kalabilirlerdi, Ipek Palas’tan da fiyat alind1” (age, 47).

Yalnizca Necip Fazil’a degil, Edip Cansever’e de cagrisim yapan oteller
hakkinda son olarak “Divan, Macka, Tarabya Oteli derken, Istanbul usul usul bir
oteller kenti olup ¢ikiyordu. Pera Palas nostaljisi de o siralara rastlar” diyen yazar,

s6z konusu mekanlarin sayilarindaki artisa dikkat cekmektedir (age, 48).
1.5.6. Pasajlar

1.5.6.1. Aynali Pasaj

Yazar mekan adinin Avrupa Pasaji da olabilecegi yoniindeki diisiincesini dile
getirip, kendince ve halk arasinda genellikle Aynali Pasaj olarak bilinmesinden
hareketle mekan anlatiminda bu adi kullanmayi tercih eder. Aynali Pasaj’in ilk
donemlerinden giiniimiize kadarki hali ve degisimleri {izerinde bir degerlendirme
yapar. Yazarin annesiyle birlikte hatirladigi Aynali Pasaj gilinlerinin ise bu
degerlendirmelerin ana ekseninde yer aldigi goriilmektedir. Nitekim yazar, mekan
anlatiminda annesiyle birlikte cocuklugunda gordiigii Aynali Pasaj gilinlerinden
hareket edecek, mekana dair detayli gozlemler de o giinlere ait olacaktir. Annesiyle
birlikte gittigi zamanlarin oncesi ile sonrasini pasajin igindeki diikkanlarla isleyen

yazar, kendi pasajinin sembolii olarak diigmeleri gosterir.
“Bizim Aynali Pasaj ginlerimize kadar, pasajda ayakkabicilar, kiirkgiiler, ¢algi tamircileri,
kuyumcular her sabah diikkdn agip her aksam diikkdn kapamiglar. Bunlar1 ya gérmedim ya

unutmusum. Annemle ikimiz geldigimizde Aynali Psaj, bir uctan bir uca, diigmecilerin,
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katmercilerin pasajiydi. Bir de kumas¢1 Aciman vardi, camekaninda afili kumaglar sergilenirdi.
Benim i¢in Aynali Pasaj, diigmeciler diyari, diigmeler mucizesidir” (age, 41).

Yazar, Istanbul Yalmzlig’nin Aynali Pasaj boliimiinde iki sahistan soz eder.
Bir bakima, mekan iki sahsin varligi ile 6zdeslesmistir. Bunlardan ilki yazarin
annesi, digeri de terzi Melahat Hanim’dir. “Herkesin tanisi, vefakar, miisfik” olarak
nitelendirdigi semt terzilerini ve onlarin ayni niteliklerle oriilii yasam bi¢imlerinin ne
denli kiymetli olduguna da deginen yazar el is¢iligi, emek, usul, tretim denilince
semt terzilerini ve Aynali Pasaj’m emektar diikkanlarim hatirlar (ileri, 1989, 68).

Yazarin burada dikkat ¢ektigi husus emek, 6zen, dikkat ve inceliktir.

“Annemle Aynali Pasaj’a gidislerimiz aklima geliyor. Terzi Melahat Hanim’in dikecegi kumas
i¢in diigme yaptirilacak. Bu diigmelerde elbisenin rengine sadakat bir asorti sorunuydu. Aynali
Pasaj’da birkag diikkén yalniz ve yalniz diigiime, kemer yapar; diigmeciler kumas pargalarini
toplu igneyle bir kagida gecirir, bu kagida ayrica siparis yazilir ve su kadar giin sonra
gelinmesi istenirdi” (age, 68).

Selim Ileri’'nin Aynali Pasaj’da dikkatini en fazla ¢eken ve hatirlanan
dikkanlar diigmecilere ait olanlardir. Aile dostlarindan ve ayrica Cihangir’deki
komsularindan olan terzi Melahat Hanim’in yazarin annesine diktigi elbiselere
diigme aramak icgin gidilen pasaj icindeki bu diikké&nlar, sekil 6zellikleri bakimindan
sayisiz gesitte diigmeyi bulundurmalari yOniiyle yazari etkilemekte ve bu
diigmelerden Istanbul Seni Unutmadim’da bir “sanat eseri” olarak bahsedilmektedir
(Ileri, 2012c, 41).

“... Diigmeciye girdiniz. Tuhaf bir diikkan, Ustte ¢gekme kat var, burada hem bir oda varmus,
hem de kiigiiciik bir mutfak. O daracik yere hepsi nasil sig1yorsa sigiyor.

Diigmeler ¢esit cesit, irili ufakli, model model. Bazilar1 renksiz, sadece bi¢im 6rnegi. Kumas
parcast her birine denendikten sonra, nihayet fakat pek gli¢ karar verilecek.

Onlar dyle diigmelerdi ki, her biri sanat eseriydi. Bazan kumasgin biitlin renkleri bu diigmelerde
dalgalanir, dedim ya, bir digme mucizesi ortaya ¢ikardi” (age, 41-42).

Pasajin diigmelerinin yani sira yazarin dikkatini ¢eken bir basgka tarafi da
aynalaridir. Ayn1 zamanda mekéana da ismini veren bu aynalar, kendisine yansiyan

goriintlilerle pasajin bir bagka agidan goriilmesini saglar.

“Aynali Pasaj’a ad veren aynalara gelince, bunlar handiyse insan boyundadir. Karsilikli
aynalarla pasaj buyudikge buylr. Her birinde annemle ikimiz, o gundn, belki bir ilkbahar,
belki bir yaz, sonbahar giiniiniin pasaj insanlari. Sanki sonsuza kadar oradan yansiyip
maceralarini fisildasiyorlar” (age, 42).

Aynali Pasaj’1in yazari etkileyen diger yonleri lambalari, cam ve pencereleri ile
heykelleridir. “Ama Aynali Pasaj’da diigmeler kadar, simdi yerinde yeller esen,
buzlu camli, top top lambalar da hosuma giderdi. Hele, siitunlar arasindaki
pencerelere, liggen ¢atinin ¢ergeveli camlarina bakmaya doyamazdim” sozleri onlarin

esasen yazarda uyandirdig: estetik duygusuna igaret etmekte ve 6zellikle heykellere
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Ozel bir yer ayrildigi goriilmektedir (age, 42). Edip Cansever’in siirlerinde de yer
buldugu soylenilen heykeller, yazara g0re, pasaja Avrupai bir g6rinim
kazandirmaktadir. “Nisler i¢indeki heykelleri en sona sakladim. Onlara bakinca
duyumsadiklarimi dile getirmem pek Oyle kolay degil. iste ‘Avrupa’ Pasaji o
heykelleriyle ‘hakikaten’ Avrupa Pasaji olurdu” (age, 42).

Ve yazar, son olarak Aynali Pasaj’in zaman igerisinde aldigi hali ve yasadigi
degisimleri donem donem okuyucunun karsisina ¢ikarir. Mekan iizerindeki degisimin
olumsuz bir ¢izgide seyrettigi gorilmekte ve yazara ¢ocukluk giinlerini animsatacak
bir iz, isaret ve gorlintiiye sahip olmadigi anlasilmaktadir. Fakat yazar, buna ragmen
olumsuz degildir, mekan {iizerindeki biitiin kayiplara karsilik iyimser tavrini

korudugu goriilmektedir.

“Gegen zaman Aynali Pasaj’1 degisimlere, doniisiimlere ugratti. Once ge¢mis zaman
elbiselerinin sanat eseri diigmeleri ragbet gormez oldu. Ardindan, hanimlar mahallelerin
unutulmaz, ¢alisgkan, vefali terzilerini terk edip konfeksiyon diinyasina saplanip kaldilar. Pasaj
seksenlerde iyice kimsesizdi. Doksanlara dogru diikkanlar birer ikiser bosaldi, bosaltildi.
Yillarca restore edildi. Bugiin bambagka bir hava esiyor, dericiler, hediyelik esya, su bu. Benim
cocuklugumdan iz kalmadi. Olsun, yine yastyor, yine soluk aliyor. Gelecek bir zamana yeni
anilar birakacak...” (age, 42-43).

1.5.7. Kitabevleri

1.5.7.1. Ahmet Halit Kitabevi

Selim {leri, Istanbul Seni Unutmadim’da kendi kitabevlerinden bahsettigi
bolimlerde, ilk olarak Ahmet Halit Kitabevi’ne 6zel bir yer ayirir. Cocukluk
zamanlarina dair kaleme almman hatiralarda karsimiza ¢ikan kitabevi, yazarin
annesiyle birlikte disciden sonra ugradiklari bir yer olarak animsanmaktadir.
Kitabevinin bulundugu yer ise yazarin verdigi bilgiye gore, Cagaloglu’ndaki Ankara
Caddesi’dir. Buras1 kitapgilar, yaymevleri ve yazar, sairler dolayisiyla yazarin
genglik donemlerinde, tek basina yaptigi gezmelerin de Onemli bir adresi olarak

karsimiza ¢ikmaktadir.

“Cocuklugumdan hatirladigim kitapgi, Ahmet Halit Yasaroglu Kitabevi’ydi. Cagaloglu’nda,
Ankara Caddesi’nde. Dis¢imiz Macit Bey’in muayenchanesi de orada. Disciden ¢ikar ¢ikmaz,
kitabevine gidiyoruz ve bana bir kitap alintyor, heniiz masal kitaplari.

Bu masal kitaplarini, bir daha okumam diye elden ¢ikarmistim. Sonra pisman oldum. Hepsi
diinyanin en giizel masallartyd:” (leri, 2012c, 44).

Ahmet Halit Kitabevi, Istanbul’'un Tramvaylar: Dan Dan!.. kitabinda gocuk
yasta yazara alinan masal kitaplariyla 6zdeslesen bir kitapg1 olarak karsimiza ¢ikar.
Birgok hatira yazisinda soziinii ettigi kitapgi, yazari ¢ocukken etkilemis masal
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kitaplarindan biri olan Ipek Prenses ile animsanmaktadir. Dolayisiyla kitabevleri,

yazarl masalsi bir diinyanin igine alan ¢ekim merkezleri olarak goriilmektedir.

“Disci ¢ikisinda Ahmet Halit Kitabevi’ne ugrardik. Gramofon Hala Caliyor’da ayrintilariyla
anlatmistim: Cocuklugumun en giizel kitaplarini bu kitabevinden edindim. Hi¢ unutamadigim,
alim burusuncaya kadar hatirlayacagim Ipek Prenses, Mavi Kus bu kitabevinin yayinlari
arasindaydi. Bellegim kandirmiyorsa ikisinin de yazar1 Comtesse de Ségur” (ileri, 2014b, 25).

Yazar s0z konusu kitap¢inin baglangicta masal kitaplarindan farkli tiirdeki
yayinlarin merkezlerinden biri oldugunu fakat zamanla bu yoniiniin kayboldugunu
dile getirmektedir. Sonug ne olursa olsun, Ahmet Halit Kitabevi yazarin hayal, duygu
ve disiince diinyasinin olusumuna zemin hazirlayan ¢ocuk kitaplariyla tanistigi bir

yer olarak hatiralarda 6zel bir anlam ve dneme sahip mekanlardan biridir.

“Babacan Macit Bey’le Halide Edip’in, Nazim Hikmet’in, devrin gdzde yazar ve sairlerinin
yayincist Ahmet Halit Yasaroglu amca ¢ocuklariydilar. Gergi o siralar Nazim Hikmet’ten soz
acmak bile suctu. Ahmet Halit Kitabevi de ge¢mis gilinlerdeki s6hretini enikonu yitirmis, cocuk
kitaplar1 yayimlamaya koyulmustu” (age, 25).

1.5.7.2. Kanaat Kitabevi

Yazarin Ankara Caddesi’nde hatirladig: bir diger kitap¢i olan Kanaat Kitabevi,
vitrininde goriilen bir kitap ile 6zdeslesmis olarak kaleme alinmistir. Ayrica s6z
konusu mekan anne ile degil, abla figiirii ile hatirlanmaktadir. Uzerinde kisaca
durulan mekan, esasen yazarin Ankara Caddesi’nde ikinci kitabevini olusturmasi

yonuyle dikkate sunulmaktadir.

“Ankara Caddesi’ndeki ikinci kitabevim, Kanaat Kitabevi. Bir kis giinilydd, ablamla Milli
Talebe Birligi’ndeki Yesilay konferansindan doéniiyorduk. Kanaat’mn camekaninda Sultan
Hamid Diiserken’i gordiim. Nahit Sirr1 Orik’in romani. Herhalde romanin adina kapildim. O
yillarda pek bir sey anlamadan okudugum Sultan Hamid Diiserken bdylece Kitapligima
karigt1...” (age, 26).

1.5.7.3. Semih L{tfi Kitabevi

Ve cocukluktan sonra yazarin “6zgiirliige adim attigim yillar” dedigi genclik
zamanlarmin Ankara Caddesi’dir artik soz konusu olan (age, 26). Semih L0tfi
Kitabevi de yazarmm bu donemlere dair kaleme aldig1 kitapgilardan biri olarak
karsimiza ¢ikmaktadir. Yazarin kitabevine dair dikkat c¢ektigi nokta ki, bu aym
zamanda mekanin yazar iizerindeki etkisini gostermekte, s6z konusu dénemlerden

buranin ¢ok daha eski yayinlarin varligini korudugu yerlerden biri oldugudur.

“Eczaneyi, Istanbul Lokantasi’n1 gegince, hemen Semih Litfi Kitabevi. Ortada kapi, iki yanda
camekan. Semih Lutfi Kitabevi’ni Yarin Yapayalniz’da yazdim. Fakat yine s6z agmak
istiyorum: Eskiliklere, eskimisliklere, kdhneliklere ugsuz bucaksiz vurgunlugum belki de bu
kitabevinin ¢ifte vitrininden. Vitrinlerde 1930’lardan, 1940’lardan kalma bir¢ok kitap
sergilenirdi. Timindn kapagi illistrasyonlu” (age, 26).
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Selim lleri, ge¢mise, eskiye ait olana, yasanmisliklarin oldugu mekanlara
hatiralarindan anlagildig1 tizere ayr1 bir deger vermekte, onlar1 kiymetlendiren asil
unsurun zaman ile birlikte bu yasantilar oldugu diisiiniilmektedir. Bu mekanlardan
biri olarak one ¢ikan kitabevleri de hem sahip olduklar1 atmosfer hem de kitaplar1
bakimindan yazara etki etmistir.

Kitabevlerinin yazar1 en ¢ok etkileyen yonii, elbette ki kitaplaridir ki, bunlar
yazar1 Oncelikle kapaklar1 ve isimleriyle etkilemistir. Kitaplar karsisinda yasanan
seving ve mutluluk duygusu mekénlara atfedilmekte, kitaplarin bulundugu yerler
olmasi dolayisiyla ayni olumlu duygular mekanlar i¢in de diisiiniilmektedir. “Ama ne
miithis illiistrasyonlar! “Semih Litfi’nin Ucuz Romanlar Serisi’'nden —Kitap dizisinin
adim1 bir roman kadar etkileyici buluyorum- ¢ikmis eserler, hepsi figurlt, hepsi renkli
kapaklarla tam karsimda. Hepsi ylirek carpintisi. Kimlerin eseri yok ki!” (age, 26-
27).

1.5.7.4. inkilap Kitabevi

Selim lleri, kitabevlerini, orada gordiigii kitaplar ve yazarlartyla eslestirmekte,
her kitabevi yazara farkli yazar ve eserleri hatirlatmaktadir. Bununla birlikte, bazen
de kitabevlerinin mekan oOzellikleri Gizerinde az da olsa durulmakta, en az kitaplar
kadar bu ozellikler de mekani yillar sonra da hatirlanabilir kilmaktadir. Inkilap
Kitabevi, sicak yaz ginlerinde kitap dolu raflariyla birlikte her zaman serin bir

atmosfere sahip olmasi yoniiyle yazarin aklinda kalmistir.

“.Iste 95 no.lu Inkilap Kitabevi. Resat Nuriler onun camekininda, Feridun Fazil
Tiilbentgi’nin, M. Turhan Tan’in tarihi romanlariyla birlikte. Erime Nadirler, Esat Mahmutlar,
Muazzez Tahsinler. Oviingle sdyleyebilirim ki, onlarin her eserini okudum. Sicak, bogucu yaz
giinlerinde Inkildp’in igerisi hep serin olurdu. Bir pervane boyuna doner. Raflarda sira sira
kapaklar. Dakikalarca orada...” (age, 27).

1.5.7.5. Remzi Kitabevi

Selim fleri, Inkilap Kitabevi’nin hemen yaninda dedigi Remzi Kitabevi’ni
yalnizca Tirk yazarlarinin yayinlari ile 6ne ¢ikarmakta, bundan bagka herhangi bir

bilgi ya da detaya deginmemistir.

“Bitisikte Remzi Kitabevi. Remzi Bey’in kendisi ¢ogu kez diikkandadir. Tiirk yazarlarindan
miithis bir ‘repertuvar’: Yakup Kadri, Halide Edib, Tanpimar, Halikarnas Balik¢isi, Orhan
Kemal, Kemal Tahir, o zamanin geng yazari Yaman Koray’dan Deniz Agaci ve Gelin Tas1...”
(age, 27).

Yazarin buradaki asil amaci kendi ¢ocukluk ve genglik donemlerini olusturan

mekanlarin en Onemlilerinden olan kitabevlerini bir siraya koymak suretiyle
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islemektir. Bir donemin kitabevlerinin hem mekan olarak yazara diisiindiirdiiklerinin
hem de kitaplarin yazarin diinyasindaki yeri ve Oneminin anlasilabilir kilinmasi
noktasinda Kitapevleri yardimci bir gorev Ustlenmektedir. Anlatimda her kitabevinin
oncelikle yaymnlar, yazar ve kitaplar ile 6zdeslesmis oldugu goriilmekle birlikte,
bazen mekanlarin kendine has oOzellikleri ya da akilda kalan yonleri de dile
getirilmekte bazen de yazarin kitabevleri siralamasinda yalnizca ismen kendilerine

yer bulmaktadirlar.

1.5.7.6. Arif Bolat Kitabevi

S6z konusu kitabevi, yalnizca Cronin’in yaymlart ile 6ne ¢ikan bir mekan
olarak adindan bahsettirmektedir. Burada Arif Bolat Kitabevi’nin yazarda bir isme

cagrisim yaptigi goriilmekte ve yalnizca bu yoniiyle ele alinmaktadir.

“Remzi Kitabevi’nin bitigiginde -ya da bir sonra- Arif Bolat Kitabevi. O, bir dénem, dzellikle
kadin okurlar biilyiilemis Cronin’in yayincist. Kitaplarm isimleri albenili: Pembe Yillar, Yesil
Yillar, Karanfilli Kadin. Gelgelelim Cronin bizde ¢agini doldurdu dolduracak; bu ylzden Arif
Bolat Kitabevi’nin vitrini sénilk” (age, 27-28).

1.5.7.7. Tiirkiye Yaymnevi

S6z konusu yaymevinin yazarda iki romana ¢agrisim yaptigl, bu romanlarin da
tarihi bir nitelik tasidig: dile getirilmektedir. Yayinevinin bir han icerisinde oldugunu

sOyleyen yazar, buray1, gittigi bir glinden arta kalan izlenimlerle okuyucuya aktarir.

“... Artik karsiya gegelim. Kosede Tiirkiye Yayinevi, handa. Diikkandizd: galiba. Rutubet
kokan handa ikinci kata ¢iktigimi hatirliyorum, Abdullah Ziya Kozanoglu’nun tarihi romanlari
i¢in; bir de Kurtulus Savasi romani, Oguz Ozdes’ten Dag Basini Duman Almus, herhalde on
kez okumusumdur” (age, 28).

1.5.7.8. Hilmi Kitabevi

Hilmi Kitabevi, yayincisi oldugu eski romanlar1 dolayisiyla yazar tarafindan
Semih Latfi Kitabevi ile benzer nitelikte gorilmektedir. Bu yoniiyle 6ne ¢ikartilan
Kitabevi, ayrica Celik Giilersoy’un -adi hatirlanamamakla birlikte- bir kitabina da
cagrisim yapmaktadir. “Tipki Semih Litfi Kitabevi gibi gecmisten kalma, Hiiseyin
Rahmi’nin, Abdiilhak Sinasi’nin yayincisi Hilmi Cigiracan’in Hilmi Kitabevi.

(Hangi eseriydi, Hilmi Cigiragan’1 anlatiyordu Celik Gulersoy)” (age, 28).

1.5.7.9. Milli Egitim Kitabevi

Selim {leri’nin kendisini etkileyen bircok yazarla tanismasina olanak taniyan

bir yayinevi oldugunu sdyledigi Milli Egitim Bakanligi’nin yayinlar: kimi yazarlarca
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elestirilmesine ragmen, Selim Ileri’nin &nemsedigi ve kiymet verdigi bir yaymevi

olarak karsimiza ¢ikmaktadir.

“...Beyaz kapakli, siyah harflerle bezenmis, hepsi iilkilyle yayimlanmis o kitaplar1 nasil
unutabilirim! Milli Egitim Bakanlifi’nin yayimlar1 ¢ok elestirildi, olumsuz elestirilerdi, basta
Attila Tlhan, ¢ok kisi yazdi. Bense, diinya edebiyatindan hayran oldugum bircok yazari o
yayinlara bor¢luyum: Dostoyevski, Cehov, Zola, Ibsen, Virginia Woolf, Colette, niceleri...”
(age, 28).

1.5.7.10. Ak Kitabevi

Polisiye romanlart ve vitrinindeki Eylil’i ile hatirlanan Kitabevinden Eylul’in
sayfalarina kadar gelen yazar, s6z konusu romanin kendisini ne denli etkiledigine ve
roman iizerindeki sadelestirme g¢alismalarina deginir. Mekén, diger kitabevlerinde

oldugu gibi yazarda romanlara ¢agrisim yapan 6zelligi ile 6ne ¢ikmaktadir.

“Yokus asag1 iniyoruz. Bize bir dolu olisiye roman armagan etmis Ak Kitabevi’nin vitrininde
Mehmet Rauf'un hi¢ eskimeyecek Eylal’ii daima tek bagmna durur, bir iki giz yaprag
kapaginda. Eylal’iin bu basimim1 Mehmet Rauf’un damadi Selami Izzet Sedes dil agisindan

sadelestirmistir. Sadelesme cabalarinin bagarili 6rneklerinden. Eylal: Askla okudugum roman!”
(age, 28).

1.5.7.11. Atlas Kitabevi

Hiseyin Rahmi Giirpinar’in eserleri ile animsanan Atlas Kitabevi, yazarin
Ankara Caddesi’ne dair hatirladigi son kitabevi olarak hatiralarda yerini almistir.
«...Ilkgengligim sona ererken, Hiiseyin Rahmi Giirpmar’m biitiin eserlerini 6zenle
yayimlayan yayinevi. Simdi diislinliyorum da, o zamanlar, yayinevlerinin hemen hep

birer kitabevi varmis ve Ankara Caddesi onlarla donanmis” (age, 29).

Kitabevleri yazarin kendi Istanbul’'undan bagimsiz  diisiiniilemeyen
mekanlardandir. Yazarin kendi Istanbul’unun en 6nemli safhasini ise cocukluk ve
genglik donemleri olusturmaktadir. Bu donemlere iliskin mekéanlar da yazarin
hatiralarinda 6nemli bir deger ve isleve sahiptir. Bunlardan biri olan kitabevleri, hem
yazarin kendinden hem de Istanbul’undan ayr1 degerlendirilemez. Cocuk yastan beri
kitaplara olan diiskiinliigii rahatlikla goriilebilen yazarin kitaplarla kurdugu bagin ne
denli giiglii ve saglam oldugunu kitabevleri bahsinde yakalamak miimkiindiir.
Bununla birlikte kitabevlerinin yazarda biraktigi hayranlik mertebesindeki duygular
kitaplarin yani sira mekan ve zamanla da iliskilendirmek dogru olacaktir. Yazarin
asil aradigi, anlattigi ve etkilendigi kitabevleri ge¢mis zamanda karsimiza ¢ikar.
Istanbul Seni Unutmadim’da mekan o&zelliklerinden kitapciya kadar gordiigii
farkliliklar1 okuyucuya aktaran yazar, Kitabevlerindeki atmosferi 6zlemektedir.
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Kitaplarla dolu los diikkanlar, elektrik 1siklariyla aydinlatilmaya calisiimaktadir. Bu
goriintiiyle birlikte hatirlanan kitabevleri yazara ¢agrisimlar yapmakta ve hep daha

fazla okuma istegi asilamaktadir.

“Bana mu Oyle geliyor, kestiremiyorum: Gegmis giinlerin kitabevleri giin 1s181na pek agilmayan
mekanlardi. Hep elektrik 1siklar1 hatirliyorum. Boylece giin 151kli gezip tozmalardan uzak, hep
yagmurlu, eve kapanip kitap okunacak giinlerin ¢agrisimlariyla dolup tasard: kitabevleri. Bu da
sizi yeni yeni romanlara, hikaye, siir kitaplarma davet ederdi” (ileri, 2012c, 44).

Eski kitabevlerinde yazarin vurguladigi bir baska nokta ise, teknolojinin heniiz
varlik gostermedigi bu yerlerde, kitapginin kitaplar konusunda donanimli bir

pozisyona sahip olusudur.

“Gegmis giinlerin kitabevlerinde bilgisayarlar filan yoktu. Kitap¢i, sordugunuz, aradiginiz
kitabin kiinyesini ezbere bilirdi: Feridun Fazil’dan Barbaros Hayrettin Geliyor mu, Inkilap
basmisti, mevcudu kalmamuistir... Barbaros kardeslerin hayatlarini, zaferlerini ve istiraplarini
anlatir...” (age, 44).

“Kitabevleri benim igin hala cildirtict yerler..” diyen yazar, glnimizde
kitabevlerinin sayica ¢okluguna isaret eder ve ¢ocuklugunda kitapgilar karsisinda
yasadigr sevinci ve mutlulugu bugiin de aymi mekanlar karsisinda yeniden
duyumsadigini dile getirir (age, 45). Fakat burada yazarin eski kitabevlerinin 6zverili
kitapgilarin1 ve s6z konusu mekanlarin atmosferine dair 6zelliklerini gegmise ait bir
Ozellik olarak s6z konusu ettigi izlenimi okuyucuda agirlik kazanmaktadir. “Ne
zaman bir kitabevine girsem, ordaki, biitiin kitaplar1 edinmek isterim. Vakit sabahtir,
vakit 6gleden sonra, aksamiizeridir, kitabevindeyseniz zaman unutulur. Genglik

yillarimda, yetigsme yillarimda sabahtan aksama kitabevlerinde yagsardim” (age, 43).

Selim lleri, hatiralarda kaleme aldig1 kitabevlerini cogunlukla ilgili mekanla
Ozdeslestirdigi kitaplar ve yazarlar ile birlikte animsar. Bununla birlikte, Kitabevlerini
mekan o6zellikleri bakimindan kendisini etkilemis bazi yonleri ile de s6z konusu eden
yazar, genellikle yazar-kitap-kitabevi eslestirmesi tizerinden bir anlatim tercih

etmistir.

1.5.7.12. Kitap Saray1

Yazarin “tek basma gittigim ilk kitabevi...” dedigi Beyoglu’'ndaki Kitap
Sarayi, li¢ roman ve edebiyat dergileriyle birlikte animsanmaktadir (age, 44).
Kitabevinin, bir zamanlar adina yarasir bir biiyiiklige sahip oldugunu sdyleyen

yazar, giiniimiizde s6z konusu mekanin varligin1 koruyamadigina dile getirir.

“Kitap Sarayi, adi gibi saray1 andirir, bilyiikk kitabeviydi. Oradan Képriialti Cocuklary’ni,
Yakup Kadri’nin Hep O Sarki’sin1, Orhan Kemal’in Baba Evi’ni aldigimi hatirliyorum. Ugiinii
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de soluk soluga okumustum. Kitap Sarayi’nin kapiya yakin bir kdsesinde edebiyat dergileri
dururdu. Varlik’lar, Atag’lar, Yeni Ufuk’lar... Edebiyat dergileriyle ilk karsilasmamdi” (age,
44).

1.5.7.13. Madam’1n Kitabevi

Selim {leri’nin Beyoglu’'nda hatirladigi bir diger mekadn da Madam’in
Kitabevi’dir. Mekéan-kitap eslesmesi ya da mekan tasviri yapilmamis, mekandan

ziyade kitapgiya dair izlenimlerin yansidigi bir anlatim s6z konusu olmustur.

“Kitap Sarayi’’nin az Otesinde, Taksim’e dogru, Madam’in kitabevi vardi. Madam’1 giseyi
andirr kiiciiciik bir pencerenin ardindan gérebilirdiniz. Igeriye girmek handiyse yasak.
Karakuru Madam pencereyi agar, istediginiz kitabi bir saat isitemez, bagirir, ama en bulunmaz
kitab1 da tilsimli degnegiyle buluverirdi” (age, 45).

1.5.7.14. Giines Kitabevi

Yazarin Tesvikiye yillarindan 6ne ¢ikan Gilines Kitabevi, Muazzez Tahsin’in
Kiiciikhanimefendi romaniyla birlikte s6z konusu edilmis olmasinin disinda,
digerlerinden farkli olarak kirtasiye iriinlerinin de satildigi bir yer olarak
animsanmaktadir. Bunun disinda mekéna ait baska bir o6zellik ve nitelige yer
verilmemigtir. “Tesvikiye’de de bir iki kitabevimiz vardi. Tam otobiis duraginin
arkasindaki Giines Kitabevi’ydi galiba. Belki de Giinesli Kitabevi, kirtasiye
malzemesi de satardi. Bir ugtan bir uca ask romanlari, Muazzez Tahsin’ler,

Kiigiikhanimefendi’ler...” (age, 45).

1.5.7.15. Deniz Kitabevi

Nisantasi’na dogru yazarda hatirasi olan bir bagka mekan olarak Deniz Kitabevi
karsimiza g¢ikmaktadir. Kitabevi, digerlerinden farkli bir goriintii ¢izen tek bir
ozelligiyle o6ne ¢ikarilmig, iizerinde kisaca durulmustur. “Nisantasi’na
yiiriidiigiiniizde Deniz Kitabevi: Raflardan asagiya aglar sarkiyor, adeta balik aglari.

Herhalde kitap hirsizligina 6nlem...” (age, 45).

1.5.7.16. Hachette Kitabevi

Deniz Kitabevi’nde gordiigii aglarin yazara ¢agrisim yaptigl bir mekan olarak
karsimiza ¢ikan Hachette Kitabevi, ayn1 zamanda bahsi gecen kitap hirsizli§ina bir
ornek olarak s6z konusu edilmistir. Yazarin Galatasaray Lisesi donemine ait anilarda
kendine yer bulan Hachette Kitabevi, yalnizca konuyla ilgili bir 6rnek mekan olmasi

isleviyle adindan soz ettirmistir.
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“Ama kitabevlerinden kitap yiiriitmek de yapilmayan islerden degildi. Galatasaray Lisesi’nde
ogrenciyken, Tiinel’deki Hachette Kitabevi, okula bir duyuru gondermis; kitap asiran
ogrencilerin tek tek saptandigini, saptananlarin okul yonetimine agiklanacagini duyurmustu.
Bazilarimizin yiizleri sararmissa da, arkasi gelmemisti...” (age, 45).

1.5.7. 17. Sahaflar

Tesvikiye’den Beyazit’a yapilan gezintilerde Sahaflar’in basli basina bir amag
oldugunu sdylemek yanlis olmaz. Yazar, Sahaflar’1 bircok kitabevi ile eski ya da
yeni her tiirlii kitabin bir arada bulunabildigi bir yer olmasi yoniiyle okuyucuya

aktarmaktadir.

“O zamanlar Tegvikiye’de oturuyorduk. Otobiisle, dolmusla Beyazit’a geliyor, dogru
Sahaflar’a gidiyordum. Sahaflar’da birbirinden giizel kitabevleri vardi. O zamanlar yalnizca
giiniin moda kitaplariyla yetinilmez, her yazarin her kitabina raflarda ulasilabilirdi. Surda Saldh
Birsel’ler, surda Samim Kocagoz’ler, surda Gogol’ler...” (age, 43).

1.5.7.18. Altiyol Kitabevi

Altiyol’daki kitabevi Istanbul Hatiralar Kolonyasinda yazarin nezdinde
digerlerinden farkli bir kitap diikkani olarak karsimiza g¢ikar. Bu farkliligin bir
sebebini de, mekanin yazar agisindan ilklere sahne olusunda aramak gereklidir.
Yazar “biiyiiklere 6zgli romanlari, hikdye kitaplarim1 ilk kez dedemin kitapei
diikkaninda gordiim” diyerek s6z konusu mekanin kendi Uzerindeki etkisine
deginmis olur (ileri, 2013d, 176).

Dedesinin Kadikdy-Altiyol’daki kitap diikkani, Selim Ileri’ye kitap sevgisini
kazandiran ve yazar olma istegini agilayan ilk kitap diikkdni olarak karsimiza
cikmaktadir. Yazarin ailece Kadikdy taraflarinda oturduklari, heniiz ¢ocuklugunun
ilk devresine ait zamanlara iliskin olan Kadikdy-Altiyol’daki kitap¢1 diikkani,
yazarin masal haricindeki kitaplarla ilk karsilasmasina sahne olmas1 yoniiyle 6nemli

bir isleve sahiptir.

“Hayli ge¢imsiz, huysuz dedem, raflardaki kitaplar1 karigtirmama ses etmezdi. Boylece, bilerek
bilmeyerek, bana kitap sevgisini armagan ediyor, kitap tutkusunu asiliyordu.

Herhalde o zamanlardan kaldi: Bir kitabi okumadan oOnce iyice karistirim. Kitaba adeta
‘bakarim’. Hele kapak resimli kitaplar oldum bittim hosuma gider” (age, 176-177).

Altiyol’daki kitapci diikkaninin elbette ki, bir takim aliskanliklarin kazanilmasi
noktasinda kendisine etki ettigi iizerinde duran yazar, diger kitabevlerinin aksine
daha genis ayrintilarla ele aldigi s6z konusu mekéanin, akilda kalan i¢ ve dis

goruntdlerini tasvir etmektedir.

“Bu kitapg1 diikkan1 Altiyol’daydi. Ustelik iki diikkan; evet, bunlar yan yana, birbirine sirt
vermis iki ayn1 kitap¢i ditkkaniydi.

Ben hatirlayabildigimde, vitrinlerinin cerceveleri kapkaraydi. Ama o yillarda dedeminki
nargicegi kirmizina, 6teki diikkan da fistikici yesiline boyandi.
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Bazi giinler buraya gelir, kirtk dokiik bir tabure iistiinde kipirdamadan, saatlerce otururdum.
Kitaplara bakiyordum.

Raflardaki kitaplarin kendine 6zgii tozlu, hem renkli hem de renkleri 1sikla, giinesle solmus
goriiniimleri beni biiylilerdi. Cocuk kitaplarini okumustum. Ama raflardaki kitaplar benim igin
meghul hazinelerdi” (age, 176).

1950’lerdeki kitap diikkanini digerlerinde yaptigi gibi, yazar ve eserleriyle
eslestirme egiliminde bulunur. Bunlar basinda Hiiseyin Rahmi Giirpinar ve Resat
Nuri’nin kitaplari, Halid Ziya Usakligil’in Bir Si’r-i Hayal kitabi, Handan ve Eylul
romanlart gelmektedir. Bununla birlikte, dedesinin de Hiiseyin Rahmi’ye olan
hayranligin1 dile getiren yazar, s6z konusu kitap ve yazarlarla ilk olarak burada

karsilastigini ifade eder.

“Imparatorlugun son dénem ve Cumhuriyet’in ilk dénem yazarlarinin eserleriyle bu diikkanda
tanmistim. Kiigticiik bir diikkandi, kirli ve diizensizdi. Ama olsun...

Eylal'i ilk kez orada gordiim. Mehmet Rauf’un gelecek bir zamanda beni hiiziinlere ve
cosumlara alip gétiirecegini bilmiyordum.

Orada il kez Resat Nuri romanlariyla hasir nesir oldum. “Istersen Calikusu’nu okuyabilirsin”
dediler. Denedim, isin ig¢inden pek ¢ikamadim” (age, 177).

Ve son olarak “ilk g6z agrim” dedigi dedesinin Altiyol’daki kitap¢i diikkan,
yazarin roman ve hikayelere ilk tanisikligina sahne olmasi dolayisiyla hatirasi etkili
ve degerli bir mekan olarak karsimiza ¢ikmaktadir (age, 177). Baz1 mekanlar, yazarin
hayatta ¢izecegi yonii, karakteristik 6zelliklerini ve tercihlerini belirleyen ilk etkilere
sahip olmasi bakimindan oldukc¢a 6nemli bir isleve sahiptir. Cocukluk anilarinin bir

boélimine sahne olan kitap diikkani da bunlardan biridir.

“Sik sik sorarlar: Nasil yazar oldugunuzu anlatir misiniz? Yazarliga nasil bagladiniz?...
Eskiden, yazarlik tutkusunun c¢ocuklugumda dinledigim masallardan ¢ikageldigini
sOyliiyordum. Belki. Ne var ki, bir kitap¢1 diikkdninda gegirilmis dgleden sonralarin hi¢ mi
etkisi yok?

Tiirk edebiyatinin birbirinden giizel eserlerini sadece gormek bile kigkirticiydi” (age, 177-178).

1.5.8. Gazinolar

1.5.8.1. Belvil Gazinosu

Selim Tleri, Istanbul Seni Unutmadim’da Belvii Gazinosu’na dair hatirasini
Fenerbahge Plaj1 ile birlikte hatiralarina isler. Kimi zaman bir mekan, anilarin seyri
dolayisiyla beraberinde farkli bir mekana cagrisim yapmakta, sahislar, yasanti ve
hatiralarin yanit sira mekan Ogesi de tek basmna cagrisim zincirinin baglangic
halkalarindan birini olusturabilmektedir. “Bazi aksamiizerleri, plajdan dontiste Belvii
Gazinosu’nda oturulur, ¢ay, gazoz igilirdi. Ve her defasinda, Belvii’de Atatiirk’li

gece anlatilirdr” (Ileri, 2012c¢, 20).
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1.5.8.2. Taksim Belediye Gazinosu

Yazarin Istanbul 'un Tramvaylart Dan Dan!.. kitabinda “O yillarda, benim hepi
topu okul caylarindan bildigim, iste bir iki kez gittigim gbozde mekan...” diye
bahsettigi yer olan Taksim Belediye Gazinosu, hatiralarda kendisine 6zel bir yer
bulmustur (fleri, 2014b, 51). Yazarin soziinii ettigi yillar 1955 sonrasina aittir ve
yazarin heniiz ilkokul ¢aglaridir. Okul ¢aylar ile birlikte animsanan Taksim Belediye
Gazinosu'na dair gozlemler de dolayisiyla ilk olarak c¢ocuk Selim Ileri’nin

bakisindan aktarilmistir.

“Taksim Gazinosu’na giderken nasil giyinip kusanmistik, hatirlamiyorum. Okul caylari
sonbaharda degil, okulun kapanmasina yakin, daima ilkyazda verilirdi. Firuzaga
Ilkokulu’ndayken, dordiincii ve besinci simflarda, bu caylara ben de gitmistim! Oniinden,
yanindan gecerken gordiigiim gazinoya ilk kez giriyordum...” (age, 52-53).

Taksim Belediye Gazinosu, i¢ mekan ozelliklerinden 6nce disaridan goriiliip
resmedilmeye cahsilir. Taksim Gezi Parki ile birlikte distntldigi goriilen
gazinonun mimarisi {izerinde one ¢ikan tasvirlerde, s0z konusu mekanin yazari en
cok etkileyen tarafinin “¢ikma” boliimi oldugu goriilmekte ve yazar, bu noktada

Dogan Hasol’dan istifade etmektedir (age, 53).

“Gazino, Taksim Gezisi’nde, bahge i¢indeydi. Bana harikulade goriinen, Taksim Gezisi’ne
bakan, siitunlar tstiine oturtulmus, yarim dongii, genis kocaman ¢ikmasiydi. (Dogan Hasol,
Mimarlik So6zliigi’'nde ‘¢ikma’yr soyle tanimliyor: “Bir binanin iist katlarinda disariya dogru
tagan boliim.” Cumba ve sahnise gonderiyor bir de.) Bu ¢ikmay1 disaridan goérdiikge, icerden
gorinimin{ hep merak ederdim” (age, 53).

Selim fleri, mekanin dis cephesine dair gézlemlerinden sonra, gazino girisinin
kendi iizerinde biraktig1 etkiyi dile getirmektedir. Gazino girisine ait olan mekéan
unsurlarini ¢ok agik bir sekilde hatirladig1 goriilen yazarin buradaki bir anlik hatirayi

(13

oldukca detayli bir gozlem ile yansittigi goriilmektedir. ... merdivenli girisi de
benim i¢in gorkemliydi. Ciinkii sarmasiklar kusanmisti, cok genis sagakli kapis1 goz
oksuyordu. Bir cam... buzlu cam yelpaze gibi agilirdi bu sagak. Iste, okul ¢ayma

giderken, o sa¢agin altinda bir an durmustuk...” (age, 53).

Taksim Belediye Gazinosu’nun i¢ mekan ozelliklerinden bahsedildigi sirada
ise ilk olarak bina i¢indeki gazino, teras ve gece kuliibli boliimlerinden s6z agilir.
Buradaki gece kuliibiiniin ¢agrisimsal bir nitelik tasidigini sdylemek miimkiindiir.
Nitekim yazar, mekéndan yola ¢ikarak Halide Edip Adivar’m iki romanini
hatirlamakta ve romanda gece kuliibiiniin mekan oldugu bir sahneyi okuyucunun

(13

karsisina ¢ikarmaktadir. ... Ust katta gazino, yazlik yar1 kapali salon, teras; asag1
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katta ise gece kuliibii. Halide Edip Adivar, hem Sonsuz Panayir’da hem Akile Hanim

Sokagi’nda bu gece kulliblini roman mekani kilmistir” (age, 53).

Selim Ileri, Taksim Gazinosu’nun, dénemin meshur sanat¢ilarinin ugradig
yerlerden biri oldugunu diisiindiirecek bir sahis-mekan eslestirmesinde bulunur.
Yazarin roman sahnelerinin yani sira, gazete ve dergi haberlerine de yansiyan bir
mekan olarak karsimiza cikardigi gazinoyu, MUzeyyen Senar ve Hamiyet Yuceses

gibi isimlerle birlikte okuyucuya anmaktadir.

“Yillar gegiyor, Taksim Paviyonu’nun sohretine golge diismiiyor. Bu kez roman sahnesi degil,
gazetelerin, dergilerin “cemiyet haberleri’nden: Birkag giin 6nce Paris’ten donen Miizeyyen
Senar Taksim Paviyonu’na giriyor. Moda bagkentinden dondiigli o kadar belli ki, Mizeyyen
Senar Vogue’un kapagindan firlamis gibi. (...)

Madam Tamara da —Kim bilir kimdi?- sapkali bayanlardandir. O da biitiin gece genis kenarli
sapkasint bagindan c¢ikarmamis. Derken kapida Hamiyet Yiiceses beliriyor. “Makber”
yorumcusu, potigri kurkld, onun sapkasi payetlerle bezenmis. Yaninda Selahattin Pmar var.
Fakat tiklim tikis lokalde yer bulamadiklarindan, doniiyorlar...” (age, 54).

Ve yazarin kendi Taksim Belediye Gazinosu’nun olusmasina sebep olan asil
hatiras1 okul caylaridir. Fakat burada gerceklesen bir okul ¢ay1 bulusmasinin yazarda
olumsuz bir izlenimle sonuglandig goriilmektedir. Orkestra ve “You are my destiny”
sarkis1 esligindeki danslar ile birlikte hatirlanan bir sahne ve o sahnenin ait oldugu
zaman, yani okulun kapanisina yakin bahar donemin bir aksamiizeri hatiranin

yasandig1 zaman unsurlari olarak karsimiza ¢ikarilmaktadir.

“Bizim okul g¢aylari, Ust kattaki kapali sakondaydi. Kiigiik bir dans orkestrasi ¢aliyor; pistte
biikler, kii¢iikler dans ediyorlar. Ben sisman, hantal bir cocugum. Gelgelelim Sema’yla dans
etmek istiyorum. Hele Paul Anka’nin o kadar ¢ok sevdigim “You are my destiny”sinde.
Sarkiyla birlikte, giimrah s¢li Umit, Sema’y1 dansa kaldiriyor. Ben de, galerideki masamizda
¢cokiip kaliyorum. Orkestra tam karsimizda. Solist, i¢li bir ifade takinarak, “You are my
destiny” diye sanki Umit’le Sema’ya soyliiyor, ya da bana &yle geliyor. Okul caylarina
nefretim herhalde o aksamiizerinden sonra...” (age, 54-55).

S0z konusu sahneye dair yazarin olumsuz izlenimler mekandan kaynakli
degildir, aksine mekan olumlu etkiler birakmistir yazarda. Buradaki asil olumsuzluk
yasantidan kaynaklanmakta, fakat bunun mekana sirayet etmedigi goriilmektedir.
Cogunlukla yasantilar, i¢inde bulunulan mekanla eslesir, giizel olanlar1 mekanlarin
olumlu bir atmosfer igerisinde goriilmesini saglarken, kimi zaman da olumsuz
yasant1 ve duygularin mekani da olumsuzlastiric gilicte oldugu goriilmektedir. Fakat
bu ikinci durumla Selim Ileri’nin hatiralarinda nadir karsilasildign goriilmektedir.
Bunun sebebi olarak da ge¢mis donemlere, mekénlara ve hatiralara yazarm hep
olumlu ve 6zlemli yaklagimidir. GUnku Sonralari yasantilar gibi mekénlar da yalnizca

gecmiste kalan bir hatira mekan olarak anilmaya baslanir. Yazarin bu bakimdan
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Tokatliyan Oteli’ne benzettigi Taksim Belediye Gazinosu’nu zaman igerisinde hi¢bir

kalintis1 dahi kalmayan bir hatira mekan olarak kaleme alir.

“Tuhaf ama, Taksim Belediye Gazinosu da, bir tiir Tokatliyan kaderi yasadi. Olaganiistii giizel
manzaralt yazlik terasinda hasir koltuklar, masalardaki kiicilk vazolarda hep papatyalar,
porselen fincanlar, giimiis kasiklar, su bu derken, romanlara gegecek kadar etkili bu mekan,
1960°’larin ortasinda segkinligini yitirmeye koyuldu. Bunda, yani basindaki iki yeni otelin,
Hil’la Divan ragbet kazanislar1 herhalde biiyiik rol oynadi.

Giden gelen seyreklestikce seyreklesti; bir giin gazinoyu temelli kapattilar. Birkac¢ yil sonra
yikildi. Yerine Sheraton Oteli -yani bugiiniin Ceylan Oteli- yapildi. Diigiinlerin, nisanlarin
yapildigi, yabanci reviilerin 6zel gosteriler i¢in geldigi Taksim Belediye Gazinosu’ndan hig iz
kalmadi” (age, 55).

1.5.8.3. Macka Tashk Gazinosu

Edebi yansimalari ile agirlik kazanmis olan Magka, hatiralarda kendine 6zel bir
yer bulmus semtlerden biridir. Yazarin asil amacinin edebi, agik, kapali ve hatira
mekanlariyla birlikte, ayr1 bir bolim ayirdigi semti bir butln olarak islemektir.
Magka Taslhi Gazinosu da, bu bdtinin icindeki parcalardan biri olarak semtin
degerlendirilmesi noktasinda tamamlayic1 bir mekan o6zelligi gostermektedir.
Buradaki hatiralarmi Istanbul Seni Unutmadim’da olumlu izlenimlerle aktardig
goriilen yazarin, Tegvikiye’de oturdugu siralarda sikca gittigi Macka Taslik
Gazinosu’nu yaz giinlerinde animsadigi sdylenebilir. “Magka’da Taglik Gazinosu’na
giderdik. Taglik, bugiin bir otelin alanina gomiillip gitti. Oysa orada yaz 6gleden
sonralar1 ve yaz aksamlar1 yasanirdi. Hem de yillar yil1” ( ileri, 2012c, 50).

Mekanlar kadar mevsimlerin de yazarda farkli etkileri vardir. Bu etkiler
mekana dair hissedilen duyguyu artiran bir faktdr olarak karsimiza cikmaktadir.
Zaman eger bahar ve yaz aylar1 ise a¢ik mekanlarin yazarda biraktigi esenlik ve
seving duygusu bir kat daha artmakta ya da yagmurlu bir sonbahar giiniiyse eve
kapanip kitap okuma istegi kamc¢ilanmaktadir. Bununla birlikte bazi mekénlarin
mevsimi ya da baz1 mevsimlerin mekanlar1 vardir. Gazinolar genellikle bahar ve yaz

mevsimindeki yasanmigliklara isaret eden mekanlardandir.

Selim lleri, Magka Taslik Gazinosu’nu bir zaman diliminin yan1 sira bir de
hatirasi ile 6zdeslestirmektedir. Magka Taslik Gazinosu’nu heniiz yazarlik siirecinin
basinda oldugu genglik yillarinda yayimlanan bir yazis1 sonrasinda gittigi bir yer
olarak karsimiza ¢ikaran yazar, aslinda bu tiir mekanlar1 bir donemin eglence
kiiltiirinlin i¢indeki unsurlarin goriilebilmesine olanak taniyan simge yerlerinden

kabul eder. “... 1967 yilinin temmuz ayinda Yeni Ufuklar dergisinde ilk yazim
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yayimlanmisti. Arkadagim Saner’le birlikte gazinoya gitmis, buz gibi biralar icerek

bu sevinci kutlamistik. Coktan taninmis bir yazar sayiyordum kendimi” (age, 52).
1.5.9. Lokantalar

1.5.9.1. Liman Lokantasi1

Bir diigiin hatirasi ile birlikte s6z konusu edilen Liman Lokantasi’nin mekan
Ozellikleri Uzerinde yapilmis herhangi bir tasvire rastlanmamistir. Burada mekanin
hatirlanabilir kilinmasini saglayan asil etki, 6ncelikle bir cocugun dikkatini ve ilgisini
cekebilecek tiirdeki goriiniimlere aittir. Henliz ¢ocuk yasta oldugu zamanlara ait
hatiralar igerisinde yer alan Liman Lokantasi, yazarin diigiin pastast dolayisiyla
adindan s6z ettii mekanlardan biridir. Selim ileri sebze, meyve, corba ve ozellikle
pastalara 6zel bir yer ayirmis ve onlar1 kimi zaman belli mekanlarla 6zdeslestirmistir.
Mekéana yonelik tasvirlerin yerini, diigiin pastasina yonelik detaylarin aldig
gorilmektedir. Boyle durumlarda mekén bir nesne, sahne ya da goruntinin
arkasinda bir fon olarak kalmakta ve yalnizca vurgunun yapildigi nokta ile
0zdeslesmis olarak hatiralarda yerini bulmaktadir. “1960’larda Liman Lokantasi’nda
bir diigline gitmistik. Kocaman, gokdelenleri andirir diigiin pastasi. En tepede
sekerden gelinle damat. Gokdelen pasta nasil kesilecek diye, bir kdsede durmus,

merakla gézlemistim” (age, 151).

Bununla birlikte yazar, Yasadigim Istanbul’da bahsettigi lokantaya dair diigiin
pastasinin yani sira anit mekan icerisindeki anit eserleri ve dans goriintilerini de 6ne
cikarmaktadir. Miizikle birlikte hatirlanan mekanlarda danslar daima yazarin
dikkatini ceken sahneler arasinda yer almaktadir. Ayrica Liman Lokantasi’nda
Demokrat Partili kigilerin de oldugunu gozlemleyen yazar, yer Onceliginin

politikacilara verildigi mekanin manzarasindan oldukga etkilenmistir.

“Manzaray1 daha genis panoramali hatirliyorum: Bir ugtan bir uca, agaglar gerisinde Topkap1
Sarayi, 6tede Sultan Ahmet Camii, Ayasofya, olanca gorkemiyle Siileymaniye Camii, kat kat
Sarayburnu, sonra kavislerle deniz agilir, Harem-Salacak, Selimiye Kislasi, Uskiidar,
Kizkulesi, uzakta Adalar!.. On masalar, tahmin etmissinizdir, ekabir takim1” (ileri, 2012g, 51).

Liman Lokantast diiglin pastasi, danslari, anit eserleri ve manzarasiyla bir
biitiinliik olusturmakta, her bir ayrint1 ya da 6ne ¢ikartilan sahne, nesne, kisi ya da
goriintiiler s6z konusu mekana ait olan ve onunla 6zdeslesen pargalardir. Yazar kimi
zaman bu parcalardan birini 6n plana ¢ikartip biitiine ulasmakta, Kimi zaman da

bunun tam tersinin oldugu goriilmektedir. Hangi bakis agisiyla hareket edildigini
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saptamanin yollarindan biri de, Oncelikle mekan anlatiminda vurgunun hangi

noktalar tizerinde oldugunu belirleyebilmektir.

1.5.9.2. iskele Restoran

Yazarin Istanbul Seni Unutmadim’da soziinii ettigi iskele, ¢ogu zaman elit ve
zenginlerin semti olarak anilan YenikOy’e aittir. Zaman ise, “ilkgenclik” diye
tanimlanan ve yazarlik seriiveninin basladig1 yillardir (fleri, 2012c, 66). Hatiralarin
merkezinde asil olarak Yenikoy vardir, fakat semti olusturan mekanlar ki, bunlar
ayni zamanda yazarin anilarina ev sahipligi yapan yerlerdir, Uzerinde de bire bir

durulmakta ve boylece semtin her bir pargasiyla bitiinliik kazanmasi1 amaglanmastir.

Bu dogrultuda Yenikdy’de s6z konusu edilen vyerlerden biri de iskele
Restoran’dir. Semtteki iskele, yazarda Iskele Restoran adli mekadna g¢agrisim
yapmakta ve ona burada gegirdigi zamanlar1 hatirlatmaktadir. Dolayisiyla bir
mekanin bagka bir mekan ve yasantilar1 animsatacak sekilde ¢agrisim zincirinin

baslangi¢ halkalarindan birini olusturdugu goriilmektedir.

Iskele Restoran anilarinda 6ne ¢ikan duygu seving ve mutluluktur. Bu olumlu
duygularin daha ziyade bireysel yasantilar sonucu elde edildigi ve mekana da
yansidigi goriilmektedir. Yazi calismalarindan kaynagini bulan mutluluk duygusu,
s0z konusu mekan ile ortiismektedir. Lokanta igerisinde zaten hep guzel duygular
uyandirmis limonluklar1 c¢agristiran bitkiler ile arkadas c¢evresiyle bir arada
bulunmanin mevcut duygulart olumlu yonde pekistirdigi anlagilmaktadir. Buradan
hareketle, arkadas ve dost ¢evresiyle bir arada olunan mekanlarin yazar nezdinde
genellikle olumlu izlenimler biraktigi goriilmektedir. Burada mekéanin bigimsel
ozelliklerinin yani sira arkadas cevresiyle yapilan sohbetlerin tek basina vakit
gecirenlerin aksine, kisi tizerinde rahatlatici, mutlu ve saglikli etkiler birakmasinin

biiyiik 6l¢iide etkisi vardir.

“Iskeleye gelmisken Iskele Restoran’a gz atmak olmaz. Orada gengligimden amlar kaldi. Bir
arkadas topluluguydu, kii¢iik bir oba. Hafta sonlari, ¢ogu kez cumartesi giinleri gun indi mi,
buraya gelirdik. Goverdikce gdvermis saksi bitkileriyle, lokanta, bir limonlugu c¢agristirdi.
Romanlar yazmaya baslamistim, mutluydum... Edebiyat, resim, sinema konusurduk icki
masasinda...”(age, 66).

1.5.9.3. Yak Lokantasi

Mehmet Tim ile birlikte bir yemek sahnesinin dekoru olan lokanta, yazarin

annesine dair yasadig1 bir iiziintii dolayisiyla Annem Icin’de kasvetli bir atmosfer
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icerisinde okuyucuya aktarilir. Yak Lokantasi’nin tasviri ya da mekanin insanin ruh
hali zerindeki etkisi sz konusu edilmemistir, burada 6nemli olan da bu degildir.
Mekan yalnizca duygulara dekor olan bir islevde karsimiza ¢ikar. Mekéana hakim
olan ve asil iizerinde durulan nokta duygulardir ki, bunlar da anne figiirii etrafinda
sekillenmis ic¢sel yasantilardan kaynagini bulmaktadir. Yazar, mekani asil olarak
annesinin hastalig1 sebebiyle yasadigi acinin disavurumunun gergeklestigi bir yer
olarak dile getirmektedir. Bundan dolayr mekanmn, yazarin duygulart ve i¢

dokiilmesinin ardinda bir fon olarak yer aldigi gériilmektedir.

“Arkadasim Mehmet Tim’le birlikte yemek yerken, ertesi giinkii haberi az ¢ok tahmin
ediyordum. O gece, Nisantasi’ndaki Yak Lokantasi’nda ansizin aglamaya basladim; kendimi
tutamiyordum. Bu, epeydir ac1 geken, belki de biitiin yasami boyunca sdyleyemedigi, dile
getiremedigi, disa vurmadigi-acilar ¢ekmis bir insana aglamakti ve bu insan benim annemdi”
(ileri, 20134, 3).

Bununla birlikte, bigim 6zellikleri bakimindan mekan ile yazarin duygulari ve
ruh hali arasinda bir tezatlik oldugu sdylenebilir. Istenilmeyen bir sonucun acikli
bekleyisinin disavurumuna sahne olan Yak Lokantasi, mekan-insan etkilesiminin 6ne
ciktigir bir anlatimin aksine iginde bulunulan zaman ve mekéndan kopuk bir ruh
halinin yansimalarina dikkat ¢ekmektedir. “Ama Tim’in de gozleri piriltiliydi simdi.
Yak Lokantasi’nin iyi giyimli, zarif cumartesi miisterilerini, o siislii piislii dekor,
rahatsiz olup olmadigimi soran tanidik garsonlar umurumda degildi simdi. Agikca

agliyordum” (age, 4).

Mekanlarin yazar tizerinde onemli etkileri olmakla birlikte, bazen de kimi
duygu ve yasantilarin mekanin Oniine gegen bir etki biraktigi goriilmektedir. Bu
durumlarda mekan bir dekor, kisinin duygu durumu, ruh hali ya da bir takim olay,
yasantt ve davranislart bu dekorun lizerinde asil vurgulanan ve 6ne ¢ikan noktalar

olmaktadir.

1.5.9.4. istanbul Lokantasi

Selim {leri, Istanbul Ilk Romammda Leylak’ta Istanbul Lokantasi’nm1 edebi
Kisiliklerin bir arada oldugu hatiralar esliginde dile getirmektedir. Anlatimda One
cikan Ozelligin mekan-sahis eslestirmesi oldugu goriilmektedir. Yazar, sairler semt
ya da mekanlarla 6zdeslesir, onlarla gegirilen zamanlarda yasanan duygu ve etkiler
mekanlara yansir. Mekanlar da ayni izlenimleri yillar sonra olsa bile yeniden
hatirlanabilir kilmaktadir. Mekanin bir diger 6zelligi de, bir uyaran vazifesi goriip

gecmisi ve yasantilari i¢ diinyada yeniden yasanabilir kilmasidir. Bu yasantilarin
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sahis kadrosunda ise kimi zaman edebiyat ¢evresinden bazi simalar yer almakta,
boylece Selim ileri’nin Istanbul’u da yazar-sairler, edebiyat ve sanat ile birlikte
kendini  gostermektedir.  “Sirkeci’deki Istanbul Lokantasi’nda bir geceyi
hatirliyorum: Kemal Tahir, Leyla Erbil, Naci Celik ve ben. Kéhnemis fakat bir
gecmis zaman giizelligi tastyan Istanbul Lokantasi...” (ileri, 2009a, 185). “Tarik
Bugra’yla yine Istanbul Lokantasi’nda ickili 6gle yemegi yemistik. Fethi Naci’yi,

Omer Ulug’u hatirliyorum; masada mezeler, kist1, zeytinyagl yerelmas1” (age, 185).

Yazar Sirkeci’deki Istanbul Lokantasi’m1 mekan Ozelliklerinden ziyade
sahislarin 6ne ¢ikarildigi bir anlatimla okuyucunun karsisina ¢ikarmaktadir. “Gegmis
zaman giizelligi” yazarin eskiye olan sevgisi ve baghiligin1 gostermekte, yazarin
nezdinde mekani anlamlandiran 6nemli unsurlardan birinin de, zaman oldugu
anlasilmaktadir (age, 185). Ona gore, mekan ne kadar eski bir zamana dayaniyor ve o
zamandan bir seyler sdylemeye davam ediyorsa, anlamimi ve degerini 0 denli

zenginlestiriyor demektir.

1.5.9.5. Degiistasyon Lokantasi

Yazarin Her Gece Bodrum kitabin1 Edip Cansever’e imzalattig1 yer oldugu i¢in
adi gegen Degiistasyon Lokantasi, kitabin imzalanacak olmasi dolayisiyla Selim
Ileri’nin heyecanina, saire duydugu saygi ve sevgiye sahne olmus bir mekan olarak
karsimiza c¢ikar. Mekandan once, sahis ve yazarin duygular1 6ne ¢ikmakta, mekan
ozelliklerine yer verilmedigi goriilmektedir. Bu tiir anlatimlarda mekana ait
Ozelliklerin degil, aksine yasanti, duygu, diisiince ve kisilerin 6n plana ¢ikarildigi
diistiniilmekte, mekan ise olaylarin gegecegi bir sahneye duyulan ihtiyactan 6tlrl

isim olarak animsanmaktadir.

“1976°da Her Gece Bodrum yaymlandi. Edip Cansever’e imzalarken ¢ok kaygiliydim, sahne
gbéziimiin  Oniindedir. Beyoglu’'nda, Galatasaray Lisesi’nin karsisindaki Degiistasyon
Lokantasi’ndayiz. Cantamdan kitab:1 ¢ikarip veriyorum. Kemkiim bir seyler de sdylemeye
caligtyorum” (age, 131).

Edip Cansever ile 6zdeslesen mekan, yillar sonra da ayni his ve heyecam
animsatan bir yer olarak hatiralarda yerini bulmaktadir. Mekan-sahis eslesmesinin
yani sira, duygu ve yasantilar da i¢cinde bulunulan mekanla 6zdeslesmekte, yazardaki

heyecan duygusu sonrasinda yerini sevince birakmaktadir.
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“Edip Cansever kendinden sonraki kusaga sevgisini hi¢bir zaman esirgemedi.
Romani bitirir bitirmez beni aradi; (ger¢i ortak dostumuz Armagan ilkin’den

O6grenmistim!) “Tamam! Artik kendinsin! diyordu” (age, 131).

1.5.9.6. Kogo

Istanbul Mayista Bir Aksamdi’da ad1 gegen Turgay Anar’in Mekdndan Tasan
Edebiyat kitabi, yazara Koco’da gegen hatiralarina ¢agrisim yapmasina sebebiyet
verir. “Ama essiz Oktay Rifat’la ilk ve son goriismem Kogo’da bir aksam
yemegindedir. Bir Kadinin Penceresinden romanima vurulmustum. Bay Lear’in
yayimlandigi giinlerdeydi galiba bu aksam yemegi. Vakur, zarif, soylu Oktay
Rifat...” (Ileri, 2014a, 118). “Kogo’da Tiilay Tura ve Ahmet Oktay’la bircok kez
bulustuk. Son yillarda Giil ve Yaman Irepoglu’yla. Bu yaz en son Ahmet Umit,

Ayhan Bozkurt, Ahmet’in televizon ¢cekiminden sonra...” (age, 118).
1.5.9.7. Haydarpasa Gar ve Lokantasi

Selim ileri, s6z konusu lokantayr Haydarpasa Gari’ndan bagimsiz diisiinmez,
her ikisini de anlatimda i¢ ice gecmis mekanlar olarak karsimiza cikarir. Garin
yazarda biraktig1 etkiler ve yazarin ona yiikledigi anlamlar, mekanin hangi yonleriyle
islendigi noktasinda yardimci olmaktadir. Haydarpasa ve trenler Istanbul’un
sembolik mekanlaridir. Trenlerin, duraklarin ve insan kalabaliginin yazarda birgok
duygu ve diisiinceyi ¢agristirdigi goriilmektedir. Selim ileri’ye gére, trenler ayrilikla
birlikte gelen iziinti ve mutsuzlukla yapilan yolculuklara bir araci mekan
konumundadir. Istasyonlar ise, tipki iskeleler gibi kavusmanin ya da ayriligin
yasandig1 duraklar olmaktadir. Yazar, filmlere de mekan olmus, nostaljik bir havasi
olan Haydarpasa Gari’mi kavusmalardan ziyade ayriliklarla birlikte tasavvur eder.
Haydarpasa Gari’nin yazardaki goriintiileri kavugmalardan, mutluluk ve sevinglerden
ziyade ayriliklarin, liziintii ve gozyaslarinin hikim oldugu manzaralar oldugu

gorulmektedir.

Bununla birlikte Istanbul Lale ile Siimbiil’de Haydarpasa Gari, Selim fleri’de
ilk olarak goriintiileri ile degil sesleriyle varlik kazanmistir. Tren sesleri, gar
goriintiilerinden once yazar1 etkilemis ve g¢ocukluk anilarinin arasinda yankiyip

durmustur. ilk olarak, dedesinin Sifa’daki Bakla Tarlas1 Apartmani’nda duyulan tren
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sesleri, sonradan duygusal goriintiilerle biitiinlesmis olarak yazarin kendi Haydarpasa

Gar1’n1 olusturmustur.

“Ben, Haydarpasa’y1 tren seslerinden hatirlarim. Bu ilk hatirlayis, belki de gari gérmeden
yasandi. Ciinkii, dedemlerin Sifa’daki evlerinde, arka balkona ¢iktigimda, o zamanin... bundan
elli y1l dncesinin tenha ve handiyse kirlik Istanbul’unda, tren sesleri Haydarpasa’dan Sifa’ya
kadar yankir dururdu.

Inanmayanlar ¢ikacak; bana da hayal gibi geliyor.

Sonra, hangi tarihteyse, Haydarpasa Gari’n1 gérdiim. Cocuklugumun peyzajlart arasinda bu
yapmin ¢ok ayri bir yeri var. Hem gorkemliydi, hem sarsici, hem de ayriliklar kusanmuisti.
Gelen trenler kavusturuyordu ama, kavugmalar gonliime su serpmezdi. Ciinkii ayrilanlar,
vedalagmalar hep iizer, aciticiliklariyla bellekte saltanat kurardi” (ileri, 2013e, 216).

Yazarin s6z konusu mekani aci, hiiziin ve ayrilikla hatirlamasinin baglica
sebebini anilarinda aramak gerekir. Hatiralariin birinde vedalagsma sahnesinin
dekoru olarak karsimiza ¢ikan gar, bundan sonra treni, vagonlari, raylart vb. her bir
unsuruyla gitmenin, uzaklagmanin ve acili ayriliklarin ¢agrisim ve etkileriyle dolu

ses ve gorlintiilerle yazara yansimaktadir.

“Kimi gecirmeye gitmistik? Uzaga bir yolculuk olmali. Trenin hareketine daha vakit vardi.
Peronda bir asag: bir yukar1 gidip gelmeler, yakin bir zamanda yeniden bulusmak, goriismek
temennileri. Gelgelelim, lokomotif, vagonlar, raylar, demiryolu ille gidilecegini, ille ayrilig
soyliiyordu. Bir iki damla gozyasiyla. Geriye kalani, bagkalarinin dniinde aglayis olmasin diye
ice akitilmis.

Tren kalkti. Omuzlar diisiik, perondan ¢ikildi. Kadikdyii yakasindan atli arabalar biisbiitiin
silinmemisti. Kadikdyii Iskelesi’nde oldugu gibi, Haydarpasa’da da son faytonlar. Cok
sevdigim atl arabaya bindik, oysa icimden seving gelmedi.

Galiba ayrilig1 6greniyordum...” (age, 216).

Mekanlar, genellikle hatira ve yasantilarla birlikte 6zdeslesir, onlarla anilir ve
diistintiliir. Mekan yasantilarin niteligine, kiside biraktig etkilere gore olumlu ya da
olumsuz duygu ve cagrisimlarla O6zdeslestirilir. Ama Once yasanti gergeklesir,
ardindan 6zdeslik kurulur ve son olarak hatirlama evresi yasanir. Hatirlama eylemi,
yalnizca yasantilart degil, cagrisimlar1 da beraberinde getirir kimi zaman. Iste, bu
noktada gegmis yeniden yaganabilir ve hissedilebilirlik gdsterir. Bu déngii, Istanbul
yazar1 Selim Ileri’nin Haydarpasa Gari hatiralarinda karsimiza cikar. S6z konusu
mekan, yazarin da taniklik ettigi bir ayrilik sahnesinin yasandig: yerdir. Burada bir
tanis yolcu edilmekte ve heniiz kiiciik yasta da olsa yazar, ayriligin sebep oldugu
duygusallign yasamaktadir. Yasanti gerceklesmis, mekan olumsuz nitelikteki
duygularla 6zdeslesmistir. Yillar sonra Selim Ileri, Haydarpasa Gari’m o ilk giinkii
yasantt ve duygulanmalarin etki ve izlenimleri etrafinda hatirlar ve hatirlamak

suretiyle o giinii i¢ diinyasinda yeniden yasanabilir kilar.

Selim lleri’ye gore, mekanlar anilarm yami sira asil anlammi edebiyat ile

kazanmaktadir. Edebiyat, mekanlara anilarin iizerinde 6zel bir anlam yiiklemekte,
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tizerinde farkli agilimlar yapmaya olanak tanimaktadirlar. “Pek c¢ok amiyla yiiklii
olsun, bir semte, bir yapiya derin anlami yiine de edebiyat eseri katar. Uzun yillar,
cocuklugum, ilkgengligim Istanbul’da Beyoglu yakasiyla Kadikdyii arasinda mekik
dokumakla gecti” (age, 216).

Haydarpagsa Gari’'n1 bir de edebiyat cergevesinden ele alan yazar, Nazim
Hikmet’in siirinden yola ¢ikar. Bu noktada s6z konusu hatira dongiisii, bu defa
yasantiya ¢agrisim yapan bir siir dolayisiyla farkli bir sirada isler. Oncelikle ¢agrisim
yapacak bir ses, koku, goriintii, miizik, kisi, edebiyat ve sanat eserleri gibi ¢ok cesitli
nitelikteki uyaricilar bu dongiiniin ilk sirasinda yer alir. Ardindan uyarici dolayisiyla
cagrisim yapilan yasanti hatirlanir ve hatirlamak eylemi beraberinde yine duygu ve
etkilesimleri de getirir. Baglangi¢ ve hareket noktasinda ¢agrisimsal niteligi olan bir
uyaricinin varligi goriinmektedir. Iste, Nazim Hikmet'in Memleketimden Insan
Manzaralar: adli eserinde Haydarpasa’nin islendigi bir siir, yazart ¢ocukluguna
gotliiren c¢agrisimsal nitelik tasiyan bir uyarict mahiyetindedir. Haydarpasa’nin
merdivenlerinden bahseden siir, yazarin s6z konusu mekéana iligkin yasantilarini goz
Oniine getiren bir islev kazanir. “Goziimiin 6nilindeydi, biitiin ¢ocuklugum boyunca

bana ugsuz bucaksiz kig gibi goriinen o genis merdiven, basamaklar” (age, 217).

Yazar “tam yiiz yil once yeniden insa edilmis gar binasi, bana sorarsaniz, bir
gizem yumagidir” diye bahsettigi Haydarpasa Gari’nin mimarisine deginmeden
gecemez (age, 219). Nitekim yazar, mekanlarin i¢ ve dig 6zellikleri ile mimarilerinin
en az hatiralari, etki ve izlenimleri kadar mekan anlatiminda 6nemli oldugu
gorilmektedir. Cilinkii yazar, mekanlarin mimarisinde ge¢cmisi yakalamakta ve onlari
gegmis  zamanimn  atmosferini  giinlimiize  tasgiyan  goriintiiler  olarak
degerlendirmektedir. Bu noktada iki isimden sdz eden Selim Ileri, mimarisindeki
farklilik dolayisiyla Haydarpasa Garr’'mi Istanbul’un sembolik mekanlar1 arasma

yerlestirir.

“Cogu kez, oray1 ziyaretlerimiz, giris katiyla sinirli. D1s cephesindeki pencereler bir¢ok odayi,
koridorlari, kim bilir daha neleri soyler. Biraz bilirim: Gezdim, yirminci yiizyilin basindaki
Bati’dan bize, iklimimize konuk gelmis mimariyi yasadim. Haydarpasa Gari’nin iki mimari,
Otto Ritter ve Helmuth bir yapi yarattiklarini, Istanbul’a simge biraktiklarii ne kadar
duyumsadilar?..” (age, 219).

Haydarpasa Gar’nin “yirminci ylizyilin basindaki Bati’dan bize, iklimimize
konuk gelmis mimariyi yasadim” diyen yazar, esasen bu mimariden bugiin arta

kalanin ya da yitirilenlerin iizerinde diistiniilmesi gerektigini okuyucuya sezdirir
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(age, 219). Yazar Haydarpagsa'nin gelecekteki halini de kaygili diisiincelerle goz

onune getirir.

“...Korkum ge¢medi. Iskelenin, garin, biitin o hatiralar, yakin tarih yoresinin yarinki
durumunu bilmiyoruz. Onlarin dylece korunmasini benim gibi goniilden dileyenler, ne kadar
cirpiurlarsa ¢irpmsinlar gelecekteki konum degisikliginin 6niine gegemeyecekler, besbelli.

Bir sabah, bir aksam, bakakalacagiz, otel mi, isyeri mi, arttk ne olacaksa, o yeni
Haydarpasa’ya. Mazisi, edebiyatin bazi sayfalarinda, i¢li Tiirk filmlerinin git git solup gidecek
karelerinde hiiziin sdyleyecek. Her seyi geri doniilmez bigimde sona ermis olacak™ (age, 215).

Ve yazar son olarak Haydarpasa Gar Lokantasi’ndan bahsetmek suretiyle s6z
konusu mekan1 kendi hatiralarinda tamamlamaktadir. Lokanta, Haydarpasa
Gar’ndan bagimsiz diisiiniilmez, aksine mekani biitiinleyen ve tamamlayan bir
mekan olarak karsimiza c¢ikartilir. Ayrica Haydarpasa Gar Lokantasi, yazarin
anilarina dekor gorevi goren mekanlardan biridir. “Gegen kis kiiglik bir
toplulugumuz vardi, hemen her Sali aksami, Haydarpasa Gar Lokantasi’nda
bulusuyorduk. Orasi, ¢alisanlar1 ve miisterileriyle cok sevdigi bir lokanta. Ben ¢ogu

kez vapurla geliyordum, Karakéy’den” (age, 218).

Gar Lokantasi’'nda gecen bir hatirada, tipki trenler gibi yazara uzaklara
gitmeyi c¢agristiran bir gorlintiiniin varligina deginilmekte; gar, biitiin unsurlartyla
birlikte ayrilik duygusuna ilaveten uzaklasmayi, baska diyarlara gitmeyi yazara

diistindiirmektedir.

“Bir geceydi, Gar Lokantasi’nda oturuyorduk. Duvarda, yukarilara asilmis, ¢erceve igindeki
demiryollar1 haritasinda biitiin yurdun tek tek tren istasyonlari. Igimden diyordum ki, bu
haritanin esi bende olsa, Haydarpasa Gari’ndan kalkan trenler kadar yurduma agilabilirdim,
yazdiklarim zenginlesir, ¢ehre degistirir ve anlam da degistirirdi” (age, 219).

1.5.9.8. Sirkeci Gar ve Lokantasi

Hem tarihl ge¢misi hem de mimari goriintlisii dolayistyla Sirkeci’nin énemli
duraklarindan biri olan Sirkeci Gari, Istanbul Seni Unutmadim’da yazarm ilgi ve
dikkatini ¢eken yerlerden biri olmustur. Eskiden kalma yapilarda oldugu gibi,
garlarda da bir gizem oldugunu diisiinen yazar, onlar1 kendi {izerindeki etkileri
bakimindan isledigi gibi, mimari yonlerine iliskin bilgileri de okuyucuya aktarir.
Haydarpasa Gar1 kadar genis bir degerlendirmeye sahip olmasa da, yazarin s6z
konusu mekéana biiylik bir onem verdigi anlasilmaktadir. Bu 6nem asil olarak yapinin
her donemde gecmisten bir seyler sdyleyen tarihsel siirekliliginden gelmektedir.
“Sirkeci Gar’nin 6niinden dolmuslar kalkardi. Binip eve donerdim. Ama Sirkeci
Gar1’n1 her defasinda soyle bir yasadiktan sonra. Tasarim Alman mimar Jasmund’a

ait. 1890°dan beri Istanbul’a hizmet veriyor” (Ileri, 2012c, 69).
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Iki film y&netmeni ve bir senarist ile birlikte gar lokantasinda yemek yenilen
bir aksami Yasadigim Istanbul’da séz konusu eden yazar, mekdnm bicimsel
Ozellikleri ile bunlarin etki ve izlenimlerinin aksine, sinema sohbetinin agirlik
kazandig1 bir bulusmaya dekor goérevi gormiis bir mekan karsimiza cikarir. Sahis
kadrosunda arkadaslarin, konu olarak da sinemanin 6ne ¢iktigi hatirada zemini

Sirkeci Gar Lokantasi olusturur.

“Sinemadan, 6zellikle Tiirk sinemasindan konusuyorduk. Ugii de Tiirk sinemasimna goniil
vermislerdi. Eski filmleri, o, siyah beyaz melodramlari, acikli ‘kurdele’leri, komedileri 6zlemle
antyorlardi. Ne sozlerin ¢inlamasi dinmis, ne sahneler silinmis; yalnizca ¢ekim tarihleri az
buguk unutulmus...” (ileri, 2012g, 120).

Yazarin Istanbul [lk Romammda Leyldk’ta gegen bir hatirasinda, Edip
Cansever’in Selim leri’yi Gar Lokantasi’na gétiirdiigii bir sahne karsimiza gikar. O
sahnenin anlatiminda sahis-mekan eslesmesi one ¢ikar. S6z konusu goriismede,
konuya Edip Cansever’in Cumartesi Yalnizligi lizerine yapici elestirilerinin hakim
oldugu goriilmektedir. Yazar, Edip Cansever’in ustaligini, insanligimi ve geng
nesillere duydugu sevgiyi ve yol gostericiligi kendi hatiralar1 {izerinden vermeye
calisir. Edip Cansever ile gegen zaman ve mekanlarda oncelikle sairin ve ardindan
saygl, sevgi ve heyecan duygularinin mekanin iizerine ¢ikan ve onu golgede birakan

bir gii¢ ve yogunlukta oldugu goriiliir.

“Birlikte Gar Lokantasi’na gittik. Daha dogrusu Edip Cansever beni davet etti. Uziildiigiimii
elbette ayirt etmisti, ama elestirmekten vazgecmedi. Inamlmaz bir sezgi, duyus! Nezihe
Meri¢’ten, Oktay Akbal’dan etkilendigimi ilk Edip Cansever sdylemistir. Ekliyordu.
“Etkilenmek edebiyatin geregi, kendinin kilabilirsen...” Sonra yine 1srarla “Yiirek
Burkuntular1”... Bugiin diisiiniiyorum da, ne kadar haklrydi...” (ileri, 2009a, 130).

Selim {leri, Edip Cansever ile olan bu hatirasinin dekoru olarak Gar Lokantasi
adin1 kullanmakta, fakat hangisi oldugu noktasinda bir belirsizlik s6z konusu
olmaktadir. Yazar, Haydarpasa ve Sirkeci’de olmak {iizere iki gar lokantasindan
bahseder hatiralarinda. Kesin olmamakla birlikte yazarin Edip Cansever ile olan
anilarinin gegtigi mekanlarin Avrupa yakasinda oldugu goriilmekte ve s6z konusu
goriismenin de Sirkeci Gar Lokantasi’nda yasanmis olma ihtimalinin yiliksek oldugu

diistincesine varilmaktadir.

1.5.10. Meyhaneler

Yazar, eski Istanbul hayatinda énemli bir yeri oldugunu sdyledigi meyhaneleri,
insanin gozlenebildigi ve coziimlenebildigi mekanlardan biri olarak kabul eder.

Nitekim yazar ve sairlerin eserlerinde kurguya mekan olarak segtikleri meyhaneler,
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oncelikle Kkisilerin i¢ ve dig diinyalarinin agilimlarina taniklik etmeye imkan

saglamaktadir.

1.5.10.1. Lefter

Yazarin ilk meyhane hatirasinin Beyoglu'ndaki Lefter’e ait oldugu
goriilmektedir. Buraya dair bir degil, birka¢ anisindan s6z eden yazar, mekani
genclik  zamanlarindan bulup ¢ikarmaya calisir. Ciinkii  eski  donemlerin
meyhanelerinde adab-1 muaseret dahilinde, miitevazi bir eglence kiiltiiriiniin hakim

oldugu diistincesi 6ne ¢cikmaktadir.

Istanbul Hatiralar Kolonyasi’'nda “Yillar Var ki” adli hikiyesine Lefter’de
gecen bir anisini aldigint sdyleyen yazar, meyhaneleri genglik yillarinin edebiyat
konulu sohbetleri, hayalleri, hevesleri, istekleri ve idealleri esliginde hatirlar (ileri,
2013d, 232). Zaten s6z konusu mekénlar, yazar nezdinde c¢ogunlukla bunlarla

esanlamli olarak karsimiza ¢ikar.

“Gengligimin meyhane aksamlarinda hayal, {ilkii ve edebiyat vardi. Belki bu ylizden rakinin
anason kokusu hosuma giderdi. Belki bu yilizden ¢iroza bayilirdim. Bol dereotlu, sirkeli, ince
zeytinyagi gezdirilmis.

Git git hepsini kaniksamisim! Hayal kirilmis, {ilk{i sénmiis ve edebiyat canimi yakmis. Yine de

edebiyati tek yakinim bilmigim...” (age, 231).

Mekanlar, bir yoniiyle kendilerine yiikledikleri anlamlarla kisiye gore farkl
islevler kazanirlar. Selim ileri, onlarda kendi genclik yillarinmn hali, tavri, duygu ve
diistinlerini goriir. Mekanin 6nemli bir nitelik kazanmasinda yazarin bu bakis agisi
oldukga etkilidir. Mekan ve igindeki her bir nesne, kisi ya da lezzet, tat ve kokular
yillar sonra da ayn1 manzaralar1 goriiniir kilmakta, ayn1 his ve diislinceleri yasanabilir
duruma getirmektedir. Edebiyatin meyhaneye, yemege ve ickiye hakim bir konu

olarak one ¢ikarildig1 goriilmektedir.

S6z konusu mekanm, 1978 yili aksamina ait hatiralarda 6ne ¢ikan

noktalarindan bir digeri de dansg1 kiz ile laternanin varlik gostermesiydi.

“1978’in Lefter gecesinde zilleriyle oynayan, yesil bluzlu, pembe etekli oyuncu kizi goriir
gibiyim. Bu kez sadece hiiziin veriyor. On yedi on sekiz yaglarindaydi.

Oynamazken, tag mankenleri ¢agristirtyordu, 0lii, cansiz. Sonra ziller ve maskelerinkini andirir
giiliimseyis.

Bu goriintiiyii bir yana birakiyorum. Bir kez daha Leftere ¢evirdiginizde hiril hiril bir tango
baghiyordu. Cigeklerle bezenmisti laternanin ahsabi, yagliboya, rengarenk cicekler. Herhalde
laterna ¢aginin son 6rneklerinden biriydi” (age, 231-232).

Selim Ileri, Istanbul’un asil kimliginin degistigi ve hatta zamanla yok oldugu

diistincesini bir kez de, Lefter bahsinde dile getirir. S6z konusu mekan, “mayonezli
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levrek” ile Bogazi¢i meyhanelerini ¢agristirmakta, Bogazici ise Istanbul’un eski

yiiziinii gostermedigi yerlerden biri olarak yazara goriinmektedir (age, 232).

“Lefter’de mayonezli levrek, Bogazi¢i’'ndeki igkili lokantalar1 ansizin Beyoglu'na tasiyarak!
Maydanoz yapraklar1 ve dilim dilim haglanmis havucla siislenmis, yumurtasi birazcik sararmis
bu mayonezli levregi ne kadar ¢ok severdim! Istanbul, Bogazi¢i meyhanelerinden usul usul
cekildi, kayboldu, yok oldu” (age, 232).

Gunimizde yalnizca mekanlarin degil, onlarla beraber gencligin, dostluk,
hayal ve ideallerin de kayboldugu diisiincesinde olan yazar, genglik anilarinin yerine
kirginliklardan, sehirle birlikte yitip gidenlerin yoklugundan ve hayalleri kaybolmus

bir ruhun 1stiraplarindan bahseder artik.

1.5.10.2. Safa Meyhanesi

Yedikule tipki Kumkapi, Samatya gibi eski Istanbul’u hatirlatan semtlerin
basinda gelmektedir. Yazarin Yildizlar Altinda Istanbul’da “oralarda ‘Istanbul’
varligin1 koruyor” diye bahsettigi bu semtler, yazara gére ge¢misin ruhunu tasimaya

devam etmektedir (ileri, 2012h, 125)

Selim Ileri, Yedikule’den bahsettigi boliimde, semti yazlik sinemalari,
bostanlar, Balikli Kilise’si, ufak diikkanlar1 ve Safa Meyhanesi ile okuyucunun
karsisina ¢ikarmaktadir. Arkadas1 Sarkis Acik ile bulustugu Safa Meyhanesi, semtin
yalnizca bir yoniinii olusturmaktadir. S6z konusu mekéandan hareket etmek suretiyle
semtin  bdtintne yonelik izlenim ve etkiler dile getirilmektedir. Safa
Meyhanesi’'ndeki bulusma, Yedikule ile birlikte Kocamustafapaga, Samatya gibi
yerleri de akla getirerek cagrisim alanin1 genisletecek ve bir aksam vakti
Yedikule’nin yazardaki goriintiilerinin baslangi¢ noktasini olusturacaktir. “Yiiksek
tavanl Safa, Istanbul’un hem en eski hem en giizel, anlamin1 yitirmemis, gelenegini
bozmamig meyhanelerinden. Safa’daki makarna garnitiirlii cizbiz kofte bana

A

cocuklugumdan yadigar” (age, 126).

Meyhanedeki hatira, anlatimda c¢ok genis bir yer tutmaz, fakat mekanin
Istanbul’un eski meyhanelerinden biri olarak semtin sz konusu edilen geleneksel
yonu ile bir bltinlik olusturdugu gorilmektedir. Bununla birlikte bir hatira, ¢ok
daha eski bir zamanin animsaticisi olabilmekte, Safa Meyhanesi de bunlardan biri

olarak karsimiza ¢ikmaktadir.

Safa Meyhanesi, Istanbul Seni Unutmadim’da ¢ok daha genis bir

degerlendirme ile karsimiza g¢ikar. Buradaki anlatimda meyhane adabi konusunda
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Safa Meyhanesi’nin bir 6rnek mekan olarak one ¢ikarildigi anlagilmaktadir. Tarihi
oldukca eskiye dayandigi gorilen mekanda, asil vurgunun meyhane kiiltiirlindeki

sayg1 ve nezaket tizerinde toplandig1 goriilmektedir.

“Caddedeki Sfa Meyhanesi’ni unutmadim. Safa, 1949’dan giiniimiize, elli yillik bir meyhane.
Elli y1l boyunca, igki masasim crvikliga diisiirmenin Istanbul’daki ender mekanlarindan. Birkag
yil 6nce dlen yasl sahibi Siileyman Kiziltay belli saatte meyhaneye gelir, takim elbisesi, kolalt
gomlegi, kravati, o zarif haliyle masalar1 dolasirdi. Herkes ayaga kalkardi. Boylece icki
igmenin de bir egitimi oldugunu hissederdiniz. Ayni incelik bugiin de siiriiyor”. (ileri, 2012c,
84-85).

1.5.11. Sinemalar

Sinemalar, yazara duygu yiikli bir dinyanin kapilarin1 aralar. Filmler
seyredildikleri sinemalarla esleserek hatiralarda yerini bulur. Bazen yalnizca yazarin
gittigi, bazen de aile ya da komsularla birlikte gidilen ya da goturulen yerler olan
sinemalar yazar tarafindan siirin, edebiyatin biraktigi duygu ve ilhamlar1 yasatan ve
yazarlik serliveninde siliphesiz ki, istifade edilen sanatin bir kolu olarak
goriilmektedir. Senaryo yazarligi da yapmis olan Selim ileri, gengliginde izledigi ya
da izleyemedigi tiim filmleri, yazarligini besleyen ilham verici sanat tirlinleri olarak
degerlendirir. Dolayisiyla sinemalarin sanatsal ¢agrisimi yogun olan mekanlar olarak
diisiiniildigli, hatiralarin 6zellikle genglik hatiralarinin  siirlart  dahilinde dile

getirilen sinemalarin yazara masals1 bir diinyanin kapilarini araladigi goriilmektedir.

Yazar Basta Beyoglu olmak iizere, Sisli ve Kadikdy’deki sinemalarin
hayatindaki yerinden bahseder. Bu noktada, Mustafa Gokmen’in Baslangictan
1950’ve Kadar Tiirk Sinema Tarihi ve Esi Istanbul Sinemalar: kitabinda karsimiza
cikan Istanbul’un eski sinemalar1 Selim Ileri’nin hatiralarinda da karsimiza cikar.
Beyoglu’nda Majestik, Astorya, Elektra, Kismet, Anfi, Asri, Modern, Tepebas,
Apollon, Melek, Alkazar, Etual, Kozmograf, Saray, Emek, Atlas, Yeni Melek, Yeni
Ar, Riya, Dinya, Fitas, Lale, Elhamra gibi bircok eski sinemanm Selim Ileri’nin
nezdinde énemli bir yeri vardir (Gokmen, 1989, 69-74). Selim Ileri, bu sinemalarin
ve izledigi filmlerin kendisindeki etkilerini Istanbul Lale ile Siimbiil’de su ciimlelerle

aciklar:

“Herhalde o giinlerden: Cocuklugumda, sinema sezonu baglarken, gazetelerde handiyse tam
sayfa sezonluk sinema ilanlar1 ¢ikardi. Yeni Melek o yil hangi filmlerle donanacak, Atlas
hangileriyle... Filmin Tiirkgelestirilmis adi, oyuncular, film siyah beyaz mi, renkli mi...
[lanlar1 keser, gérmek istedigim filmleri isaretler, sonra da hayal kurardim” (ileri, 2013e, 235).

Bunlardan Diinya ve Fitag’1 yeni, Lale’yi ise tarihi sinemalardan biri olarak

aktaran yazar, ¢ocuklugunda burada yasadigi bir anmiyr bir¢cok yazisinda dile
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getirerek, mekan1 annesiyle birlikte gittigi bir glinlin hatirast ile eslestirir. Cizgi film
de o ginln hatirasina ait goriintii olarak karsimiza ¢ikar. “Diinya ve Fitas,
Galatasaray Lisesi’'nde ogrenciligim sirasinda acildi. Benim i¢in sadece ‘yeni’
sinemalardi. Ama Lale 6yle mi? Lale, Beyoglu'ndaki ilk sinema salonudur.
Harikulade bir ¢izgi film seyretmistim orada” (age, 234). “Oyleyken, Yeni Melek’in
fuayesi riiya kisileriyle dolup tasar, bizim tekdiize, durgun diinyamiza isiltilar,

yildizlar serperdi...” (age, 234).

Bunun haricinde, Atlas ve Yeni Melek’in Hollywood, Saray’in Italyan, Fransiz
ve Ingiliz filmlerine yer verdiginin bilgisini verir. Yazar Atlas ve Yeni Melek
arasindaki mukayeseyi kendisinde biraktig1 izlenimler dolayisiyla yapar. Lale
Sinemast’nin ise Beyoglu’nda agilan ilk sinemalardan biri oldugunu sdyleyen yazar,
film mekanlarima sanatsal cergeveden hatiralarinin da esliginde bakar. Duygu
diinyasina, yazarlik ve diisiince diinyasina dair yazari besleyici sanatsal ilhamlarla
dolu bir mekan olarak goriir sinemalar1. Fakat bu yerlerin korunamamis olmasi da
yazari iizmekte, bu sinemalar1 6zlemli bir hatiraya dontistirmektedir. Tipki bir sanat

eseri olarak gordiigii Markiz gibi.

Yazarin hatiralarinda Beyoglu sinemalar ile 6ne ¢ikan bir semttir. Beyoglu
sinemalariyla yazar, Cihangir’e ailece tasindiktan sonra tanigmistir. Bu tamigikligin
Gramofon Hala Caliyor’da bir yoniyle Melahat Hanim ile gergeklestigi goriiliir.
Atlas, Yeni Melek, Saray, Liiks ve Yeni Ar sinemalar1 Beyoglu'ndadir ve Melahat
Hanim ile birlikte gocukluk donemine cagrisim yapar. Bunlardan kimileri bugiin
korunamamis olmakla birlikte, yazarin hayal diinyasinin cesitlenmesinde bulyuk
katkis1 olan sinemalarin varligindan sdz edilmektedir. Zaman Firuzaga Ilkokulu
yillar, mekan ise Cihangir, Beyoglu’dur. Sahis kadrosunu ¢ocukluk arkadaglar1 ve

onlar1 sinemaya gotliren Melahat Hanim olusturmaktadir.

“Komsumuz Melahat Hanim’la sinemalara gidiyorduk. O, kim bilir, dikis makinas1 baginda
gecen, Cihangir’in hanimlarina yeni yeni giysiler dikmekle yiikiimlii, hepsi birbirine aym,
birbirinin benzeri, tekdiize giinlerinden biktik¢a, biz cocuklar1 sevindirmek ve belki de
sevinglerimizden seving bulmak i¢in, hepimizi toplayip sinemalara gotiiriirdii. Ve bu filmler
hayal enginlerinde daima bir umut arayist1” (ileri, 2010c, 104).

“Komsumuz Meldhat Hamim cumartesi giinleri, Istiklal Marsi’'ndan sonra, okuldan biz
cocuklari, s6zgelimi beni, oglu Cevat’1, bagdgretmenimizin kizi Lamia’y1 aliyor, hep birlikte
Beyoglu’na c¢ikiliyor, o zamanlar lezzetleri bambaska olan tostlar, hamburgerler, sosisli
sandvigler yenilir yenmez ya Atlas’a ya Yeni Melek’e, Saray’a, Liiks’e, bazen da Yeni Ar’a
gidiliyordu” (age, 105).

Beyoglu sinema diinyasinin yazara ag¢ildigi engin bir deniz gibidir. Filmler,

gosterigli film afigleri ile Beyoglu sinema ile mutlak surette 6zdeslesir. “Biitiin bu
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sinemalarin kapilarinda, saglarinda sollarinda, ¢ita iskeletli biiylik bez afislerle
filmlerin kocaman illiistrasyonlari, hi¢ siiphesiz, o filmler kadar etkileyici, o filmler
kadar guzeldi” (age, 105).

Yazar, Istanbul Seni Unutmadim’da filmlerin kendi yazarhgini etkileyen bir
unsur oldugundan bahseder. Nitekim Selim Ileri, senaryo yazarligi da yapmus;
filmlere, 6zellikle de eski Tiirk sinemasina biiyiik ilgisi olan bir yazardir. Filmler,
tiyatro oyunlari, kitaplar onu bir yazar olarak hazirlayan kaynaklarin basinda

gelmektedir. Bu kaynagin biiytik bir kismini Tiirk filmleri olusturur.

“Istiklal Caddesi bir yandan da sinemalar riiyastydi. Adlarim aklimi geldigi gibi sdyliiyorum:
Yeni Melek, Atlas, Emek, Liiks, Saray, Riiya, Yeni Ar, Lale, sonralari Diinya ve Fitas.
Unuttuklarim olabilir. Bu sinemalarda birbirinden etkileyici filmler seyrettim. Her biri hayal
dagarciginm zenginlestirdi. Yaz1 yazmayi kitaplar kadar filmlere de bor¢luyum” (ileri, 2012c,

38).

Lale, Saray, Pangalti’da Inci, Yeni Atlas, Kervan ve San Sinemas1 gibi yerler
sanatsal duyuslarin kazanilip i¢ dunyaya etki ettigi, karakteristik ve yazarlik
Ozelliklerinin olusmasinda ve sekillenmesinde yardimc1 mekan konumundadirlar. Bir
Demet Menekse, Kiritk Bir Ask Hikdyesi ve Seni Kalbime GOmdim yazarin film
birikimlerini senaryolastirdigi caligmalaridir (age, 298-299).

1.5.11.1. Liiks Sinemasi

Beyoglu'nun ¢agrisim yaptig1 sinemalardan biri olan Liiks Sinemasi, Istanbul
Ik Romanimda Leyldk’ta yerli filmleriyle anilmakta, 6zellikle Belgin Doruk-Goksel
Arsoy’un basrolinde oldugu filmin sahneleri mekan anlatiminda 06n plana
cikarilmaktadir. Kiiciikhamimefendi romani Muazzez Tahsin Berkand’in sinema
filmine dontstiiriildiigii ve yazarin annesiyle birlikte Liiks Sinemasi’na filmi izlemek
icin gittikleri bir giiniin animsanmasi dolayisiyla s6z konusu edilir. Sinemaya,
ozellikle yerli filmlere yakindan ilgi duyan ve hatta zamaninda Gorsel Aksoy, Ayhan
Isik gibi bir aktor olmay: diisledigini sdyleyen yazar, mekandan ziyade film ve
oyunculara odakli bir anlatim sergiler. Liiks Sinemasi, filme ve anne figiirlii bir

hatiraya sahne olan mekanlardan biridir.

“Beyoglu Liiks Sinemasi’nda filmi annemle birlikte izlemeye gittigimizde, roman1 ¢oktan
okumustum. Jenerik akiyordu: Ayhan Isik, Belgin Doruk, Sadri Alisik, Avni Dilligil, Ahmet
Tarik Tekge, Aliye Rona, Saziye Moral... Yonetmen Nejat Saydam, goriintii yonetmeni Mike
Rafealyan daha diin gibi siyah-beyaz sahneler” (ileri, 2009a, 157).

Artik kapali oldugunu sdyledigi sinemanin akibeti yazari lizmiis ve yalnizca

hatiras1 kalmis bir yer olarak s6z konusu edilmistir.
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1.5.11.2. Saray Sinemasi

Sinemalarin yazarin i¢ diinyasinda 6nemli bir yere sahip oldugu goriilen bir
gercektir. Cocukluk ve genglik donemlerinin mekéanlarindan olan sinemalar, yazarin
kiiciik yastan itibaren biiylik bir ilgi ve sevgi ile baglh oldugu yerlerin basinda
gelmektedir. O donemlerde masumane ask, duygu, begeni ve zevklerin
disavurumlarinin filmler araciligiyla gerceklestigi yerlerden biri olan sinemalar, ayni
zamanda Selim Ileri’nin yazarlik hayatinda ilham aldig1 kaynaklardan biri olarak

karsimiza ¢ikmaktadir.

Selim Ileri, soziinii ettigi her sinemay1 bir zelligi ile &n plana ¢ikarmakta ve
bunu yaparken de bireysel yasantilarini, izledigi filmleri ya da mekanin bigimsel
oOzellikleri ve atmosferini dikkate almaktadir. Hepsinin yazarda biraktigi ortak
izlenim ise 1s1ltil, renkli ve satafathi bir diinyanin “beyazperdeye” yansidigi yerler
olmalaridir. Beyoglu’nun bir diger {inlii sinemalarindan oldugu goriilen Saray da,
oncelikle “beyazperde”nin sonra da 1siltili goriintiilerin etkisi altinda Istanbul

Yalmizligi’nda okuyucuya aktarilir (Ileri, 1989, 19).

“Melek ya da Emek kadar Saray da inliidiir. Saray’in bordoya g¢alan koyu kirmizi kadife
perdeleri agir agir iki yana agilir, beyazperde olanca biiyiileyiciligiyle belirirdi. Beyazperde:
Tiirkce’nin en ¢agrisimh sozciiklerinden biri. Iste, diinyanin en giizel kadinlar, en yakisikli
erkekleri orada goriinmiis, hayranliklar, kargiliksiz kalmaya mahkim asklar, sonsuz coskular,
cosumlar uyandirmiglardir...” (age, 19).

Bununla birlikte, Istanbul Ik Romammda Leylik’ta U¢ Arkadas filminin
izlendigi yer olarak karsimiza ¢ikan Saray Sinemasi, olumsuz bir takim ses ve
goriintii ¢agrisimlartyla iliskilendirilir. Bu olumsuzlugun mekana ait olmadigi, orada
izlenilen s6z konusu filmle ilgili oldugu anlasilmaktadir. Kimi filmlerin yazarda act,
hizin gibi olumsuz duygulara sebep oldugu goriilmektedir. Bu noktada mekan soz
konusu filmle 6zdeslesir, akilda ve hatiralarda o filmle birlikte kalicilik kazanir, fakat

bu durum isitsel ve gorsel etkileri yogun olan sahnenin gerisine diiserek gerceklesir.

“Kérebeyi sevmezdim. Hele, Beyoglu’ndaki Saray Sinemasi’nda Memduh Un’iin Ug Arkadas
filmini seyrettikten sonra, kdrebeden biisbiitiin sogudum. I¢cli U¢ Arkadas’ta Muhterem Nur,
bir sahnede, “Gérmeyen gozlerimden limitsiz gézyaslar akar...” diye bir sarki sdyliiyordu...”
(Tleri, 20094, 61).

Bir edebiyat eserinden alinan hazzin bir benzerinin yasanabildigi yerlerden biri
olan sinemalar, bir yonuyle Uretim-estetik-sanat kavramlari igerisinde yazari en az

kitaplar kadar etkileyen bir mecra olarak karsimiza ¢ikarilmaktadir.
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1.5.11.3. Lale Sinemasi

Yazarin Istanbul Yalmzhigi’'nda ilk filmi olan Kulkedisi’ni izledigi yer olarak
bahsettigi Lale Sinemasi, ailenin de dahil oldugu ve sinema diinyasi ile tanisikligin

gergeklestigi bir hatiraya ev sahipligi yapmasi yoniiyle 6ne ¢ikmaktadir.

“Gordugimi kesenkes hatirladigim ilk film Kilkedisi’ydi. O giin 6gleden sonra Beyoglu’na
cikilmig, galiba Siraselviler’de Alman Hastanesi 6niinde babamla bulusulmus, ailecek Lale
sinemasimin bir locasinda Kiilkedisi’nin baslamasi beklenmisti” (ileri, 1989,18).

1.5.11.4. Atlas Sinemasi

Beyoglu Atlas Sinemasi’ni, Atlas’in ise Mihracenin GoOzdesi ile Hint Mezar
filmlerini yazara cagristirdigi goriilmektedir. Ayrica Atlas, bu filmlerin yani sira, bir
de Adamo konseriyle hatirlanmaktadir. Selim Ileri, sinemalar bahsinde genellikle
filmler ile onlarin kendisinde biraktigi etki ve duygulanmalart 6n plana
cikarmaktadir. Ama bununla birlikte, yazarin sinemalarin film artistlerine yaragir
1s1kl, renkli ve gosterisli atmosferinden de oldukga etkilendigi goriilmektedir.
Yazarin soziini ettigi Atlas’in girisindeki aynalar da, sinemalarin ¢agrisim yaptig

liiks ve satafatli hayatin bir simgesi olarak karsimiza ¢ikmaktadir.

“Atlas’ta Mihracenin Gozdesi’yle Hint Mezar1 birbirinin devami olarak uykusuz gecelere yol
agmustir. Ingiliz’lerin Hindistan’1 somiiriip somiirmedigi kimsenin umuru degildir. Atlas
kapisinda Mihracenin Gozdesi’ne bilet bulamadigim i¢in yaslara biirlinmiistim. Biletler
karaborsadan satilmaktadir. Sinema girisinde mermerler, endamli aynalar; Adamo konser
verir” (age, 19-20).

1.5.11.5. Diinya Sinemasi

Atlas’ta s6z konusu edilen konser, yazara Diinya Sinemasi’ndaki bir baska

(13

konseri ¢agristirir. “... Patricia Carli ise Diinya Sinemasi’nda bir konser verecek,
romantizm firtinalar1 estirecektir” diyen yazar, sz konusu sinemanin filmleri ve
onlarin kendi Uzerindeki etkisi, duygu ve izlenimlerini dile getirmez; yalnizca bir
konserin ¢agrisimlarindan hareket etmek suretiyle yiizeysel olarak adindan bahseder.

(age, 20).

1.5.11.6. Melek Sinemasi

Melek, bugin Emek olarak bilinen sinemanin ilk adidir. Yazar, sinemanin
adindaki bu degisikligin yani sira, sinema salonunun ihtisamimi ve o donemlerin
sinema seyircisi profilini gozler 6niine serer. Fakat Melek Sinemasi’na dair bilgilerin
yazarin kendi gozlemlerinden degil, duyduklarindan hareketle verildigi

goriilmektedir. Sinemanin Melek ddnemi seyirci profili de yine bu duyulanlar
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yoluyla aktarilmistir. Clnkl yazar, Melek’in Emek’e doniistiiriildiigii yillarda bu
sinemaya taniklik etmistir.

“Sozgelimi bugiiniin Emek, diiniin Melek Sinemasinin dykiisii epey eskiye dayaniyor. Melek,
Ipekgi’ler tarafindan agilmis. Gorkemli bir salonmus. Zaten Beyoglu’nda sinemaya gitmek
basli bagina bir siklik, zarafet olayrymus. O salonlara hanimefendiler, beyefendiler en temiz, en
6zenli giysilerini giyinip gelirlermis” (age, 19).

Ve artik Emek Sinemasi, bir film ve Tosca’dan aryalari1 ¢agristiran bir igerikle
karsimiza ¢ikmaktadir. Yazarin Emek ile basroliindeki Gina Lollobrigida’nin oldugu
filmi 6zdeslestirir. Zaten mekan anlatiminda sinemalar, daha ¢ok bir film ya da artist

ile eslesmekte ve yazarin {izerinde mekanin otesinde bir etki birakmaktadir.

“Melek’in Emek adiyla yeniden igletilmesinde ben de Diinyanin En giizel Kadmi’m
izlemigtim. Diinyanin en gilizel kadim1 Gina Lollobrigida’nin ta kendisiydi. Salas
kafesantanlardan yetismis bir soprano; kendisine zenginler, asiller, prensler asik oluyor.
Primadonna bir tenora géniil verir. Tosca’dan aryalari ilk bu filmde dinleyecektim” (age, 19).

1.5.11.7. Yeni Melek Sinemasi

Yeni Melek, yazarda, basroliinde Colpan ilhan’in oldugu Zimrit filmiyle
yasamaktadir. “Yeni Melek’te ihtilal manifestosunu Ziimriit filmi kaleme almistir”
diyen yazar, bununla birlikte Yeni Melek’i yabanci birka¢ film artistiyle

0zdeslestirir.

“...Ve Yeni Melek’in ilahesi Sarita Montiel’dir. Cicek¢i Kiz, Ave Maria, 6tekiler hep burada
oynatilir. Sarita -sonradan Sara oluvermistir- tek kasini kaldirip azicik carpik giiliimseyisiyle
afiglerdedir; filmin son sarkisi fuayede beklesenleri heyecana bogar. Salon dolup dolup
bosalir” (age, 19).

1.5.11.8. Majik Sinemasi

Yazarin verdigi bilgiye gore, Majik, yerli filmlerle 6zdeslesen Taksim
Sinemast’nin eski adidir. Yazarin annesinin ¢ocuklugunda Volga Mahkimlari’m
izledigi yer olan Majik, duyulan, dinlenilen yerler arasindadir. Yazar, séz konusu

mekana, adinin Taksim Sinemasi olarak degistigi yillarda yetismistir.

“...0 giinlerde Beyoglu’ndaki salonlar yerli filme goniil indirmeyecek kadar magrurdur.
Yerliler ancak Taksim Sinemasi’nda boy gosterirler. Taksim eski Majiktir. Annem Majik’te
Volga Mahkimlar’’nin sessiz g¢evrimini seyretmis, ¢ok kiigiikmiis ve film Beyaz Ruslar
orkestrasinin esliginde oynatilmis” (age, 19).

1.5.11.9. Atlantik Sinemasi
Yazarin “Beyazperdesiz Glinler” adiyla bahsettigi sinemalardan biri olan
Atlantik, filmlerinin aksine bagka bir yonii ile anlatimda 6ne ¢ikarilmistir (age, 19).

Sinemaya dair bir mekan anlatiminin olmadigi goriilmekte, yalnizca tek bir yonii ile

isminden s6z ettiren bir hatira mekan olarak karsimiza ¢ikmaktadir. Yeni Melek,
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cumartesi gunleri ve Atlantik bir arada, bir aligkanlik ve yasam bigimini ifade eder.
“Yeni Melek sinemasina cumartesi giinii on dort on bese gidenler ille gevredeki
sandviggilere, hamburgercilere ugrarlar. Atlantik’in sosislisi Unluddr. Tost, havug

suyu...” (age, 19).

1.5.11.10. Site Sinemasi

Yazar, Sonen Alev ile Sisli’yi tamidigini ifade etse de bu kitaptan Once
yayimlanmis romanlarin Sisli sahnelerine de deginir. Sézde Kizlar’da, 20. yiizyil
baslarinda “romanlara, operetlere ge¢mis, varlikli, yepyeni” 6zellikleriyle goriinen
Sisli, Istanbul Ilk Romammda Leyldk’ta yazarin genglik donemlerinde hatirladig: Site
Sinemast ile 6zdeslesmistir (ileri, 2009a, 65).

“Gengligimin Sisli’si, Lukis Hayat’taki sasaasim biraz yitirmisti. Ger¢i yine gosterisli bir
semtti. Gengligimin Sisli’sini en ¢ok Site Sinemasi’yla hatirliyorum. Site Sinemasi,
Nisantas1’ndaki konak gibi, Istanbul’un gérkemli sinemalarindan biriydi. A¢ilis filmi, bellegim
yaniltmiyorsa, Sayanora. O giinlerde Sayanora’nin sarkisi dillerden diismezdi” (age, 65).

Sisli’nin satafath glinlerinin, eskisi kadar olmasa da, devam ettigi giinlerde Site
Sinemast’nin i¢inde bulundugu semte mekan O&zellikleri bakimindan uygunluk
gosterdigi anlasilmaktadir. Yazarin Istanbul’un liiks sinemalarindan biri oldugunu

soyledigi Site Sinemasi’ni, ayrica Sayanora filmiyle birlikte hatirlamaktadir.

Yazar Sisli’de, Halaskéar Caddesi’ndeki Site Sinemasindaki Cayhane kismindan
ve sonradan acildigimi soyledigi Site Tiyatrosundan bahseder. Site Sinemasi,

Cayhane ve Site Tiyatrosu’na, onlar da Cahit Irgat ve Cahide Sonku’ya c¢agrisim
yapar.

“Halaskargazi Caddesi {istiindeki sinemasinin biiyiik binasinda, bir de, 6gleden sonralari,
aksamiizerleri, dansli, miizikli Cayhane vardi, genglik lokali. Derken en iist katta, Site
Tiyatrosu ac¢ildi. Bir donem Cahide Sonku’yla Cahit Irgat Site Tiyatrosu’nda oynadilar.
Ikisinin de yazik ki ¢okiis giinleriydi” (age, 65).

1.5.11.11. Kervan Sinemasi

Yazar, Sisli’nin edebiyata yansiyan yonleri, tarihi yapilari ve mimari 6zellikleri
tizerinde okumalar1 dolayisiyla bir degerlendirme yapar ve ardindan sozii kendi
yasadig1 Sisli’ye getirir. Semtin anlatimi1 esnasinda kronolojik bir sira takip eden
yazar, 1925 tarihli Sozde Kizlar roman ile sOzlerine baslar, 1850’lerde Beyoglu
yangininin semte olumsuz etkisinden bahsederek devam eder. Ve son olarak 1950,
1980, 1998 yillarindaki Sisli’yi, yine kitaplar ya da one ¢ikan mekanlar Uzerinden

orneklendirerek gbz oniine getirmeye caligir.
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Selim Ileri’nin kendi Sisli’si, hatiralardan hareket etmek suretiyle kimi zaman
Eksercioglu Sokagi’nda kimi zaman da Siracevizler ve Halaskar Caddesi’nde tespit
edilir. Kervan Sinemasi, yazarin verdigi bilgiye gore, Siracevizler’dedir. Ancak
yazar, buray1 sadece s6z konusu mekan Uzerinden anlatmaz, oradan hareket ederek
farkli mekan ve unsurlarin ¢agrisimlarina ulasir. Sinema bahsinde, merkezde olan
mekan elbette ki, Kervan’dir, hatiralarin yasandigi zaman dilimi ise yazarin genglik
yillaridir. Kervan Sinemasi1 sinematek glnlerinden, kitabevine, kitaplara, genclik
hayallerine kadar genis bir ¢agrisim zincirinin fitilini ateslemektedir. Agik-genis
mekan 06zelligi gosteren Siracevizler’den kapali-dar 6zellikteki Kervan Sinemasi’na
ve onunla aynt mekan niteliklerine sahip kitabevine gecilir. Anlatimda vurgunun
toplandig1 mekan Kervan Sinemas1’dir. S6z konusu mekanin tasvirleri, filmleri ya da
yazar (zerindeki etkileri bakimindan degil, an1 haritasinda ¢agrisim yaptiklari ile 6ne
ciktig1 goriilmektedir. Bu ¢agrisim zincirinin halkalarmi ise Siracevizler - Kervan
Sinemas! - sinematek giinleri - kitabevi - Sartre, Camiis ve Attila ilhan’in kitaplart

olusturmaktadir.

“Bazan, simdilerimden habersiz, Siracevizler’de dolastim. Buradaydi. Kervan Sinemasi.
Gengligimde, lise sonda falan, Sinematek giinlerine gelirdik Kervan’a. Tam karsisinda kiigiik
bir kitabevi vardi; simdi biife, doner, tost, sandvi¢. Sinematek zamaninda oradan almistim
Sartre’in Duvar’ini, Camus’niin Yabanci’sini; Atilla {lhan’in siir kitaplar1 yan yana dururdu.
Ulkiilerim, hayallerim basinu dondiiriiyordu” (age, 67).

Yazar, s0z konusu ettigi mekéanlarin bir zamanlar bulundugu giizergahtan
giiniimiizde ayn1 hayal, duygu ve heyecanlarla gegmedigini dile getirir ve aslinda
zaman kavraminin mekanlarla birlikte insanin i¢ diinyasinda da kayiplara sebebiyet
verecek sekilde isledigi diistincesindedir. “Ayn1 yoldan 2009 Marti’nda iste bugiin,
yorgun argin gegen, elinde Migros posetleri, yasliligr esiginde, bos yere dik durmaya
calisan... hi¢ ben olabilir miyim?!” (age, 67).

1.5.11.12. Hatiralar Sinemasi

“Hatiralar Sinemasi” esasen yazarin hatiralarinda yer edinmis tim film
mekanlarint  kapsamaktadir. Anilarla yiikli mekéanlardan olan sinemalarin
korunamamasina karsilik, yazar onlar1 “Hatiralar Sinemas1” adi altinda yazilarinda
yeniden yasanabilir kilmaktadir. Gergekte bu isimde bir salon yoktur, ama bu yikilan
salonlar, artik “Hatiralar Sinemasi”nda filmleri, mizikleri, artistleri ve cagrisim

yaptig1 baska unsurlarla birlikte goriiniirliik kazanmaktadir (age, 159).

“Bu sinema bazen, simdi yerinde yeller esen Liiks oluyor, Liiks’te Aysecik’i seyrediyorum.
Komsumuz terzi Meldhat Hanim, biz ¢ocuklari Aysecik’e gotiirmiis... Bu sinema bazan,
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Beklenen Sarki’y1 seyrettigim San oluyor, Elmadag’daki. Cahide Sonku piyano basinda,
harikulade giizelligiyle. Hollywood’un biitiin starlarin1 ezip gegiyor. Derken Pangalti’daki
Inci’deyim. Film, Ver Elini Istanbul; senaryoyu Ali Kaptanoglu yazmus, Ali Kaptanoglu Attila
[lhan’1n ta kendisi. Sirkeci’nin o zamanki kohne otellerinden birindeyiz. Ver Elini Istanbul’un
genc kizi Colpan Ilhan intihara tesebbiis etmis. Osman Alyanak onu kurtarmaya calisiyor”
(age, 159).

Cocukluk ve genclik donemlerinden bagimsiz disiiniilemeyen sinemalar,
filmler ve artistler “Hatiralar Sinemasi”nda bir araya toplanirken Selim Ileri, s6zii
konunun g¢agrisim yaptigi bir bagka isme getirir. “Karakter oyunculugu” tanimindan
hareket eden yazar, Tesvikiye’deki bir komsusunu hatirlar (age, 159). “Osman
Alyanak’ta durakaliyorum. Tesvikiye’de mahalle komsumuzdu, bir sokak altta
otururlardi, giiler yiizlii esiyle birlikte. Osman Alyanak, biiyilk usta Akad’in

vazgecilmez oyuncusuydu. Karakter oyuncusu” (age, 159).

1.5.11.13. Siireyya Pasa Sinemasi

Selim 1leri, Istanbul’'un Sandik Odasi’nda dogrudan Siireyya Pasa
Sinemasi’ndan bahsetmez. Anlatimda asil vurguyu, s6z konusu sinemanin Ust
katinda perdelenen Karagdz-Hacivat sahnesi Gizerinde yapar. Sureyya Pasa Sinemasi,
yazarin Karagoz ve Hacivat ile tanistigi yer ile kurulan baglantisi dolayisiyla adindan
sOz ettirmistir. Film yerine oyunun one ¢ikarildigi mekanda, sahnenin kurulusu
cocukluk gozlemleriyle aktarilmaktadir. “Sonra, bir hareketlilik bagliyor, iskemleler
diziliyor, duvara kosut bir yere hayal perdesi kuruluyor. Karagdz ustasi gelmis,
Karagdz oynatilacak. Biitiin ¢ocuklar, itis kakis, iskemlelere diziliyoruz” (ileri,
2013f, 207).

1.5.11.14. Yurt Sinemasi

Kadikoy hatiralar1 yazarin ¢ocukluk donemlerinden kalma zamanlara ait
yasantilar1 ortaya cikaran ilk ve en onemli semt olarak Istanbul Yalnizhigi’ ndaki
sinemalar bahsinde de s0z konusu edilmistir. Sinema diinyasin1 Beyoglu’nda

hatirlayan yazar, Kadikoy’de de Stireyya, Opera ve Yurt Sinemalari’ndan bahseder.

“Kadikdy’tinde benim cocuklugumda Siireyya bir inci gerdanliktir. Opera’nin gorkemine
diyecek yoktur. Yurt sinemas1 daha kalenderdir. Kadikdyii’niin yazlik sinemalar1 da tinliidiir.
Yogurtcu’dan Suadiye’ye biiyiik bahgelerde beyazperdeler hayal tacirlerinin birbirinden
fiyakali yapimlarim yansitir. Yazlik bahge sinemalari 70’lere kadar biitiin Istanbul’da mevsim
saltanatlar1 kurardi. Bir teki bile yok. Sonbaharin ilk yagmurlu gecesine kadar...”(leri, 1989,
20).

Ozellikle yazlik sinema denilince Kadikoy’iin anildig1 goriilmektedir. Yazar

cocukluk hatiralarina mekan olan sinemalar1 ifade etmek suretiyle, onlarin
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korunamamasindan duydugu iiziintiyii her firsatta dile getirir. “Yillar var ki

sinemaya gitmiyorum” (age, 20).
1.5.12. Tiyatrolar

1.5.12. 1. Istanbul Tiyatrosu

Insanmn ahlaki agidan egitilmesinde Cumhuriyet doneminin tiyatroya
ozellikle onem verdigini dile getiren yazar, giiniimiizde bu deger ve islevin ayni
oranda gosterilmedigi diisiincesinden hareketle, ¢areyi hatiralarina donmekte bulur.
Insanin manevi yoniinii gelistiren ve aydimlatan bir yer olarak gorilen tiyatrolar,
kisiye sanatsal bir bakis a¢is1 da kazandirmaktadir. Eski seyircileri de Yildiziar
Altinda Istanbul’da “vefali” olmalar1 dolayisiyla s6z konusu eden yazar, diin-bugiin
mukayesesini tiyatro bahsinde de devam ettirir (ileri, 2012h, 102). Yeni Sehir
Tiyatrolari'nda izledigi ilk oyunu, ailece gidilen Istanbul Tiyatrosu ve ardindan

Beyoglu’ndaki Yeni Komedi ile Tepebasi Dram Tiyatrosu’ndaki oyunlar takip eder.

Her tiyatronun kendine 6zgu bir anlayis ve lsluba sahip oldugunu diisiinen
yazar, Istanbul Tiyatrosu’nu Bati’dan yaptig1 uyarlamalar ile hatirlar ve bu konuda
olduk¢a basarili oldugunu dile getirir. “Istanbul Tiyatrosu, Bati’da ilgi gdrmiis
voduvilleri, giincel hayatimiza uyarlar, bu uyarlama cabasinda biiyiik basar1 gosterirdi.

Oyunculari gergekten yerli hayatin birer temsilcisiydiler” (age, 100-101).

Selim ileri, Istanbul Tiyatrosu’nda izledigi oyunlardan aklinda kalanlar:
siralar: “Bunlarin basinda, o zamanlar en sevdiklerim Istanbul Tiyatrosu’nun
oyunlartydi. Bugiin yitip gitmis Istanbul Tiyatrosu’nda Képek Kurpicisi'n, Cilgin
Yenge’yi, Leylegin Omrii’nii izledigimi ¢ok agik secik hatirliyorum” (age, 100).

Yazar, Istanbul Tiyatrosuna yonelik bakis acisinda zamanla bir takim
degisimler olduguna vurgu yapar. Basta egiticilik islevi tlizerinde duran yazar, bir
tiyatro seyircisinin olusumunda s6z konusu olan tiyatronun biiyiik hizmetleri oldugu

kanaatine varir.

“Yillar gegip az buguk entelektiiel kesilince, Istanbul Tiyatrosu’nun o kadar sevgiyle anilmasi
gerekli emegine burun kivirmistim. Bu tiyatronun, tipki popiiler romanlarimiz gibi bir egiticilik
gorevi yiiklendigini diisiinememistim. Ask romanlari, nasil 6teki romanlara okur yetistirmisse,
Istanbul Tiyatrosu da &teki tarz oyunlara seyirci yetistirmisti besbelli” (age, 101).

Tiyatrolar, oyuncularindan bagimsiz diisiiniilemeyecegine gore, Istanbul
Tiyatrosu da belli basl isimler ile eslesmek suretiyle adindan s6z ettirir. Bunlardan

ikisi, tiyatroya biiylik emekler verdigi sdylenilen Sururi ailesi ile Toto Karaca’dir.
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“Tiyatronun primadonnasi Toto Karaca’ydi. Oldiigiinde kadirbilmez basmimizin ‘Cem
Karaca’nin annesi’ diye andig1 o koskoca Toto Karaca... Toto Karaca, sahneye ¢ikar ¢ikmaz,
daha agzin1 agmadan, tek sozciik agzindan ¢ikmadan bir alkis kopardi. O da koca gozlerini
devire devire, §0yle bir yiiriir, ‘antre’sini noktalardi.

“Ben, Sururi ailesinin iiyelerine yetistim. Celal Sururi de Lutfullah Sururi de hayattaydi. Evde,
Sururi ailesinin Tiirk tiyatrosuna biiyiik hizmetinden sik sik s6z agilirdi. Ali Sururi ve esi Alev
Sururi, Istanbul Tiyatrosu’nun oyuncular1 arasindaydilar. Giilriz Sururi’ye gelince, o heniiz
kendi tiyatrosunu kurmamisti ve Karaca Tiyatrosu’nda oynuyordu” (age, 100).

Yazar, Beyoglu'nun simgesel mekanlarindan olan ve sanatsal cagrisim ve
ilhamlarin kaynaklarindan biri olarak gordiigii tiyatrolara, bir zamanlar verilen degeri
“Cumhuriyetimiz, tiyatro sanatin1 dogrudan dogruya ‘ahlak’ saymist1” diyerek ifade

eder (age, 102). Fakat ayn1 6zen, dikkat ve dnemin verilmiyor olusundan da yakinir.

“Diisiinsenize, Beyoglu, bir uctan bir uca tiyatrolarla dolup tasardi. Degisik tarzlarin, degisik
anlayislarin tiyatrolari... Her biri sona erdi.

Beyoglu'nda ayakta kalan tiyatrolar kim bilir nasil alkislar 6zleyerek yasama miicadelesi
veriyorlar. Tiyatronun da m1 yerini televizyon aldi?

Onca televizyon kanali var, hi¢birinde ‘televizyon tiyatrosu’ yok.

(...)
Belki de artik, ‘ahlak’ toplumun gereksinimleri diginda sayiliyor” (age, 102).

1.5.12.2. Sehir Tiyatrolari

Sehir Tiyatrolar1, yazarin hatiralarinin 6nemli bir bolimiine mekan olan
yerlerden biridir. Heniiz ¢ocukluk zamanlarinda, 1956°da, ¢ocuk oyunlari diginda
biiyiikler i¢in hazirlanan bir oyuna gotiiriildiigiinii Istanbul Hatiralar Kolonyasi’nda
dile getiren yazar, Sehir Tiyatrosu’nu iki salonda karsimiza ¢ikarir. S6z konusu hatira

da Sehir Tiyatrosu’nun Yeni Komedi sahnesine aittir.

“Sehir Tiyatrosu’nun o zamanlar iki dnemli salonu vardi. Bordo kadife perdeli ve hep ahsap
gicirtilartyla donanmis Tepebast Dram Tiyatrosu; bir de, Beyoglu’nda, Yeni Ar Sinemasi’nin
karsisinda, Emek’e bitisik ve galiba 1950 sonrasinda acilmis Yeni Komedi” (ileri, 2013d, 104).

Sehir Tiyatrolari’nin yazar olma yolunda kendisinin ilham kaynaklarindan biri
oldugunu diislinen yazar, tiyatronun yalnizca kendisi i¢in degil, toplum nazarinda da
deger verilen bir alan oldugunu dile getirir. “1960’larin Istanbul’unda tiyatro kent
uygarligima katkida bulunan bir sanatti. Kentin insani, tiyatro sanatina gergekten
saygl duyardi1” diyen yazar, esasen giiniimiz sehir insaninin tiyatroya bakisi ile bahsi

gecen donemler arasinda bir mukayese yapar (age, 109).

Yazarin her tiyatronun farkli bir tarza sahip oldugu diisiincesine 6rnek olmasi
noktasinda, istanbul Tiyatrosu ile Sehir Tiyatrolari’nin &ne ¢ikartilan dzelliklerinden
yola ¢ikarak benimsedikleri {islup ve tiyatro anlayislari hakkinda fikir sahibi
olabilmek mimkindir. Selim Tleri, Yildizlar Altinda Istanbul’da TIstanbul

Tiyatrosu’nu Bati’dan yaptigi uyarlamalar ile s6z konusu ederken, Sehir
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Tiyatrolar’n1 “gelenek¢i” ve “yenilik¢i” tarzin bir arada oldugu yerler olarak one
cikarir (fleri, 2012h, 102). “Sehir Tiyatrolari, agirbashligiyla taninirdi. Bir yandan
eski kusak geleneksel ¢izgiye yatkin oyunlarla izleyiciyi biiyiiler, bir yandan da

yenilik¢i tiyatronun verimlerine sahne 1siklar1 yansirdi” (age, 102).

Hatira, yasanti, etki ve izlenimlerine dogrudan mekdn olmasi bakimindan,
Sehir Tiyatrolari’n1 yazarin s6ziinii ettigi iki salon halinde ele almanin daha dogru
oldugu kanaatinden hareketle, her iki tiyatro salonu ayr1 basliklar altinda
degerlendirilmistir. Bunlardan ilki Yeni Komedi, digeri de Tepebasi Dram

Tiyatrosu’dur.

1.5.12.2.1. Yeni Komedi

Sehir Tiyatrolari’nin salonlarindan biri olan Yeni Komedi, ilk olarak i¢ mekan
ozellikleri bakimindan yazari etkilemistir. Yazar, bu etkiyi Istanbul Hatiralar
Kolonyasi’nda “ilk matinem” dedigi George Washington Bu Evde Kalmigti adli
oyuna gidilen bir hafta sonu hatiras1 esliginde dile getirir (ileri, 2013d, 105).

“Mimari incelik acisindan, Yeni Komedi’nin —o siralar heniiz gérmedigim- Tepebagt Dram’la
kiyaslanamayacak i¢c dosemi bana yine de biiyiileyici, gorkemli gelmisti:

Genis merdivenin fuayeye kivrila kivrila indigi giriste iinlii tiyatro oyuncularinin fotograflari
astlrydr. Kimi giilimsiiyor, kimi dalgin ve hiilyali, kimi trajedyen edasinda. Her biri, biz
Oliimliilerin diinyasinda pek rastlanilamayacak kisilikler fisildiyordu” (age, 105).

1956-57 sezonunda Yeni Komedi’de izledigi oyunlarin, dekor, sahne ve
oyuncularin verdigi ilhami, kendi tizerindeki “tilsimli” (age, 105) etkisini ve sanatsal
duyuslarin1 en genis haliyle “biiytlikler i¢in kotarilmis bir oyun” olarak niteledigi
George Washington Bu Evde Kalmigti ile okuyucunun karsisina ¢ikarir (age, 105).

“Derken kapilar agildi, salona girdik. Tiyatro benim i¢in ilk adimda biitiin bir ‘tilstm’ oldu.
Tiyatronun bendeki asil duygusunu bugiine dek aktaramadim.

Asil duygusunda heyecanla endise, sevingle iirperti, hattd hiiziin birbirine dolasikt1.

Gergi daha 6nce gocuk oyunlari seyretmistim.

Ama o cumartesinin duygusu, coskusu bambagkaydi” (age, 105).

Selim {leri, tiyatrolari gz &niine getirmeye calisirken mekanin bigimsel
Ozelliklerinin, yani sahne, dekor ve dekoru olusturan tiim pargalara birebir
deginirken, tiyatro seyircisine yonelik degerlendirmelerini yapmadan ge¢mez.
Tiyatronun olmazsa olmaz parcalarindan olan seyirciye iligkin yazarin dikkat ¢ektigi
nokta, seyircinin tiyatro oyunu karsisindaki agirbaslhi tavri ve durusudur. Nitekim
tiyatro seyircisi de, bu agirbaghi ve saygili durusun neticesinde olusmus bir

kavramdir. “Salonu alaca 1siklariyla hatirliyorum. Sessiz... Hayir, tam sessizlik
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degil. Fisildagarak konugmalarin var ettigi bir ugultu. Seyirciler, tiyatro denen biiyiik
sanatla karli karsiya olduklarmnin bilincindeydiler demek ki...” (age, 105-106).

Tiyatro sahnesine dair her bir par¢a yazara gercekliginin ¢ok iistiinde
anlamlar, hayaller, ¢agrisimlar birakir. Bunun asil sebebini, sanatin insanin ruh
haline yaptig1 etkilerde aramak gereklidir. S6z gelimi, Washington Bu Evde Kalmisti
adli oyunun dekoru olan balkon, yazarin nezdinde sanatsal duyuslari tek basina
verebilen bir pargadir. “...bildik evlerin balkonundan enikonu farklidir: yapayliginda

hayat iistii bir anlam gizlenip kalmistir sanki” (age, 106).

Bununla birlikte, sahnesinin her iki yana agilan perdeleri de tiyatronun
sembolik pargalarindan biri olarak yazarin goéziinde unutulmazdir. Arkasinda bir
“tilstm™ (age, 105) barindirdig1 diisiiniilen perdeler, Istanbul Ilk Romanimda
Leylék’ta renkleri itibariyle de yazarin en ¢ok etkilendigi dekor unsurlarmdan biri
olarak karsimiza ¢ikar. “Kat kat dore perdeler yukariya kalktiktan sonra, ikinci
perde... o mavi, gokmavisi kadife perdeler iki yana ag¢iliyor. Simdi beni biiyiileyen

bir oyun basliyor” (ileri, 2019a, 163).

Yazar, burada izledigi birgok oyunun ve oyuncunun adindan ve etkisinden s6z
eder. Hepsi de Yeni Komedi’nin 1956-57 sezonuna ait oyunlar olarak karsimiza
c¢ikarilir. Sinemalar nasil ki filmleri ile 6zdeslesmisse, tiyatrolar da oyunlari, oyuncu,
sahne ve dekorlari ile hatiralara islenmistir. Bunlardan biri de, oyuncularinin Vasfi
Riza Zobu, Géniil Ulkii ve Nezahat Tanyeri’nin oldugu Ben Cagirmadim adh

oyundur.

“Hem, tek bir oyun degil ki. Dokuz on yaslarindaki Selim i¢in bir¢ok oyunun anisi yastyor
orada. Biiyiik aktrisler, biiyiik aktorler adeta gecit torenine c¢ikiyorlar. Ve bu oyunlarin
bazilarinda Goniil Ulkii, bazilarinda Gazanfer Ozcan. Onlar1 dyle tantyorum. Meseld Ben
Cagirmadim ki; mavi sahne 1s18inda Goniil Ulkii, bir ugtan bir uca yiiriiyor... Sehir
Tiyatrosu’nun o donemde Ozenle yayimlanan dergilerini karistirsam, oteki oyunlari, Steki
eserleri, sanki yeniden yasayabilirim hi¢ degilse, hayalimde canlanir...” (age, 163).

Adi farkli sekillerde karsimiza ¢ikan oyundan bagka, Resat Nuri Giintekin’in
Tanridagr Ziyafeti ve Ayda Bir oyunu yazari etkisi altinda birakan diger
oyunlardandir. Ozellikle Ayda Bir’den hayranlikla s6z eden yazar, bu oyunlarin
Selim Ileri’de yazar olma duygusunu tetikleyen bir etkiye sahip oldugu
goriilmektedir. Kitaplar kadar sinemalar ve tiyatrolar da yazarin duygu ve hayal
diinyasinin gelisimini saglayan en oOnemli faktorlerden olmustur. “Ayda Bir’i
seyretmeseydim duygu dinyam muhakkak ki daha giidiik kalirdi. Seyrettigim
oyunlar bellegimde birike birike, yazma istegini kamgiliyor” (age, 108).
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1.5.12.2.2. Tepebas1 Dram Tiyatrosu

Yazar, mekanlar1 bazen renkleriyle anlatmayr ve bdylece Istanbul’un
renklerini ortaya ¢ikarmayi hedefler. Tiyatrolar oyunlar1 kadar, i¢ mekéanlarinin
bicimsel 6zellikleri bakimindan da yazar nezdinde tam bir ¢ekim merkezleridir.
Renkler, mekanlara giris yapildiktan sonraki asamada gorsel yansimalarin dikkat
¢eken Onemli pargalarindan biri olarak karsimiza ¢ikmaktadir. S6z gelimi, Tepebasi
Dram Tiyatrosu, oncelikle i¢ mekéan 6zellikleri bakimindan tespit edilmis ve bu bakis
acisinda mekana ait renklerin miihim bir yer tuttugu gorilmistiir. Boylece séz
konusu tiyatro, Istanbul’un renklerini belirleyen mekanlardan biri olarak Istanbul
Seni Unutmadim’da karsimiza cikar. “Bana Oyle geliyor ki, Tepebast Dram
Tiyatrosu’nun renkleri de Istanbul’un simgeleri arasindaydi. Visnegiiriigii kadifeler,
tavanin yaldizli nakislarindan sanki 1siltilar slizer ve yaldizli 1siltililar yansitirdi”

(ileri, 2012c, 4).

Ve oyunlar... Istanbul Hatralar Kolonyasinda adi gegen DOvme Gill,
Tepebasi Tiyatrosu'nda Selim Ileri’ye yazar olma arzusunu asilayan oyunlardan biri
olarak karsimiza g¢ikar. “Tiyatro beni ben kilmakta” ifadesi, aslinda s6z konusu
mekan ve oyunlarin yazarin kisiliginden, ruh ve duygu diinyasindan bagimsiz
diistiniilemeyecegini, aksine tiyatrolarin hayal ve duygu birikimlerinin olusumunu ve
cesitlenmesini saglayacak gorsel ve isitsel zenginliklerin sunuldugu mekanlar olarak

3

degerlendirildigi goriilmektedir. “...Tennesse Williams’in Doévme Giil’iinde kalbi
kirik biitiin insanlar i¢in bir giin yazilar yazacagima kendi kendime séz veriyorum.

Yillardan 1963 (1leri, 2013d, 108).

Tepebast Dram Tiyatrosu, ayn1 zamanda yazarin hayatinda bir ilke sahne
olmus mekanlardan biri olarak muhim bir yere sahiptir. Gegmiste taniklik ettigi
mekanlarin her bir detaymi ilk glnki gozlem ve izlenimleriyle verecek kadar gugcl
bir hafiza sahip oldugu goriilen yazarmn, elbette ki, ilkleri yasadigi mekanlar
karsisindaki duygu, diisiince ve yasantilart ilk giinkii canliligini koruyan bir iislupla

karsimiza ¢ikmaktadir.

Iste, bu ilklerden biri de Tepebasi Dram Tiyatrosu'nda yasanmakta, yazar
opera sanatiyla ilk kez burada karsilasmaktadir. Gazeteci Ertugrul Ozkok’iin bir
albiime sectigi opera sarkilarindan hareketle kendi opera hatiralarina uzanan yazar,

bir kig gecesini hatirlar, babasiyla birlikte gittigi Tepebasi Dram Tiyatrosu’nda
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izledigi Madama Butterfly’1, izledigi ilk opera olarak Istanbul’'un Tramvaylari Dan
Dan!.. adin verdigi hatiralarina kaydeder. “Istanbul’da, Tepebasi’nda, koltuklarmnin
kadifesi vignegiirigii Dram Tiyatrosu’nda -ad1 bile ne giizel!- Bana ne kadar Kardes!-
Madama Butterfly gecesinden bu geceye en az kirk bes y1l gecti” (Ileri, 2014b, 293-
294).

Madama Butterfly operasina mekan olan Tepebast Dram Tiyatrosu’nun
korunamamasindan duyulan {iziintii, geride kalan bu hatiralarla i¢ i¢e ge¢mis bir
halde aktarilmakta; Madama Butterfly disinda, s6z konusu tiyatronun farkli operalara

da sahne oldugu dile getirilmektedir.

“Kisa bir tarihge: Istanbul Sehir Operasi, 1960 Marti’nda, yine Puccini’nin Tosca operastyla
perdelerini agmustir. iste hemen o donemlerde Madama Butterfly, Verdi’den Rigoletto, Aida,
Caykovski’den Yevgeni Onegin, hatirlayabildiklerim. Mekan, yazik ki yanip gitmis, Tepebast
Dram Tiyatrosu” (age, 291).

“Opera sanatini1 bilmeksizin, hayatimda tek bir opera izlememisken, sonra, o
koro sarkist ¢ikagelecek, “biiyiik ressamin firgasindan ¢ikmis bir gece manzarasi™!”
diye anilan Tepebasi’ndaki opera ile ilk karsilagma, sanatla ilgili tiim gosterimlerinde
oldugu gibi, yazarin ruhunda derin etkiler birakmistir (age, 293). Nitekim sanata
mecra olan alanlarin, biiyilk oranda kisinin duygu diinyasinda biraktig1 etkiler

dolayisiyla ele alindigini sdylemek yanlis olmaz.

1.5.12.3. Karaca Tiyatrosu

Istanbul [k Romamimda Leyldk’ta adi gegen tiyatrolardan biri de Karaca
Tiyatrosu’dur. Bir¢ok sanatg¢i kimlikle ve oyuncuyla birlikte eslesen s6z konusu

tiyatro, ilk ve en 6nemli olarak Cibali Karakolu adli oyun ile birlikte anilir.

“Tiinel’deki Karaca Tiyatrosu’nda Cibali Karakolu’nu seyredisimiz diin gibi hatirnmdadir.
Muammer Karaca’yi, Giilriz Sururl’yi, Adile Nasit’i hi¢c unutmam. Neyse ki, Giilriz Sururi
amlarinda, Kildan Ince Kilictan Keskince’de o doneme yer vermis. Cibali Karakolu icin, bizde
ilk politik taslamadir diyor” (ileri, 2009a, 43).

Yazarin Yildizlar Altinda Istanbul’da da soziinii ettigi Karaca Tiyatrosu, yine
Cibali Karakolu ekseninde, fakat bu defa Muammer Karaca’nin hayranlikla
bahsettigi biitiin oyunlariyla birlikte islenmektedir. Bunun haricinde tiyatro ya da s6z
konusu oyunun animsanan oyuncularindan bagka bir detay1r ve ozelligi iizerinde
durulmamakta, kendisini etkileyen hatira mekanlardan biri olarak adi
gecirilmektedir. “Karaca Tiyatrosu’nun kurucusu ve starit Muammer Karaca da essiz
bir tiyatro sevgisi asilayicisiydi. Onun pek ¢ok oyununu izledim, elbette Cibali
Karakolu, sahne sahne aklimda. Salt Cibali Karakolu degil, hepsi...” (ileri, 2012h,
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101). “(Birden elbette Karaca Tiyatrosu. Muammer Karaca’nin ¢ok siikiir pek ¢ok

oyununu izledim. Giildiirme ustasi, dev aktordii.)” (age, 95).
1.5.12.4. Kuguk Sahne

Yazar, tiyatro sanatinin degerinden bahsettigi yazilarinda, anis1 oldugu bir¢ok
tiyatro ile birlikte, Hayat Mecmuasi’nda Kiigiik Sahne’nin sanatgilariyla yapilan bir
roportajdan hareketle Beyoglu'ndaki Kiigliik Sahne’nin tiyatroya olan hizmetine
deginmeden gecemez. Dergideki roportaj ve fotograflar yazarin sahneye, sanatgiya
ve oyunlara, kisacasi tiyatro sanatina yonelik bakisin1 ve duygusunu goérebilmek
adina anlatimda bir hareket noktasi olusturmaktadirlar. “...10 Ocak 1958 tarihli
Hayat mecmuasinda —Hayat’a dergi denmezdi, ille ‘mecmua’ydi o-, koskoca iKki
sayfa “Kiigiikk Sahneciler Simdi Ne Yapiyor?” baslikli r6portajla karsilastim.
Metafizik bir rastlagsmaydi sanki” (age, 93-94).

Yazar, soz konusu roportaj dolayisiyla Kiigiik Sahne’nin oyuncularini ayri
paragraflar halinde okuyucunun karsisina ¢ikarir. Bunlar sirasiyla, Heyecan Basaran,
Miicap Ofluoglu, Ugur Basaran, Cahit Irgat, Miinir Ozkul, Miimtaz Ener, Sadri
Alisik, Colpan Ilhan s6z konusu tiyatro ile 6zdeslesmis isimler arasinda anilmaktadir.
Sanatcilar, elbette ki farkli tiyatrolarda, farkli oyunlar i¢inde bulunmuslardir. Fakat
bir tiyatro sahnesi, bir ya da birden fazla oyun ve o oyun kisileriyle akilda daha da
kalic1 hale gelmektedir. Bu sebeple, yazarin hatiralarinda her bir tiyatro farkli oyun

ve sanatgilarla eslesme gostermektedir.

(13

Selim Tleri “... gergekten bir ‘okul’du” dedigi Kiigiik Sahne’yi de, digerleri
gibi tiyatro sevgisini asilayan yerlerden biri olarak hatiralarinda karsimiza

¢ikarmaktadir (age, 96).

“Bir ara birka¢ kez Kiigiik Sahne’ye gittim. Beyoglu’nun bu hirpalanmis, giizel tiyatrosu,
sevgili Colpan Ilhan’in emegiyle boyanip ariniyor.

Kiigiik Sahne’nin mermeri yorgun merdivenini ¢ikarken tuhaf oluyor insan, hele biz yastakiler.
Biz yastakilerin orada ¢ok anisi var. Tiyatro sevdasinda Kiigiik Sahne’nin rolii nasil yadsinir?”
(age, 93).

1.5.12.5. Klgik Opera

Adu net bir sekilde animsanmasa da Gazanfer Ozcan c¢agrisimlariyla hatiralarda
yerini bulan Kiicliik Opera, sahis-mekan birlikteligi g¢ercevesinde islenmektedir.
Anlatimda mekandan ziyade Gazanfer Ozcan ve oyunu 6n plana ¢ikmakta; sanatsal

cercevede diisiiniilen mekanlar, bazen de sanatcilarin cagrisimlarindan hareketle
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Istanbul Ik Romammda Leyldk’ta s6z konusu edilmektedir. *...Aksaray’da Kuguk,
sevimli bir tiyatroya gidiyoruz. Kii¢ilk Opera miydi o tiyatronun adi? Galiba.
Bellegime giivenirseniz, Kiigiik Opera olsun. Kiiciik Opera’da Gazanfer Ozcan’mn

sahneye koydugu Mum Séndi’yii izliyoruz” (Ileri, 2009a, 164).

1.5.12.6. Azak Tiyatrosu

Yazarin ailece gittikleri oyunlardan birine Azak Tiyatrosu sahne olmustur.
Oyunun ad1 yerine oyuncularinin adi 6n plana geger. S6z konusu tiyatro ve Gazanfer-

Gonul Ozcan olunca yazarmn hep olumlu etkilerden bahsettigi goriilmektedir.

“Ama Azak Tiyatrosu’nda Goniil Hanim, Gazanfer Bey ve arkadaglar1 oynuyorlardi. Onlari,
izlemek biiyiik mutluluktu. Hatta, giinler 6ncesinden bilet alinirdi, ya annem ya babam alirdi
biletleri, bugiiniin imkanlarindan yoksun, tiyatronun gisesinden! Ya cumartesi ya pazar,
matineye giderdik. Gedikpasa yolu kisaliverirdi” (age, 164-165).

Sanatin her kolu yazarin i¢ diinyasini, yazarligini, ruhunu, karakterini besleyen
bir kaynak durumundadir. Siiphesiz Ki, tiyatro da, kisiye bir edep ve ahlak anlayisi
kazandiran 6nemli bir sanattir. Selim Ileri de, tiyatronun bu islevine goniilden

inanmaktadir.

1.5.12.7. Gonul Ulki-Gazanfer Ozcan Tiyatrosu

Yazarin tiyatro sanatina emegi gecen tiyatroculara karsi biiyiik bir sevgi, saygi,
ilgi ve alaka gosterdigi rahatlikla sdylenebilir. Gazanfer ve Goniil Ozcan’dan siklikla
bahseden yazar, 1962’de agilan 1994’te kapanan tiyatroda Kocamin Nisanlisi adl

oyunun sahnelerini hatirlar.

“GoOziimiin 6niinde Kocamin Nisanlist, galiba Sisli’deki tiyatroda; kim bilir hangi mevsim,
yeniden sahneleniyor. Annemle birlikte gitmistik. ‘Felsefe Profesorii’, bilim kadini Goniil
Hanim’in bir degismesi var ki, biitin romantizmiyle simdi yine ¢ikageliyor. Giildiiriiniin
ortasinda ince duyarlik. Giildiiriiniin ortasinda insanca bir bildiri. Ve gildiiriiniin ortasinda, 1s1l
1511, dénenip duran gozlerinden Gazanfer Bey’in agk okunuyorl” (age, 166-167).

Tiyatro sahneleri yazar icin bir ¢ekim merkezi olmakla birlikte, bazen de
burada oldugu gibi oyuncularinin 6n plana ¢iktig1 bir anlatimla da okuyucuya

aktarilir.
1.5.13. Evler

Selim Ileri, Sisli ile birlikte S6nen Alev romanindan da sikca sz eder. Semt ile
bu roman vasitasiyla tanistigini sdyleyen yazar, sz konusu roman dolayisiyla bir
mekani hatiralar1 arasindan okuyucuya agar. Zaman, yazarin ilkokul yillari; mekan

ise Cihangir’de, bas6gretmen Refi Bey’in evidir. Bdylece yazar, bir edebiyat eseri ile
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hem 1950’lere, yani ¢ocukluguna hem de &gretmeninin evine dair animsadiklarini
s6z etme firsat1 bulur. “Sonen Alev’in bendeki anisi, 1950’lerde. Ilkokul birinci smifi
Cihangir Ilkokulu’nda okudum. Basogretmenimiz Refi Bey ve esi Miieyyet Hanim
aile dostlarimizdi. Kizlar1 Lamia’yla yasittik. Sik sik, Giinesli Sokak’taki evlerine
giderdik” (age, 64).

Eve dair hatirlanan en 6nemli unsur, i¢inde sira sira kitaplar bulunan etajerdir.
Sonen Alev de ilk olarak bu etajerde yazarin karsisina ¢ikar. Dolayisiyla s6z konusu
roman, yazarda Refi Bey’in evi ile birlikte yasanmakta, hatta eser, dogrudan bu ev ile
0zdeslesmektedir. SOnen Alev, yazara Sisli’yi ve Cihangir, Glinesli Sokak’taki evi
cagristiran bir igleve sahiptir. S6z konusu mekan, roman dolayisiyla adindan so6z
ettiren bir kapalt mekén olarak karsimiza ¢ikar; mekana dair etajer disinda 6ne ¢ikan
herhangi bir nesne ve tasvir bulunmamaktadir. Refi Bey’in evi, bir kitabin ¢evresinde

islenen mekanlardan biri olarak okuyucuya aktarilir.

“Kiiciik oturma odasinda, tam balkon kapisi yaninda bir etajer dururdu. Etajerde sira sira
kitaplar yan yanaydi. Server Bedi imzali Selma ve G6lgesi’ni Gronin’in Karanfilli Kadin 1n1 ve
Sonen Alev’i hatirliyorum. S6nen Alev’i, Miinif Fehim’in yaptigi kapak resminden dolayr ¢ok
severdim. Zaten kitap sevgimde bu kapak resimlerinin derin etkisi olmali” (age, 64).

Yazarim “BagOgretmenim Ref’i Beyle esi Miieyyet Hanim’in Giinesli
Sokak’taki evlerinde bir dizi kitap, hepsi yan yana, yine etajerli bir sehpadaydi. Bu
kitaplar ne eksilir ne ¢ogalir, fakat yan yana gelis siralart sik sik degisirdi” diye
hatirladigi evden hareketle Zavalli Necdet, Liks Sinemasi ve Belgin Doruk

cagrisimlari birbiri ardinca siralanir (age, 87).

“O swralarda, Beyoglu Liiks sinemasinda Belgin Doruk’la Goksel Arsoy’un basrollerde
oynadiklar1 Zavalli Necdet goésterime girince, Miieyyet Hanim “Bu bir romandir” demisti.
Simdi nice yillar ge¢gmisken, “Bu bir romandir” séziinii daha igli, daha biyiilii isitiyorum...”
(age, 88).

Selma Hanim’mn evi ise Gramofon Hala Caliyor’da yazarin ¢ocukluk gozlem
ve izlenimleri ¢ergevesinde, Selma Hanim’in i¢ diinyasini da yansitmak suretiyle ele
alinmaktadir. Bahsedilen ev, Selma Hanim’1n ikinci evidir ve burada bir deniz subay1

ile birlikte yasamaktadir.

“Alafranga Selma Hanim, kendisinden yasca epey ufak bir deniz subayryla ask yasamak igin
herkesi, her seyi, evini, esini, c¢ocuklarini, arkadaslarini, artik kendisiyle goriismeyen
akrabalarim terk edince galiba biitiin esyalarimi, elbiselerini, miicevherlerini, kisisel her seyini
de eski hayatinda birakmust1” (fleri, 2010c, 211).

Bununla birlikte, evin bulundugu semt agik¢a sdylenmez, yalnizca evden Moda
burnu, Fener ve Adalar’in gorildigii bilgisi verilir. Bununla birlikte yazar,

cogunlukla hatiralarindaki evlerde dikkatini ¢eken bir nesne iizerinde yogunlagsmak
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suretiyle mekan anlatimini tamamlar. Refi Bey’in evinde etajer, burada ise bir tablo
one cikarilir. Bu tablonun da evin manzarasina iligkin oldugu goriilmektedir. “Yeni
tasindig1 c¢at1 katinin penceresinden -¢ocuklugumun gegtigi- Moda burnu, Fener ve
Adalar goriiniiyor; pencerenin karsisina gelen duvarda bu goriinimiin eski

zamanlarini betimlemis bir resim asili duruyordu” (age, 211).

Yazar, Selma Hanim’in ruh halini yalnizlik duygusuyla yorumlarken, tasindigi
bu evden Onceki hayatini, Moda’da yasadigi evden hareket etmek suretiyle isler.
Bir¢ok yoniiyle hatiralarda islenmis olan Moda, bu defa, Selma Hanim’in 6zel
hikayesi ve evi ile eslesir. S6z konusu mekan, alafranga hayatin rahatlikla
gorilebildigi bir tasvir ile ortaya konur. Nitekim Selma Hanim’in evi de yazari bu
yoniiyle etkilemis ve kendi evi ile mukayese edecek sekilde mekin anlatimi

tamamlanmustir.

“Oras1 genis, tuhaf bir salondu. Evimizde tek bir koltuk takimi varken, bu, agir kadife, tirse
renkli perdelerin golgelendirdigi biiyiik salonda, kimisi yaldizli, kimisi yine kadife kimisi
pijamalarimiz gibi yol yol, fakat parlak, belki atlas doseli koltuklar, iki ayr1 kanepe, iistlerine
vazolar, biblolar, kristal sekerlikler, kiiltablalari, mineli kii¢iikk kurular, giimiis kii¢iik kutular
konmus abanoz sehpalar vardi” (age, 64-65).

Kadikdy miitevazi yasam bigimlerine taniklik eden bir semt vurgusuyla one
cikar. Istanbul’un kimi semtlerinde, miitevazi hayatin ve manevi degerlere odakl1 bir
yasam anlayisinin izlerini insanlarin kilik kiyafetlerinde, davranislarinda, yasam
bigimlerinde ve mimaride gormek miimkindir. Ozellikle Yedikule, Samatya gibi
semtlerde 6z Istanbul’'un bu miitevaz1 yasantis1 daha ¢ok hissedilirken Moda gibi
semtlerde daha cok alafranga mekan ve hayatlar karsimiza ¢ikar. Moda’nin yazarin
gonliinde yer edinmis belli bagh one ¢ikan mekanlar1 kadar olmasa da, yazar kimi
evler dolayisiyla ¢ocuklugunda taniklik ettigi alafranga ve alaturka hayatlarin
kendindeki yansimalarin1 okuyucuya aktarir. Iste, Selma Hanim’in Moda’daki evi de,
o donemlerde alafranga diizenin kuruldugu mekanlardan biri olmasi yoniiyle yazarda

dikkat ve ilgi uyandirmistir.

Yazarin, ayrica roman kisisine doniistiirdiigii Solmaz Hanim, yasadigi ev ve
kitaplariyla Istanbul Ilk Romanimda Leyldk’ta kendine yer bulan sahislardan biridir.
Solmaz Hanim mekan, nesne ve sahislarla birlikte hatirlandig1 gibi, biitiin bunlarin
Otesine gecen bir kisilik ve yasantiya sahip olmasi yoniiyle dikkat ¢cekmektedir.
Solmaz Hanim’dan bahsedilen bdliimlerde mekanin anlatimda baskahraman

durumunda olmadig1, sahs1 yansitan ve onu 6n plana ¢ikaran detaylariyla yer aldigini
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gérmek miimkiindiir. Mekan, kimi zaman sahsin gerisine diiser ve s6z konusu sahsi

tanimaya yardimci ipuglari sunar.

“Yarimyiizy1l oncesinin Istanbul’unda bir baska bol kitapli ev, Solmaz Hamm’imn eviydi.
Solmaz Hanim’in gercek ismini agiklamayacagim; ben onu roman kigisine doniistiirdiim:
Solmaz Hanim orada da kitaplar-kitaplar okur. Ger¢ek yasamdaki Solmaz Hanim ise, giiniin
Tiirk edebiyatimi izleyen seckin bir okurdu” (ileri, 2009a, 88).

Solmaz Hanim’in hayata bakis agis1, yasam bi¢imi ve kisiligi kitaplarla ¢evrili
ev Uzerinden gosterilmeye c¢alisir. Kitaplar Uzerine kurulu bir ev diizenin, s6z konusu

sahs1 tanimak i¢in bir ipucu oldugu goriilmektedir.

Mekanlar, oOzellikle kapali mekanlar kisilerin karakteristik 0zelliklerinin,
hayata bakis agilarinin ve davraniglarina sebep olan ruhsal durumlarinin
goriilebilmesi noktasinda oldukca islevseldir. Yazar kisilerin ev i¢i diizenleri ve
esyalarindan hareket etmek suretiyle c¢ikarimlarda bulunur. Solmaz Hanim
yalnizliklariyla birlikte Gramofon Hala Caliyor’daki hatiralarda islenmis ve yazarin
romanlarina yansiyan bir karakter olmustur. “Sonra tabii, Solmaz Hanim, itiraf
edeyim ki, romanlarimda da yasadi. Onu kiliktan kiliga soktum, ona degisik adlar,
degisik goriintisler, degisik yaslar verdim. Degismeyen en onemli 6zelligi, daima
geckin kiz olusuydu. O bende bir gengkin kiz simgesiydi” (Ileri, 2010c, 122-123).
“(...) Kwrik Deniz Kabuklari’m1 yazarken o geckin kizliga son verdim ve Solmaz
Hanim, basina buyruk Mediha Hanim oluverdi. Hayatim1 elden geldigince 6zgiir

yasamis piyona dgretmeniydi artik” (age, 123).

Solmaz Hanim’in yasadigi kiiclik, miitevazi ev de, onun yalmzliklarina

cagrisim yapan niteliklerle karsimiza ¢ikar.

“Cihangir’in yalniz basina oturan hanimlarindan biri, Solmaz Hanim, riizgarli gecelerin
ugultusuna karismis gibi yasiyordu. Oteki, yalmz yasayan tektilk hanimlarin hayatlarinda
mutlaka kalabalik bir ge¢mis, saltanatli geng kizliklar, kalabalik evler, aileler, 6lmiis kocalar,
kendilerini simdi de yoklayan cocuklar, yakin akrabalar varken, Solmaz Hanim’in kimsesi
yoktu” (age, 116).

“Bayram giinleri, Yeni Yuva Sokagi’ndaki nohut oda bakla sofa evinden ¢ikip ahbaplarini
ziyaret eden, ya Meldhat Hamimlarda, ya Arif Beylerde veya bizde bir siire oturan Solmaz
Hanim, bu ziyaretlerinde, tanidig1 tanimadig1 bagka misafirlerle bayramlasir, konusur, soylesir,
sonra vedalagarak yine Yeni Yuva Sokagi’ndaki evine donerdi” (age, 116-117).

Mekana iliskin tespit ya da degerlendirmelerin sahs1 geri planinda kaldigini,
Solmaz Hanim’in karakteristik 6zelliklerinin, yasam tarzinin mekanin 6tesine gegen
bir anlatimla s6z konusu edildigi goriilmektedir. Bir baska deyisle, mekandan ¢ok

sahsin tanitilmas1 amaglanmistir.
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Yazann Istanbul Ilk Romanimda Leyldk’ta kitaplarla birlikte hatirladig
evlerden bir digeri de Ferit Bey’e aittir. Bu kitapli evler, bir donemin aliskanliklarini,
insanlarin kitaplarla iliskilerini ve okumaya verdikleri degeri yansitmasi1 bakimindan
onemlidir ve buglnle mukayese etmeye de agiktir. Evlerde Kkitaplara ayrilan
boliimlerin olmasi, farkli bir hayat perspektifine, kitabin yasamdaki yerine isaret
eden bir gostergedir. Yazar, Ferit Bey’in evine yonelik kitaplarin varligina dikkat
¢ekmekte, mekan ve sahislar kitaplar etrafinda goriiniirliik kazanmaktadir. Buradaki
anlatimda s6z konusu mekan geneliyle degil, odaklanilan tek bir yoniiyle karsimiza

cikmaktadir.

“Arnavutkoyii’nde oturan Ferit Amca’yla Bedia Yenge kitap kurduydular. Servet-i Fiin(n
edebiyatinin verimleri, hepsi ciltli, hepsi eski yazi, O6zenle korunmustu. Dergiler hep
ciltlenmisti. Basta andigim Yediglin’ler kocaman ciltlerde, Varlik’lar, Yiicel’ler... Nazim
Hikmet’in ilk basim siir kitaplarini o evde gormiistiim” (ileri, 2009a, 88).

Yazarin hatiralarinda siklikla ad1 gegen semtlerden biri olan Arnavutkdy, iki ev
dolayisiyla yazarin cocukluk anilarma ev sahipligi yapan yerlerden biri olarak
Istanbul Lale ile Siimbiil’de karsimiza cikar. Bu evlerden ilki, yazarm annesinin
amcasi olan Ferit Bey ile Bedia Yenge’ye aittir. Zaten Arnavutkdy, Selim Ileri’nin
hatiralarinda daha ¢ok akraba ziyaretleri dolayisiyla gidilen semtlerden biri olarak
yer edinmistir. Bu ziyaretler, 6zellikle yazara mutluluk veren bayram giinlerinde

gergeklestirilmekte, bu olumlu duygular da semte ve mekéana yiiklenmektedir.

“Annemin amcast ise Arnavutkdyii'nde oturuyorlardi. Ferit Amca’yla Bedia Yenge’yi
yazilarda, romanlarda hep andim. Ama bir bayram gecesi onlarin evindeki yemegi, ge¢ saat
doniigimiizii anmadim.

Sere serpe yaz gecesiydi. Bogazici kiyilar 1s1l 1511d1. Bedia Yenge, yetistirmem i¢in bana
kiigiik bir saksida pembe ¢igekli begonya hediye etmisti. Simsiki tutuyordum kiigiik saksiyi,
begonyamu...” (ileri, 2013e, 45).

Selim Ileri, s6z konusu akrabalarinin evinden bir bayram ziyareti dolayisiyla
s0z eder. Bunun disinda evin dis goriintlisiine iligkin birka¢ o6zelligi iizerinde
Gramofon Hala Calryor’da duran yazarin mekan lizerinde ayrintili bir anlatimi s6z
konusu degildir. “Bedia Yengelerin arka sokaklardan birindeki, ger¢i Ayia
Taksiarher Kilisesi’ni gectikten sonra oldugunu bildigim, ama bugiin gitsem artik
yerini yurdunu bulamayacagim iki bucuk kath, kiiciik, kutu evleri...” (ileri, 2010c,
3).

Ferit Bey’in evi, Feride Hanim’in yali odasma gore kiigiik, kasvetli ve
Bogazi¢i’nin seslerinden uzakta kalmis bir mekan izlenimi birakir. Yazar,

Istanbul’un renkleri kadar kendine &6zgii sesleri oldugundan da bahseder. “Ferit
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amcalarinki. Annemin amcas1 Ferit Bey’le esi Bedia Yenge, o zamanlar, Rum

kilisesini uzaktan gorebilen bir arka sokakta oturuyorlardi” (age, 185).

“Arnavutkdyii’nde biitiin sesler bir sessizlik i¢inden, asma yapraklarindan elenerek gelir...
cikagelir. Babaannenin odasinda beni kucagma almis Bedia Yenge kimileyin de kendi
evlerinin daracik sokagina bakan, caddeyi gormeyen kiigiik oturma odasinda,“Tramvay,
gecti...” der, i¢ gegirirdi” (age, 185).

Bu tiir anlatimlarda mekanin, yalnizca bir sahne islevinde oldugu goriilmekte,
vurgunun ise sahislar ve duygular iizerinde yogunlastig1 anlasilmaktadir. Evler, kimi
zaman sahislarin ruh halinin okunabildigi, mekan-insan iliskisinin kurulabildigi
yerler olmakla birlikte, kimi zaman da yalnizca yasant1 veya olaylarin gerceklesmesi

icin ihtiya¢ duyulan bir sahne/zemin/dekor gorevi gérmektedir.

Selim Ileri’nin annesinin amca kizi Mukadder Abla’nin annesi olan Nesecan
Yenge'nin evi ise Annem Icin’deki Kadikdy hatiralarindan bir mekan olarak
karsimiza g¢ikmaktadir. Yazarin hayaller kurmasina sebep olan evin i¢ ve dis
betimlemeleri ¢ocukluk gozlemleriyle yapilmaktadir. S6z konusu ev, Goztepe’de yer
almakta, semt ise yazara Nesecan Yenge’ye yapilan ziyaretleri animsatmaktadir. Ev,
aslinda yazarm bircok hikdye ve romaninda da eski Istanbul yasamini gdstermek
amactyla mekan olarak tercih ettigi bahgeli kosklerden biridir. Koskler, eskiye,
gegmisin mimari ve peyzaj anlayisina isaret ederken, bahceler de topraktan uzak
kurulmayan geleneksel hayatin somut gostergelerinden biridir. Bunun yaninda kosk
icindeki esyalardan hareket etmek suretiyle, ailenin sarayla baglarmin oldugu
anlagilmaktadir. Osmanli donemine isaret eden izlerle goriilen esyalar ile birlikte

gecmigse ait bu kosk, aslinda daha uzak bir gegmisin yansimalariyla doludur.

“Mukadder Abla’nin annesi Nesecan Yenge, ana tarafindan Alman’di. Goztepe’deki evlerine
giderdik. Bahge i¢indeki kdskte birbirinden giizel saatler, eski yazi 6rnekleri, Givanian tablolart
beni buyulerdi. Guguklu saatler hep birden 6tmeye koyulurdu. Ailenin sarayla eskiden kalma
bir baglantisi varmus. Oyle samiyorum ki saatlerden bazilari, saraylardan g¢ikmaydi.
Abdiilaziz’in minyatiirii islenmis bir saatle, akarsularin her saat basi ¢agladigi baska bir
tanesini hi¢ unutmam. Koskiin bahgesiyse ¢ok genisti. Burada kendi kendine dolasir, hayallere
dalardim” (ileri, 2013a, 22).

Kitap sevgisi ve okuma aligkanliginin gostergesi olan kitapli etajerlerden biri
de Istanbul Ilk Romammda Leylak’ta belirtildigi iizere Bursali Nezihe Hanim’in
evinde yer almaktadir. Yazar, kendisinde hatirasi olan evlerin genellikle kitaph
olusuna dikkat ¢ekmekte ve onlar1 bu yoniiyle 6n plana ¢ikarmaktadir. Kitaplar nasil
Ki yazara bazi mekan ve sahislart ¢agristiriyorsa, bunun tam tersinin oldugu da
goriilmektedir. Evlerin, genellikle bir takim nesneler {izerinde yogunlagmak suretiyle

On plana ¢ikarildig1 anlasilmaktadir. Bunlar kimi zaman yazarin dikkatini ¢eken bir
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tablo ya da ¢ogunlukla kitaplardir. Dolayisiyla evler, bitiintinden ziyade, daha 0zel

bir parcasi ile mekan anlatiminda kendini gostermektedir.

“Bursali Nezihe Halamiz Istanbul’a, Laleli’ye tasindiginda, iste o evde, kitap dolu etajer:
Amber g cilt, yaninda yine Cronin imzali Yesi/ Yillar, yazarin1 hatirlayamadigim Rapsodi. Bir
daha ‘gdéremedigim’ ve hep okumak istedigim bir kitap da o etajerde: Rikkat Koknar’in yazmis
oldugu Beyaz Kosktekiler. Sonra Ince Mehmed, Kalb Agrisi, Bedii Faik'ten Sam Amcanmn
Evinde, karmakarisik” (fleri, 2009a, 87).

Capa, yazarda hastane ziyaretleri ile hatirlanan semtlerden biridir. Bunun
disinda oturduklar1 yere uzak olmasi sebebiyle hatiralarin pek yogunlagmadigi bir
semt olarak goziikse de, yazar, 1950’lerden kalan bir fotograftan hareketle Capa’da
gecen birka¢ hatirasina deginmistir. Muhterem Bey’in evi Capa’dadir ve yazar, eve
dair gbzlemlerini o giinii yeniden hatirlamak suretiyle okuyucuya aktarir. S6z konusu
ev, Capa’nin kiigiik, miitevaz1 evlerinden yalnizca biridir. Havagaz1 Idaresi’nde
calistigin1 sdylenilen Mehmet Bey’in evinde, yazarin dikkatini ¢eken baslica unsur
¢cini soba olmustur. “Ev, en ¢ok, cini sobasiyla beliriyor” (ileri, 2013d, 217). “Bir
sonbahar giinii, oda, ev enikonu serindi. Muhterem bey’in kizlari ¢ini sobay1 yaktilar.
Sart ¢iviler kakilmis bordo deriden koriigii iste birdenbire hatirliyorum! Sisli bir

koriiktii. Sanki nefes alip veriyordu. Tabii buna da pek sasiyordum” (age, 219).

Cini soba, Istanbul’un eski yasam diizeninde karsilasilan unsurlardan biridir.
Yazar, s6z konusu hatirasini bu ¢ini soba etrafinda anlatmaktadir. Mekan igerisinde
one cikartilan ¢ini soba betimlenir ve yazar ge¢misine baktiginda “hayatimda biri
denizden, biri atesten boyle iki yansima var” diyerek ilk olarak Arnavutkdy’deki
yalidan, sonra da Capa’daki bu evden kendisinde kalan iki unutulmaz gorintinin

varligina deginir (age, 219).

“(...) O artik kurumlu kurumlu dururdu. Krem rengiydi. Bununla birlikte bordiilerinde, kenar
stislerinde rengérenk c¢igekler, pembe giiller, mavimsi karanfiller kosusup duruyor; asma yesili
yapraklar1 da unuttum sanilmasin. (...)

Sonra, sobanin agik kapagindan ¢itirtili yalimlar figkirmis, ates tozanlari ugusmus; basimi
kaldirir kaldirmaz, yagliboya tavanda yalimlarin 1siltilarini bir akis olarak gérmiistim” (age,
219).

Yazar, bu eski evlerde, Istanbul’un miitevazi yasam bicimlerine taniklik
etmekte, mangala siiriilen kahve, ¢ini sobadaki 1siltilar, misafir odalari, tek katl eski
evler énce Capa’y1, sonra da eski Istanbul’u hem mimari hem de geleneksel yasam
diizenleri bakimindan temsil etmektedir. “... Capa’ya ulasir ulasmaz hep hastaneler
bolgesine geldik saniyordum. Bugiin de Oyle degil mi? Yolum distiik¢e fark
ediyorum, yenilerde birgok 6zel hastane acilmis” diyen Selim lleri, Yildizlar Altinda
Istanbul’da Capa’y1 6ncelikle hastaneler ile hatirlamaktadir (ileri, 2012h, 84). Bunun
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yaninda, Capa’nin Muhterem Bey’in ve bir de, Capali falct Emine Hanim’in evleri
etrafinda islendigi goriilmektedir. Yazar, Emine Hanim’in evinden hareket etmek

suretiyle Capa’nin eski evleri iizerine okuyucuyu bilgilendirir.

“Capali Emine Hanim iki kath bir evde oturuyordu. Fal baktirmaya gelen kalabalik hanimlar,
tek tiik bey alt katta, sokaga bakan 6n odaya aliniyor; sonra sira geldikge, siras1 gelen {iist katta
bir arka odaya géturuliyordu.

Ust kattaki arka oda hakikaten ¢ardakli bir arka bahgeye bakiyordu. Yaz baslangiciydi, odanin
bir penceresi kapali, 6tekisi agikti. Ag¢ik pencereden ince riizgr esiyor, kirli tul perdeleri
ugusturuyordu” (age, 86).

Evler, kimi zaman eski Istanbul’daki hayatlari, insanlarm yasam bicimlerini,
sehrin mimari yapisin1 gdsterebilmeye olanak taniyan mekanlardir. Selim ileri,
Istanbul’da eski, ahsap, iki-ii¢ katli evlerin varhgina dikkat ¢ekmek ister. Capa, bu
noktada Yedikule, Samatya, Kadikdy, Horhor ve Kuzguncuk gibi eski zaman
evlerinin varlik gosterdigi semtlerden birisidir. Ev igi tasvirlerde de yine, geleneksel
yasam bigime aidiyet gdsteren bir diizen ve esyalarin varligini gérmek mumkuindar.
Bu evler, biitiin 06zelliklerinin yami sira, ayrica yazar tarafindan “onurlu bir
yoksulluk” i¢inde goriilmekte, miitevazi hayatlarin okunabildigi yerler olarak kaleme
alinmaktadir (age, 85).

Selim lleri, Gramofon Hala Caliyor’da Cihangir’deki komsularmin hayatlari
ve yasadigr mekanlar iizerinde tasvir ve tahlilde bulunur. Bunlardan biri de, diger
komsularindan ve aile gevresinden farkli oldugunu diisiindiigii Cihangir’deki Madam
Zoya’dir. Madam Zoya’nin ‘“car ailesiyle uzaktan uzaga bir ilintisi oldugu”
diistincesi, karakteri farkli kilmakta, siiphesiz ki, bu baglantinin Madam Zoya’nin
yasadig1 eve, ruh haline ve davranislarina yansidig1 yazar tarafindan tespit edilmistir
(Ileri, 2010c, 156). Bu goriise dair, sdz konusu evde dikkat ¢eken en miihim detay
kitaplar olmaktadir. Madam Zoya’nin evi de yazarin hatiralarinda kitapli evlerden
biri olarak anilmakta ve s6z konusu evde, Dostoyevski’nin romanlari ile birlikte
Tiirkge, Fransizca ve Rusca dillerinde kitaplar oldugu dile getirilmektedir. “Madam
Zoya’ya gelince, onun, Nur Apartmani’ndaki evlerinin kii¢iik oturma odasinda duran
kitapligi, bir ugtan bir uca, Carlik Rusyas1 yazarlarinin eserleriyle dolup tasardi. Bu
kitaplar ya Fransizca, ya Turkce, bir ikisi de Rusgaydi” (age, 156).

Yazar “Komsumuz Madam Zoya, kocas1 Arif Bey ve iki kiziyla mutlu bir
hayat yasarken, kimileyin dalip gider, artik iyice dalginlasir, hatta bir uyurgezer
kimligine biirliniirdii. Madam Zoya’nin giinlerce insan icine c¢ikmadigir olurdu”

dedigi Carlik Rusya’sinin yikilisina taniklik eden Madam Zoya’nin ve Nur
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Apartmant’nindaki evinin 6zlem duygularinin agir bastigi bir atmosfer ile
hatirlandigi, bu duyguya da vatandan ayri diismenin sebep oldugu goriilmektedir
(age, 156).

“Madam Zoya biitiin “vatan krizleri”nden sonra Dostoyevski okurmus ve asil dyle iyilegirmis.
Cihangir’in hanimlar1 ve beyleri hemen hi¢ kitap okumazken, Dostoyevski konusunda ansizin
uzman kesilirler, “Ne de olsa bir merhamet romancisi, kalbin acisina iyi geliyor...” derlerdi”
(age, 156).

Selim Ileri, mekan anlatiminda evden ziyade sahs1 &n plana ¢ikarmakta, ev ise
sahsin i¢ diinyasini gorebilmek adina ipucu mekanlardan biri olmaktadir.

Yazarin Cihangir’deki komsularindan biri de Sadiye Hanim’dir. Sadiye Hanim
bir Osmanli torunu oldugu i¢in yazarin ¢evresinde ilgi ve merak uyandiran gizemli
bir kisilik olarak adindan bahsettirmistir. Cihangirliler, bu Osmanli torununa saygi
duyarken, bir taraftan da ¢evredekilerin kendisine, yasadig1 eve ve gecmis hayatina
kars1 yazarda oldugu gibi bir merak besledigi dile getirilir. Yazarin g¢ocukluk
anilarindan ¢ikagelen Sadiye Sultan’in evi, yine ¢ocukken goriilen birka¢ esyanin
goriintiileri etrafinda hatirlanir. Fakat mekan, sahsin geri planinda kaldigi bir

anlatimla s6z konusu edilir.

“Hayatimda ilk ve bugiin anlasiliyor ki son defa bir padisah kiziyla, gercek bir prensesle bir
arada bulunuyordum. Elini 6piip basima koydum. O da fazla bir ey sormayarak beni igeri ald1.
Sar1 ve camgdbegi bir iki porselenden bagka biitliniiyle siissiiz, koltuk takiminin yaldizi
dokilmiis kiiglik odada nefes bile almadan ayakta duruyordum” (age, 162-163).

Yazar, bu yalnizlik ve yoksulluk izlenimli ev ve esya tasvirlerine karsilik
Cihangirlilerin yiiksek tavanli, genis odali evlerin bir padisah kizina yarasir oldugu

yoniindeki diisincelerini dile getirir.

“Cihangir’in hanimlar1 II. Abdiilhamid’in kizin1 eski apartmanlara daha yarastiriyorlar;
buralardaki katlarin daime yiiksek tavanli, genis odali, “saraylar’” cagristirir oldugunu
sOyliiyorlardi. Ama, &grenildigine gore, asil Hacibekir’in torunu olan simdiki Hacibekir,
yoksulluga diigmiis Sadiye Sultan’dan bu kiiciiciik kat i¢in kira almiyormus ve Aldiilhamid’in
kiz1 da buraya adeta siginmis bulunuyormus” (age, 160).

Mekanlar kimi zaman anlatimin basroliinde iken kimi zamanda sahislarin ya da
olaylarin golgesinde kalir. Sadiye Hanim’1n evi yoksulca goriiniimleriyle Cihangir’in
kiicik bir odasinda maddi imkansizliklarin ve yalmizliklarin goriilebildigi bir

atmosferi anlatima hakim kilar.

Selim Ileri’nin Bakla Tarlas1 Apartman ile soz ettigi ev ise dedesinin evidir.
Dedesinin evinden bircok kez kendisine etki eden yonlerinden bahseden yazar, bu
defa mekana dair bir nesneyi On plana ¢ikartarak anilarina doner. Mekanlar kadar,
esyalar da yazar etkilemis, yalnizca bir nesne bile i¢inde bulundugu mekana dair

bircok ayrintiy1, duygu ve diisiinceyi, hatira, sahislar ve yasantilar1 yillar sonra
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yeniden goz Oniine getirebilmektedir. Mekanlar sahislarla bazen de esya/nesnelerle
birlikte eslesmektedir. Yazarm Daha Diin’de Bakla Tarlasi Apartmani’ndan
bahsetmesinin bir nedeni de, esyanin kendisinde biraktig1 etkiler ve diisiincelerdir.
Buradaki esya-mekan birlikteligi yazar1 ¢ocukluk zamanlarina tasir. Cocukluk
zamanlarina ait bir yaz giiniinde, dedesinin evinde gordiigii bir biife ve orada
dikkatini ¢eken bir biblo dolayisiyla mekan, anlatimda esyanin gerisinde bir zemin

gorevi listlenmistir.

“Gegmis, bir daha geri gelmeyecek o zamanlarda, ‘giplak’ hala ayipti. Hayatta biisbiitlin ayp,
ama esyada, sanat eserinde de ayip. Mesela, dedemlerin evinde, eski biifenin camekanindaki o
tuhaf biblo. Mevsim yaz, Bakla Tarlasi Apartmani’nin iist katinda, biifenin Oniindeyim,
gozlerimi dikmis bakiyorum. Biblolar: Kuslar, ¢igek sepetleri, markizlerle markiler, dans eden
balerin, aralarinda bir de giplak geng bir kadin” (ileri, 2011c, 9).

“Geng kadin uzanmis, yattigi yerde bacak bacak iistiine atmis, kollarini basinin
arkasinda kavusturmus, sere serpe. Ciplak ama, ¢iplakligi, anneannemin t1§ isiyle
yapiverdigi siyah, dantela mayoyla ortiilmiis. Hem de ne uzun etekli bir mayo...”
(age, 9). “Oyleyken, agik sagikliktan kurtulup namusuna kavusan geng kadin biblosu,

cocuklugumun harikulade heyecanlarindan biriydi” (age, 9).

Selim Ileri, mekandan ziyade biblonun kendi iizerindeki etkisini gostermek
ister. Buradan hareketle, apartman-ev-biife-biblo ¢izgisinde genelden 6zele dogru bir

mekan anlatim1 dikkat cekmektedir.

Istanbul ITk Romammda Leyldk’ta yazar, Sifa’daki Bakla Tarlas1 Apartmani’ni,
bir de, masalla ilgili bir hatirasindan yola ¢ikmak suretiyle isler. “Anneannemle
ikimiz Sifa’daki Bakla Tarlas1 Apartmani’nin en {ist katindaydik. Vakit 6gle, mevsim
yazdi. Anneannem giilllimsiiyordu. Ama ben 06gle uykusuna yatirilmis c¢ocuk
degildim; simdiki yasimda, yorgun ve bikkindim” (ileri, 2009a, 59). Bu hatirada
mekan ayni kalmakla birlikte, vurgu masal tekerlemesi ile onun c¢agristirdigi
anneanne figilirli iizerinde toplanmis ve mekan hatiralara sahne olmasi igleviyle varlik

gostermistir.

“O zamanlar, ¢ocuklugumda masal tekerlemesi sandigim séz dizisini sevgili anneannem
soyledikce, aradan gegen onca yilin yiikil sanki hafifliyor; cocuk olmasam bile, bir gocugun
duygularina, kiiller savrulurken, kavusuyordum. Kiiller savruluyordu; koskoca dagim yanip kiil
olduguna inanmigtim yine” (age, 59).

Arnavutkdy’lin yazarin anilarinda 6zdeslestigi ikinci ev, yazarin annesinin
babaannesinin oturdugu yalidir. Gramofon Hala Caliyor’da da islenilen semtin bir
yoniiyle babaanne cagrisimli oldugu goriilmektedir. Yazar hatiralarina gegmeden

once, biiylik babaannesinin oturdugu kiralik yali odasimmin kendi iizerindeki

251



etkisinden bahseder. Yalilar, goriiniisleri itibariyle yazari biiyiileyen mimari tislubun
birer drnekleridir. Fakat tiim eski yapilar gibi, onlar da zamanla eski gorkemlerini
kaybetmektedirler. Yazar, Istanbul Lale ile Siimbiil’de Abdiilhak Sinasi Hisar’in,
yalilarin artik eski heybet ve gosteristen uzak olduklar1 yoniindeki diisiincelerini dile
getirdigi yazilarindan hareketle bu degisimin olduk¢a Onceden basladigi kanisina
varir. Bu konuda Refik Halit Karay’in tespitlerinden de istifade eden yazar,
cocuklugunda bu yapilarin kendisine ¢ok hos goriindiigiinii, ancak giliniimiizde i¢
aciclt olmayan bir vaziyette olduklarmi iziilerek ifade eder. BoOylece semtin

hatiralarla birlikte yali mimarisiyle ele alinip degerlendirildigi sonucuna varilabilir.

“(...) Yalilarin gociip gidisi hangi tarihte, hangi zaman diliminde basliyor? Abdiilhak Sinasi
srarla gegmis zamandan konusur. Onda ge¢mis zaman belki de bir hayal zaman oldugu i¢in,
yillar1 agik segik dl¢iip bicemezsiniz. Ne var ki, Bogazi¢i’ndeki biiyiik degisimin daha eskilere
dayandigini duyumsarsiniz.

(.

Refik Halid’i dinlerseniz, o, Birinci Diinya Savasi’nin hemen sonrasinda, iyice yoksul diismiis,
iyice ¢okkiin bir Bogazi¢i anlatir. Vapurla onlerinden gectigi yalilar, kararik ahsaplariyla,
bakimsiz kalmig bahgeleri, dalgalarin torpiiledigi rihtimlariyla ¢oktan trajik bir goriiniise
biiriinmiistiir” (ileri, 2013e, 210- 211).

Selim 1Ileri, okuduklarindan hareketle yalilardaki degisimi eski tarihlere
dayandirir ve s6zii kendi ¢ocukluguna getirir. Yalilarin ¢ocukken kendine hala giizel
gorundigiinden s6z eden yazar, bu defa, onlar1 kendi bakis agisindan hareket ederek

anlatmaya koyulur.

“Annemin babaannesi Feride Hanim’in yazlar gecirdigi, kirayla tuttugu eski yalilarda,
¢cokkiinliigli ben o zamanlar, ¢ocuklugumda géremezdim, anlayamazdim. Gergi Arnavutkdyl
yalilart kagsamaya koyulmustu ama, bana olaganiistii giizel goriiniirdii. Dogay1 ve mimarlyi
sezebiliyordum” (age, 211).

“Yalinin bir katinda, bazen bir iki odasinda. Bir iki yaz ayn1 yalida kalinmissa,
sonra yeni kiracilik. Iste 1950’lerde Bogazici’nin yalilari ¢oktan kat kat, oda oda
kiraya verilmeye baglanmisti” diyen yazar, ge¢misten kendisine kalan iki
yansimadan birinin Muhterem Bey’in, digerinin ise Feride Hanim’in bu yali odasina

ait oldugu goriilmektedir (age, 210).

Arnavutkdy’deki yali odasi, yazarin c¢ocukluk zamanlarma isaret eden
mekanlardan biridir. Denizden odaya yayilan renkli yansimalar, tekne sesleri ve anne
figlirii esliginde hatirlanan bir sahneye dekor olan bu yali odasi, ayrica sonraki
donemlerinden ¢ok farkli olacak sekilde Feride Hanim’in varlikli giinlerine isaret
etmektedir. “...genis odalar1 denize bakan, genis ve ¢ok pencereli, genellikle iki kath
yapilmis” olan yalilar miireffeh bir yasamin mimarisidir (Ataman, 1997, 135).

Babaannenin maddi durumunun iyi oldugu zamanlara ait olan bu yali odasi, ok az
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giines goren Cihangir’deki giris katinin aksine hep deniz ve giinesle i¢ ige hatirlanan
bir yer olmaktadir. Yazar, Gramofon Hala Calryor’da yesil ve mavilerin uyumunu

13

muzik ve dans esliginde hayal eder. “... Cok 1si1kl1 giinesle oynasan baliksirt1 denizin
piriltilar1 perdelerden elenerek 6nce duvarlarda oynasiyor, sonra tavana sigriyordu.
Yanimdan gecip giden bu yansimalar1 utmak istiyor, bir tiirlii tutamryordum. Onlar
beni birakip yine tavana kosusuyorlar” (ileri, 2010c, 188). “Boz yagliboyada belli
belirsiz yesiller ve maviler, birakiyorlar. Herhalde bizim isitemedigimiz bir miizik

soz konusu ki bircok defa dans etmislerdi!: Birbirlerine kavusmuslar sonra

ayrilmisglar, ¢oziile birlese, birbiriyle oriilmiislerdi” (age, 189).

Yazar “Yesil-Mavi Deniz Yansimalar” baslikli yazisinda kiralik iki yal
odasin1 hatiralarinda canlandirir (age, 188). Evler donemleri, insanlari, hayat
tarzlarini, aligkanliklarini, hayal ve umutlart ya da karamsar duygulari yansitan
mekanlardir. Dolayisiyla evleri hatirlamak kuru bir nostaljiden séz etmek degildir,
aksine insani yasadigi donemin biitiin unsurlariyla birlikte ele alip degerlendirmeye

ve bugilinle mukayese etmeye imkan saglamak demektir.

Ve vyazar, yali mimarisinin maruz birakildign vaziyete Istanbul Lale ile
Sumbil’de yeniden deginmek suretiyle sozlerine son verecektir. Vapur gezintisi
dolayisiyla gozlemledigi yalilar1 bu defa, kendisine giizel goriinen yonleriyle degil,
yali ile birlikte ahsabin ve ahsap mimari ile sembollesmis eski Istanbul yasantisinin

yok olusunu vermeye ¢alisir.

“Vapur gezintilerinde 6nlerinden gecerdik, 6yle kag terk edilmis, camlari kirik, bahgelerini
yaban otlar biiriimiis, belleri biikiik yali! Cocuklugumda, yeniyetmeligimde. Onlar1 gore gore.
Bazilari, direkler stiinde, sulara konmus. Sanki ¢oktan beri sulara gomiilmeyi Ozliiyor.
Bazilar1, yanginlar artig1, kapkara. Bazilarmin kepenkleri kirik...” (ileri, 2013e, 214-215).

Feride Hanim’in yali odasindan Aksaray-Horhor’daki eve kadar uzanan
yasaminda, yazarin ¢ocukluk zamanlarinda dedesiyle birlikte bir kis giinii yaptigi
ziyarette, s6z konusu sahsin en son hali lizerinde mekédn ve esya araciligiyla
degerlendirmelerde bulunulur. Zaman ise henliz Kadikdy’de olunan 1950’li
yillaridir. Mekanin etkisi zaman faktoriiyle birlikte derinlesir ve artar. Oyle ki yazar,
Gramofon Hala Caliyor’da Horhor’daki evi anlatirken kar yagish bir kis giiniinden
bahseder sikca. “Ama simdi kar yagiyordu. Her yer soguktu. Horhor’a geldigimiz,
cogu ahsap, hemen hepsi iki katli, hepsi birbirine yaslanmis, hepsi 6ne dogru egilmis,

karlar altinda evler evler bizi karsilanmist” (ileri, 2010c, 58).
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Kadikdy-Aksaray arasi yol, karli manzaralar esliginde ¢ocuk Selim Ileri’nin
gozlemleriyle aktarilir. Bu karli yolun yazarin Horhor’daki annesinin babaannesi
Feride Hanim’1n eviyle devam ettigi ve semtin ¢ogu zaman Feride Hanim ve eviyle
eslestigi goriilmektedir. “Dort kose, kiilrengi, pembe iiziim salkimi, filizi asma
yapragi bezekli ¢ini sobanin istiine, babaanne, portakal ve mandalina kabuklari

koymustu” (age, 59).

Yazar Horhor’daki evi eski zamanlar1 g¢agristiran unsurlarla birlikte isler.
Evlerin ahsap olusu, kafesli pencereler, iki katli oluslar itibariyle gegcmis donemlerin
mimari ve yasam tarziyla biitiinlesmis sekilde karsimiza cikar. Iki katl1, kafesli ahsap
evler gecmisi yansitan, geleneksel mimari anlayislarin ve miitevazi bir hayat
anlayismin birer ornekleridir. Bu evlerin Horhor’da olusu semtin geleneksel

formlarin1 korudugunun bir gdstergesi olarak karsimiza ¢ikar.

“Evlerden evlere ilkyazdan, yazdan arta kalmis salkim iskeletleri uzaniyor, hepsi donmus,
billirla kaplanmis duruyordu. Sokakta kimseler yoktu. Birgogu hala kafesli pencerelerde,
yagan kar birikiyordu. Kafesleri ¢ikarilmis pencerelerin bazilarinda, simdi ¢iceksiz, yesertisiz,
hepsi pasli vida tenekeleri sanki ilkyaz1 beklemekteydi” (age, 58-59).

Yazar Horhor’u Feride Hanim’in eviyle 6zdeslestirir, semtleri ve mekanlar
donemler, sahislar, yasanmigliklar ve bireysel duyuslar bakimindan degerlendirir.
Feride Hanim’in evi eskiyi, miitevazi, sesSiz ve yalniz bir hayatin yansimalariyla

hatiralarda islenir.

Selim Tleri, ilk romani olan Destan Goniiller’in yazilma siirecini anlattigs,
kitaba da adin1 veren “Ilk Romanimda Leylaklar” baslikli yazisinda, Dogan Hizlan’in
s0z konusu romanin isimbabasi oldugunu sdyler ve Asuman Kafaoglu-Biike’nin bir
tespitine yer verir. Bu tespite gore, Selim lleri, bu romaninda Dostoyevski’nin Beyaz
Geceler’inin etkisinde kalmistir (Ileri, 2009a, 70). Yazar, buradan hareketle, énce
Beyaz Geceler’i okudugu evi hatirlar. S6z konusu roman, Cihangir’e, Kumrulu
Yokus Sokagi’na kadar gotiiriir yazari. Ev ve i¢inde bulundugu sokak ‘“kasvetli”
olarak nitelendirilirken kendini “6limciil bir yalmizlik” iginde go6ren yazar,
anlasildig1 lizere, romanlar ile bazi mekanlar1 6zdeslestirir. Bir roman, yazar1 farklh

mekan, gevre, insan ve ruh haline tasir (age, 70).

“Beyaz Geceler’i hangi evimizde okudugumu animsamiyorum, Sabri Giirses’in ¢evirisinden
alintiladigim Turgenyev dizeleri, o eski kitapta, Nihal Yalaza Taluy’un ¢evirisiydi. Aradim
ama bulamadim, Varlik Yaymlari’’mn kitabi eski Beyaz Geceler’i. Cihangir’de olabilir:
Kasvetli Kumrulu Yokus Sokagi’na handiyse oliimciil bir yalnizlikla baktigimi gdéziimiin
dnuine getirir gibiyim” (age, 70).
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Beyaz Geceler’in okunmus olabilecegi yer olmasi dolayisiyla adindan so6z
ettiren evin olumsuz bir atmosfer icerisinde yansitildigir gorilmektedir. Bununla
birlikte yazar, yasadig1 evleri tek yonll bir bakis agisiyla islemez; onlara farkli

cagrisimlar ve duygular ile yonelir.

Cihangir’deki ev, s6z konusu roman disinda kartpostallar ve mektuplar
dolayisiyla da hatirlanmaktadir. Mektup ve kartpostallar gegmis zamanlara aidiyet
gostermekte ve gecmisle bag kurabilmenin yollarindan biri olarak goriilmektedir.
Yazar, giinlimiizde artik duygusal ve nostaljik bir hatira olarak kalan bu iletisim
vasitalarina biiyiik deger verir ve mektuplara ilk kez, Cihangir’deki bu evde taniklik
ettigini sOyler.

“Mektuplar, kartpostallar, 6nce, Cihangir’deki evimizde. Hatiralar arasinda en eski onlar:

Almanya’daki babamdan, Fransa’dan Japonya’ya, hep gezilerdeki dayimdan... Dayimin

gonderdigi kartpostallart Gramofon Hdld Caliyor’da bir iki roman sayfasina doniistiirmeye
calistim” (age, 90).

Yazar, Cihangir-Umit Niivit Apartmani’ndaki evi bir de, Yasadigim
Istanbul’da radyo anilariyla 6zdeslestirmektedir. Cocukluk zamanlarinin radyolari,
yazarin hayal diinyasinin olusumuna yardimer bir fonksiyonda karsimiza
cikmaktadir. Zeki Tiinel ve solist esi Nebahat Yedibas’in oturduklari yer olan
Cihangir, hem semt olarak hem de “...Yesil gozlii, koriikli radyomuz; dinledigim,
daha dogrusu hatirlayabildigim ilk radyo tiyatrosu o aygittan...” diye bahsettigi
radyonun bulundugu ev olmasi dolayisiyla radyoya dair anilarin varlig: ile dikkat
cekmektedir (ileri, 2012g, 80). Radyo oyunlari ve programlarinin yazar olma

yolunda 6nemli katkilarda bulundugu gergegi elbette ki géz ardi edilemez.

Selim Tleri’ye Annem Icin’de Cihangir’deki evi ve annesini hatirlatan diger bir
unsur ise Prenses Rozet’in masalidir. Yazar, bu masal kitabini hatiralarinda ayr1 bir
baslik halinde de kaleme almis ve tiim hatira yazilarinda ona annesini ¢agristiran bir
islev yiiklemistir. Yazarin hayatin oldukcga etkisi oldugu goriilen anne figiiriiniin yer
aldig1 sahnelerden biri Prenses Rozet masali etrafinda kurulur. Masallar, hem bir
cocugun hayal diinyasinda uyandirdig1 hayaller ve hayal kurma yetisinin gelisimine
sagladig1 katkilar dolayisiyla hem de anne figiiriiniin 6ne ¢iktigi sahnelere eslik
etmesi suretiyle bir¢ok kez anilmaktadir. S6z konusu masal, 6nce anneyi, ikisi
birlikte de Cihangir’deki evi ¢agristirmaktadir. Mekan bir sahnedir, anne ve Prenses
Rozet masali, bu sahnenin 6ne ¢ikan iki vurgusudur. Her ne kadar Arnavutkdy’deki

yali odasinin ferah ve aydinlik atmosferi bu evde olmasa da, giris katindaki gilines
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gormeyen odanin masal ve anne etkisi ile ruhen genisledigi, acildigi ve iyimser bir

atmosfer icinde anlatildig1 goriilmektedir.

“Biitin o bana okunmus kitaplardan aklimda gok mavisi elbiseler, inci diigmeli toplar,
bembeyaz, incecik kosu atlar1 kald1 en ¢ok. Bu, Prenses Rozet’in masaliydi. Annemin ikide
birde diislere dalmamdan iirker; fakat yalvariglarimdan olacak, her 6gle, uykuya yatmadan yine
bir seyler okurdu. Hayatimdaki kitabin yeri boyle basladr” (ileri, 20134, 11).

Bununla birlikte Cihangir’deki ev, Yasadigim Istanbul’da yazarin ilklerine
sahne olmas1 bakimindan da iyimser bir atmosfer icerisinde goriilmiistiir. Ilklerin
sebep oldugu duygu, izlenim ve etkiler mekana bakis agisi tizerinde belirleyici ve

etkili olmaktadir.

“Cihangir’deki kira evimiz benim i¢in fevkalade zengin bir kaynak oldu. Ge¢mis, Bir Daha
Geri Gelmeyecek Zamanlar roman dizisinde dile getirmeye calistim. Ik asklarimiz
Cihangir’deki evimizde otururken yasadim. Simdi yine burnumun diregini sizlatan. O evde
ergenlik ¢agma eristim” (ileri, 2012g, 81).

Yazarin hatiralarinda en ¢ok iz birakan evlerden biri olarak karsimiza g¢ikan
Tesvikiye’deki ev, yazar olma siirecinin basladigi ve Cumartesi Yalnizligi’ndaki
hikayelerin yazildigi yer olmasi bakimindan Onem arz etmektedir. Buradaki
yasantilarin mekana yonelik duygu ve diisiinceleri de belirledigi anlagiimaktadir. S6z
gelimi, babasinin vefati, annesinin hastaligit ve 12 Eylil Olaylari’nin bu evde
yasandigini sdyleyen yazar, evi karamsar bir atmosfer icerisinde goriir. Yasanilanlar,
s6z konusu evin yillar sonra bile aynmi bakis agisiyla yorumlanmasma neden

olmaktadir.

“Romanlar yazmak istiyorum. Git git yaslanan, gocen bellegimde izi en ¢ok kalmis
Tesvikiye’deki evdir. Cumartesi Yalnizligi’ndaki tiim hikayeleri orada yazdim, orada ‘yazar’
oldum, benim icin ¢ok dnemliydi. Oradayken 6ldii babam. Orada hastalandi annem. 12 Mart’1
orada yagadim. 12 Eyliil’iin ¢irkin anilar1, hepsi orada” (age, 82).

Tesvikiye’deki ev, her ne kadar yazi caligmalarinin basladig1 yer olarak anilsa
da, s6z konusu mekanin daha ziyade olumsuz yasantilarla belirginlestigi, 6zellikle
Annem Igin’de 6lim ve hastalik sancilarimin yasandigi mekan olarak karsimiza
cikmaktadir. Selim Ileri, 1968’de babasmni kaybeder, bunu annesinin hastaligi ile
gecen seneler takip eder (age, 29). Siiphesiz ki, evin yazarin hayatinin farkli bir
donemine mekan oldugu goriilmektedir. Nasil ki 6liim ve hastalik aciy1, gozyasini ve
kasvetli bir ruh halini ¢agristirtyorsa, bu duygularin yasandig: ev de, siliphesiz yillar
sonra yazara ayni olumsuz cagrisimlarla gelir. Mekanlar duygular ile birliktelik
kazanir; mekéan-insan iliskisinin bir yoniinl de yasantilar dolayisiyla insanin mekan

gordiigii duygular ve ona yiikledigi anlamlar olusturur.
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Selim ileri, Annem I¢in’de Tesvikiye’den Nisantasi’na annesiyle yiiriiyiislerini
hatirlayarak Tesvikiye’deki evin kasvetli havasini aslinda, Nisantas1 sokaklarina
kadar yansitir. Sokaklar, caddeler acik mekan olmalarima ragmen, ruhen yasanan
¢okkiinliik ve bunalim sokaklara da yansir. Dolayisiyla yasantilarla bicimlenen ruh
halinin kimi zaman agik mekani kapalilastirip darlastiracak nitelikte bir guice sahip
oldugu gorulmektedir.

“Yine Nisantagi’ndan yiiriirken, annemin karsi kaldirimdan gegtigini gérmiistiim. Yanim sira
yiirliyen sik giyimli bir gen¢ bir karikoca, herhalde otomobilleri, evleri olan ya da olmasini
6zleyen o siradan iki kiiciikk burjuva annemle, dersiz topsuz kiligiyla, yart deli gériintimiiyle
alay ettiler.” Karsidaki kadina bak! diyordu erkek. Giiliisiiyorlardi” (ileri, 2013a, 36).

Tesvikiye’deki ev ve Nisantasi’ndaki yiiriiylislerden sonra Miihiirdar’da
yazarin teyzesinin evinde de ayni olumsuz atmosferin devam ettigi goriilmekte,
mekanlar sahislarin  i¢ diinyalarimin  yansimalariyla karsimiza c¢ikmaktadir.
“Yagmurlu bir giindii, teyzemle enistemin Miihiirdar’daki evine gittim. Burada nasil
karsilasacaktir? Siirlip giden hastalik, ruhsal sikintilar, nihayet gerginlik, aile i¢inde

birtakim tartigmalara, o kadar gereksiz kirginliklara yol agmist1” (age, 44).

Ve son olarak, Istanbul Ilk Romammda Leyldk’ta Tesvikiye’deki ev, Destan
Goniller’in yazildigi yer olarak animsanmakta ve kitap-mekan eslestirmesi dikkat
cekmektedir. “Destan Goniiller’i Tesvikiye’deki baba evinde yazdim. Agik segik
hatirliyorum” (ileri, 20093, 70).

Selim {leri’nin yasadigi evlerin yer aldigi bélimlerde detayli bir anlatimin
one ciktigr goriilmektedir. Arka balkonundan goérialen kigik bir bahcesi olan ev bir
apartman katindadir. Yazar, Istanbul Lale ile Siimbiil’de “simdiye kadar
¢ozemedigim sirlar”in ifsa edilip, diisiiniiliip, ¢oziilebildigi yer olarak tanimladigi bu
evi, aynt zamanda bliylik giiriiltiillerden, maddi arzu ve isteklerden siyrilmis, simdinin
satafatli evlerinden uzak, kirli hesap ve ¢ikarlarin pesinde kogsmayan, miitevazi eski
Istanbul’un algak goniillii yuvalarindan biri olarak gérmektedir (ileri, 2013e, 249).
Yazarn insanlarin, kiiltiirlerin, yagsam bigimlerinin hizla degistigi ve maddi ¢ikarlarin
yon verdigi hayatlardan uzak bir “kiiciik oda” olarak tasavvur ettigi bu evde
miitevazi bir hayatin izleri goriilebilmektedir (age, 246). “Dar hayatlar, dar ufuklar,
dar akillar, dar duyarliklar biiyiik odalarda, deniz manzaras1 géren evlerde, orman
icin var. Odam, sehrin hava kirliligi en yogun semtiyle 6zdeslik kurduk¢a sikintim

azaliyor” (age, 249-250).
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Yazar yasadig1 yerleri, komsularini, ahbap ve dostlarini ya da kendi tizerinde
etkisi giliglii isimleri ¢ocukluk donemlerinden baslamak suretiyle dile getirir. Buradan
hareketle, Cihangir doneminin yazar i¢in essiz bir kaynak durumunda oldugu
gorilmektedir. Nitekim hatiralarinda isledigi, hayat hikayelerine degindigi bir¢ok
sahsin Cihangir’de yasadig1 zamanlara ait oldugu goriilmektedir. Dolayisiyla mekan
ve semtlerin belli kisilerle 6zdeslestirildigi goriilmektedir. Cemil Sevket Bey, Neset
Agbi, Kadriye Hanim, Tahir Bey ve Solmaz Hanim’in Cihangir déneminde adindan
bahsettiren kisiler oldugu goriilmekte; hayat hikayeleri, karakteristik 6zellikleri ve
etkileri bakimindan yazarin roman ve hikdyelerine de kaynaklik etmektedirler.
Yazarin, Daha Din’de Cemil Sevket Bey’in evine dair gozlemlerde bulundugu
gorilmektedir. S0z konusu eve gittigi bir giinde, Neset Agbi ile karsilastig1 bilgisi
verilmektedir. Romanlarina ilham olabilecegini diisiindiigii Cemil Sevket Bey’in
Neset Agbi ile olan tanisikligin baslangicina, gelisimine, aralarindaki farkliliklara
deginen yazarin evi ziyareti Cemil Sevket Bey’in karakterine, zevklerine,
aligkanliklarina daha fazla tanik olmak ve tanitmak amagh gerceklesir. Eve dair
gbzlemler, s6z konusu kisinin karakteristik 6zelliklerini 6n plana ¢ikaracak tlirdendir.
Dolayistyla evler, kisilerin yasantilarina ve i¢ diinyalarina yonelimin saglanabildigi

merkez mekanlardan biri olarak karsimiza ¢ikarlar.

“Neset Agbi, kendisine duru bir dlem agan Cemil Sevket Bey’den arta kalmis yazi ¢izi
malzemesini kalemler, kalemtiraslar, silgiler, dolmakalemler, yazi makinasi, daha agilmamis
daktilo seritleri, defterler, dosyalar, delge¢, miirekkep siseleri, dosya kagitlari, bloknotlar,
yedek yazi makinasi, kagit makasi, eskilerden kalma hokka, kurutma kagitlari, cesit cesit
ataclar, sanki ortalikta bir karatahta varmiscasina renk renk tebesirler...” (ileri, 2011c, 178-
179).

“Sonra yine bu camekdnda Cemil Sevket Bey’in dillere destan ipek mendilleri, yikanmus,
itiilenmis, katlanmig duruyordu. Sonra yine bu camekanda, muharririn ¢alisirken ikide bir de
stiriindiigii Yardley marka lavantanin yarist bosalmis sisesi duruyordu. Son kullandigi
siseymis. Kurutulmus denizatlar1 duruyordu. Meger denizaltlarina bakarsa ilhaminin artacagina
inanirmig. O ikiyi ¢eyrek gece- Gece mi, gindiz mi? Gecenin on ikisi mi 6gleninki mi?-
durakalmus, pek eski, ¢ingirakli bir saat duruyordu. Giimiis ¢erceve iginde, Cemil Sevket’in
Neset Agbi’yle, Solmaz Hanim’la birlikte c¢ekilmis fotografi duruyordu. Solmaz Hanim’t
ortalarina almiglardi. Bana en ac1 gelen bu fotograf oldu” (age, 179).

Yazar, s6z konusu evde kendisini ruhen bir yolculuga ¢ikmis gibi hisseder ki,
ziyaretin gegmis bir zamanda gergeklestigi diistiniiliirse, ruhen ¢ok daha eski bir
zaman diliminin ¢agrisimlart s6z konusu olmaktadir burada. Bir bagka deyisle,
mekan uzak bir gegcmise isaret edebilen yansimalarla goriiniir yazara. Iki farkl
zaman arasindaki mukayeseler mekandan ve esyadan yola c¢ikilarak yapilmistir. “Bu

ev, demin sOyledigim gibi, muharrir Cemil Sevket’in Giinesli Sokak’taki eviydi.
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Birden otuz, otuz bes yil Oncesine doniiyordum. Pek az sey degismis. Bellegime

guvenilirse” (age, 178).

Selim {leri, farkli agilardan birgok defa degerlendirdigi Sisli’yi Istanbul Lale
ile SUmbil adli kitabin “Atatiirk’iin Istanbul’u” baslikli yazisinda yeniden séz konusu
eder (ileri, 2013e, 3). Semtin tarihsel bir kimlikle 6zdeslesen mekan1 da Mustafa
Kemal’in kiraladig1 ve sonradan da miizeye ¢evrilen evidir. Yazar, Mustafa Kemal’in
1919 tarihinden evvel, yani Istanbul’dan ayrilmadan 6nce Sisli’deki kira evinde

annesi ve kiz kardesiyle yasadigi bilgisini verir.

“ (...) Anadolu’ya, Milli Miicadele’ye kayitsiz Istanbul’a, Cumhuriyet’in ilAnindan sonra,
Atatiirk bir siire dargin kalmis. Sordugunuz vakit, o giinlerin Istanbullulari, yanitlamaktadan,
konusmaktan kaginirlardi...

Oysa Istanbul, Mustafa Kemal’in genglik sehirlerinden biridir. Hiiziinlii, duyarli, sevingli
birgok antyla ayrilmigtir istanbul’dan.

Kurtulus Savasi’na giden siiregte, Sisli’de bir ev kiralar. Bugiin miize olan eve, Akaretler de
oturan annesin ve kiz kardesini de getirir” (age, 3).

Istanbul’un Atatiirk’{in kisisel diinyasiyla iliskilendirilen tarafina vurgu yapan
yazar, onun farkli mekanlarda bulunusunu da duyduklarindan hareketle okuyucuya
aktarir. Yazarin amaci tarihl bir kimligi ortaya koymak degil, aksine “Yurttasla
biitiinlesmek isteyen Cumhurbaskani, Tokatliyan Oteli’nde kahve iger, Lebon’da
cicekli dondurma yer” diyerek s6z konusu ettigi Atatiirk’ii bir birey ve kisilik olarak
islemektir (age, 5). Dolayisiyla ona taniklik eden mekénlar da, yine ayni amag
dogrultusunda bir bireyin i¢ten ve samimi tercih ve yonelislerini gostermeye yarayan

bir islev ve 6nemde karsimiza ¢ikmaktadir.
1.5.14. Diger Mekénlar

1.5.14.1. Moda Deniz Kulubu

Moda Deniz kuliibii de tipki Moda semti gibi alafranga hayatin ve gosterigin
goriildiigli bir mekan olarak hatirlanir. Orta halli bir ailenin ferdi olan yazar, Moda
Deniz Kuliibii’nii ancak uzaktan gérebildigi kadanyla Yildizlar Altinda Istanbul’da
anlatir. “Deniz Kuliibiiniin biitiin diinyas1 da o gosteris, bolluk, hatta snopluk {izerine
kurulu degil midir? diyen yazar, mekanin goriintiilerini Moda’daki alafranga hayatin
bir disavurumu olarak hatiralarina isler (ileri, 2012h, 64). Bununla birlikte yazar,
teyzesinin evlilik yildoniimiini nedeniyle annesinin Moda Deniz Kuliibii’ndeki
kutlamaya katildig1 giinii de Annem Igin’de isler. S6z konusu mekan, varlikli ailelere

hitap eden bir yerdir. Annesinin genclik arkadaslariin maddi durumlarinin kendi
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ailesine gore daha iyi durumda oldugu bilgisini paylasan yazar, annesinin deniz
kuliibiinden ayrilisin1 alisik olunmadik bir hayattan ¢ikis olarak diisiiniir. Eve doniis
ise gosterigli, zengin hayatlardan miitevazi ve kanaatkar yasama bir doniistiir.
Dolayisiyla bir mekan ile yasantilar, duygular ve maddi olanaklarin yetersizligine

bagli olarak gelisen hiizlinler yeniden depresir.

“Teyzemin Moda Deniz Kuliibli’nde kutlanan evlilik yi1ldéniimiinden sonra annem, ¢ok iizgiin
donmiistii eve. Orada geng kizlik arkadaslariyla karsilasmisti. Hepsi de gencliklerini korumaya
calisan, bakimli, siislii piisli burjuva kadinlartydi. Higbirinin kocasi memur degildi. “Seni az
daha tanimayacaktik...” demislerdi anneme” (ileri, 2013a, 11-12).

Yildizlar Altinda Istanbul’da Deniz Kuliibii Moda’y1, Moda da deniz kuliibiinii
yazara hatirlatir. Bazen bir mekan yasantilari, hatiralart ¢agristirdigr gibi farkli bir
mekan1 da yazara hatirlatabilir. Moda Deniz Kuliibii, tek bagina Moda’y1 temsil eden
bir goriintli igerisinde s6z konusu edilir. Danslar, miizikler, varlikli hanimlar ve
beylerin sik goriintiileri esliginde yazarin hatirladigr kuliip, “Kadikoyii’niin en

satafatl semti” olan Moda’ nin tek basina kiiciik bir yansimasidir (Ileri, 2012h, 63).

“Orada bambagkaydi her sey. Kuliibiin o zamanki eski binasi denize bakan yaz bahgesine
acilirdi. Iste orkestra caliyor, tuvaletli hamimlarla keten takimlar, beyazlar, siyahlar giymis
beyler dans esiyorlardi. Isiklar yaniyordu. Garsonlar masalardan masalara kosusturuyor;
masalardan kahkahalar, sen sesler yiikseliyordu” (ileri, 2012h, 64).

Yazar, Istanbul’'un Sandik Odasi’nda Moda Deniz Kuliibii ile Moda Plaji
arasinda bir mukayesede bulunur. Semti Moda Plaj1 ile goren ve yasayan Selim Ileri,
Moda Deniz Kuliibiinii maddi bakimdan ayricaliklar edinmis ailelerin yasam

alanlarindan biri olarak kabul eder.

“Moda Plaj1 ne kadar halkg¢rysa, Deniz Kuliibii de o kadar aristokratti. Burada aksamlar1 dans
orkestrasi boy gosterir; ¢igekler ve 151k yagmurlart ortasinda, mutlaka tuvaletli hanimlarla sik
giysili beyle dans ederlerdi. Boylesi bir sahneyi Muazzez Tahsin Berkand’in bir romaninda
okuyunca epey etkilenmistim” (fleri, 2013f, 134).

“Kuliip’lin kiyisina kadar sokulup sandaldan, hayran hayran, manzaray: seyretmek

hem bedavaydi, hem de yasak degildi” (age,134).

Moda Deniz Kuliibii’niin bugiin varligin1 koruyamayan yerlerden biri oldugunu
soyleyen yazar, Yildizlar Altinda Istanbul’da mekanlarla birlikte yasantilarin da
kaybolmaya yiiz tuttugunu dile getirir. Biitiin kayiplarina ragmen Moda bugiin de,

(3

yazarin sevdigi semtler arasinda yer alir. once Deniz Kuliibii sarmasikli
binasindan ¢ikti, modern mimarili bir mekana tasindi. Cok gecmedi, 1980’ler sona
ererken, Moda Plaj’min  yiktirthsiyla  birlikte, bizim  ¢ocuklugumuzun,

yeniyetmeligimizin biitiin tarihgesi silinip gitti” (ileri, 2012h, 134).
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1.5.14.2. Mésy6 Panayot’un Diikkam

Selim Ileri, Daha Diin’de ¢ocukluk zamanlarinda annesiyle birlikte Mdsyd
Panayot’un diikkanina gidisini hatirlar. S6z konusu hatirada bir ¢ocugun dikkatini
cekebilecek tiirde aktarimlarin oldugu gériilmektedir. Ozellikle diikkandaki yiyecek
ve igeceklerin On plana ¢iktig1 bir tasvirin iceriginde Mosyd Panayot’a yonelik

gozlemlerin de varlig1 dikkat ¢ekmektedir.

“Annemle birlikte Mosyo Panayot’un iki ii¢ basamakla inilen bodrum katindaki diikkanina
gidislerimizi, raflardaki siseleri, sarap siseleri, vermut siseleri, Kuliip,Yeni Raki siseleri, votka,
cin siseleri, iistiinde mavi giysili, bast boneli kiz resmi bulunan tuzlu sardalya kutularini,
kangal kangal sucuklari, mermere birakilmis pastirmalari, tezgah altindaki buzdolabindan
cikartilan dilleri, salamlar1, yaldizli kdgida sarilmis kazcigeri ezmesini, peynirleri, beyaz
peyniri, dil peynirini, kasari, gravyeri, sar1 mumlu balik lokantasini, i¢i kirmizi biberli yesil
zeytini, beyaz tiipteki anguezi, biiyiik kayik tabaga istif edilmis uskumru dolmalarini yesil veya
koyu mavi yagh kagitlari, tombul, giileryiizli, iyi kalpli mezecimizi yazarak, canlandirarak
yeniden yeniden gocuk oluyorum” (ileri, 2011c, 27).

S6z konusu goriintiilerin hatirlanmasi suretiyle yazar, ¢ocukluk zamanlarina
doner. Duygu, diisiince, etki ve izlenimlerin hatiralar1 yeniden canlandirici bir giice

sahip oldugu goriilmektedir.

1.5.14.3. Itriyat Deposu

Hasan Kolonya Deposu, Istanbul Hatiralar Kolonyasi’nda Selim Ileri’nin
menekse cicegine olan hayranliginin basladigi en eski zamana dekor gorevi goren yer
olmast bakimindan adindan s6z ettiren bir diger mekandir. Menekselerle birlikte
Galatasaray Lisesi donemine ait hatiralar1 ¢agristiran bir yer olarak da karsimiza
cikan mekan, yazarmm okul ¢ikislarinda gittigi, Oniinden gectigi bir yer olarak
vitrinindeki sigelerle rengarenk bir goriiniim kazanmis halde hatirlanmaktadir. Mekan
hem renk hem koku olarak duyulara hitap etmekte ve yazari menekse etrafinda

sekillenen hatiralara gotiirmektedir.

“Kitap Sarayi’na —Istanbul’'un en giizel kitabevlerinden biriydi-ugramayacaksam, Hasan
Kolonya Deposu’nun yanindan sapardim. Sokagin adini unuttum simdi birden...

Hasan Kolanya Deposu’nun vitrinlerindeki siseler daima goziimii alirdi. Adeta gonliim
oksanirdi.

Bu siseler arasinda Paris’in “Eyfel Kulesi”ni, Sultanahmet’in hiyeroglifli tagin1 ¢ok severdim.
Bir de, menekse kolonyasinin agik mor rengi, yusyuvarlak sisenin etiketindeki yesil yaprakli
eflatun- mavi menekseler cekici goriiniirdii. Cekici, albenili...” (ileri, 2013d, 182).

Bununla birlikte, gecen zamanin mekanlari animsamakta bir gii¢liife neden
oldugu goriilmekle birlikte, yazarin mekan, zaman, sahislar ve yasantilar ile onlara
bagli olarak gelisen kisisel duygu ve izlenimleri hatirlama konusunda ¢ok giiclii bir

hafizaya sahip oldugu rahatlikla sdylenebilir. Burada ismi dolayisiyla bir belirsizlik
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yasandig1 goriilen mekanin, yazari asil lizen tarafi zamana direnememis olmasidir.
“... kosedeki Hasan Itriyat’tan bir kez s6z actim. Fakat zaman ne kadar merhametsiz
ki, hem oras1 kaybolup gitti hem de ismi ben de silindi: Bir ‘Hasan’ var ama, 1itriyat

mi, kolonya mu1, rayiha mi, bilemiyorum...” (age, 212).

1.5.14.4. Radyo Evi

Yazar, Istanbul Ilk Romammda Leyldk’ta “Radyo Anilar” baslikli yazisinda
Harbiye’deki Radyoevinden s6z eder. Radyo tiyatrosunun, oradan yankiyan sesin
yazarlik seriiveninde biiyiik katkilari oldugunu diisiinmektedir (ileri, 2009a, 23).
“Dogan Erginbas’m, Omer Giiney’in ve Ismail Utkular’in ortak tasarimlari olan
Radyoevi’ni birkag kez tepeden tirnaga kadar gezme firsatim oldu” dedigi
Radyoevi’nden biiyiikk bir Oviincle bahseden yazar, buranin i¢ mekan tasarimi

hakkinda bilgilendirmelerde bulunur (age, 23).

“Biiyiik stiidyolar1, odalari, plak alma iiniteleriyle Radyoevi, hele dénemi géz 6nunde tutulursa,
¢ok akilci bir tutumla inga edilmistir. Sonra bizim nesil, uzaklardan, oniinden gecerken,
hayatimizda derin izi olan radyonun... Istanbul Radyosunun oradan yayin yaptigini
bildigimizden, Radyoevi’ne tilsimli bir yer 6zelligi kondurmustuk...” (age, 23).

Biiyiilii sesin, radyo tiyatrosunun kaynaginin Harbiye’deki Radyoevi oldugunu
sOyleyen yazar, ¢ocukluk hayallerine dokunan bu “tilsimli” yeri hatira yazilarinda

islemeyi thmal etmez (age, 23).

1.5.14.5. Galatasaray Postanesi

Selim Tleri, Istanbul Seni Unutmadim’da Istanbul’un eski postanelerini olumlu
izlenimler etrafinda islemistir. Her birinin anlam ve kiymeti, oncelikle mimari
Ozelliklerinden, sonra da 6zglin atmosferinden kaynagini bulmaktadir. Postaneler
mektuplarin, posta pullart ve zarflarinin, kartpostallarin varligina isaret eden
yerlerdir. Mektup yoluyla haberlesmenin mekani durumunda olan postaneler, elbette
ki insanlar arasi iligkilerin boyutlarmni, iletisimin yol ve yordamini gdsteren
mecralardandir. Hem bu islevi hem de mimari 6zellikleri acisindan gegmis zamanin
izlerinin goriilebildigi bir¢ok postaneden s6z eden yazar, ilk olarak Galatasaray

Postanesi’ndeki anilarini dile getirir.

“Okulumuzun karsisindaki Galatasaray Postanesi ¢ok hosuma giderdi. Az mektup
postalamadim oradan. Giiniin her saati kalabalik olurdu, geceleri bile. insanlarin mektuplastig
son yillar. Telefon i¢in sira beklenir, sehirleraras: telefon i¢in kayit yaptirilir, yine beklenir.
Eziyetliydi, ama baska heyecanlar1 s6z konusuydu” (ileri, 2012c, 38).
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Istanbul Lale ile Siimbiil’de Galatasaray Lisesi’nde okudugu zamanlarla
birlikte anilan mekanlardan biri olan postane, mimari 6zellikleri agisindan Sirkeci

Postanesi ile mukayese edilmektedir.

“Galatasaray Postanesi’nin igini de disin1 da ¢ok begenirdim. On cephedeki siislemeler
bambagkadir. Ama galiba en ¢ok Sirkeci Postanesi’ne vurgundum. Sicak yaz giinleri oraya
sigiir, serin havaya kavusurdum. Yiksek tavani, mermer siitunlari, ¢inileri harikuladedir.
Zaten Sirkeci’deki Biiyilk Postane, Galatasaray’dakiyle birlikte, Istanbul’un tarihi
postanelerinden” (ileri, 2013e, 223).

Lise doneminde yazdigi mektuplari buradan gonderdigini dile getiren yazar,
onlar1 tarihi nitelikleri bakimindan Istanbul’un simgeleri arasinda goriir. Galatasaray
Postanesi ile Biiyiik Postane’nin ortak 6zelligini vurgulayan yazar, onlar kadar biiyiik

olmasa da Istanbul’un diger postanelerine sdzii getirir.

“Semtlerin kiigiimen postaneleri de giizeldir. Bogazici vapur iskeleleri gibi onlarda da bir siir
gizlidir. Hiiseyin Rahmi’yle andigim Heybeli’ninki, Adalar’in 6teki postaneleri, epey eski
postaneler. Beykoz postanesi ¢ok sevimliydi, Sile’ninki de. Yerli yerindeler mi?” (age, 223).

Yazar so6z konusu ettigi postaneleri ait olduklart dsnemin mimarisi, gorintusu
ve atmosferi ile birlikte degerlendirmekte, kendi tizerindeki etki ve izlenimlerinin de
olumlu olusu, bu mekanlarin ge¢misi animsatan atmosferinden kaynaklandigi
goriilmektedir. Dolayisiyla mekanlarin gegmis zaman ile kurulan baglantilari, onlar

degerli kilan 6zelliklerinin basinda gelmektedir.

1.5.14.6. Filibe Koftecisi

Yazarin Eminénii'nden Sirkeci’ye dogru ilerledigi gilizergéhta gittigi ugrak
yerlerden biri olan Filibe Koftecisi, Istanbul Seni Unutmadim’daki boliimde asil
olarak Emindnli semtinin tamamlayic1 bir pargasi olarak adindan soz ettirmistir.
Eminonii'ne ait hatiralarda Filibe Koftecisi’nin yaninda bir¢ok mekan adindan
bahsettirmekte, yazar her birinin kendi Uzerindeki etki ve izlenimini dile
getirmektedir. Genglik donemlerinin Ankara Caddesi’ndeki kitap¢ilarinda gecen
zamanin 6gle molalar1 Filibe Koftecisi’nde yasanmakta ve lezzetleri dolayisiyla
hatirlanan mekanlardan biri olmaktadir. “Sirkeci’ye dogru dondiigiimiizde meshur
Filibe Koftecisi’ne ille ugramak geger icimden. Yeniyetmelik yillarimda her giin
Ankara Caddesi’ne gelir, kitapgilar1 dolagirdim. Ogle yemegi ille kofte-piyaz; tadina
doyamazdim” (ileri, 2012c, 68).

Selim Ileri, Istanbul’da yemek yedigi mekanlari lezzetleri, hatiralari, sahislar

ya da mekanin bigimsel 6zellikleri ile birlikte s6z konusu eder. Mekan anlatiminda
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bunlardan biri ya da daha fazlas1 6ne ¢ikar. Filibe Koftecisi Eminonii hatiralar1 ve

one ¢ikan lezzetleriyle adindan bahsettirir.

1.6. Tarihi Mekanlar

1.6.1. Arkeoloji Muzesi

Yazarm Istanbul [lk Romammda Leyldkta karsimiza ¢ikan yerlerden biri
olan Arkeoloji Miizesi, tarihi iz, kalint1 ve eserlerin bir arada goriilmesine olanak
tantyan mekanlardandir. Selim Ileri’nin ¢ocuklugunda babasi ile miizeye gidisi,
buranin baba figiirii ile 6zdeslesmesine sebebiyet vermistir. Miizenin adi her
gectiginde babasiyla gittigi gilinli hatirlayan yazar, o giinden kalan izlenimlerini
aktarmak suretiyle mekan anlatimini1 tamamlar. Miize ile birlikte 6zdeslesen ikinci
bir husus ise, oradaki bir goriintiidiir. Bu goriintii, Hiiseyin Avni Lifij’in bir resmine
aittir. Arkeoloji Miizesi’nin girisinde bulunan bu tabloda, miize bahgesinde resim
yapan iki kiz 6grenci resmedilmistir. Arkeoloji Miizesi anilarinin ¢agrisim yaptigi en
Onemli detaylardan biri olarak goriilen bu resmin, yazarin zihninde epey bir yer
edindigi anlasilmakta ve miizeye gidilen giine dair hatiralarin s6z konusu edilmesi

noktasinda bir uyarici gérevi gérmektedir.

“Avni Lifij’e hayranhigim ¢ok eskilerden. Lifij’in posadlarini derlemis alblimii bir zamanlar
yanimdan ayirmazdim: Mesela donuk ayisigi ¢arpik mezar taglarina isiyor, mesela Kanuni
Sultan Tiirbesi’nde bahar artik uguk filizi bir yesertiyle beliriyor. Arkeoloji Miizesi Oniinde, tas
merdivenin bitisiginde carsafli iki geng hanim resim yapiyorlar... Laleli’ye aksam adeta beyaz
bir alacayla iniyor... Bu esiz posadlar yalnizca birtakim anlari saptamug taslaklar olarak
kalmryor; Istanbul’un bazi zamanlarin1 éncesiz sonrasiz yasar kiliyor” (fleri, 2009a, 142).

Yasadigim Istanbul’da miizelerin yazarda biraktigi en dnemli etki, kendisinde
“gizemli, kapanik™ yerler olarak iz birakmis olmalaridir (ileri, 2012g, 71-72). Bu
diisiince, yazarin kisisel izlenimleri ve etkilenmelerine bagl olarak ortaya ¢ikmustir.
Nitekim tarihin yazarda biraktigi izlenim de bu diisiinceden bagimsiz degildir. Yazar,
hem tarihin kendisinde hem de onu giiniimiize tasiyan miizeler ve tarihi yapilarin
arka planinda gizemli olay ve hikdyeler oldugunu diisiinmektedir. Yazara gore,
muzelerdeki her bir tarihi eserin bir hikayesi ve gizemi vardir ki, bunlar da genel

itibariyle tarihin korkung sahneleriyle birlikte diisiiniilmektedir.

“Miizeler de, adeta iglerine kapanik, gizemli yerleri. Avni Lifij’in, yirminci yiizyil baslarinda
yaptig1 bir resim vardir: Sanayi-i Nefise 6grencisi iki gen¢ hanim, bir 6gleden sonra 15181nda,
Asar-1 Atika Miizesi’nin resmini yapiyorlar. Dort bir yan 1ss1z. Hatta sessizligi “isitiyorsunuz”.
Oralari, 1950 sonrasinda az ¢ok &yleydi. Istanbul’da gittigim, daha dogrusu babamin
gotiirdligii, ilk miize orasi. Dokuz on yaslarindaydim. Avni Lifij’in eseri belki bu yiizden

biisbiitiin etkiliyor” (age, 71-72).
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Sonug¢ olarak, resimler bir ani giiniimiize tasimakla birlikte, bir donemin
gercekligini de giin yiiziine ¢ikarmalart dolayisiyla yazarin istifade ettigi
kaynaklardan biridir. Ve ayrica tarihi yapilarin, eserlerin, iz ve kalintilarin
hatirlanmasi, yorumlanmasi, degerlendirilmesi noktasinda yardimci olmakta, hatta
bazen onlar1 da golgede birakacak sekilde on plana g¢ikabilmektedirler. Buradan
hareketle Arkeoloji Muzesi, tarihle olan baglantis1 yoniinden ziyade, bir resmin

yazarda biraktig1 duygu, diisiince ve ¢agrisim yaptig1 anilarla birlikte ele alinmistir.

1.6.2. Topkap1 Sarayi

Yazarin ¢ocukluk dénemi anilarindan biri de Topkap:1 Sarayi’nda kendine yer
bulur. Ailece gittikleri bir giinde, yazarin kendisine anlatilan hikayeler etrafinda
gordiigii bir Topkapt Saray1 Istanbul 'un Tramvaylart Dan Dan!.. adli hatira kitabinda
karsimiza ¢ikar. karsimiza ¢ikar. Cocukken kendisine anlatilan bu hikayelerin,
sonrasinda da yazari etkiledigi, hatta tarihe bakis acisini belirledigi goriilmektedir.
S6z konusu olan buyik bir imparatorluk ve onun temsili olan bir saraydir. Tarihi
hikdyeler ve rivayetler esliginde tasavvur edilen bu imparatorluk sarayr kanli

olaylara, esrarengiz durumlara sahne olmus bir mekan olarak yazarda yer edinmistir.

“Topkap1 Sarayr Miizesi'ne gidisimizde {rkiintiiyle karistk bir heyecan duyardim. Bu
irkiintiiniin sebebi, biraz imparatorlugunun gorkemi, biraz da siddetiydi. Ciinkii anlatilanlarda
siddet surasindan burasindan belirir, bellekte asil o iz birakirdi. Sonralar1 Omer Seyfettin’in
bazi tarihi hikdyeleri de ayni etkiyi birakacakt1” (ileri, 2014b, 231-232).

Istanbul Lale ile Siimbiil’de belirtildigine gore yazarm ¢ocuklugunda ailesiyle
yaptig1 Topkapt Saray: ziyaretleri, liniversite ¢agina gelindiginde Ayhan Bozfirat ile
birlikte devam eder. Yazara gore, Babihiimayun, Babiisselam, Cellat Cesmesi,
Babiissade, Enderun, Harem-i Hiimayun, Birun, III. Ahmet Cesmesi, kapilar, avlular,
bahgeler gibi Topkapt Sarayi’n1 tamamlayan her bir parga ve yap1 farkli bir islev,
goriinim ve atmosfere sahiptir. Bunlarin hepsine hikayeleri, sirlar1 ve tarihi
kisiliklerin yasantilar1 ile birlikte distliniilmek suretiyle yaklasilmakta, yapilan
ziyaretler de “muazzam bilmece”lerin sirrina ulagsmak ve o donemleri hissedebilme

imkan1 sunmaktadir (leri, 2013e, 26).

Topkapi’da kapilar, avlular, kdskler. Her birim, her yap1 sanki iki isimliydi. Bazan {i¢! Belki
muazzam bilmece boyle basliyordu.

Bilmeceyle birlikte daima kanli sahneler. Dinledigim Topkap1 Sarayi, bir ¢ocugun riiyalarinda
kabustu. Zaten gordiim o kabuslari. Ornekse, Babihiimayun’un 6niinde her seferinde durulur;
vezirlerin, zorbalarin, asilerin cesetleri birakilirdi denir; o cesetler sanki hala oradaymiscasina
bir stre beklenirdi.

Tabii kesik baslar da unutulmuyordu. Imparatorlugun biitiin tarihi buna indirgeniyor; kesik
baglar ibret olsun diye mizraga gegiriliyor, kamuya sergileniyordu” (age, 26).
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“...Yetistigim yillarda tarih hep kan dokiiciiliiktii” diyen Selim Ileri, Aya Irini
Kilisesi dolayisiyla Bizans’in tarihini de korkung goriintiiler etrafinda tasavvur eder.
Bu noktada anlatilan padisah hikayeleri bir kenara, Bizans’1 ¢ok daha kotii sahnelerin

varligiyla diistiniir (age, 26).

“Birinci Avlu’da Aya Irini Kilisesi isin igine karisinca, padisah hikdyeleri bir an icin
susuyordu. Simdi diisiiniiyorum da, biiyiiklerimiz Bizans’in kanli sayfalarindan herhalde
haberdar degildi. Yoksa Aya Irini cevresinde, gdzleri oyulmus, pacavralar giydirilmis kag
imparatordan konusulabilirdi...” (age, 26).

Selim Ileri, bir zaman sonra Istanbul’un Tramvaylari Dan Dan!.. kitabinda
Topkapt Sarayi’ni i¢indeki miicevherler, hazineler ve kiymetli esyalar ile birlikte
isler. Onlarin yazarda biraktigi etkiler, hikdyelerinden bagimsiz degildir, fakat
cocuklugun korku veren tasavvurlarindan uzaklasmis oldugu da goriilmektedir.
Bunlar arasinda Kasik¢i Elmasi, tugralar, yakut, ziimriit ve elmaslar, taslar, askilar,
taht, sandik, altin besik, padisahlarin giysileri gibi kiymetli birtakim esyalar
bulunmaktadir. Her bir par¢anin kendi tizerinde ayri bir etki biraktigini dile getiren
yazar, tarihe dair diin ve bugilin yapilan degerlendirmeler arasindaki farka, yine bu

pargalar araciligiyla deginir.

“Bunlardan ibaret degildi, cok eski zamanlarda, Topkap1 Sarayr Miizesi’nde gordiiklerim. Bir
dolap icinde padigahin giysileri sergilenirdi. Hangi padisahin? Giysilere tek tek yaklagilir,
altlarindaki etiketleri okur, ¢aglar, saltanat donemleri hatirlanir, yorumlara girisilirdi. Bu
yorumlarin elbette hatirasi, yankisi var. Herkes kendi mesrebince yorumlardi koskoca
imparatorlugu. Yorumlarin yankist var ama, Osmanli Imparatorluguna dair yeni
degerlendirislerin etkisi bugiin agir bastyor. Diinkii yorumlar1 sevimli sevimsiz kisisellikler
olarak duyuyorum” (ileri, 2014b, 235).

Sonug olarak, Topkap:1 Sarayi yazarin tarihe yaklasimi ile benzer etki ve
tepkiye sebep olan mekanlardan biridir. Burada ¢ocukluk yasantilarindan arta kalan
izlenimleri, duygu ve etkilesimleri dikkate almak, yazarin tarihi siirekliligi saglayan

mekanlara yonelik tavrin1 yakalamada 6nemli bir adim olacaktir.

1.6.3. I1II. Ahmet Cesmesi

Tarihi yapilar1 yalnizca kendisinde biraktigr etkiler bakimindan degil, mimari
ve estetik agidan da bir degerlendirmeye alan yazar, “Yapinin yerinde dnceleri nir
Bizans c¢esmesi bulundugu” (Jak, 2001, 297) sOylenilen III. Ahmet Cesmesi’nin
mimarisini olusturan detaylar arasindaki uyuma Istanbul Lale ile Siimbiil’de dikkat
ceker.

“Onun da ¢igek demetlerini ¢ok severim. Cigeklerin vazolari, Uskiidar’daki ¢esmenin
vazolariyla akrabadir. Bazi nislerin kuslar su i¢sin diye yapildig1 sylenir. Marmara Adasi’nin
mermerine bu kez ahsap ve kursun eslik eder. Biitiin malzeme sonsuz bir uyum igindedir. Daha
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yolun baginda, ¢esmenin kiigiik kubbeleri, atin yaldiz alemler, demin sdyledigim ritya ve masal
mimarisinin hissedilmesine imkan saglar” (Ileri, 2013e, 29).

Yazar, Uskiidar’daki ¢esme ile Topkapr Sarayi’ndaki ¢esmeyi mukayese eder.
Her iki ¢esmede de begendigi oOzelligin ¢igekler oldugunu sodyleyen yazar,
Uskiidar’daki ¢esmenin &zellikle mimari agidan hayranlik uyandiran bir estetik
diizen, renk, deger ve uyuma sahip oldugu kanaatindedir. “Fakat III. Ahmed
Cesmesi’nde beni en ¢ok etkileyen, hemen hep, ahsaptaki renkler oldu. Yazinin
yaldizin1 diiglemek zorunda kaldim. Sagaktaki meyveler sanki ilk gilinlerindeki gibi

belirdi: (...) Sonra birden firizeye ¢alan bordiirler. Kirmizi ¢ini!” (age, 29).

Selim Ileri, Topkap: Sarayi’ndaki cesmeyi ise oldukca duygusal bir bakis

acistyla goriir. Mimari 6zelliklerinden ziyade ¢esmenin tek basinali§ina vurgu yapar.

“Bununla birlikte, bu ¢esme bende her zaman tuhaf ve anitsal bir yalmizlik, kendi basinalik
uyandirmistir. Kunt duvarlara bakigiyla belki. Belki meydanda tek basina 1ssiz durusuyla.
Tanpinar, o donem igin, “Sarsintili devir” diyor. Saraym oOniindeki sebil ve g¢esme ise,
giiniimiiziin turist kafilelerini, otobiis bollugunu ortadan kaldirin, daha ¢ok bir riiyanin
mimarisidir” (age, 28-29).

Cesmeler, yazarin nezdinde ya bir mekan ile ya da i¢inde bulundugu semtin
atmosferi ile birlikte degerlendirilir. Uskiidar’m tarihi, estetik ve mimarisinden ayr1
diisiiniilemeyen III. Ahmet Cesmesi de ayni kriterler bakimindan ele alinmaktadir.
Bununla birlikte yazar, tarihi yapilari hikayeleriyle birlikte ele almakta, bakis agis1 da
bu anlatilarin olumlu ya da olumsuz olusuna gore degisebilmektedir. Ne var ki, bazi
yapilar, hikdyeleri bazilart da mimari Ozellikleri bakimindan 6ne ¢ikarilip
anlatilmaktadir. Aya Irini Kilisesi, nasil ki korkung bir sahnenin izdiisiimleri
etrafinda aktariliyorsa, III. Ahmet Cesmesi’ne de tam aksi olarak bir estetik

duygusuyla yaklasilmaktadir.

1.6.4. Alman Cesmesi

Yazarin mimari Ozellikleri bakimindan degerlendirmeye aldigi tarihi
yapilardan biri de Alman Cesmesi’dir. Sultanahmet Parki i¢indeki tarihi yapinin
gecmisinden Istanbul Seni Unutmadim’da kisaca s6z eden yazar, yapinin kubbe ici

gorintusundeki zitligr ve 6zgiin iislubundan bahseder.

“Alman Cesmesi dedim, imparator II. Wilhelm Istanbul’a niye ikinci kez gelmis, onu bilmem
de, bu ¢esmenin o ikinci geligin anisina yapildigini bol bol dinlemisimdir. Yirminci yiizyilin
baginda agilis1 yapilan ¢esme, biitlin pargalar1 Almanya’da islendikten, olusturulduktan sonra
Istanbul’a gemiyle getirilmis.

Bu ¢esmenin mozaik ¢agrigimli, altin pargaciklarla bezeli kubbe i¢i hem ¢ok 1siltilidir, hem de
tuhaf bicimde karanlik, karaltilidir. Asil Sultanahmet’te bugiin kendine 6zgii, farkli bir
duyusun ifadesi gibi durmaktadir anit gesme” (ileri, 2012c, 74-75).
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1.6.5. Dikilitaslar

Sultanahmet Parki’ndaki bir diger tarihi yapi olan Dikilitaslar, Istanbul Seni
Unutmadim’da tarihi 6zellikleri bakimindan yazarda korku ile karisik bir ilgi ve
merak uyandirmaktadir. Tarihi yapilarin hikdyeleri dolayisiyla bir gizem tasidigi
diisiincesinde olan yazar, dikilitaslar1 da ayni g¢erceve igine yerlestirir. “Demin o
dikilitaslardan tirktiiglimii sdyledim. Evet, hele o hiyeroglif yazi. Sanki bir sir, sanki
bir gizem. Anlami sokiilmiis sokiilmesine, sozciikler ¢6ziilmiis, ama yine de bir

bilmece gibi duruyor” (ileri, 2012¢,75).

1.6.6. Sepetci Kasri

Selim ileri’nin “Bahcelerburnu, Sarayburnu” bashg altinda sdziinii ettigi
yerlerden biri de Sepet¢i Kasri’dir (age, 78). “...Atatiirk Heykeli’ni gérmem igin
gotlirlilmiistim” dedigi Sarayburnu, genellikle ¢ay bahgeleri, havasi, manzarasi,
renkleri ile birlikte diisiiniilse de Sepet¢i Kasri’na deginilmeden Sarayburnu anlatimi
tamamlanmaz. Yazarin ¢ok kisa bir sekilde tarihi ge¢misini s6z konusu ettigi kasir,
restorasyonlart ve giiniimiize degin geldigi durum ftzerinde bir degerlendirme ile
okuyucuya sunulmaktadir. “Sepetci Kasri’na gelince, Istanbul’daki sahilsaraylarmn en
eskisiymis. On yedinci ylizyilldan bu yana onarimlar ¢ehresini az buguk degistirse

bile, kendi zamanindan izler tasiyor” (age, 79-80).

Selim Ileri, asil olarak Topkap: Sarayi’na iliskin hatiralarinda tarihe yonelik
tavri, tutumu ve bakis agisi lizerine bilgi verir, yaklasiminda etkili olan sebepleri
cocukluguna indirgeyerek anlatir. Cesmeler, saraylar ve kasirlar gibi diger tarihi
yapilarin ise bu bakis acisinin yaninda mimari, estetik ve goriinlis agisindan da ele
alindigir, kimi zaman da diin ve bugiin arasinda yapilan mukayeselerin konusu

olduklar1 gorulmektedir.

1.6.7. Kiig¢iiksu Kasri

Kasrin mimari o6zelliklerinden hareket eden yazar, Istanbul Lale ile
Simbil’deki yazilarinda Balyan ailesinden s6z acar. Istanbul’'un mimari yoniine
onemli bir katkida bulundugunu diisiindiigli Balyan ailesini, bu defa Kiiciiksu Kasr1
dolayisiyla s6z konusu eder. Nigogos Balyan’in mimart oldugunu sdyledigi tarihi

yapi, yazara bir “riiya evi” olarak goriinmektedir (ileri, 2013e, 238).

268



“Kiictiksu Kasri’nin mimari Nigogos Balyan’dir. Mermerin dantela gibi islendigi, ¢igekler,

celenkler, yapraklar, rozetlerle bezenmis dis cephesi, yine mermer, gérkemli merdiveni, yerlere

kadar inen biyik pencereleri, balkonlaryla Kii¢iiksu Kasri, bende bugiin de bir rilya evinin,

masal evinin izdistimi” (age, 239).

“Vapurdaki deniz, vapurlu deniz bitmek iizereyken Kiigiiksu Kasri’nin, ‘riiya evi’ giizelligi

baslardi. Oylesine severdim ki Kiigiiksu Kasri’n1, her éniinden gecimizde uzun uzadiya bakar,

sonra gozlerimi kapayip hayalini ne kadar aslina benze gérdiigiimii Sl¢iip bigerdim” (age, 238-

239).

Her biri farkli mimari Ozelliklere sahip olsa da ait olduklari donemlerin
esrarengiz taniklar1 olarak yazarin nezdinde iz birakmis yerler olduklar1 goriilen bu
tarihi yapilar, genellikle mimari yonleri ile 6ne ¢ikarilmaktadir. Kiigiiksu Kasri’ni1 ise
kapal1 olusundan kaynaklanan esrarengizligi dolayistyla sz konusu eden Selim leri,
Balyan ailesinin mimarideki etkisinin yillarca kdtiilenerek goz ardi edildigine vurgu
yapar. “Kiicliksu Kasr1 ta 1980 sonrasinda miize oldu. O yiizden de, ailecek
Kiiciiksu’ya gittigimiz ¢cagda pek gizemliydi. Ciinkii i¢ini gezemez, géremezdiniz.
Burada arada sirada resmi davetler verilir (...)” (age, 239). “Ogrenim dénemimde
okullarimizda okutulan Sanat Tarihi kitaplar1 Balyan Ailesi’nin Istanbul’daki mimari
cabasma yiiz vermezdi. Onlarin eserleri yozlasan bir mimarinin 6rnekleri olarak

sunulurdu” (age, 239).

Kicuksu Kasri’nin yazarda uyandirdigi masalsi ¢agrisimlar, eserin mimarisi ve
heniliz girilemedigi donemlerde kesfedilip ¢oziilmeye ihtiya¢ duyuldugu goriilen
tarihsel boyutu ile anlamini derinlestirmekte, yazar nezdinde ilgi ve merak
uyandirmaktadir. Yazarm 1955-60°11 yillardaki goriintiisiiyle hatirladigr kasrin
tarthsel yonii, mimari 6zelliklerinin arka planinda kalarak yazarda bir gizem olarak

ortaya ¢ikmistir.

1.6.8. Hera Kaidesi

Fenerbahge’yi hatiralarinin yan sira tarihi yapilariyla da isleyen yazar, semtin
zaman igerisinde degisen hatta yok olan tarihi degerlerine yonelik bilgiyi Istanbul Ilk
Romanmimda Leylak’ta Celik Giilersoy’dan hareket etmek suretiyle vermektedir.
Bizans doneminden arta kalan Hera Kaidesi’nin yok olusunu ornek gostermek
suretiyle semtin tarihi miraslarindan uzaklastigini dile getiren Selim ileri, semtin
tarihi cephesine iligskin olarak Celik Giilersoy’un yani sira Prokopius’tan da istifade
eder. Fenerbahce’de Bizans doneminden Hera Kaidesi, Osmanli déneminden ise
Kanuni’nin koskii ve “...yakin zamana kadar son bir parcast kalabilmis, kalin bir

duvar cevrelemekteydi. 1960°ta kotra liman1 yapilirken, bu son izler rihtim altinda
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kalmistir” dedigi yazlik sarayin yok olusuna deginen yazar, semtin maruz kaldigi

tahribat1 tarihi yapilar (izerinden vermeye calisir (age, 57).

Selim leri, bir semtin yasadig1 degisimi, onu 6zgiin kilan iki farkli yiizii ile
vermeye calisir. Bunlardan ilki, dogal giizellikler, ikincisi ise tarihi eserlerdir. Bir
semtin tarihi cephesini anlatmaya koyulurken yiizlinii ge¢misten kalan iz, kalint1 ve
eserlere geviren yazar, onlart ilgili mekén ya da semtin zaman igerisinde yasadigi
degisimi gostermek amaciyla s6z konusu eder. Bu durumda tarihi yapilarin farkh
kaynaklardan yararlanmak suretiyle ¢ok kisa bir sekilde gecmisi ve bugiinii verilir.
Burada yazarin tarihe bakis acisinda farkli bir noktayr yakalamak miimkiindiir.
Bizans’tan arta kalan eserlerin tipki Osmanli mimarisi, yapilart gibi muhafaza
edilmesi gerektigini diisiiniir. Istanbul’un tarihini Osmanli’dan itibaren degil, daha
oncesine giderek diisiinmeye ve islemeye calisir. Bizans eserlerini bu sehrin tarihsel
stirekliligini daha 6ncesine gotiiren bir zenginlik ve cesitlilik olarak kabul eder. Nasil
ki yazar, farkli etnik kimlige sahip insanlarin bir arada, uyum igerisinde yagamasini
Istanbul’un bir ayricalig1 olarak gordiiyse, iki farkli dénemden arta kalan tarihi
eserleri de ayni diisiince cergevesinde degerlendirir. Dolayisiyla bir semtin Bizans
donemindeki hali, o zamanlardan kalan yapilar ve sonra da Osmanli’dan itibaren
cesitlenen tarihi eserler yazarin hareket noktasidir. Bununla birlikte yazar, bu
cesitliligin  Bizans eserlerinin Osmanli doneminde de korunmasi suretiyle
saglanmasini istemistir. Hera Kaidesi lizerinden Bizans eserlerinin yok olusuna dair
farkli degerlendirmeler yapildigini soyleyen yazar, her iki donemden de arta

kalanlarin yok olusunu ayn1 6zverisizlige, umursamazliga ve saldirganliga baglar.

“Bizans’tan, Fenerbahce’deki Hera Kaidesi bir zamanlar {istinde muazzam bir Hera heykeli
varmig-on dokuzuncu yiizyilin ortalarina kadar, orada, yerli yerindeymis, dort ylzinde Grekce
yazilar. Derken ‘calinmig’! Bizans’in yapilarinin silinip gitmesi farkli farkli yorumlanir.
Kimilerince, kiliseli Bizans’a karst hunharlik yiizyillar boyunca varligii korumustur. Bu
yoruma katilamryorum. Ciinkii ayni hunharlik camili Osmanli’nin da mirasin1 da silip
stiplirmiis; yikip yok etmeye bugiin de devam ediyor. Fenerbahge’ye ille ‘Fenerbahgesi’ diyen,
Fenerbah¢e demekle yetinenleri apagik kinayan aziz dostum Celik Giilersoy’dan iz siirerek,
“Osmanl Fenerbahgesi” de goziimiiziin 6niinde har vurup harman savrulmus” (age, 57).

Semtler, mekanlar bir tarih kitab1 gibi objektif, kesin ve net bir goriisle igerigi
sekillenen bir dil ve iislup cercevesinde islenmez, aksine tarihsel baglamda soz
konusu edilen simirlt sayidaki mekanin, tarihsel verilerden istifade etmek suretiyle
bireysel diisiince ve degerlendirmeler dogrultusunda genisletilip, zenginlestirildigini
sOylemek muimkiindiir. Mekanlar tarihi baglamda ele alindigi durumlarda bile

bireyselligin 6ne ¢iktig1 bir anlatim s6z konusu olmaktadir.
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2. KURGUYA DAYALI ESERLERDE MEKAN OLARAK iSTANBUL

2.1. Kent

Bir Denizin Eteklerinde kitabindaki “Oda Musikisi” baslikli hikayede,
kiigiik bir devlet memurlugu gorevinde bulunan diger taraftan da “koti, islevsiz,
dedikoducu, ¢evresini anlatir” seklindeki romanlariyla taninan yash ve kimsesiz bir
yazar, anlatinin baskisisini olusturmaktadir (ileri, 2012a, 18). Kendisi hakkinda
hikayenin girisinde verdigi bilgiler dolayisiyla yalnzlik duygusunun kurguya hakim
oldugu, daha ilk satirlardan anlagilir. Anlatinin merkezindeki kisi, ayn1 zamanda
anlatict kahraman pozisyonundadir. Elinde kendi seriiveninden yola ¢ikarak
anlatacagi bir hikaye vardir ve s6z konusu hikayenin yazilma siirecine okuyucuyu da
dahil eder. Baskisi, kaleme alacagi hikdyenin mekéan, zaman, sahis unsurlarin
okuyucuya tek tek tanitir, aciklar. Anlatici nasil yazacagina, kurguyu olusturan
unsurlarin islevine, anlatim sekline dair bilgi verir. Okuyucu bir taraftan hikdyenin
igerigine dair okuma gergeklestirirken diger taraftan da hikayenin nasil yazildigina
sahit olur. Hikdye ic¢inde anlatilan hikadyede, mekan unsurunun iki farkli merkezde
odaklandig: goriiliir. “Kent” ifadesiyle genis-agik bir mekanin varligina isaret edilir
(age, 18). Bu kent ifadesi, Selim Ileri’nin hikdyelerinde mekana vurgu yapan genis
aciliml bir ifade olarak yer alir. Sehir daha 6zel bir alana inmek suretiyle ¢evreden
merkeze dogru bir agilim gosterir. Sehre genel bir bakisla yaklasilir ve giderek daha

0zel-kapali-dar mekanlara odaklanilir.

Kent, olumlu ve olumsuz ozellikleriyle bir biitiin olarak degerlendirilir ve
elbette ki, kisiler lizerindeki anlam ve tesirleri bu noktada muhimdir. Hik&yenin
icinde gecen hikayede “biiyiik bir kent” ve “dinlence kasabasi” arasinda gegen bir
seriiven sdz konusu edilir (age, 18). Kent kavraminm Istanbul’u karsiladig
anlagilmaktadir. Nitekim Selim Ileri, Istanbul’u isleyen ve mekéan olarak bu kenti
roman ve hikayelerinde s6z konusu eden bir yazardir. Daha 06zel ipuglarina ise

hikayede adi gecen Kadikdy-Gerede Caddesi’nden ulasilir. Buradan hareketle, bu
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biiyiik kentin Istanbul oldugu netlik kazanmaktadir. Olayin bittigi yer de, yine
kenttir. Kent, yalnizlik duygusunun bariz hissedildigi bir yer olarak karsimiza
cikmaktadir. Ustelik ask da kentte sonlanmustir.

Kent, sehir kavramlar1 siradan, monoton hayata ge¢isin bir temsilidir hikayede.
Basit kitaplar ¢evirmek, kimsenin ilgi gostermedigi kitaplari yazmaya devam etmek,
yalniz yapilan kahvaltilar, uykusuz gecelerde yazilan kitaplar hep yalnizliga birer
vurgudur. Yalnizlik ile “biliyiik kent” kavrami 6zdeslesmektedir (age, 18). Kente
donmek yalnizliklara donmek demektir. Mekanlar biiyiidiik¢e yalnizlik ve buna bagh
olarak gelisen olumsuz duygularin da arttig1 goriilmektedir. Biiyiik kentler yalnizlig:
pekistiren, onunla drtiisen bir yapida karsimiza ¢ikar. i¢ hikiyede mekan sahne olma
islevinin yani sira karakterler i¢in de sembolik anlamlar tasimaktadir. Mekan-insan
iligkisi agisindan degerlendirmeye miisait olan mekanlar yasantilarin, i¢ diinyanin,
yalmzlik ve ask duygularimin 6n plana c¢ikarildigi, dolayisiyla kurguda mekanin

sahne olma isleviyle birlikte insanin ruh portresiyle iliskili oldugu goriilmektedir.

“Olay biiyilik bir kent ile deniz kryisindaki bir dinlence kasabasinda geciyor. Ama dinlence
kasabasinda bir yaz aksami saat beste baglayip, bir giiz gecesi saat23.30 sularinda biiyiik kentin
ara caddelerinden birinde- o zamanlar Gerede Caddesi’ydi oranin adi- bitecek. Oyle sanyorum
ki boylesine iki ayr1 yeri (dekor) bir dykiiniin seriminde yan yana, i¢ ice anlatmak neredeyse
olanaksizdir”(age, 18).

“Dinlence kasabas1” Anlatict kahramanin hayatindaki degiskenligi ve aski
hatirlatmas1 bakimindan biiylik kente nispeten hareket ve farkliligi simgeler (age,
18). Anlatict yirmi dokuz yil Oncesine doner ve bu kasabada bir okuyucusuyla
kurdugu duygusal yakinhig: anlatir i¢c hikdyede. Selim Ileri’nin birgok hikayesinde

geriye dontislerle ortaya ¢ikan mekan ve sahislar s6z konusu olur.

“Sizlere Oykiisiinii anlatacagim insana bir yaz aksami, bes sularinda, deniz kiyisinda rastladim.
Hava cok giizeldi, en kiigiik bir esinti yoktu. Lacivert deniz engine dek dalgasiz bir carsaf
gibiydi. O, deniz kiyisindaki kahvelerden birinde, iskemleye oturmus kitap okuyordu, aksamin
insan1 iizen solgun, alaca renklerinden sanki habersizdi. Yanina yaklastim ve ‘“Ne kadar giizel
bir yaz aksami, degil mi?” diye sordum. Basini ¢evirerek yiliziime bakti ve giilimsedi. Beni en
¢ok etkileyen davraniglarinin sadeligi, yiiziiniin ince anlamiydi” (age, 19).

Dinlence kasabasi biiyiik kent ile bir zitlik gosterir ve farkli etkiler tagir. Fiziki
anlamda kasaba kiiciiktliir ve yaz giinii kentteki yalnizliga karsin senlikli bir halde
cizilmektedir. Anlatic1 kahramanin, insanlardan goremedigi ilgi ve yakinligi bu
kasabada karsilagtig1 bir okuyucu ile kuracagi duygusal yakinlik sayesinde unutacagi
umut edilirken yeni bir yikimla karsilasir. Bu gegici yakinlik yeni bir yikimin

baglaticist olur anlatici kahraman i¢in. Hikdyenin gelisme boliimii bu dinlence
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kasabasinda baslar. Kasaba giines, deniz, kalabalik anlaticinin karamsar ruh haline

karsin i¢ agict manzaralar esliginde sunulur.

“Yaz, kasabadaki ¢ilgin kalabalik, giines ve her sey basdondiiriiciiydii. Yine de tedirginlikler
icindeydim. Markizin sokaga ¢iktid1 saatte ben de bir bagima deniz kiyisinda yiiriiyordum;
markizden yaklasik on dakika once, kaldigim Uslu Pansiyon’dan ¢ikmistim. Biitiin giini,
ruhsuz, kasvetli pansiyon odasinda kitap okuyarak, iist iiste neskafe icerek gecirmistim. Arada
bir de balkona ¢ikmistim. Kahveden ve sigaradan midem bulaniyordu; deniz kiyisinda durarak,
yosun kokulu havayr i¢ime c¢ektim. Kiyida su saydamdi, dipteki sedefli taglar, iirkek
kalabaliklar1 goriiniiyordu” (age, 21).

Yalnizligin karamsar bir sekilde anlatildig1 giris boliimiinden sonra okuyucu,
anlatict karakterin duragan yasantisinda iyimser bir tablo cizilmedigine yonelik bir
izlenim elde etse de, kentteki yalmizligin yirmi dokuz yil dncesinde bir yikimin
ardindan geldigi anlasilmaktadir. Dolayisiyla kasaba-kent arasinda fiziksel agidan

farkliliklarla 6ne ¢iksa da, kisideki ruhsal portrenin pek fazla degismedigi goriiliir.

“Bir siire deniz kiyisinda oturup konustuk. Giin batti. Karnimiz acikmisti. Kiy1 boyunca
lokantalar vardi; onlardan birine gidip yemek yedik. Biitiin bunlarin- birkag saate sigmis yogun
sozler, keyifli bir aksam yemegi, tatilden doner dénmez aragmaya karar verisimiz- bana
onulmaz yikimlar bigecegini diisiinemezdim” (age, 22).

Sonug boliimiinde ise, emekliligi bekleyen bir memurun kentteki yalmizligina
geri doniilmektedir. Anlatici kahramanin ruh halinin ¢6zlilmesinde “dinlence
kasabas1” yardimci bir iglev kazanir. Akdeniz’de oldugu diisiiniilen bu yer, bir sahis
ile eslesir ve artik her bir nesne, s6z ya da davranis buradaki yasantilar1 hatirlatmaya
yeterli gelir, hatta yirmi dokuz yil sonra da ¢agrisimlar silsilesi dolayisiyla

yasananlar siireklilik kazanir.

“...tipki yeni tamistigimiz kisilerin- bir giilimseme, ortak bir tavir alis ya da gelisigiizel
sOylenmis birkag ince s6z-, sonradan hayatlarimizda birakacaklar1 derin izler gibi, herhangi bir
kent de yazgimizin basoyuncusu kesilebilir ve bizi, artik biitiin bir yasam boyu kendine ¢eker.
Orada sevinglerimiz, acilarimiz yasayip durur kendi baslarina; bir lokantanin isaretlenmemis
iskemlesi, dudaklarimizin degdigi bir bardak, su bu, kullandigimiz bir nesne boyna bizim
seriivenimizi anlatir; ancak uzak zamanin ¢okertecegi, ufalayacagi kaya pargas: kendine garpan
dalgalara bizden bir seyleri geri verir ve duydugumuz ask hi¢ sona ermez” (age, 20).

Giris (kent)-gelisme (kasaba)-sonug (kent) sirasiyla olusturulan kurgusal
mekanlar kurguya yon verebilecek kadar etkili olabildigi gibi, kimi zaman da gecen
anilar, yasantilar ve duygular mekanlarla 6zdesleserek kurgudaki olay ve karakterlere
yon verebilir. Bu durumda mekan, bu hikdyede birinci dereceden kurguyu etkileyen
bir faktor degildir; yasanti anilar ve sahislar ile birlikte gili¢ kazanarak karakterlerin

ruhsal yonune etki etmektedir.

“Kapali Iktisat” bashikli hikdyede ise kent, anlatici kahramanm Kisisel
hayatinda yasadigi degisimlerle birlikte goriiliir. Anlatict kahramanin hayat

diizeninde baslayan degisim kente bakisini da degistirir. Kendini ve ¢evresini
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sorgulamaya, sehrin zitliklarla dolu yasantistini mimari goriintiiler esliginde
aktarmaya caligir. Kentte birbirine zit unsurlarin bir arada olusu, insanlarin

hayatlarindaki c¢arpiklikla dogru orantilidir.

“Kigin ve ilkyazin duru giinlerinde kenti dolasiyorduk. Ozellikle eski semtleri, Yikik duvarlar,
tahtasi ¢oktan ¢ilirlimiig, delik desik bir bah¢e kapisinin iistiindeki mermeri sapsari tag alinlik,
bir damdan figkirmig kim bilir hangi familyanin saz 6bekleri, daracik sokakta unutulmus bir
fener bizi yalnizca ¢okiintiiniin denizine siiriikliiyordu. Igimiz sikistyorduk, yiiregimiz
daraliyor, kendimizi senlikli bir kahveye zor atiyorduk. Ne garipti kentimizin mimarisi. Biitiin
bu ¢okiik semtler, birdenbire biiylik caddelere, liiks magazalara, gosterigli bulvar kahvelerine
aciliyordu: ¢camurdan sonra asfalt. Oralarda, o yangin yerini ¢cagristiran eski semtlerde garip bir
duydu cokiiyordu iistiime. Eskiden de kumarda biiyiikk kayiplara ugradigimda bdyle kotii
hissederdim kendimi; tipki 6yle” (fleri, 2012a, 72-73).

“Denizkizinin Oykiisii” adli hikdyedeki kent kavrami da olumsuzdur. Mekanlar
anlatic1 kahramanin ruh durumunu ortaya ¢ikaran bir islevde karsimiza ¢ikar. Olaylar
birinci sahis anlaticinin aktarimiyla verilir. Olay, mekan ve sahislarin kisilerin duygu,
diisiince ve bakis acisiyla birlikte degerlendirilmesi gerekir. Anlatict kahramanin
bakis acisinin olumsuz diisiince ve hislerle ¢evrili oldugu goriiliir. Mekanlar da bu
bakis agisindan hareketle olumsuz olarak karsimiza ¢ikar hikdyede. Olay orgiistiniin
seyri olumsuz goriintii ve yansimalar ile baslar, ardindan olumlu duygu ve
yasantilarla devam eder. Hikdyenin sonunda da, yine baslangictaki karamsar duygu
ve diislinceler kendini gosterir. Bundan dolayir olumsuz-olumlu-olumsuz bir duygu
ve diisiince de8isiminin mekan ve zaman 6gesini etkiledigi, olay orgiisiinlin yoniinii
belirledigi sodylenebilir. Duygu ve diislince yogunlugu mekanlarin bazen ikinci
planda kalmasina sebep olmakta bazen de s6z konusu duygularin etkisi altinda
goriilmesine neden olmaktadir. Hikdyenin bagslangicinda mekanlarin sahistaki
yansimalar1 olumsuzdur. Baslangicta acik-genis mekan 6zellikleri tasiyan bir “kent”
kavramiyla karsilagilmaktadir. Her ne kadar fiziksel goriinim agisindan agik-genis
mekan ozelligi gosterse de anlatici kahramanin bakis acisindan hareket edildigi
takdirde dar-kapali bir mekan o6zelligi tasidigi goriilmektedir (Ileri, 2012e, 1). Bu,
sehrin kahramana yansiyan hali ve kahramanin sehre bakis agisiyla ilgili bir
durumdur. Sehir Istanbul’dur. Istanbul’un kasvetli, bogucu, melankolik duygulara
sebep oldugu rahatlikla goriilebilmektedir. Karamsar duygularla yiiklii nitelemelerle
okuyucunun karsisina ¢ikarilir sehir (biiylik kent). Hikdyenin hemen basinda sehre
dair olumsuz diisiinceler varlik gostermektedir. Bu diisiinceler de Istanbul’un kimi
yerlerindeki mekanlarla Orneklendirilmekte ve pekistirilmektedir. Aynali Pasaj,
Cicek Pazari, kahraman anlaticinin evi onun karamsar duygu ve diisiincelerine bir

ornek teskil etmekte, sehirden kagisin sebep ve ispatini olusturmaktadir. Dolayisiyla
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kagis mekanlar1 aramak, yeni yasantt ve duygularin arayisi anlamina gelmektedir.
Yalnizlik, sevgisizlik, ¢ikarcilik, miilkiyet, para i¢in sapilan yollar, acziyet, bencillik,
ruhsuzluk, siyasal c¢ekismeler, yozlasma, cokiintii ve toplum ve insanlarin her
hiicresine sinmis bir boyutta karsimiza ¢ikar. Yazarin hatiralarinda yakindigi sehrin
yansimalarii hikayelerinde de gdrmek miimkiindiir. Bu bakimdan Selim Ileri’nin
bakist ile anlatict kisinin duygular1 arasinda bir benzerlik oldugu goriilmektedir.
Dolayisiyla yazar ile hikdyedeki anlatict1 kahraman arasindaki benzerligin fazla

oldugu goriilmektedir.

Sehir “kaygi, caresizlik, bogunclar” gibi olumsuz nitelemelerle bagkisinin
hafizasinda kodlanmistir (age, 2). Bundan dolay1 sehir ve daha 6zel mekanlarin
tasvirleri iyimser ya da burada oldugu gibi kdétiimser bir atmosfer olusturmaya
yoneliktir. Ayrica soz konusu tasvirler, okuyucuyu hikayedeki duygunun igine
cekebilmek, kurguda verilmek istenen mesajin ya da duygu ve diisiincenin etkisini
artirmak gibi bir iglevde karsimiza g¢ikarlar. Hikayenin giris kismindaki mekéanlar,
okuru kotumser bir atmosferin icine ¢ekmektedir. Mekana yonelik tasvirlerde
zamanla birlikte degisen unsurlar da ortaya ¢ikmaktadir. Sehir oncelikle genis bir
cerceveden goriiliir, kent kavraminin mekanin sinirlarini geniglettigi goriilmektedir.
Cevreden merkeze dogru/genelden Ozele dogru bir mekan akisinin oldugu
anlasilmaktadir. Baslangictaki sehir tasvirlerinin okuyucuyu hikayedeki duyguya,
karakterin i¢ diinyasina c¢ekebilmeyi sagladigr goriiliir. Okuyucu da mekan
tasvirlerinden hareketle karakterin i¢ diinyasindaki olumsuz duygulara daha ilk
satirlardan itibaren kapilir. Mekan bu olumsuzluklar icerisinde karaktere

yabancilasan bir nitelige sahip olur.

“Fakat bu sehir beni boguyor; kiilrengi yapilardan, ilkyaz sonuna karsin ¢igege durmamis, kim
bilir hangi Ittihatgt konagmin sonradan gérme genis bahgesinden arta kalmis tek tiik ihtiyar
meyve agaclarindan, tozla ve isle kararmig akasyalardan sonsuz bir tiksinti duyuyordum.
Nefretime kaygilar, caresizlikler karisiyordu. Boyle nereye siiriikkleniyorduk, boyle ne kadar
¢ok ve ne kadar karanliktik, bir giin ge¢misi 6zlemek zorunda kalacagimiz sanki hi¢ aklimiza
gelmiyordu. Yalnizca hayati kirletiyorduk. Iste bunun maddi, somut bir goriiniimii gibi,
denizde yalmizca karpuz kabuklariyla mazot artiklar1 yilizer olmustu; uskumrular nicedir bu
sulara ugramadigindan salkim sagak denizanalar1 g¢ogalmisti. Burada aklimdan gecirdigim
avareliklerin, serseriliklerin hicbiri yasanamazdi. Buradan, bu acilar ve bogunclar kentinden
uzaklagirsam, bir seyler degisir santyordum: ne aldanig!” (age, 2).

Yabancilasma duygusunun mekan ve insan kaynakli oldugu goriilmektedir.
Anlaticiya gore, zihniyet ve algilardaki clirimiislik mekan ve insan goriiniimlerini
degistirmektedir. Toplum ve insanlardaki yozlasmislik en iyi sekilde kent kavraminin

daha 6zellesmis bir boyutu olan Aynali Pasaj’daki bir goriintlinlin varligiyla verilir.
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Karakterin i¢ diinyasi dis diinyanin gergekligi bir ¢atisma olusturur. Bu ¢atigma
kurgunun temel direklerini olusturmakta ve hikdye bu catisma temel alinmak

suretiyle kurgulanmaktadir.

“Pasajin ¢ikiginda, disarda herkes kokore¢, midye kizartmasi yiyor ayakiistii votkali bira
iciyordu: bu da, kentin yeni toresiydi. Hayatimiz1 sokaga kavusuyorduk git gide. Hayatimiz
coktan yaldiz isiltili bir Beyoglu tasina donmiistii ve ben, bdyle kolonya markalari, rujlar,
esanslar, makyajla sivanmis goriintiiler arasinda, yakin gelecegimiz igin biitiin umutlar
wrakstyordum. Her seyi o andaki gibi, insani ¢ildirasiya bunaltan sam yelleri gibi hissedince;
yasamin bu glinkii donuklugundan, aldirissizligindan, dedigim gibi o amansiz kemiklesmeden
igreng ve asagilik kaniksayistan, yasama bicimine doniismiis katiliklardan bir kez daha
etkilendim” (age, 5).

Cigek pazar1 da Aynali Pasaj ile ayn1 islevi tasimaktadir. Anlatic1 burada bira
icen bir adamla olan diyaloga yozlasmis toplumu, bireyi ve onlarla olumsuzlasan
mekanlara kars1 kendisinde gelisen yabancilasma duygusunu okuyucuya yansitmak
amactyla yer verir. Diyalogun gectigi mekan bira icen kisinin ruhsuz ve duygusuz
yansimalariyla Ozdeslesir ve bu yiizden olumsuz ¢agrisimlar birakan mekanlar
arasinda yerini alir. Anlatict kahramanin arzuladigi mekanlar ve onlarla bir arada
hatirlanan sahislar vardir. Cigek Pazar, Aynali Pasaj arzulanan mekanlara kagisin
gerekcelerini olusturan birer 6rnek mekanlardir. Kacis mekanlar1 oncekilerle tezat
halinde verilmektedir. lyimser bir atmosferin hakim oldugu ikinci gruptaki
mekanlara gegis asamasi olumsuz nitelik kazanan mekanlar aracilifiyla saglanir.
Kurguda birbirine zit yasam tarzlarinin temsili olan mekanlar arasindaki ¢atismanin
varligi dikkat g¢ekmektedir. Bireyin toplumla catigmasina, farkli niteliklerdeki

mekanlarin ¢atigmalar1 eklenir.

“Cicek Pazari’nda bira icen bir adama yaklasarak, “Acilariniz {izerine diisiinmek hi¢ akliniza
gelmedi mi?” diye sordum. “Ah o yanagsma ruhu! Rastgele kazanma; zenginlik i¢in her tiirlii
aykirit yola sapma cabasi! Eminim ki evlisiniz. Eviniz, karmniz ve ¢ocuklarinizla daracik bir
mabhallede, sadece komsularinizla goriiserek, diinyay1 bilmeksizin yastyorsunuz. Kapaligarsi’da
esnaf misiniz? Kendi cemaatiniz diginda kimselerle iliskiniz yok. Ancak bugiini, simdiyi, su
an’1 disiinebilirsiniz siz! Bir yandan da az Otenizdeki sarisin delikanliya gozlerinizi
dikmigsiniz... Ah o sizin esnaf ahlakiniz! Biiyiik duygular tasimayan yiirek! Hepinizden nefret
ediyorum... Yanagma-yanasma!” (age, 6).

Kurgunun sonunda kahraman bagladig1 yere, sehre doner. Aradan bir yil gecer,
her sey kaldigi yerden devam eder. Baslangictaki mekanlar, kurgunun sonunda
yeniden ortaya c¢ikar ve kurgu mekanin olumsuzlanmasi etkisiyle caresiz bir
bekleyise sahne olmaktadir. Sehre doniis, istenmeyene, kendinden uzaklasilan mekan
ve yasantiya doniisii simgeler. Kurgu bastaki gibi olumsuz duygu ve diisiincelerle
biter. Iyimser bir tablonun ¢izildigi bu hikiyede kurgunun sonu Etfalya’nin 8liimii ve

mekana doniis ile yerini olumsuz bir ruh haline birakir.
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“Bir yil oluyor, sehre dondiim. Cigek Pazari’ndaki birahanelere daldim. Buralara yine tayyare
bileti satan kiigiik cocuklar geliyor, yine Kapalicarsi esnafi ve sarisin delikanlilar. Kentte her
sey sakin. Yanaklari allik kirmizis1 adam ve onu alkiglayanlar gdéziimiin oniinden bir tiirlii
gitmiyor” (age, 15).

Selim Ileri’nin hikdye ve romanlarinda kentin degisen yiiziine dair elestiriler de
yapilmaktadir. Bir Aksam Alacast romaninda kentin glinlimiizdeki hali iizerinde
roman kisilerinin degerlendirmeleri oldugu goriilmektedir. istanbul’un Pendik
semtindeki bir tersane insaatindan hareketle mimarinin estetikle saglam bir iligkisi
olmas1 gerekliligi tizerinde durulur. Doga ve sehrin kiiltiirel kimligi ile ters diisecek
uygulamalarin ayriks1 goriintiileri tersane ile verilmeye calisilir. Cevrenin insan
uzerindeki etkilerinden s6z edilmek suretiyle baslayan roman, ¢arpik kentlesmenin
bir elestirisini yapar.

“Villalarla birlikte kirlik alan biitiiniiyle sona ermisti; Yolun 6teki yaninda sarartili, kuru otlar

vardi. Dogal ya da yapma g¢evre sorunlartyla burada da karsilagsmak olsasiydi. Villalarin gogu

yerlesik, geleneksel mimariye aykirtydi; yabanci iilkelerin cografyalik kosullarla sekil

kazannmis yapilarina benziyordu. Ornekse, Isvicre tipi villalara rastlanyordu” (ileri, 2010a, 24-
25).

Selim Ileri, hatiralarinda Istanbul’'un gegen zamanla birlikte yasadig
degisimleri ortaya koyarken ya da bir mekéana, semte ve yapitlara bakarken giizellik
duygusundan hareket eder. Estetige, incelige onem verir. Mimaride bir estetik arar.
Sehirde paranin mimariye, insan iligkilerine etki eden Onemli bir unsur oldugu
goriiliir. Villalar kirsalin, kahvelerin yerini almis; deniz, doga, bahgeler artik
zenginlere tahsis edilmis tabiat pargalar1 olarak gosterilmistir.

“Oturabilecekleri bir kahve, bir kir gazinosu yoktu. Daha bir siire yoktu. Yol, birtakim

villalarin Oniinden gecerek uzayip gidecekti bundan sonra. Mutlu azinligin, salt paranin

seckinlestirdigi kisilerin villalart deniz kiyisina dizilmisti. Ondan sonra da trene binip Pendik’e
donerlerdi ilk istasyondan” (age, 20).

Emre Taran insanlardan kopuk, toplumun/kalabaligin i¢inde yalnizlig1 yasayan
bir insan. Paranin sekillendirdigi yasamlara, sehrin carpik diizenine uzak ve
yabancidir. Emre Taran’in tasralilara olumsuz bir bakis acist s6z konusudur. Ona
gore, Pendik’i bir kasabaya ¢eviren de tasralilardir.

“Yorekent, simdi Emre’ye, tutuculugun, kasaba ahlakinin, gelenekgeligin en agik simgesi gibi

geliyordu. Tersane insaati, Pendik’i bir safiyenolmaktan ¢ikaracakti; gelgelelim ¢oktan

kasabalagsmist1 Pendik, tagralilar akin etmisti ve kent, kendi degerlerini siirekli yitiriyordu tasra
gorenegi karsisinda” (age, 20).
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2.2. Tigeler ve Semtler
2.2.1. Kadikoy

Yazarin Fotografi Sana Génderiyorum romani, Selim ileri’nin anilarryla
Oriilmiistir. Moda Deniz Kuliibii'nde bir diigline gidilecektir, yazarin annesi ve
Madam Jiilyet’in hazirliklar1 konu edilir. Yazarin ilgili hatirasinin gegtigi yerler
hikdyenin baslica mekanlarim1 olusturmaktadir. Zenginlik-yoksulluk arasindaki
tematik c¢atisma, Madam Jiilyet ve yazarin annesinin Kadikdy’deki yasantisi
kiyaslanmak suretiyle kendini gosterir. Kadikdy’iin bahgeleri, komsulari, evleri,

denizi ¢ocukluk anilarindan ¢ikagelir.

“Biz Kadikdyii’'nde, Bahariye Caddesi’ndeki Geren Apartimani’nin giris katinda otururken,
kendisi Siraselviler’de biiylik bir apartiman dairesinde yasayan ve yazlart Biiyiikada’ya
yazliga, yazlik evine giden Madam lJiiliyet, bir diiglin ¢agrisina katilmak igin bize gelmis,
bizim evde giyinmis, annem babamla birlikte Moda Deniz Kuliibii’'ndeki diigiine gitmisti”
(ileri, 2013c, 23).

Selim ileri’de Sifa, Bahariye farkli bir gozle goriiniir. Bu semtlerin biraktig
izlenimlerin, etki ve duygulanmalarin kendine 6zgii oldugunu ifade eder. Yasantilar,
kigiler, anilar mekanin anlamini derinlestirir. Fakat ayn1 mekanlar bir bagkasi icin
ayni etkileri birakmaz. Kisiye 6zgli mekan degerlendirmelerinin yapildig1 ve buradan
hareketle Istanbul’un bir biitiin olarak yazar tarafindan bireysel cercevede goriildiigii
aciklik kazanmaktadir. “Yaz, yaz sonu, bir sonbahar baslangici. Diigiinlerin diiglin
oldugu zamanlar” (age, 21). “Anlatacaklarim Sifa degil, Bahariye’de ge¢mistir” (age,
21). “Yillar, ¢ok uzun yillar 6ncesi. Kadikoyii, Bahariye Cadddesi, Sifa. Baskalarina
tek bir s6z sdylemeyecek o semttir. Mevsim yaz, yaz sonu, sonbahar. Diigiinlerin

diigiin oldugu zamanlar” (age, 15).

Nezihe Hanim’in evi, Esma Hanim’in kayikhanesi, bahgeli evleri, denizi
yazarin siklikla isledigi Sifa’nin kendinde biraktig1 goriintiiler olarak Fotografi Sana
Gonderiyorum’da da karsimiza ¢ikar. “Sifa, Kadikdyii’nden ayri bir yer gibiydi.
Bahariye’den ¢ikip oraya yliriirdiik. Sifa denize uzaninca ¢ikmaz sokak olurdu.
Birka¢ sakiz agaci. Dik kayaliklardan denize inilir miydi, unutmusum” (age, 17).
“Esma Hanim’in kayikhanesi. Kayarak inilir toprak yokustan, karanlik sonra
kayikhane kapisi, iki kanatli; motorla agilirken, pat pat, bir kez daha, tekdiize,
boyuna pat pat sesler kalmis” (age, 19). “Yaz ve sonbahar giinleriydi. Sifa’nin sagh
sollu, bahgesi evleri ve bahgeler mevsimlerin rengine biiriinmiis. Deniz de renk
degistirirdi. Beyaz yelkeni gorebiliyor musunuz? Riizgar da renk degistirirdi. Giliz
guninde kursuni olup ¢ikar beyaz yelken” (age, 18).
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Selim Ileri’nin Fotografi Sana Génderiyorum’u anilariyla i¢ ice kurdugu
goriilmektedir. “Perisiz Evler” boéliimiinde evlerin perisiz olmasi olumsuz bir
ifadedir, eksikliktir, ayn1 zamanda semboliktir. Bosluk, sessizlik ve yalnizlik gibi
olumsuzluklar1 c¢agristirmaktadir. Tesvikiye’deki evden uzaklasilmak istenir.
CGocukluk siginilan bir zaman dilimidir. Kadikdy yaz ile 6zdeslesir. Tramvay gegen
bir cadde, Rum kilisesi, Kadikdy Carsisi, balik¢ilar, Kel Asim Pasa’nin koskii,
havuzu, heykelleri, cocukken yasanilan evde hi¢ agilmayan piyano, babanin caldigi
fltit, annesinin Soir de Paris sisesi ve balkon Resat Nuri’nin bir yazis1 dolayisiyla
hatirlanan mekanlar ve esyalar olarak hikaye icerisinde c¢ocukluktan kalan
gorlintlilerin ana unsurlarii olusturmaktadir. “Bahariye Caddesi’nden tramvay
gecerdi. Tranvaym ¢inginlari, canganlari sila o6zlemi gibi yakama yapisir.
Tramvaydaki camlar, Soir de Paris sisesindeki gibi koyu mor. Koyu mor camlarda
bazen giines seritleri” (age, 86). “Renklere ve isiklara tutkundum” (age, 86).
“Bahariye Caddesi, dogdugum Geren Apartmani, Rum Kkilisesi, caddenin ortasindan
gegen tramvay, evimizin radyosu bir ise yarar santyordum. Kel Asim Pasa’nin koskdi,
koskiin bahgesi, bahc¢edeki havuz (...)” (age, 87-88). “Kadikoyii Carsisi’ni,
balik¢ilarin  kirmizi tablalarini, kirmizi tablalardaki biiyiikk incir yapraklarini

biriktiriyordum” (age, 88).

S6z konusu boliimde yasanilan evlerin 6zdeslestirildigi mevsimler vardir.
Kadikdy’iin ¢ocukluk donemi ve mekanlarina isaret ettigi ve bu donemin genellikle
olumlu etkiler biraktig1 diisiiniiliirse, ruhsal agidan da bahar ve yaz ile eslesmesi
yanlis olmaz. Bahgeler, cicekler hep bir a¢ik hava igerisinde rengarenk
gorinmektedir. “Sonradan hissettim ki, evlerin mevsimi vardi. Kadikdyii’ndeki ev
yaz mevsimindeydi. Onu orada yazda anlatmaliyim” (age, 85) “Nisan sonunda
dogmusum. Hatirladigim en eski zaman dilimi, gbzlerimi agar agmaz beliren yaz
sabahlaridir. Ince tiilden siiziilen 151k. Yaz giinesinin 15181, yaz rengi, yaz kokusu”
(age, 86) “Glizel bir yaz bahgesiydi. Bahariye Caddesi gercekten bahar
kokuyordu...” Cok hosuma gitmisti. (...) Sonra, ‘Bahariye’yle ‘bahar’ arasindaki
ilintiyi ilk kez fark ediyordum” (age, 86).

Yarin Yapayalniz’da Bahariye’de eski, ahsap bir ev karsimiza ¢ikar. Romanda
Nadire Teyze’nin Bahariye’de eski bir evi oldugu sodylenir. Fakat evin yikilmak
iizere olusu Selim Ileri’nin romanlarinda hep karsimiza ¢ikar, vurgulamir. Evler

varligint devam ettiremez, yikicilar gelir. Ahsapla birlikte ge¢cmisi, hatiralar1 da
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yikarlar. Nadire Teyze direnir, yeni zamanin ¢ok katli apartmanlarina iltifat etmez,
elindekini korumaya calisir. Gegmis gelecek arasinda mimari iizerinden bir ¢atigma

kurulur.

“Bahariye’nin arka sokaklarindaki yar1 kégir, yar1 ahsap bu eski kii¢iik ev! Pencere 6niindeki
saksilarda begonyalar ve kiipecicekleriyle yliz yi1l dncesinin hatirasin1 bos yere yasatmaya
calisir. Babasindan kalma “maas”la orayi ¢ekip ¢eviremiyor artik Nadire Teyze. Halbuki bu ev
“hinihacette” akar getirsin diye satin alinmis. Ev yakinda yikilacak. Miiteahhitler, teyzeme bir
kat vaat ediyorlarmis. Fakat her defasinda evden vazgecilemiyor. Miiteahhitle aralar1 aciliyor,
teyzem kaldiriimak istendigini ileri siiriiyor ve “...tabii ki kovdum adami!” (ileri, 2004b, 318-
319).

2.2.2. Bostanci

“Olaganiistii bir geceydi. Opera Palas’in sokak kapisindan ¢ikinca semsiyemi
acmistim; kumasta 1siklar ebemkusagiydi. Eve doniinceye kadar bulutlar arasindan
solgun ay ¢ikti. Bu yaz nasil gegecek, diye sordum. Yaz geliyordu” diye baslayan
hikayede diislince, duygu ve sevginin, yani tematik unsurun anlatinin diger 6gelerini
gdlgede biraktig1 soylenebilir (ileri, 2012a, 3-4). Sevgi arayisinin kisiyi ¢ocukluk
anilarima gotiirdiigli anlasilmaktadir. Hikayede belli bir olay s6z konusu degildir.
Bostanc1 semti, vupur iskelesi ile birlikte gecmise ait bir yasantiya isaret eder.
Bostanci vapur iskelesi baba figiiriiyle animsanmakta, 6lim duygusunun sebep
oldugu keder, mekana hakim olmaktadir. Baba 6lim antyla ve vapur iskelesiyle
eslesmektedir. Aile, arkadasliklar, asklara, sevgilere kars1 bir 6zlem duygusu vardir.
Sevgi, yitirilmis ve aranilmakta olan bir duygudur. Metin igerisinde sevginin bir
cesidine ornek olarak gosterilen baba sevgisi, mekanin Bostanci vapuru oldugu bir
sahne tizerinden verilmektedir. Metnin tematik niteliginin; duygu, diisiince, 6zlem ve
sevgl arayisinin one ¢ikarildigi, s6z konusu mekanin da yalnizca anilarin ve aile

baginin bir dekoru oldugu goriilmektedir.

“Babam artik biiylidiigiimii, hayati oldugu gibi 6grenmem gerektigini soyledi. Riizgarlar,
bitkilerin erkek tozlarini diisii dolyataklarina serperlerdi... ben iirperdim. Sonra bir hastane
odasinda, dudaklarin1 pembe kopiikler orterek 6ldii babam. Hala vapurlar kalkar m1 Bostanci
Iskelesi’nden, hala iirperiyor mu kiigiik erkek cocuklar” (age, 8).

2.2.3. Sisli

“Asalak” adli hikdyede burjuva smifinin yasadigi liks bir semt olarak
karsimiza ¢ikan Sisli apartmanlari, ayn1 zamanda tasa ve sikintidan uzak insanlarin
hayatlarina 1s1k tutmaktadir. Zenginlik, miireffeh ve Batili bir yasayis sekli Sisli ile
kendini gostermektedir. Hikayede Sisli, Beyoglu, Erenkdy gibi semtler farkli mesaj

ve vurgulamalar icermektedir. Hikaye, Istanbul-Anadolu catismas etrafinda kurulur.
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Sisli, anlatici kahraman Giiner’in teyzesinin oturdugu yerdir. istanbul’un kapitalist
bir zihniyetle apartmanlastiran miiteahhit Nuri Turan ile Giiner’in teyzesi burjuvanin
bir temsilcisidirler. Sisli burjuva sinifina mekan olan, sembolik anlam ve ¢agrisimlari
olan bir yerdir. Sisli, hikdyede bir atmosfer olusturmaya yoneliktir ve Glineri’nin
bakisinda, buraya iliskin mekan, hayat, deger oOlgiitleri olumsuzlagir. “Saglart bukle
bukle tepesinde toplanmustir artik, bir ara kendini unutur terliklerinin birini bir yana,
atar; sabahliginin oniinii kapamaya calisarak coskulu coskulu konusur. Meloscugu at
gibi bir kadindir...” (Ileri, 2004a, 55). “Biitiin giin berberde vakit gegirir, gene de bir
seye benzemez...” (age, 54-55). “Nasilsa milyoner olmus Nuri Tura’nin baldizi.

Sisli’nin altin1 Gistiine getirirdi 6zel otomobiliyle” (age, 58).

“Hicran Yarast” adl1 hikayede de Sisli, 1935 senesinde satafath bir hayatlarin
yasandigi bir semttir. Sigli aileleri diger miitevazi semtlerin ailelerinden farkli bir
bakigla goriilmektedir. Batili, liiks, gosterigli, modern bir yasantiyla simgelenen bu
semt, hikaye kisilerinin sosyo-ekonomik dulzeyine uygunluk gdsterir. Mekanlar
liiksii, gosterisi vurgulamanin yani sira agki 6n plana ¢ikarmaktadir. Ask, hikayenin
tematik yapis1 mekanin tesine gecer. Garsoniyer diger mekanlara gore 6zensizcedir.
Iki sevgili buradan cikip Kadikdy vapuruna bindiklerinde tamdik gdrmekten
cekinirler. Nitekim 1935 yili sosyolojisinde, bu durumun hos karsilanmayacagi
diistincesi hakimdir. “Bugiin Sisli'de bir garsoniyere gittik. Bir apartmanin en {ist
kati, gelisigiizel dosenmis. Hattd zevksiz. Duvarlara, hi¢ penceresiz duvarlara nii
fotografiler asilmis"” (age, 17). “Kadikdy vaporinda bir tanisa rastliyacagiz diye 6dim
kopd1™ (age, 18).

Kafes romaninda Sisli, Nisantagi ve Tesvikiye ge¢mis zamanin arandigi bir
yer olarak karsimiza cikar. Kisilerin ruhsal portresi mekdn ve zaman unsuru
tizerinden belirginlik kazanmistir. Roman kisilerinden olan Neveser Hanimefendi’nin
Belveder Apartmani’na karsi yabancilagsmis olmasi, gecen zamanin alip gotiirdiikleri
ile ilgilidir. Hayatlar, aligkanliklar, yasanti sekilleri, kisiler, mekanlar hep gecen
zamanin dikte etti§i yasam sartlari, moda anlayislart ile baskalasmis ve degisime
ugramistir. Bu durum Neveser Hanimefendi’yi i¢inde bulundugu zamana ve mekéna
yabancilastirir, ¢iinkii o, farkli bir donemin kisisidir. Selim ileri’nin hemen hemen
biitiin eserlerinde gozlemlenebilen bu ortak duygu ve diisiincenin mekani ve kisileri

etkiledigi goriilmektedir. Gegmisten koparilan mekanlar, yabancilasma duygusunun
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en belirgin sekilde kendini gosterdigi zamanlarda bir sahne olarak karsimiza

cikmaktadir.

“... kirk yilda bir Tesvikiye’den gecen, gegmek zorunda kalan Neveser Hanimefendi, Belveder
Apatimant’nin o katina, o dairesine, o ¢ift camli pencerelere simdi bir uzak yabanci gibi
bakmuis; Taciser Anne’nin suvarelerini, avizelerin sikir sikir yanisin tabil artik gérememistir,
kars1 kaldirimdan bile yanisini tabil artik gdrememistir, karst kaldirimdan bile izleyememistir
ve zaten Belveder Apartmani salonlarinda bagkalari, bilmedigimiz kimseler gezinmekte,
yasamaktadir. Ve zaten her yerde bagkalarmin eline ge¢mistir, herkes baskalar1 olup ¢ikmigtir”
(ileri, 2012d, 206-207).

Eski Istanbul’un bazi mekanlari ile toplumun ve insanlarin tercihlerinde
yasanan degisimler iizerinde durulmak suretiyle yapilan mukayeseler s6z konusudur.
Kosk ve sitelerin birbirine zit anlamlarindan yeni dénemin g¢ocuklarinin marka
tutkusuna kadar gelisen karsitliklardan dogan bir ¢atisma s6z konusudur. Bu anlamda
romanda, yazarin hatiralarinda da siklikla adindan séz ettigi Lobon, Markiz ve
Tokatliyan Oteli gibi mekanlarin kullanildigi goriilmektedir. Degisen yalnizca
mekanlar degil, esyalar, aligkanliklar, dinlenilen miizikler ve daha bircok detay

tizerinde yapilan kiyaslamalarin varlig dikkat ¢gekmektedir.

“Vaktiyle isitilmis laterna sesleri ¢oktan dinmis ve mesela borulu borusuz gramofonlar ortadan
kalkmis, hattd musiki degismis, zevk degismis, duygu degismistir. Kosklerin bir dolusunun
yerine Kinaliada Huzur sitesi yapilmistir. Manolya agagli bahgeler tarumar olmus ve onlarin
yerine karitkoca Olcaylarin kaktiis filan dikilmis ¢olleri ortaya ¢ikmistir. Lobon’un, Markiz’in
sekerlemeleri, fondanlari unutulmus, yazlarin simarik ¢ocuklar1 g¢ikolataya bastirilmis
hindistancevizi Baunti’leri Paunti’leri-marka efendim, marka-yer olmuslardir (age, 206).

Gegmis yasantilara doniilmek suretiyle mekanlarin gegmis zamandaki halleri
lizerine tasvir ve degerlendirmelerin oldugu goriilmekte ve s6z konusu romanda
mekanin ge¢cmis ve i¢cinde bulunulan zamanlar arasindaki farklariyla birlikte islendigi
anlasilmaktadir. Harem selamlik, korular, bahgeler hep ge¢mise aidiyet gostermekte,
degisim ise Sisli apartmanlarindan Nisantas1 ve Tesvikiye’deki apartmanlara gecis ile
verilmektedir. “O zamanlar o genis, koruyu andirir bahge ikiye bdlinmemis; biri
harem, digeri selamlik, ikiser katli iki ayr1 bina yekpare muhafaza ediliyor; sari
boyali, yesil panjurlu, biilbiilyuvasi giizelim miistemilat yikilmamis heniiz” (age, 2).
“Yillardan 1931. Tesvikiye Belveder Palas Apartmani. Sisli ¢oktan kéhnemis bir
semt. Herkes akin akin Nisantasi’na, Tesvikiye’ye, yepyeni apartimanlara gociiyor”
(age, 26-27).
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2.2.4. Cihangir

Fotografi Sana Génderiyorum’un “Perisiz Evler” boluminde yazar yasadigi
evleri mevsimlerle 6zdeslestirir. Cihangir’deki evin mevsiminin giiz oldugunu

sOyler. Burasi genellikle yagmurlu giinler ile birlikte hatirlanmaktadir.

“Cihangir’in apartmanlardan bogulan dar sokaklarinda yagmur kasvetliydi. Pencerelerde catik
yiizli kadinlar, saglar1 alt1 aylik permanatli. Sonra, siyahlar kusanmus, yiizleri siyah pegeli dul
madamlar. Madamlar yagmurda gider. Bdylece her an matem. Yagmurda okula gidiyorsun:
Kag pece? Kag matem? Yagmurda okuldan déniiyorsun: Dul madam yol kenarinda, 6teki dul
madam yol kenarinda, dteki dul madamla konusuyor, iki siyah pege. Saglar1 permanatl
kadinlar, birer ikiser, penceren aksama gekiliyorlar. Aksam basliyor” (ileri, 2013c, 122).

Bunun disinda s6z konusu ev, orta halli bir ailenin odasindaki korikli radyo,
menekse ve lavanta kokulu kolonyalar, apartmanlar, dar sokaklar, ilkokul ve lise
yillari, Galatasaray Lisesi’nin yatakhanesi, yemekhanesi, ¢amasirhanesi, arka
bahgesi, niliferli havuz ve severek okunan bir surt kitap gibi olumlu ve olumsuz
cagristmlar yapan bircok ayrinti ve c¢agrisimlariyla birlikte adindan soz ettirir.
Ozellikle Galatasaray Lisesi, aileye karsi hissedilen bir 6zlem duygusunu

cagristirmistir her zaman.

“Soguk kis yagmurlari, gelip gegici evim sayilabilecek hastanede. Yatakhane upuzundu.
Yagmur basladi mi, damlalar, yatakhanenin ¢ift camli, yan yana siirlip giden pencerelerine
carpardi. Yagmurlar, cocuklarin mutsuz, tedirgin uykularina karisir. Derken c¢ocuk uyanur,
gobzlerini agmaz, esyasizligi ve yalnizligi daha ¢ok hisseder. Gozlerini agar: Yagmurun ¢arptigi
pencerelerden higbir sey goriinmez” (age, 123).

2.2.5. Tesvikiye

Fotografi Sana Gonderiyorum’un “Perisiz Evler” boliimiinde adi gecen
Tesvikiye’deki ev, yazarm anne ve babasini kaybettigi yerdir. Oliim, hastalik
cagrisimlidir. Dolayisiyla olumsuz yasantilarin mekéanlara da olumsuz duygular
yiikledigini gérmek miimkiindiir. “Bir yikimdan kacarcasina kagtigim Tegvikiye’deki

ev. Terk ettigim, tasindigim ev. Adressiz bir insan olmak!” (age, 136).

Bir yandan bu evde ¢okga kitap okudugunu dile getiren yazar, yine de buray1
“acy1 taniyiglarin mevsimi” ile 6zdeslestirmekten kendini alamaz (age, 139). “Oysa
ilk giinlerde, baslangicta, oraya yeni tasindigimizda, romanlarin, roman okumalarin,
essiz saatlerin evi” (age, 136). “Tesvikiye’deki evin mevsimi, aciy1r taniyiglarin

mevsimidir. Kagip gitmek isteginin en yogun yasandigr mevsim” (age, 139).

Evler artik bos, soguk ve kimsesizdir. Gegen zamanla birlikte bir yabancilik
duygusu gelismistir onlara karsi. Esyalar da ayn1 duygudan iizerine diisen pay1 alir ve

hikaye Tesvikiye’deki ev ile tamamlanir. “Pigsmanlik ve azap orada degil. Azap ve
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pismanligin belki baslangic1 orada, Tesvikiye’deki evde, kaybedisin, reddedisin ve
kazanigin” (age, 140).

Gegmis zamanin kiside kalan yansimalarinin islendigi bir diger roman olan
Mavi Kanatlarinla Yalniz Benim Olsaydin tipki Kiritk Deniz Kabuklari, Gramofon
Hala Caliyor’daki gibi hatiralardan yola c¢ikilarak olusturulmustur. Mekanlar
geemisteki halleriyle yansimakta, bunlara Kadikdy, Cihangir ve Tesvikiye semtleri

eslik etmektedir.

“Kendi zamanimin agaglarini, ¢i¢eklerini, semtlerini, evlerini, 6rnekse Cihangir’deki evi,
Kadikdyii’niin bahgelerini, akrabalarimi, komsularimizi, adlarimi andigim, maceralarini
soyledigim tanislarimizi; hi¢ tanimadigim, yiizlerini gérmedigim ve zaten yiizlerini gormeme
imkan olmayan o6lii kisilerin yitik semtleriyle, dostlari, evleri, esyalari, yitik hikayeleriyle, yitik
bahgelerle, yitik sevingler ve hiiziinlerle bir tutuyorum” (ileri, 2010e, 111)

Romanda zamanin mekanlar, kisiler, yasantilar ve egyalar tizerinde olumsuz bir
etki birakacak sekilde ilerledigi goriilmektedir. Gegen zamanla birlikte birgok aninin
sakli oldugu mekéanlar iizerinde bir degisime, hatta yikima gidilmis; sahislar ve
yasantilar yikilan mekanlar gibi yalnizca birer hatira olarak kalmiglardir. Selim
lleri’nin Geg¢mis, Bir Daha Geri Gelmeyecek Zamanlar dizisini olusturan
romanlarinda, hatiralarla birlikte gelen mekan, sahis, olay ve nesnelerin olusturdugu

bir ge¢mis zaman atmosferinin hakim oldugu goriilmektedir.

2.2.6. Yesilkoy

“Kapali iktisat” hikdyesinin ikinci boliimiiniin sonunda Yesilkdy’iin Nedret ile
anlatict kahramanin yiirliyiisline sahne oldugu goriliir. Cansin’in  Amerika’ya
ugurlanmast ardindan politik konulardan duygusal igerikli bir sahneye gegcilir.
Politika ve ask lizerine olan sahneler ayn1 dogrultuda isler. Yesilkoy’deki atmostferin,
Cansin ile olan ev sahnesindeki kaygi ve olumsuz havanin ardindan iyimser/olumlu
cagrisimlar biraktigi sdylenebilir. Askin konusuldugu sahneler politikanin kasvetli
atmosferini dengeleyen, yumusatan bir isleve sahiptir. Yasak askin konusuldugu, i¢
dokmelerin oldugu sahneler agik mekanlarda olmaktadir. Acik-genis mekanlarin
kahraman tizerinde rahatlatici bir etkisi bulunmaktadir. Yesilkdy’de tasvire yansiyan
unsurlar eski ve yeninin bir arada olusturdugu zithig1 yansitacak sekilde cizilmistir.
Havanin aydinlik olusu; giines, bahgeler, koskler, olumlu bir atmosfer olusturmaya
yoneliktir tipki sahil yolu gibi. Bu sahnenin anlatici kahramanin evlilik teklifi
etmesine zemin hazirlayan bir etkiye sahip oldugu goriilir. Fakat acik-genis

mekanlarin da Nedret’in ruhundaki kasveti ve karanligi tamamen silmedigi agiktir.
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Ayrica bunun daha Oncesinde, deniz kiyisina ¢ikip gezmeleri de aralarindaki

miinasebetin agilimlarina okuyucuyu dahil eden bir sahnedir.

“Burada her sey goéziimiiziin Oniinde. Artik komprime degil. Tek tek irdelenmesi gereken
insanlar, toreler, yasama bigimleri... Su kiiciik kizin bu sarkiyla nasil icten etkilendigini
goriiyor musun... Bu insanlarin sarkilart var. Kederleri var. Agklari... Bizimkinden ¢ok daha
soylu duygular1 var. Sevgilerinde 6zverili hepsi de. Yerlesik diizene bilingsizce de olsa karsi
cikiyorlar. Buradaki 1siltiy, birikimi géremiyorsunuz” (ileri, 2012a, 68-69).

Sahil lokantasinda olusan yogun duygu birikiminden sonra iki karakter de
kendini sahilde, deniz kenarinda yiirlimeye birakirlar. Mekandaki birtakim dig
faktorlerin olumsuz duygularin ortaya ¢ikmasina zemin hazirlamasi agik bir alana
itmistir karakterleri. Dolayisiyla lokantanin yonlendirici bir islevde karsimiza ¢iktigi
goriiliir. ... olaganiistii giizel bir yerdi ve pek az kisi giizelligin ayirdindadir. Yesil
cimenler ortasinda bembeyaz deniz feneri, olanca biiyiisiiyle yiikselir; upuzun Sahil
Yolu’na bir an igin eski zamanlarin, gegmis yiizyillarin somiirge adasi izlenimini

verir” (age, 70).

Acik alan, karakterlerin duygusal acidan birbirine yaklagsmalarina sebep olur.
Onceki mekanlarin kapali, olumsuz etkilerine ragmen, sahil ask konusu etrafinda
olusan diyaloglarin sahnesi konumundadir. Zafer-Nedret’in evi evlilik hayatini,
anlatici kahramanin evi siyasal ve toplumsal meseleleri, lokanta dogacak ¢ocugun
yazgisint ve Cankurtaran’a varan sahil yolu da aski konu eder. Her mekéanda
kurgunun farkli bir temasina deginilir. Bu a¢ik mekanin dncekilere nazaran olumlu

etkiler birakan betimlemeler esliginde aktarildigi goriilmektedir.

“Deniz kiyisinda, Cankurtaran’a degin yiriidik. Hava simdi biraz daha sertti; poyrazdan
esiyordu riizgar -her an karayele gevirebilirdi-, buna karsilik denizin alacasi, lodostan kalma
renklerle kaynasiyordu, liman kiifiiyle dedisen riizgar yoniiniin hir¢in laciverdi calkalanip
duruyordu” (age, 69-70).

Sahil yolundaki ylirliylis esnasinda anlatict kahramanin Nedret’e asik oldugu,
ayni zamanda hikayenin de basladigi yer olan Yeni Komedi hatirlanir.
“Yorulmugsundur...” dedigimde; “Peki ama, bende ne gibi bir 6zellik buldun?”
dedi. Bilmiyordum; zaten her sey birdenbire olmustu. Onu Yeni Komedi’nin
fuayesinde birdenbire gérmiistiim, kizil saglar1 birdenbire dikkatimi ¢ekmisti (...)”
(age, 70).

Bu mekanlarla birlikte, anlatict kahramanin kisiligi tizerinde Nedret’in
sOylemleri ve 1stirab1 karsisinda degismelerin basladigi, tensel arzulardan duygusal
bir agka gecisin bu sahnelerden sonra yasandigi goriilmektedir. Buna ragmen, kurgu

icerisindeki olaylarin dogrudan mekénlar ile degil, karakterlerin duygu, diisiince
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yogunluguyla meydana geldigi goriilmektedir. Mekéanlar bu duygularin

disavurumuna etki eder, zemin hazirlar.

Ik boéliim anlatict kahramanin degisimine zemin hazirlayan sahis-mekan
birliktelikleri s6z konusu olmustur. Mekanlar hem bir sahnedir hem de olaylarin
gelisim seyrine etki eden anlat1 6geleridir. A¢ik mekanlarin digsal faktorleri de i¢inde
barmdirdigindan hareketle karakterlerin ruhsal portrelerinin ortaya ¢ikarilmasi

konusunda 6énemli etkilere sahip oldugu goriiliir.

Sahil yolunda oldugu gibi agsk duygusuna eslik eden kaygili bir ruh halinin
varlig1 Yesilkoy’de de goriilmektedir. Dolayisiyla dis diinya ve i¢ diinya arasindaki
ikilem, her mekanda varligin1 korumaktadir. “...0yle gelisi giizel yiirlimeye basladik.
Burada hala eski Rum evleri, beyaz boyali ahsap koskler, kirmizi panjurlar varda.
Giderek beton yigimina —iist {iste atilmig cesetler gibi- donen kentimizin tansiklar
barindiran bir kosesiydi Yesilkoy’iin igleri” (age, 86). “(...) Sonra yaz yagmuru
dindi; hava agti. Agag dallarinda damlalar, incili 1siltilar sagtilar bir siire; topraktan
ince dumanlar ucustu. Hemen donmek istemedi. Nedretle; yiiriiyiis yapmaya karar

verdik ve Yesilkdy’iin i¢lerine uzandik™ (age, 86).

Agik-genis mekan fiziksel Ozelliklerine ragmen Nedret’in ruhundaki
melankoliye engel olamaz. Bu ruh haline Nedret’in hayati sebep olmustur.
Dolayisiyla Yesilkdy’iin ruhen kapali-dar bir mekan atmosferi etkisi biraktig
sOylenebilir. Kahramanin gilinesi “kederli bir umut” olarak nitelendirmesi i¢

diinyanin disa yansimasidir (age, 89).

“Dedigim gibi Yesilkdy’de Rum mimarisi, bahgeli koskler, deniz kiyisi, sonra o 1sildak giines
cok giizeldi o giin. Yaz ortasi, kederli bir umudu simgeler gibiydi. Bu, Nedret’le ikimize
iliskin, ama bizden yayilarak baska kesimlere de akacak bir umuttu” (age, 86-87).

“Her sey karanlik bir yazgi gibi. Bir ¢ocugum olacak. Zafer’den bosanacagim ve belki de bir
daha o ¢ocugu bana gostermeyecekler, seni seviyorum. Ama seninle evlenemem. Boyle bir
arkadaslik ¢ok daha anlamli. Istersen birbirimizden hig ayrilmayiz” (age, 87).

Nedret’in bu sozleri, mekanin ¢izdigi atmosfer ile zitlik olusturan ruh halini
gdstermeye yoneliktir. I¢ diinyanin karanligim giinesin aydinlig1 rtemez. Kurgudaki

catigmanin asil olarak i¢ ve dis diinya arasinda yasandig1 gortiliir.

2.2.7. Aksaray
“Giiziin Savas”ta Burak devrimcilerin arasmma katilmis, fakat onlar1 da
sorgulayan ve onlar arasinda kendine pek yer bulamayan arada kalmis bir kimliktir.

Burak’in annesi oglunu aramaya ¢ikar Aksaray’in sokaklarinda. Oglu nezarete
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gotliriilmiis ve lziintlisiinden semtte kendinden ge¢cmis bir halde yiiriimektedir.
Buradaki tasanin karsisinda farkli bir kesimin varligi ile siniflar arasindaki ¢atismay1
vermek, zengin-yoksul farkini ¢izmek, oglunu kaybetmis bir annenin {iziintiist ile
derdi tasasi olmayan bir siifin kadinlar1 arasindaki zithigr vermek iizere semt islevsel

kilinmistir. Burjuva siifi olumsuzlanir.

“Basinda bagortiisti, sirtina eski pliskii yedirmesini gecirmis, aglamakli Aksaray’a c¢ikmuisti.
Diinyada bir tek o kalmis gibi, kimseciklere bir ¢ikar yol sormadan, titrek adimlarla yiiriiyordu.
O caddelerde 1g1klar 6nceden sdzlesmisler gibi bir anda yanmuslar, bir bayram senligi i¢cinde
biliyilk magazalarin kapilarina halk dolusmus, gorkemli otomobillerde giizel ve sik burjuva
kadinlar1 sélenlere gidiyorlardi” (ileri, 2004a, 68).

Burak serbest birakilir ve annesini mahkeme ¢ikisinda bir parkta bulur. Parkta,
Aksaray’daki kimsesiz insanlara, terk edilmis sokak gezginlerine yer verilir. Anne
oglunun kurtulmasina sevinir, Serpil’in ¢ocugunu diislirmesini ise umursamaz.
“Parka kosmustu; park sessizdi, birkag igsiz, geceyi siralarda gecirmis ii¢ bes serseri,
tek tiikk gezginler vardi. Kanepelerden birinde simit yerken bulmustu annesini.

“Anne” demisti, “Serpil gocugunu diisiirdii.” Umursamamisti kadin” (age, 71-72).

2.2.8. Adalar

“Sizinle Igren¢” adli hikdyede, “... vapurla gidilir. Vapur denizde yuzer.
Vapurda cay icilir. Bacalardan diidiikler 6ter, kara dumanlar ugusur. Yol boyu
martilar eslik eder bize” denilerek bir ada yolculugundan bahsedilmekte ve konu
Biiyiikada’da ge¢mektedir (ileri, 2012b, 64). S6z konusu ada olunca dogaya ait
unsurlarin fazlaca kullanildig1 gériilmektedir. Doga, yalniz ve karamsar karakterlerin
kurtaricist ve siginagidir. Tabiat, ozellikle baharla birlikte karakterlerin ruh hali
tizerinde oldukca etkili olmakta, olumlu izlenimler birakmaktadir. “Ilkyaz yine
geliyor. Biiyiikada’nin agaglarinda 6rdekbasi yaprakgiklar belirir. Giines kocaman bir
kirmiz1 toptur. Suluboyalarimla kirmizi yaptim giinesi. Bu aydinlik, agaglardan

otlara, tuyll bitkilere sigrar, bortii bocege” (age, 62-63).

Deniz, vapur, faytonlar, dik yokuslar, ¢amlar, ketenhelvacilar, atlar gibi
Biiylikada’ya ait unsurlara bolca yer verilmektedir. Kisilerin her eylemi, hareketi

adanin bir 6zelligini ortaya ¢ikarir.

“Yengemle bizim olan sokaklarda yliiriiyoruz. Kiicliciiktir adalarmn sokaklari, kornali
otomobiller, raylarda kayip giden tramvaylar gegmez buralardan. Koca gozlii sipalar, piiskiil,
kuyruklariyla beni tagirlar. Belkis Yenge’yi tagirlar. Bir faytona kuruluruz ikimiz; faytoncu
guler nedense bana” (age, 67).
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Cocuk anlaticinin goziinden okunulan hikdyede, cocugun yengesi Belkis
Hanim’1n yalnizlig1, Sedat ile yasadigi problemler ve ¢cocugun yengesine karsi tensel
boyutuyla 6ne ¢ikan agki iki karakterin sirali eylemleri neticesinde dil ve lislubun

hizli, akict oldugu kisa ciimlelerle aktarilmaktadir.

Biiyiikada’nin  bahar manzarali goriintiileri anlatict roliindeki g¢ocugun
yengesine karst hislerini arttiran, pekistiren miisait bir ortam sunmaktadir. Deniz,
tabiat ve bahar agk duygusu ile eslesen bir yapida karsimiza ¢ikar. Hikdyede, agik-
genis mekan oOzelligi gosteren Biiyiikada’dan 6zel-dar-kapali mekan 6zelligi gosteren
Belkis Yenge'nin koskiine gecilir. Kosk, konak, yalilar eski Istanbul mimarisine
aidiyet gostermekte ve Biiylikada’nin koskleriyle oOne c¢iktigi bir atmosfer
olusturulmaktadir. Fakat hikdyede s6z konusu olan kdoskiin Biiylikada’nin doga
tasvirlerine eslik eden agk temasinin arka planinda kaldig1 goriilmektedir. Acik-genis
mekanin etkileri ve sundugu hareket imkanlar1 dolayisiyla Biiylikada ve doga, koskii
golgelemekte, ondan birka¢ adim ©n plana ¢ikmaktadir. Biiylikada’daki kosk,
yalnizliga isaret etmekte ve Belkis’in Sedat ile iliskilerindeki sorunlari, sikintilar
hatirlatan tarafiyla olumsuz duygulara ¢agrisim yapmaktadir. Sedat Belkis ile evli
degildir ama onunla bir iliskisi vardir. Kosk de Belkis’in bu iligkiye dair endise ve
mutsuzluguna sahne olan bir yerdir. Biiyilkada Belkis acisindan, ancak anlatici
kahraman roliindeki ¢ocugun varligi ile mutlu bir atmosfer kazanir. “Her kosesi
degerli esyalarla dolu bir koskii burasi: ipek gibi Isparta halilar, ipek gibi Acem
halilar1, piring mangallar, tahta oymali el isi paranavalar, billir kaseler, yiizyillik gaz
lambalari, diinyayr omuzlarinda tasiyan bikkin adamlar (...)” (age, 63). “Yaz kis
Biylkada’da faytonla g¢ikilan dik yokustaki koskte otururlardi amcamla. Belkis
Yenge’nin biitlin giinler yapayalniz yasamasi garipti, sasirticiydi. Kelebek

kanatlarina, yakamozlara, pembe buluttan ketenhelvalara tutkundu” (age, 66).

Biiytikada “Hicran Yaras1” adli hikdyede de karsimiza ¢ikmaktadir. Burada
soylu bir ailenin kiz1 bir bahriye zabitine asik olur. Bu gen¢ Biiylikada’da bir koskte
oturmaktadir. Gen¢ kiz asik oldugu bahriye =zabitini yeniden goérmek igin
Biiyiikada’ya gider. Biiylikada denilince tabiat ve mevsim eslesir. Baharda ve
haziranda gidilen bu yer ¢icekleriyle anilir. Tabiat ve mevsim olumlu bir atmosfer
cizer hikayede. "Ogleyin Biiyiik Ada'ya yemeye gittik" (leri, 2014d, 9). "Yol boyi

yediveren giillerinin, sebboylarin, siimbiillerin, ihlamurlarin, akasiyalarin, ada
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mavicamlarinin bezedigi bu yolin ve sarmasik giillerinin gerisinden goriilen

baggcelerden birinden firladi (...) " (age, 10).

Ayrica bu atmosferin ask duygusuyla Ortiistiigii goriilmektedir. Vapur, gece
yarist mehtap, cicekler, ¢amlik, liiks lokantalar, bahgeli koskler, kosk icindeki
gosterigli iglemeler, baharla etkisi artan ask duygusu etrafinda bir Biiyiikada

manzarasi ¢izilmektedir.

"Mehtabin donuk ziyalart bu aksam ruhumi hiizne gark ediyor. Durgun denizde ne bir dalga ne
bir kipirdi! Martilarin uzak yakin ¢igliklarini isitir gibiyim. Heyecandan giiziimi dahi
kirpamayorim. Biiyiik adada daglardan bayirlardan topladigimiz taze margaretalarin kokusu
odayr kaplamis. Bagka -yayik- bir vazoya da sari papatyalari, ortalarmma da beyazlarini
yerlestirdim” (age, 12-13).

Ayrica Biiyiikada’nin gosterisli mekanlarla birlikte islenmesi de, seckin bir
ziimreye dahil olan insanlarin yasantilarim vurgulayici detaylardan biridir. “Ogle
yemegini liikkiis bir lokantada -gegen defa kohne bir yere gitmisdik, Sedat’in
pilavindan tas ¢ikmisti nohut kadar- yedik, bir kiclk kadeh likor ictik yemekten

sonra" (age, 13).

Biiyiikada, mevsim, agk birbirini tetikleyen ve pekistiren bir nitelikte karsimiza
cikarken, diger tarafta varlikli bir ailenin yasamina dair isaretler de mekanlar
araciligiyla verilmektedir. "Koskiin icini gezdirdi bana. Merdivendeki kirmizi yol
halilarina, tirabzanlardaki mine islemeler, evin her yerindeki kiristal avizelere hayran
oldum. Son derece zevkli bir aile, yalniz o giil agacindan kiitiiphaneleri ayr1 bir san'at

sahaseri" (age, 13-14).

Fotografi Sana Génderiyorum kitabinda “Ada Gezintilerim” adli bdliimde,
Adalar ugsuz bucaksiz denizlerle birlikte diisiinilmekte, denizler de 6zgurlik
cagristmhidir. “Agik denizleri, beyaz perdenin g¢ocuk hulyama armagan ettigi

goruntilerden bilirdim” (ileri, 2013c, 206).

Biiyiikada goriintiilerinin net olmayis1, Kinaliada’y1 yazar tarafindan goriilen
ilk ada yapmustir. Kinaliada’ya gidis Umit-Niivit apartmanindan yapilir.
“Cihangir'de, Kumrulu Yokus Sokagi'ndaki 206 Umit-Niivit Apartmani'na yeni
taginmistik. Sahiden de erken kalktigimiz ertesi sabah, Sirkeci'den veya Koprii'den,

Karakdy'den binmis olmaliyiz vapura” (age, 206).

Baharin serinligi akilda kalan bir detay olarak karsimiza ¢ikar. “Ilkyazdi ve
hayli serin bir sabah. Hava kotii oldugu icin Ada'ya gitmekten 6nce caymis, sonra

yine ¢ikilmisti. Keske caymakta inat edilmeseydi” (age, 206).
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Yazarin Kinaliada izlenimleri pek parlak degildir. “Karamsar yiiz”le
karsilandiklarin1 diisliniir (age, 206). Bu gezintide kiliseler, manastirlar, papazlar
tarihteki durumuyla birlikte yazarin babasi tarafindan anlatilir. “Ada’y1 boyle sessiz,
1ss1z goriince, babam, gelenegimizde Adalar'a gitmenin, Adalar’da oturmanin pek

olmadigi sdylemis, dort elle tarihe sarilmist1” (age, 207).

“Uzaktan kina renginde goriinen Kinaliada makinelerle kapliymig, manastirlarda yasayan
papazlar, hem Kinaliada'da hep oteki adalarda, ihtiyaglarini karsilayacak kadar sebze, {iziim
yetistirirler, balik avlarlarmis. Sofralarinda her 6§iin midye, istiridye, hattd havyar olurmus.
Diinyanin satafatindan uzak yasamak isteyen bu papazlar eski piiski kesis kiyafetleri
giyerlermis. Asya’da diinyanin satafatindan zaten eser yokmus” (age, 207).

Akasyalar, Manastir Tepesi, Ayios Hristos Manastir1, incir Burnu Romanos

Diogenes ile birlikte diisiiniilen tarihi yapilardir.

“Gozleri oyularak, sirtinda hirlim pirtik, bir giysi, buraya siiriilmiis. Romanus Diogenes'ten
habersizdir elbette. Aya Irini Kilisesi'sinde —... Su bizim, Topkap1 Sarayi'nin girisindeki kilise!
...”- baltayla par¢alanan imparator Leon' un cesedinin buraya getirilisinden de. Bununla birlikte
manastir bin yili agkin acilar, kasetler sdylityordu. Hele kiilrengi gokyiiziiniin altinda” (age,
208).

“Akasya tarafina gormemistik. Manastir Tepesi tercih edilmis, Aios Hristos
Manastir'na kadar gidilmisti. Asagida Manastir Koyii, Incir Burnu simdi daha
dalgali, daha hir¢in, yaban goriiniiyordu” (age, 208)

Mezarlar, ¢ocuk evleri kimsesiz, ¢okkiin yapilar olarak goriinmekte, boylece

ada “’kotiimser iitopyalarin mekan1” olarak nitelendirilmektedir (age, 208).

“Kinalada bizi karamsar yiiziiyle karsiladi. Iskeledeki giizel Sirakyan Evleri bile asik yiizliiydii.
Bu ikiz evleri sonraki goriismelerimde hep siislii piislii gatolara benzetmisimdir. Akasya
tarafina mi, Jarden tarafina mi, Manastir Tepesi'ne mi gidecegimize babam bir tiirlii karar
veremiyor, 6ylece beklesiyorduk™ (age, 206).

[k olarak Biiyiikada ziyaret edilmis ve heniiz ¢ocuk yasta olan yazarin bakis
acisina yansiyanlar aktarilmaya ¢alisilmistir. Madam Jilyet’in koski, esyalari,
bahgeleri Biiyiikada ¢agrisimlari arasinda en giiclii olanlaridir. “Bazen Zagnos Pasa
Caddesi'nde, iste bu sessizlikte, bu suskunluk ya, sira sira evlerin bahgelerindeki
agaclar, yol boyu yasli, ulu agaglar, ¢cok ince, belli belirsiz esintide yapraklarini

sOylestirirler (...)” (age, 215).

Mevsimlerle birlikte diisliniilen tabiati, bitki ortiisii, yildizlar1 adanin yazara
etki eden bir diger yoniinii olusturmaktadir. “Biiyiikada'da, yaz sicakliklarina serin
deniz ve tuz yiizli riizgar sanki itiraz eder, hemen iskelede mevsim degisir yaz

baslangici, yaz sonu olur, mevsim Adalar'in mevsimi olur” (age, 214-215).

“Sonralari, yesili, bitkileri daha ¢ok sevdikge, Biiyiikada'nin ¢amliklarinda, korkularindan
stipiirgeotlarina, kocayemislilere, tagmesesine, kirmizi boncuk meyveli herdemtazelere
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rastladik¢a, Ada'min bitki Ortiisiinii, biitin o herdemtazelere, kocayemisleri, ardiglari,
yabansiimbdllerini de cok sevecektim...” (age, 216).

Bununla birlikte Yarin Yapayalniz romanimin yazildigi zamanlarda Biiylikada
Maden’deki evde gecirilen zamanlar, Biiyiilkada’nin s6z konusu romanin sonuna
girmesini saglamistir. Biiylikada Maden’deki ev, romanin yazildig: siirecin zor ve

sancil1 gecmesi lizerine bir kagis yeri olarak karsimiza ¢ikmaktadir.

“Maden'deki evin bahgesinde aksamiistleri oturmak, bir kadeh bir sey igmek, Sedefadasi'na
dakikalarca bakmak. Camlar, kargalar, bitisik evin hirsiz kdpegi, tirkek sergeler. Carsidaki
firindan aldigimiz patlicanh borekitas, aksamlart yakilan mangal, pirzola, ciz biz kofte” (age,
231-232).

“Maden'deki eve, bahgeler arasi bir yokustan inilerek variyordu. Solda, sari, yaban erikler
veren agac. Eski, kagsamis duvarda carkifelek yine cicege durmustu, cocuklugumun uzay
cicegi. Yillar var ki, carkifelek gormemistim. Carkifelek bile sevindirmiyordu” (age, 232).

Kinaliada’ya gore daha ilimli bir atmosfer ¢izer Biiylikada. Adayr resim,
edebiyat ekseninde de diisiinen yazar, adanin kendisinin taniklik edemedigi
zamanlardaki halini A/i Nizami Bey’in Alafrangaligi’ndaki Biiyiikada’y1 okumak
suretiyle gbz onune getirir. “Ali Nizami Bey, ihtisamli, satafatli Biiyiikada'nin artik
ta kendisi gibiydi” (age, 217).

Hamit Gorele’nin Ada resimleri, Calli ve Zeki Faik resimleri de Biiyiikada’nin
goriildiigli sanat eserleri olarak adindan s6z ettirmektedir. Yazar, ilk 6nce Madam
Jiilyet’in koskil ve tabiatin izlenimleri, sonra da edebiyat ve sanat eserleri iizerinden

Biiyiikada’y1 bir degerlendirmeye alir.

Adalar bir sigmaktir, kurtulus yeridir. Tabiati, tarih kalintilari, evleri adalar
ile birlikte s6z konusu edilen adalarin her biri farkli bir atmosferde karsimiza ¢ikar.
Biiytikada daha satafatli, Kinaliada ise kasvetli manzaralarla 6n plana ¢ikarken,
Heybeliada Hiiseyin Rahmi Giirpinar, Burgazada ise Sait Faik Abasiyanik ile
Ozdeslestirilir. “Ada Gezintilerim” sirasinda bana pek bir sey sdylememis olan
Burgaz...” (age, 221). “Ciinkii ilk siralar, sisler icinde, Van Gogh'un renkleri ve fir¢a
darbeleriyle goriilmiis Burgazadasi hikdyelerine kapilmistim” (age, 220). “Yine siislii
puslii yasamasiyla anilmis Burgazada' da, gecen zaman, Sait Faik'ten bir kaygi, bir

korku olup ¢ikiyordu, Ada i¢in, Burgaz i¢in” (age, 220).

Heybeliada Hiiseyin Rahmi’nin tepedeki koskiinii, Ruhban Mektebi’ni, Papaz

Dagi’n1, mezarliklari, camlik ve selvileri ile yazarda kasvetli bir etki birakmustir.

“Daha iskele meydaninda, Papaz Dagi’na basimizi kaldirirsaniz, tepedeki Ruhban Mektebi,
Trias Manastirt alabildigine i¢ kararticidir. Bir yandan da bu i¢ karartisi, hastalikli bir
glizelduyuyla sarmasir. Sonra, yillara meydan okumus cam agaclari, selviler pesinizi
birakmazdi” (age, 226).
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“Camliklara dogru alip basimi giderdim. Selvilerin, ¢amlarin koyu golgeleri, losluklari
arasinda, ayazmalar, kiiglik kiliseler, adeta siraya girmisgesine, birer ikiser karsiniza ¢ikar.
Daha 1960’larda bahgeleri ve kendileri yiprakti. Sararik mermer lahitler bu diinyanin gelip
geciciligini sdyler dururdu” (age, 226).

Sukufe Hanim’in mutluluklar, sevingler yasamak istedigi yer, Selim Ileri’de
karamsar bir atmosfer iginde gorulir. “Siikkife Nihal gibi mutluluklar, coskunluklar
aradigimi sOyleyemem. Ada’nin kasvetiydi beni ¢eken” (age, 226). “Bundan sonra
artik ikinci Heybeli basliyordu: Matemli ada, Oliimler adasi” (age, 226).
“Heybeliada’ya gidislerimizde yasam ve 0liim i¢ igeydi. Orada, selvilerin adasinda”
(age, 226). “Yolumuzu bezeyen bu yesil, sik, kopkoyu camlardan asagisi birdenbire
deniz oluverirdi! Yol bitmis, u¢urum baslamisgasina. Cividi bir deniz, ¢ividisi ¢ogu
kez altin yaldizli” (age, 227). “Git git Heybeli de hayatimdan ¢ekildi” (age, 227).
“Yalnizca, eski zamanlarin o kadar acikli, ice isleyici, o kadar i¢ten, dokunakli

‘verem edebiyati’nda hatirliyordum Heybeliada’yi, o da arada bir” (age, 227).

Fotografi Sana Gonderiyorum kitabmin “Olii Hikdyeci” boliimiinde kahraman
anlatici, Biiyiilkada’ya bir yolculuk gerceklestirir. Adalarin manzarasi igerisine her
biri ayr1 duygular birakan fayton, bahgeler, kilise ve parklar, iskele, deniz, vapur,
camliklar, koskler, Nizamiye Caddesi’nde oturan Madam Jilyet, Aya Yorgi ve
lokantalar yerlestirilir. Otele doniisen, “perisiz kalan koskler” farkli bir zamana isaret
ederek iiziintiileri, bahgeler ise sevingleri ¢agristirir (ileri, 2013c, 197) . “Gérmek
istedigim perili koskleri gormiis, ama perisiz kaldiklarini hissetmis. Birkaci
onarilmis. Periler asil oralardan, onlardan ka¢mislar. Onarilmayanlar Oylesine
¢Okkin ki, perileri de herhalde ugup gitmis” (age, 197). “Uzundykiide yazdigim Ada
bolimi ne kadar sonukse, bugiinki gezinti de dyle” (age, 197). “Lokantalarin ¢ogu
kapali. Masalar, iskemleler igeriye yigilmis. Tenteler kaldirilmis. Basta sdyledigim
gibi, iskelenin karsisindaki otelin kahvesi acik; fakat bu ikindi vakti kimse

oturmuyor. Tentesi, ansizin ¢ikan riizgarda ¢irpiniyor” (age, 197).

Hikdye anm1 formatinda yazilmig gibidir. Biiyiikada ile baglayan hikaye,

doniiste bir vapur sahnesinde olusturulan bir hayal atmosferi ile biter.

Anlatic1 kahraman Biiyiikada’dan déniiste vapurda adin1 sdylemedigi ve “Olii
Hikayeci” dedigi bir yazarin hayalini goriir, ona sorular sorar, kars1 karsiya otururlar.
S6z konusu hikaye kisisi ¢gekingen davranir, yazarin hikayelerini hatirlar ve bu hayal
birden kaybolur. Nasil ki, “Séva do Pari” hikdyesinde gecmis zaman kisi ve

mekanlarn ile birlikte evde canlanmigsa, vapurda da bu “6lii hikdyeci”nin hayali
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goriiniirlik kazanir (age, 204). Dolayisiyla mekanlar, bazen bir hayal ya da riiya ile
olusan bir atmosfer sahnesiyle karsimiza c¢ikar. “Doniiste, nihayet kavustugun

vapurda. Sana goriiniiyor. Olii Hikdyeci’nin hayali. Gdzlerine inanamryorsun” (age,

197).

Ada, deniz, vapur bu hayali kurmaya yardimci birer etkide bulunur.
“Vapurdan sdylememe gerek yok, tenhaydi. Yazi Ada’da gegirenler c¢oktan
donmiigler. Okullar acilmis. Tek tiik Biiyiikadali, otelin kahvesi Oniinde tavla

oynuyor. Kediler, yaklasan kis1 hissetmisgesine yaban” (age, 192).

Fotografi Sana Goénderiyorum™un “Hayat Sonilip Giderken” boliimiinde
anlatimin merkezine yine Adalar’in yerlestirildigi goriilmektedir. Adalarda kalanlar,
yazarin hatiralarinda hep imrenilen kisiler olarak karsimiza ¢ikar. Yazar hatiralarinda
adalara giintibirlik gidenlerin bir iiziintii ve burukluk yasadigini sdylemis; kendisinin
de, cocuklugunda ada gezintilerinden doniislerde genellikle geride kalanlar

karsisinda ayn1 duygular1 yasadigini belirtilmistir.

“Cocuklugumda ne zaman Adalar’a gitsek, doniisler canimi yakardi. Kalanlar1 kiskanirdim.
Bizim giiniibirlik adalarimizdan geriye yasanmamugh kalir, sanki birka¢ saat i¢inde sonmiis
ucan balonlar. Yaz aksami Adalar’da kalanlarsa, iskele c¢evresinde, rihtim yolunda
bisikletleriyle dolasan ¢ocuklardir, pastaneler, dondurmalar, faytonlar, fayton kornalari, bisiklet
kornalari, yarin yine deniz, plaj. Bizi geri gotiirecek vapur iskeleye yanasinca, bisikletli
cocuklarin karsilamak i¢in bekledikleri kisiler iner once. Onlarinki hep kavusma, bizim
payimiza diisen hep yanilmadir. Biz sénmiis ucan balonlar sessizce vapura bineriz...” (ileri,
2013c, 51-52).

Yazarm Biiyiikada’ya yaptig1 bir yolculuk sonrasinda Ada’daki yasami sehirle
bir mukayese yapmak suretiyle kaleme aldig1 goriilmektedir. Ada’nin “sessiz, dingin,
huzurlu” olmasi itibariyle Istanbul Lale ile Siimbiil’de bir cekim merkezi olarak
degerlendirildigi goriilmektedir (fleri, 2013e, 50). Yalmz adada yasama arzusunun
yazarin daha sonraki donemlerinde ortaya ¢iktig1, genglik donemlerinde bdyle bir
isteginin olmadig1 goriiliir. Mekanlara yonelik gelistirilen bakis acisinda duygu ve

yasantilarin yani sira yas faktoriiniin de etkili ve belirleyici oldugu goriilmektedir.

“Gengligimde higbir zaman ‘ada’ tutkunu olmadim. Biiyiik kentlerin, yasadigim Istanbul’un
giriiltiisinden patirtisindan  kagmay1 diisinemedim. Nice yillar kalabaligi, caddeleri,
sinemalar1, tiyatrolari, sehrin aksamini, birdenbire yanan floresan lambalari, trafigin
ugultusunu, yagmurda serit serit tasit 1siklarint ¢ok sevdim. Sehirdi yasamak istedigim yer”
(age, 51).

Yazarin roman ve hikayelerine 6nemli 6l¢iide yansidigi goriilen ada iizerinde
hatira yazilarinda genel bir degerlendirmeye yapilmistir. Sunu belirtmek gerekir ki,
Adalar kendisine kagilmak, sigmilmak istenen iitopik bir diinya izlenimi birakir

yazarda. Gengliginde ise tam aksine, Istanbul’un renkli ve sesli kalabalik ortaminda
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yasamay1 tercih eden yazar, sonunda “Keske bir giin Adalar’dan birinde yasasam,
mevsimler yasasam, avarelikler yasasam...” diyerek sessizlik, huzur ve sadelik
icerisindeki Adalar’1 bugiiniin Istanbul’una tercih eder (age, 55). Vapurlar da yazarin
nezdinde sehrin kesmekesinden uzaklasma ve bagka diyarlara gitme istegi ve

duygusu uyandirmaktadir.

Bununla birlikte, hi¢bir hatira, hikdye ve romanda bahgesiz bir Adalar anlatimi
yer almaz. Muhakkak ki bahgeler, ¢icekler ve doga Adalar’in en belirgin sekilde
dikkat c¢ekilen yonleridir. Biiylikada’nin da, yasemin ¢igegiyle birlikte
Ozdeslestirildigi goriilmektedir. “Bildik, tanis bahgelerde hanimeli, ¢arkifelek,
samagikgiilii. Yasemen ayrildigimiz adada, adalarda” (ileri, 2013c, 53). “Ada’nin
giizel evleri Oniinden geciyorduk, bahgelerde bazen palmiye cadalozlari, bahge
kapilarinda hatmiler. Bazen kiigiilk meydanlara cikiyor, sonra yine dar yollara

saptyorduk. Dort bir yanimizi yaz bugusu sarmist1” (age, 59).

Hayal ve Istirap romaninda, kurgunun kisilerinden Pervin’in kendisinden yasga
epey bliylik biriyle evlendirilmesi, Biiyiikada’daki kosk ve bahgenin romanin
girigindeki 1s1ltili  atmosferden ¢ikilip mekanin olumsuz bir bakis agisiyla
gorinmesine yol acar. Bu olumsuzluk Pervin’in goziinden yansir okuyucuya.
Bagslangicta imrenilen bu kosk ve bahgesi artik karanlik, ¢igekleri dokiilmiis, ahsabi
eskimis bir halde goriiliir. Duygular mekanlara yiiklenir ve duygularin niteligine

gore, mekanlar farkl sekillerde okuyucuya yansir.

“Bir haziran gecesi arada oturmus, Pervin’in mutluluk seriivenini acilar ¢ekerek dinlemistim.
Simdiyse, giindiiz vakti, ayn1 kameriyeyi kabristan yikikliginda, tirkiingliiglinde gériiyordum.
Ne olmustu? Ne kadar ¢abuk oliim el koymustu buraya! Salkimlarin... O bugulu mor
salkimlarin iskeleti kalmisti kameriye {izerinde. Coktan dokiilmiistii karbeyaz ¢igekleri leylak
agacinn” (ileri, 2003, 49).

Kosk, bahge, tabiat, giyim-kusam sekilleri, gece eglenceleri Mediha ile Pervin
arasindaki hayatin maddi yonii, Pervin’in bakis acisindan goriilmiis ve karakterin
mutsuzlugunun artmasina sebebiyet veren mukayeselerin yine ayni kisi tarafindan
yapildig1 goriilmiistiir. Mekanin tamamiyla duygularin arkasindan goriilen bir gozle
yansitildigr anlasilmaktadir. “Geceye sakiz kokular1 salan goézlerim ¢amliklar,
bakimli bahgeler, zengin koskleri, o masmavi ipek giysiler, beyaz keten takimlar,
dans ve miizik, ask ve sevmek tutkusu madem yalniz onlarin olacakti...” (age, 29).
“Onlar sosyal mevkileri benimkinden epey yiiksek olan su insanlar i¢in hayat ne

kadar kolay, zevkli, ihtimallerle yiklu, zengin ve ne kadar hiilyaliydi” (age, 21).
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Selim 1leri, Hayal ve Istrap ile Bu Yaz Ayrihgin Ilk Yazi Olacak
romanlarinda Adalar ve koskil bir araya getirir. Adalar denilince gerek hatiralarda
gerekse de roman ve hikayelerde tabiat, deniz, tarihi ve dini motifler ile koskler ve
yazarlar sdz konusu edilmektedir. Ozellikle kurgusal anlatilarda Adalar ile kdsklerin
bir arada mekan olarak kullanildig1 goriilmektedir. Roman kisileri koskte yasayan
varlikli kimselerdir. Bigimsel olarak 1s1kl1, renkli bir izlenim birakan tabiat burada da
sigimma ihtiyacimi karsilayan bir mekan olarak karsimiza c¢ikar. Romanin koskiin
balkonu igerisinde baslamasi, hemen baslangi¢ta okuyucuyu konuya hazirlamanin
yant sira, konusunun mekan olarak sinirlarini ¢izme amacini tasir. Balkon koskiin
disartya acilan bolimidir ve tabiat, deniz ve mevsim balkondan edinilen
izlenimlerle goriiliir. Kosk wvarlikli insanlarin hayatlarina tutulan bir fenerdir.
Romanin basinda karsimiza cikarilan kosk, balkon, bahc¢e ve tabiat unsurlari ile
mekanin sinirlari belirlenmis olmaktadir. “Sorler Mektebi’nden arkadasim Pervin’le
birlikte koskiin balkonundaydik” (age, 14). “Hep uzak ve ¢amlik tepelere aksamin
yogun gélgeleri inmeye koyulmustu” (age, 14). “Cok otede sahilde deniz, kizil bir
demet gibi alev alevdi” (age, 14). “Bahge i¢indeki koskler son 1siklarla parlayarak,
daha cok sekerlemeci vitrinlerindeki sahte, goOstermelik pastalara benziyordu.
Bahcelerin duvarlar algak ve ak kire¢ adanaydi” (age,14). “Ada’nin tepelere ¢ikan
yokuglarinda mimoza, giilibrisim agaglari, giirlesmis hatmiler garip bir hiilya
saganagl yaratmistir. Timil de o hafif esintiye birakmist1 sar1, soluk pembe, beyaz ve

mor ¢igeklerini” (age, 14).

Erenkdy’deki Nihat Bey’in koskii ile Biiyiikada’daki Pervin’in koski kurgu
igerisinde, yine varlikli insanlarin hayatlarina isaret etmis ve fakat olay Orgiisliniin
gelisimine Pervin’in yasadig1 yerden daha fazla etki etmistir. Pervin-Nihat arasindaki
miinasebet, s6z konusu mekan igerisinde goriiniirlik kazanmistir. Bununla birlikte,
kosk ic¢i yapilan tasvirlerden hareketle s6z konusu mekan, esyalariyla birlikte

Pervin’in goziinden 1s1kl1, aydinlik bir yer olarak gériinmektedir.

“Birden biitiin kosk aydinlandi. Giristeki muhtesem avize renkli billurlarindan siiziilen elektrik
ziyalariyla iki yanli bityiik merdiveni, fiime yol halilarini, sofadaki bazi tablolari, iki bityiik Cin
vazosunu, altin yaldizla boyanmis ayyildizli kristal Trabzon basliklarini gézler 6niine sermisti”
(age, 40-41).

Hayal ve Istirap romaninda koskiin Nihat ve Pervin’in yakinlagsmasina sahne
oldugu yerde romanin ilk boliimii tamamlanir ve pesinden Anadolu’ya dogru bir

ayrilik yasanir.
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Resit Hamdi Bey’in koskil satafatli, gosterigli hayatlara aidiyet gosteren bir
diger mekan olarak karsimiza g¢ikar. Pervin-Resit’in diiglin gecesine mekan olan
kosk, ayn1 zamanda Resit Hamdi Bey’in siyasi bir kimlik tagidigindan hareketle,
blirokratlarin yasamlariin bir modelini olusturur. Béylece s6z konusu mekanin, belli

bir kesimin yagantilarina dair bir atmosfer olusturdugu goriilmektedir.

“Resit Hamdi Bey’in Erenkdy’deki gorkemli koskii o diigiin gecesi tepeden tirnaga elektrik
ziyalariyla yikaniyor, bu 1sitk yagmurlart misafirleri handiyse aydinlik dalgalanislara
boguyordu. Hayli kalabalik, segkin, itibari kisilerin katildig1 bir diigiindii bu. Herkes nese
icindeydi. Kahkaha seslerine muzik, mizik seslerine dedikodu fisildagsmalar1 karigmaktaydi
(...) Uzaktan bakildiginda kdsk ve bahge, bu hem sicak hem de enikonu rutubetli pastirma yazi
gecesinde sadece irkiltiyordu insani. Cagrililarin ihtisami, diigiiniin olanca zenginligi hi¢ de
incelikli degildi. Tersine goriiniim, kaba bir zevkin biitiin hususiyetlerini yansitmaktaydi” (age,
53).

Pervin hem Biiyiikkada, hem Erenkdy’deki kosklerin 1siltili diinyasini kendi
yasam imkanlariyla mukayese eder. Zengin-yoksul karsitligindan dogan bir
catismanin romana hakim oldugu goriilmektedir. “Biiylikada’da koskler, Erenkdy’de
diger koskler, baskentteki villa, giizel ve goz kamastirict giysiler, kiymetli taglarin
bezedigi yiiziikler, bilezikler, gerdanliklar... Sagduyulu, daima sakingan, daima
korunakli bir yasanti. Fakat neye yarar?” (age, 85). “Karli kis gecesine aldirmaz,
Aksaray-Yenikap1 civarindaki ahir kilikli Kiz Talebe Yurdu’nun penceresini agar,
tenha arka sokagin o yoksul, ucube gériiniimiine bakarken; Erenkdy bahgelerinde, bir

koskler seridinde bulurdum kendimi” (age, 90).

Handan Sarp, Elem ile birlikte yazin Zeytinadasi’na giderler. Buras1 yoksul
insanlarin gittigi, kalabalik ailelerin oldugu bir yer olarak tanimlanir. Handan Sarp’in
eviyle tamamen zit ¢agrisim ve goriintiileri vardir. “Giindiiziin Geceleyin sokaklar
birbirine benziyordu. Hepsi rihtim boyu caddeye agilan ara sokaklar. Riizgar eser.
Evler, hemen hep iki katli, karsilikli siralanmiglar. Kiiciik bahgeler iginde evler.
Daima yaz cicekleri” (ileri, 2004b, 195).

Deniz, cicekler, bahce ve zeytinlikler ile doga kisilerde olumlu etkilerde
bulunur. “Deniz her defasinda biiyiilerdi, enginlere gitmek, enginlerde kaybolam.
Icimde hi¢ dinmeyen enginlik istegi” (age, 199). “Oysa ada huzur i¢indeydi. Gengler
dolastyorlar, lokantada demlenenler, evler, faytonlar, buzlu badem-ceviz satan satici,

bir yerlerden patlican kizartmasinin kokusu...” (age, 212).

Buras1 6zlenen, sevilen bir yerdir. Elem’e gore kentteki aile, toplum baskis1 ve

dayatmalar burada yerini 6zgurliige birakir. Bir 6zgiirliik alanidir Zeytinadasi.
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“Elem diislere, gizemlere kapilmis; cocuklugundan beri adalar 6zledigini, sonra Zeytinadasi’na
gelir gelmez, 6zledigi “iilke” ye kavustugunu sdyliiyor. Burada Nedret yok, zengin, simarik
kadinlar yok, “bizi bize esirgeyen” aile yok, oysa annebabasini, kardeslerini elbette
seviyormus, burada ikimiz, zaten biliyormus giiniin birinde burada, adasinda, benimle birlikte
denize dogru yiirliyecegini...” (age, 204).

Yarin Yapayalniz’da Biiyiikada’ya 0zgli gorsellerin de ada yasantisini
vurgulamak Tlizere anlatimda yer tuttugu goriiliir. Koskler, faytonlar, bahgeler

cigekler ile ada arasinda 6zdeslik kurulmustur.

“Basimi dondiirdii fayton, nal sesleri, kirbacin yalanci saklayisi. Kdsklerin oniinden
geciyorduk, bahgelerde kurumaya ylz tutmus begonviller, ¢igeksiz kalmis yasemen, ¢igeksiz
mimozalar. Yol boyu, yapraklarini doken cinarlar, patir patir, kabuk kabuk atkestaneleri,
durgun, agirbagl thlamurlar. Riizgar sanki kesilmisti” (age, 311).

Mel’un Bir Us Yarilmas: romaninda mimozalarla 6zdeslesen Biiyiikada’nin
gecmis giinlerinden bahsedildigi lizerine vurgu yapilir. “Havalar 1liman gitmisse,
mimozalar bazi yillar hemen subat sonu acardi. Sar1 papa mimozalarin agtig1 haber
alininca hemen Adalar’a gidilir ve demet demet mimozayla donulirdi. Bunlar,

sdylemem gereksiz, Biiyiikada’nin Biiyiikada oldugu giinlerdir” (leri, 2014c, 248).

“Bir Goniil Gurbetinde” adl1 hikdyenin esas kisisi Kemal’dir ve kitapta yer alan
diger hikayelerde oldugu gibi, anlatici kahraman gorevini iistlenmistir. Kemal, yedi
yil dncesine ait hatiralarindan i¢ monologlar ve karsilikli diyaloglar yoluyla s6z eder.
Bir de kahramanin i¢inde bulundugu zaman dilimi vardir ki, bu Harbiye-Sisli
yolunda, yilbas1 gecesinde, arkadasi Giirdal ve esi ile birlikte karsimiza ¢ikmaktadir.
Dolayisiyla mekan, olaylar ve sahislar zaman faktoriine gore gruplanabilir. Gegmis
zamana ait yasantilarda, mekadn olarak karsimiza Burgazada ¢ikar. Mekanlarin
sahislarla 6zdeslestirildigi dikkate alindiginda, Aydin Burgazada ile eslesir. Adadan
one ¢ikan unsurlarin ise dini motifler etrafinda yogunlastig1 goriilmektedir. Mevsim
sonbahar, faytonla Kalpazankaya’ya ¢ikilan bir an hatirlanmaktadir. Kilisede
buhurdan ve ikonalar, kilisedeki tasvirler, Hz. Isa ve cevresindeki koyunlar ve
koyliler, mum yakma ritieli gibi yabanct bir dine ait motiflerin “Yarin

Aglayacagim” da oldugu gibi kullanildig1 goriilmektedir.

“Diin Burgaz Adasi’na gittik Aydin’la. Giizel bir sonbahar giintiydii. Kivrila kivrila inen, bir
yilan gibi biikiilen upuzun tepe yolu Kalpazankaya’ya faytonla ¢iktik. Onde geng faytoncu,
yokus boyunca, koriiklii arabay: giigliikle ¢eken doru atlart kamgiliyordu. Kamg¢inin havada
saklayisi, sesten tirken atlarin, yorgun atlarin debelenisi. Kiiciik korfezlere agilan donemegler,
her biri ugurum sanki. Alabildigine iirkiing. Ta asagilarda oyuk oyuk kayalar. Kimi zaman
karsimiza ¢ikan ufacik kiliseler” (ileri, 2012b, 124).

Dini mekanlar gelecege dair umutlarin, aydinlik giinlerin oldugu yoniindeki
inancin simgelendigi yerlerdir hikayede. Fakat anlatic1 kahraman inancini kaybetmis,

geldigi noktanin karanligini gdstermeden Once cami ve kiliselerin yedi yil once
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kendisine ifade ettigi anlamlar iizerinde durmaktadir. Ge¢gmiste umuda, dostluga ve
sevgilere isaret eden kilise ve camiler, artik olumsuz bir bakis agisiyla gortiilmektedir.
Burgazada, ancak yedi yil once Aydin ile birlikte, Kalpazankaya’si, kiliseleri,
zargana baliklar1 ile olumlu duygu ve izlenimler etrafinda hatirlanmaktadir. “Yedi
sekiz yil 6nce arkadastik. Ikimiz de ¢ocuktuk. Cocuk sayilirdik. Burgaz Adasi’nda
ilk kez sarap igmistim. Giines gibi vurmustu” (age, 128).

“Zargana baliklarini da animsiyor mu? Aydin gostermisti. Yavruydu tiimii de. “Biiyiiyecekler”
demisti. Yilanbaligi gibi olacaklardi biiyiiytince. Simdi kii¢iiktiiler. Upuzun, ti§1 andiran
burunlart vardi. Korfezlerin sigliginda yiiziiyorlardi. Suya elimi degdirdikce, suyu
bulandirdik¢a kacistyorlardi. Ama derin sulara acilamiyorlardi. Korfezde, kiyida Burgaz
Adasi’na gittigimiz giin” (age, 127).

2.3. Karacaahmet Mezarhgi

“Kotiiliik” adli hikayede, Karacaahmet Mezarlig1 ilk olarak Kenan’in A.S.’ye
yasattig1 kotiiliikklerin son mertebesine ulastigl bir yer olarak karsimiza cikar. 12-13
yaslarinda gerceklesen ve hatira baglaminda s6z konusu edilen mekan A.S. ve Kenan
icin farkli anlamlar tasimaktadir. Zayif-giiclii kavramlar1 arasinda bir c¢atismanin
oldugu goriilmekte ve intikam duygusunun gelisimine yol agan olaylarin
Karacaahmet Mezarligi’ndaki sahne ile sonuglandigi goriilmektedir. Kenan ve
temsili oldugu maddi giiciin rahatsizlik verdigi ve intikam duygusuna en giiglii
sebeplerden biri oldugu goriilmiistiir. Karacaahmet, Kenan’in hatiralarinda ve bir de
hikdyenin sonunda, icinde bulunulan zaman diliminde ortaya ¢ikmaktadir. Aymi
mekan hikdyenin sonunda, ge¢cmis zamandaki yasantilarin sonuca gotiiriildiigi
yerdir. Karacaahmet bir yoniiyle, Kenan’in A.S’ye yasattig1 en olumsuz anilardan
birine sahne olmustur. Gii¢liinlin zay1f {izerindeki eziyet ve baski en acimasiz sekilde

burada doruk noktasina ulasir.

“On iki on {i¢ yasinda var yoktuk; bizi, simdi animsayamadigim bir nedenle K. Mezarligi’na
gotlirmiislerdi. Bir anda biitlin sinif dagilmis, devrik mezar taslari arasinda, ulu servilerin
golgeliginde kosusmaya baglamisti. Belki de bir cenazeye katiliyorduk. Fakat sikidiizen bir
anda parcalanmistr” (ileri, 2012e, 26).

113

. A.S’yi o kargasalikta, bir servi agacina sarilmisken “yakalamistik.” Orada, A.S.’nin
kazagini, gdmlegini, fanilasini ¢ikarip iistiine kosnii 6tesi bir zevkle isledigimizi animsiyorum;
bugiin onulmaz bir yara gibi nedense icime isleyen davranigimiz, sonsuz, i¢ giciklayici bir
doyum saglamist1” (age, 26).

Hikayenin sonunda Kenan’in esi A.S. ile yasak ask yasadigi ve hatta iki
oglunun da A.S.’nin bas harfleri tasidig1 ortaya cikar. Kenan 6ldiigiinde de A.S.’ye

iskence ettigi agacin altina gdmiiliir.
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Karacaahmet Mezarlig1, Frerler Mektebi, Belvii Gazinosu, Sisli’deki ev
yasantilara taniklik etmis mekanlar olarak A.S. acisindan intikam almaya sevk eden
birer etken olmuslardir. Karacaahmet Mezarligi, A.S. i¢in ezginlik, utang, asagilik
duygular ile olumsuzlasirken, ayni yer hikdyenin sonunda Kenan’in gomiildiigii bir
cukur olur. Burada Kenan’in A.S.’ye yaptig1 eziyet bir bakima hikdyenin sonunu
hazirlar. Aym1 mekan iki farkli olaya sahne olur. Kenan Karacaahmet’le

cezalandirilmaktadir.

2.4. Tabiat

“Yarin Aglayacagim” adli hikayede, Beykoz tepelerinin kullanildig: ve baharla
birlikte doganin kazandigr goriiniimlere karsin merkezde bulunan kisinin ig
diinyasindaki kasvetli, bunalimli ruh halinin tabiatla bir catisma halinde oldugu
goriiliir. Selim fleri’nin hikdyelerinde kahramanlarin i¢ diinyalar ile dis diinya
arasinda bir catisma vardir. Bu g¢atigmanin siyasal, toplumsal, ekonomik diizenle
oldugu kadar tabiat ve sahislarla da oldugu goriilmektedir. Bu durum ya bireyin
kisisel sorunlarindan ya da i¢inde bulundugu diizeni kabullenemeyen bir aydin
bunalimindan kaynaklanir. Bu hikaye de sevgi, ilgi ve 6nemsenmeye ihtiyaci olan bir
cocugun etrafindakilerden nefret edisini tabiat icerisinde isler. Sevgisizligin isyana
ve nefrete sebep oldugu goriilmektedir. Beykoz tepelerinde gelincikler, tahta evler,
saks1 karanfilleri, kirlar, tarlalar baharla birlikte yeniden dogmayi, canlanmay1, nese
ve sevinci ifade eder. Bahar ile tabiat senlenir ve insanin ruh haline olumlu etkileri
olan bir canlanma, yenilenmedir. Fakat anlatici kahramanin i¢ diinyasi, yasadiklari
tabiatla ve baharla ¢elismektedir. Olay orgiisii, Beykoz tepelerinde gergeklesen bir
yiriiylis ile baglar. Hikdyenin sonunda ise bu ylirliylisiin tamamlanmadigi,
karakterlerin kiyidaki bir lokantaya gitmek {izereyken hikdyenin bitirildigi
goriilmektedir. Agik mekanin kahramanin i¢ diinyasi ile bir ¢atigmay1 ortaya koymak
maksadiyla aydinlik ve c¢igeklere biliriinmiis bir goriiniime kavusturuldugu
sOylenebilir. Tabiat ve bahar olumlu izlenimler birakmasi1 gerekirken, kahramanin

mutsuzlugu baharin tabiattaki yansimalarina kars1 bir nefret duygusu uyandirmistir.

“Surdan yliriiyelim, tepeye dogru.” Tepeye ¢ikan egri biigrii yokusta birbirlerine yaslanmig
kiiciik tahta evler ve kosusan, bize bakan, sonra giilen ¢ocuklar vardi. Biz de giilityorduk onlara
bakip. Cocuklarin sevincini, tahta evlerin kafesli pencerelerinde agmis saksi karanfillerini,
onlarin keskin, yakict kokularin1 anlamiyordum. Dedim ya, dogusa, dirime diismandim. Yine
de giltimsilyordum, giizel bir seyle karsilasmiscasima” (ileri, 2012b, 15).
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Anlatict kahraman arkadasi Kenan ile birlikte yiiriir, diyaloglar az, mekana
yonelik tasvirler fazladir; kisiler ice doniiktiir, i¢ monologlar da fazladir. Mekan,
kahramanin Kenan’a i¢ diinyasini aktarabilmesine yardimci bir islev yiiklenmistir.
Kurguya yon veren detaylar kahramanin yasantilari, gegmiste yasadigi olaylarin
olumsuz izleri, Kenan’a duydugu ask, ona her seyi anlatma istegi ile tabiatin ve
mevsimin kurgu igerisinde kahramanin ruh hali ile olusturdugu zitlik ve catismada
saklidir.

Bahar dogusu, canlanmay1 ve leitmotif olarak karsimiza ¢ikan gelincikler de,
anlatici kahramanda olumlu duygular1 c¢agristirmaktadir. Dayiogullari, anlatict
kahramanin gelincik demetini, onu doverek elinden almiglardir. Dayiogullar giiclii
ve saglikliyken, ana kahraman sagliksiz, zayif, ¢elimsiz ve gii¢siiz oldugunu diisiinir.
Gelincikler, umudu, sevinci ve mutlulugu temsil eder, fakat gelinciklerin ezilmesi ya
da dayiogullari tarafindan alinmasi umudun kirilmasina, sevinglerin yok edilmesine,

ezginlik ve hor goriilmeye sebep olmaktadir.

“Gelincigi ezdiler, gelincigi pul pul ettiler. Cigneyip geciyoruz kiigiik kirmizi semsiyeleri; yesil
saplar1 biikiilityor, incecik kiriliyor. Kenan’1 buraya nigin getirdigimi bilmiyorum. “Bitkileri
seviyorsun” diyor. Oyle, bitkileri seviyorum. En ¢ok gelincikleri. Kii¢iik kirmizi semsiyelerini
actyorlar; yani ilkyaz, yani dol bereketinin mevsimi. ilkyazlardan iirktiigiimii, dahas
tiksindigimi anlatamiyorum ona” (age, 14-15).

Gelincikler agtiginda koske gidilir, anlatict kahraman “igskenceler bahgesi’ne
atildiginda gelincikler yeniden agmaz, dayiogullart gelincikleri aldiginda dokiiliirler,
blyukannenin eli dpildiikten sonra da bir daha agilmazlar (age, 19). Kahramanin
besledigi umudun somut seklidir gelincikler. Olumsuz her olaym ardindan
“gelincikler bir daha gévermiyor” cumlesi kurulur (age, 21). Gergek anlamda giizel
duygular cagristiran gelincikler, hikayede sevgisizlikle, iletisimsizlikle ac1 ¢ceken bir

kahraman ile benzer kaderi paylasir, gelincikler gibi kahraman da ezilmistir.

“Dayiogullarim gii¢lii kuvvetli cocuklardi. Ben cilizdim, hastalikliydim, ¢irkindim.
Dayiogullarim gelincik demetini déve dove alirlardi elimden. Iginde kayboldugum karyolanin
piring topuzuna bakardim giin isiyana dek. Karanliktan korkardim. Dayiogullarim yastik
kapmaca oynarlardi. Kafama atarlardi yastiklari. “Ne istiyorsunuz?” derdi annem. Anneme
sarilip aglamak isterdim. Dayiogullarim gelinciklere iserlerdi. Gelincikler pul pul dokulrlerdi”
(age, 21).

Diger bir ¢atisma da, anneanne ile ¢gocuk arasinda goriilmektedir. Kendisini hig
sevmedigini diisiindligli anneannesine karsi kiliseye giden, ha¢ yapan ve onun
tepkisini ¢ekmeye calisan bir merkez figiir s6z konusudur. iki arkadas Beykoz
tepelerinde yiirlirken gegmise donmek suretiyle iginde bulunduklar1t zamanin
genisledigi ve yeni mekanlarin hikayeye girdigi goriliir. Geriye donis ile kilise,

ayazma, “iskence bahgesi” Taksim-Sisli yolu hatirlanmakta ve bu mekanlarda gecen
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yasantilar kahramanin i¢ diinyasin1 daha iyi gorebilmeye imkan sunmaktadir (age,

19). Hikayede, tabiat i¢ diinyanin agiga ¢ikarildigi yer olarak belirmektedir.

Hikayede “iskence bahgesi” olarak nitelendirilen yerin, koskiin odunluk
kisminda, merdivenle inilen karanlik bodruma yoénelik kullanildigi goriilmektedir.
Anlatic1 kahramanin ge¢misinden ¢ikip gelen mekanlar arasindadir. Biiyiilkannenin
hag ve Isa tasvirleri yapan, kiliseye giden torununa kizdig: giinlerde onu mahkiim
ettigi bir yer olarak karsimiza c¢ikar. Ceza kavrami ile 6zdeslesen bu karanlik,
kasvetli bodrum kati, “iskenceler bahgesi” adindan da anlasilacag: iizere, olumsuz
cagrisimlarla anilmaktadir. Karanlik ve kimsesizlige mahkim edilen bu yer, elbette
ki, anlatinin baskisisi tarafindan olumsuz bir a¢idan goriilmektedir. Bununla birlikte,

odunluk ve oradaki akrepler biyukanneden daha ¢ok sevilmektedir.

“Citim ¢ikmamisti odunlukta. Piring topuzlu karyolada iiziildligiim gibi sinmistim bir kdseye.
Biiyiik annem iki kez kilitlemisti kapiy1. “Akrepler soksun seni” demisti, “akrepler soksun da
gor Allah’a isyan etmeyi sen.” Odunlugun penceresinden soluk bir 151k siziyordu igeriye. Isik
demetinin bir pargasin1 koparmis, gozlerime serpmistim” (age, 21).

Hiristiyanlikla ilgili sembollere ve mekanlara ¢okg¢a rastlanildigi goriilen
hikdyede kahraman, Isa ile kendi yalnizlig1 arasinda bir baglant1 kurar. Insanlarmn
sevgisizliginden ve kendi yalnizligindan kagisin bir yolu da, kiliseler ve

ayazmalardir.

“Asagilarda bir yerde bir ayazma vardir. Bitisiginde kiiciik kilisesi. Citadan haglar yapardim
kendime. Bez bebekler gererdim ¢armiha. Kirmizi miirekkeple Isa’nin bileklerini kanatirdim.
Biiyiikannem “Bu ¢ocuk givur” diye haykirirdi; kelimeisahadet getirirdi kanl isa’ya bakip.
Kilisede gdrmiistiim Isa’y1. Dogdugu gibiydi, arimmist;, mum rengindeydi yiizii, yordundu
alabildigine. Gelincik demetlerine kilisedeki Isa icin toplardim; Meryem’i sevmezdim.
Meryem dogurmasaydin Isa ac1 cekmeyecekti” (age, 17).

Isa, gelincikler, gokyiizii ve bulutlar yarina dair umutlar, olumlu hisler biraksa
da, ana kahramanin yarinlar1 da kendi goziinde olumsuzlastirilmistir. Karanlik,
yalnizlik, korku duygularina ¢agrisim yapan mekan i¢inde, kahraman kendisine farkli
bir diinya kurar. Siginilan bir diinyanin figiirii olan gelincikler, insanlara duyulan
nefrete, iletisimsizlige karsin odunlukta yalmizken bir umut olarak karsimiza
cikmaktadir. Ancak gelincikleri toplamak icin bir neden yoktur artik kahramana

gore. Bu yalnizligin bir ifadesidir.

“Sonralari, ¢cok sonralar1 igskenceler bahgesinde gelincikler gévermemeye basladi. Ugurtma
citalarim kirip haglar da yapmiyordum kendime. Biiyiikannem, bez bebekleri makasla
dogramusti. Lime lime pamuklari ugmustu dort bir yanimda. Aglamamistim. “Cingirakliyilan”
demisti biiyiikannem, “gavur biiyiicii!” Iskenceler bahcesine kosmustum, merdivenlerden.
Odunluktaki akrepleri sevmistim, bilylikannemi degil. Kirmiz1 miirekkep sisesi, pencereden
iskenceler bahgesinde atilmisti. Toprak Isa’min kanim kusmustu ama. Al aldi sevdigim
bitkilerin toprag1. Iste o giinden sonra gelincikler gévermedi” (age, 19).
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Beykoz tepelerindeki gezinti esnasinda iginde bulunulan tabiat, geriye
doniislerle yerini koskiin odunluk kismina birakir. Dolayisiyla zaman ve mekan
anlaminda bir genisleme s6z konusu olmaktadir. Ana kahraman her ne kadar, tabiata
ve bahara olumsuz bir bakis agisiyla yaklagsa da, “iskence bahgesi” ve “evlerin
cehennemi”ne karst bir kurtarici, umut ve sevgi kaynagi olarak belirmektedir (age,

16).

Bir ¢ocugun ya da cocuksu davramislar gosteren bir yetiskinin anlatimiyla
sunulan “Bi Keman” adli hikdyede ise doga kendini Yakacik’la birlikte gosterir.
Dogal unsurlar icinde bulunulan mekanda genislemeyi saglar. Yakacik’a gidis
hatirlanmak suretiyle dile getirilir, yani karakterin i¢inde bulundugu zamandan
geemise yonelisi sz konusudur. Doga, fiziksel agidan oldugu gibi ruhsal yonden de
kiside bir agilma ve ferahlamaya sebep olur. Mutluluk seving getirir, keder ve
lizlintliyli orter. Bir siginma mekanidir doga. Kurtulus tabiat ile kolaylasmaktadir.

[lkbahar tabiatla birleserek giizel hisler birakir anlat kisilerinde.

“Bi kez Yakacik’a gitmistik, yagmurlu bi giindii, gezinti diizenlemistik Yakacik’a.
Birkac¢ tanisim sey topladilar, sey topladilar, sey, cicek, giizel avratotuyla ballibaba”
(Ileri, 2004a, 99).

“Cumartesi Yalmizligr” adli hikayede, Giilhane Parki yoksul kesimin eglence
alanlarindan birini olusturmaktadir. Cumartesi giinii saat bir de, is ¢ikisinda siraya
girip haftalifin1 alan geng kiz otobiise biner, Sirkeci’de iner ve kaynakgiyla birlikte
Giilhane Parki’na gider. Yazar “Giilhane Parki onlar i¢indir, ayakiistii bir seyler
yerler. Fabrikada o6gle tatilinde girtlaktan ge¢mek bilmeyen yoksul dolmalardan
yegdir ayakiisti yemek” diyerek Giilhane Parki’nin onlar igin ekonomik
uygunluguna isaret eder (age, 76-77). Hayvanat bahgesi mize, tren yolu, otobis
Kaynakgi ile geng kiz sahnelerinin dekorudur. Hayvanlar da kizin nazarinda acinacak
halde goriiliir. Bu sahnelerde kiz ve kaynak¢inin bir tartismasi dikkat ceker. Bu
tartismanin da yoksulluga vurgu yapan bir sebebe dayandigi goriiliir. Hayvanat
bahcesinden miizeye kadarki yol, kaynak¢min suskunlugu ve kizin gonliinii alma
cabalariyla gecer. Bu sahnelere dekor olan mekanlar kiz-erkegin arasindaki sorunlara
ve bu sorunlarin ekonomik temelli olusuna, iliskilerini bozan yoksulluklarina isaret
etmek icin kurguda yer alir. Miizeden Once tren yolunda “Para mu kazandigini
santyorsun” diyen kiz ile erkegin suskunluguyla geger tren yolu (age, 79). Hatta tren

sesiyle iki farkli yone gitmeleri ayrilik, kirginlik, kalp kirikligina isaret etmektedir.
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Tren yolu, miize ve pesinden gelen otobiis sahnesi de ayni anlami tagir. Giilhane
Parki’'ndan eve gelene kadar gecen sahne hikdyenin gelisme boliimiidiir. Mekanlar
kiz ve erkegin iliskisine dekor olur ve asil olarak biitiin sorunlarin yoksulluktan
kaynaklandigi anlatilmak istenir. Tercih edilen mekanlar, karakterlerin icinde
bulunduklar1 ekonomik duruma uygun olarak tercih edilmistir. “Giilhane Parki onlar
icindir, ayakiistii bir seyler yerler. Fabrikada 06gle tatilinde girtlaktan geg¢mek
bilmeyen yoksul dolmalardan yegdir ayakiistli yemek” (age, 76-77).

“Aglayan Kiremitler”’de kirlar yoksul kesimin eglence yeridir, haftanin tek tatil
giinii olan pazarlari tabiat unsurlariyla bezenmis bir manzara yoksullugun pesinden
karsimiza ¢ikar. Recep ve Macide kirlarda piknik yaparlar, evden getirilen erzaklar,
pijamali piknikler Recep tutuklandiktan sonra bir am olarak animsanir. Iginde

bulunulan zamandan geriye doniis s6z konusudur.

“Ormanlarin bitiminde dereler s6zlesmis gibi algak goniillii seslerle akigirlar. Ortast sapsari bir
mor menekse goz kirpar, saglari daginik bir kadin naylon torbadab haslanmus, i¢i kayist
yumusakliginda yumurtalar ¢ikarir. Pijamasini giyer Recep, kolundan yakalar Macide’yi, ayole
t yanacak valla; et kosede ispirto ocaginda piser, kimyonu biberi boldur. (...) -Emek¢i sinif
yalniz Pazar giinleri ender rastlanir Pazar giinleri ve bir tek kirlara gidebilir eglenmeye. Ciinki
kirlar bedavadir. Kirlar organze tuvaletler, rugan erkek ayakkabilar1 istemezler-” (age, 81-82).

Recep bir kdy ¢ocugudur ve kdyde fabrikaya ve o yasama ait insanlar yoktur.
Koy-kent zithigi ve onlarin temsil ettikleri arasinda bir ¢atisma vardir. Tabiat
olumsuz yasantilara ragmen her zaman kisilerin nefes alabilecekleri bir alan
olusturur hikayelerde. Hikdyenin dramatik havasina zit bir tabloda iyimser bir ruh
hali hakimdir. i¢ diinyamin sikintilari, tabiat ve anilarla, ge¢misle yumusatilir,
dengelenir. “Dereyi bulamadim son gidisimde. Recep yoktu yanimda. Aglamaya
gittim oraya. Anilarim vardi kendimce, dagmik saglartyla bir kadincagiz mor
menekse koklamisti ormanlarda, yesil ve Oliimsiiz agaglar altinda ebegiimeci
toplamistik...” (age, 82). “Orman dereleri Recep’i bekliyorlar siril siril seslerle.
Recep sevdigimdir. Iscidir, insandir, hakkin1 aramissa... Dere kenarinda simdi

ticiincii kisi, kiigiiciik bir yaratik, anasi gibi sarigin, babasi gibi gii¢li” (age, 85-86).

Selim Ileri’nin “Tiirkiisiiz” adli hikdyesinde de tabiat onemli bir yer
tutmaktadir. Tabiatin kendisi yoksa bile ona dair pargalar siklikla kendini gosterir.
Bunalimin, i¢ sikintinin oldugu yerlerde tabiat bir kurtarici olarak karsimiza ¢ikar.
Pazarlar, taze meyve sebzeler de tabiatin sebep oldugu bu etkiye dahildir. Meyve,
sebze, pazarlar bir canlilik ve iyimserlik getirir hikdyeye. Hikayede meyve, sebze ve

pazarlarin anlatimiyla baslar. Besiktas Pazar1 ve meyveler mevsimleri ile birlikte
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verilir. Bu sahne, hikdyede olumlu bir atmosfere sebep olsa da, arkasindan gelen
sahneler esasen umutsuz ve karamsar bir tablo ¢izer anlati kisisi Suat agisindan.
“Pazarda daha ucuz her sey. Ama kim gidecek? Pazarlar1 severim ben anne,
cocuklugumdan beri hoslanirim pazarlardan. Kalabalik, ugultu, goz alic1 bolluk
ilgimi ¢geker hep. Besiktas’a kurulan1 ¢ok biiyiikmiis, ta Thlamur’a dek uzuyormus”
(age, 37). “Ayva da pek bereketli bu yil, kis soguk gececek demek. Karincalar erken
kagtilar topraga, leyleklerin go¢ii de zamanindan 6nce oldu. Agustos basiyd gittiler”
(age, 37). “Kestane sekerlemesi yesene bir tane. Bunu yerken Aksaray’daki bozaciy1
animsiyorum nedense. Hani biiyiik biiylik iki bardak igmistim de... Basim nasil

donmiisti, bir ara yiirliyemeyecegim sanmigtim” (age, 37).

Hikayede Beykoz ¢ayir1 da, gecmis zamana geri donmek suretiyle dile getirilen
acik-genis mekanlardan biridir. Ge¢mise, cocukluga isaret eder burasi. Daha 6nce de
siklikla oldugu gibi, tabiat burada da bahar mevsimiyle birlikte eslesme gosterir.
Mediha, Suat nedeniyle bir kirginlik ve iiziintii yasar kendi i¢inde. Suat’in sevdigi
marangoz sosyalist davasi olan bir kisiliktir ve Suat bu yiizden onu terk eder. Kizin
annesi Mediha Hanim’in bakan esi cumhuriyetle birlikte gorevden alinmis ve
miireffeh giinleri sona ermistir. Mediha kizinin durumuna iiziiliir ve ona ¢ocuklugunu
hatirlatir. Salincaklar cocuklugu, cocukluk da sevingli, neseli giinlerin hatirlaticisidir.
Mekanla 6zdeslesen nesne salincaklardir. Beykoz ¢ayirt ¢ocukluk hatiralarina sahne
olmus bir mekandir. Dolayisiyla olumlu ¢agrisimlar ve etkiler birakmaktadir.
Bununla birlikte, mekan, kurgu ilerledik¢e Suat’in sonraki donemleriyle tezat
olusturacak olumlu bir atmosfer ve etkilere sahip oldugu goriiliir. “Salincaklar
bileceksin, iyi diisiin, zorla bellegini. Giderdik, ilkyazla birlik kurulunca. Sa¢larinin
kizil1 kendindendi, ¢ocuktun, kiiciiktiin. Beykoz ¢ayirinda senden giizel kimse yoktu,

kosardin deli deli” (age, 38).

“Hicran Yaras1” baslikli hikayede ise tabiat olumsuz bir olayin yansimalariyla
goriliir. Bahriye zabitinin bulundugu gemi batar ve o, Leyla’nin agkiyla birlikte
Karacaahmet mezarligina gomiiliir. Tabiat bu defa, 6liim dolayisiyla gozyasina,
mateme ve hiizne mekan olur. Ask duygusuyla tabiat canli goriintiilerle verilirken,
Oliimiin ardindan gelen keder tabiatin farkli bir gozle gorulmesine sebep olur.
“Biiylikada'nin tenha yollarinda yiirliyoruz. Yagmur nihayet bu sabah durdi.
Sonbahar biitiin hagmetiyle birden dortbir yani sardi. Agaglarin yapraklart kimi

zaman nar gibi kirmizi, ortalikda (...)" (lleri, 2014d, 21). “Baharm giinesi dogdu.
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Evet, bitsin artitk geceler, giil kaderim giil bana” (age, 14). “Bugin om
Karacaahmedin doymak bilmez topragina gémdik. Hayirsiz toprak, neyleyeyim ben
seni! Tabiat da biiylik matem gecemize saygi duyarak hickiriklarla yagmurlarinmi
yagdirtyordu” (age, 23). “Benim gecem hi¢ agirmiyacak! Kara toprak O’nin
bogulmus, sismis, morarmig cansiz cesedini biiyiik bir istahayla bagrina basdi” (age,

24).

“Pastirma Yazi1” baslikli hikayede tabiat, Yildiz Parki ile karsimiza cikar.
Parktaki cicekler, dogal giizellikler anlat1 kisileri tarafindan olumlu bir bakis agisiyla
goriinmektedir. Limonluklar, afrikamenekseleri Selim Ileri’nin hatiralarinda sikca
sOz ettigi sevdigi yer ve ¢igekleri hikayelerine tasidigr goriilmektedir. “Yildiz gibi
kaktlsler, yilan1 andiranlari, yesil engerek, agaglasmislar limonluga sigamamis
ativermis bekgisi kap1 Oniine...” (age, 45). “Ben afrikamenekselerine limonluklarda
tutkun, o evlerden aliskin” (age, 45). “Iste o0 zaman Y1ldiz Parki’nda kirik kanepeler,
Garanti Bankas1 yazili, havuz kenarlari, sitmaagacinin c¢evresi ugradigimizdi tek.

Findiksuyu’nda yagmur kokusu en ¢ok duyulur” (age, 46).

Bu Yaz Ayriligin Ik Yazi Olacak romaninda ise tabiat, 6zlem duyulan bir
mekan olarak kendini gostermektedir. Bu 0zlem, elbette ki, apartman yiginlariyla
cevrili sehirde kendini yogun olarak gostermektedir. Roman kisileri de sigiabilecegi
bir mekan olarak tabiati ararlar. Tabiat sehirde bahgeler ve parklar ile karsimiza
cikar. Fakat bahgeler azdir, olanlar da korunamamaktadir. Bu yoksunluk kisilerin
kendilerini rehabilite edecek giicten mahrum kalmalarina sebep olmustur. “Keske bir
arka bahcemiz olsaydi, bir balkon olsaydi, oturup bakardim. Yesile hasretim Selim

Bey” (ileri, 2011a, 66).

2.5. Bahceler

“Annemin Sardunyalar’” baslikli hikdyede bahge, c¢igekler, agaclar eski
Istanbul’a isaret eden en 6nemli 6zelliklerden biridir. Evlerin bahgelerinin olmasi
genellikle eski Istanbul’a 6zgii bir 6zellik olarak karsimiza ¢ikmaktadir. Yazarin
kendi maceralarindan yola c¢iktigi bu hikdyede Kadikdy’iin bahgeli evleri
hatirlanmaktadir. Kel Asim Pasa’nin madalyonlar1 vardir, (bir zamanlar) asker ya da
pasa oldugu sezdirilir. Paris’in “nebatat bahgesi” ni goren, giingérmiis, list diizey bir

gorevli izlenimini okuyucuda birakir (ileri, 2014d,165).
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“...0 rozalar1 pasaya Paris’in en biiylik nebatat bahgesinden gondermislerdi” (age,

165).

Esi de (babaanne) bir Istanbul hanimefendisidir ve torununun sokak
saticindan kofte almis olmasina karsi c¢ikacagn diisiincesinden hareketle annesi ve
cocuk tarafindan babaanneye sdylenmez. Ganimet de evin beslemesidir, yardimcisi
ve yoksuludur ve Nezihe Hanim (babaanne)  tarafindan eziyet gordigi
anlasilmaktadir. Cocuk annesiyle eve ziyarete gider ve hikdye baslar. Mekan
hikayenin temasina hizmet etmektedir. Bir evden bahsedilse de olay orgiisii bu evin
bahcesinde gecer. Ev icini yansitan tasvirler yoktur, dis manzara kurguya hakimdir.
Bahge ve dogaya ait unsurlar, renkli bir atmosfer icerisinde sunulmaktadir.
Sardunyalar ise bir leitmotiftir. Bu bahgeden, bir de Feridun Bey’in limonlugundan
alinan sardunyalar anne tarafindan dikilir. “Kel Asim Pasa’nin bahgesinden asirmisti
annem onlari; sakiz sardunyalari, her renkte. O bahgede hepsi agmislardi” (age, 163).

“Biz Feridun Bey’in limonlugundan da aldikti sardunya. Ama tutmadi” (age, 163).

Cizilen bahge mevsimin 1limanhgiyla birlikte bir atmosfer olusturmaya
yoneliktir. Sakiz sardunyalari, limonluk, taslk, giil makasi eski Istanbul’un toprakla
i¢ ice olan yasamnin pargalaridir. Mekan da bu amaca hizmet ederek, eski Istanbul’u
vermeye yoOnelik gorilintiiler igerisinde sunulmaktadir. Mekan bir atmosfer
olusturmaya yoneliktir ve hikdyenin tamamia hakim bir anlati dgesi olarak
karsimiza c¢ikmaktadir. Cocugun yasadigi ev de yalnizca bahgesiyle birlikte
goriintirliik kazanir. Sardunyalarin dikilmesiyle birlikte ¢ocugun evi soz konusu
edilir.

“Annem sardunyalari dikmisti hemen o aksam; Feridun Bey’den aldiklarimiz tutmadiydi
demisti bana. Ben balkonda kum kasiklamistim; su dokiip tiinel yapmak istedim ama olmadi,
dagili dagiliverdi. Agacak, demisti annem, biitiin kis savasacak toprakla, sakiz sakiz kokar
demisti. Simdi olmaz demisti, yaz gelince ¢ok yapraklari olunca” (age, 165).

Bahgeler sigmak mekanlardir. Konaktakilerin ruhsal portresini  olumlu
etkileyecek parcalar ve yansimalar mevcuttur. Tabiat-bah¢e ayni islevdedir. Seksek
oynanan ve hareket Ozgiirliigii taniyan bahgeler, ic mekanm1 disa acan, evin dig

diinyayla, toprakla baglantisini saglayan yerlerdir.

Destan Goniiller’de ise Yusuf, koskiin bahgesinden oldukca etkilemistir.
Bahgelerin kendi hayatinda ¢ok 6nemli oldugunu dile getiren Yusuf, onlar1 kendine
bir siginak olarak goriir. Tiirlii renk, sekil ve kokudaki ciceklerin, mevsimlerin ve

giiniin yansimalarinin en iyi sekilde burada goriildiiglinden bahseden Yusuf,
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bahgeleri ve Birsen ile arkadaslik ettigi limonlugu animsar. “... kdsk aralarina
stkigmis kiiciik tahta evlerin bahgeleri. Hayatimda yeri olan unutulmaz bahgeler. Her
birinde giinlin aydmlanan kizilligmi, kavurucu gilinesini, aksam saatlerini,
gokyiiziinde goban yildizinin belirmesini ayr1 ayr1 yaziyorum” (ileri, 2013b, 23).
“Onlarin bahgesine gecerdim. Biiyiik bir limonluk vardi. Mevsimleri hice sayardi

limonluk. Kisken giil yetisirdi; Sabri Bey’in giil agaglar1 vardi limonlukta” (age, 65).

Selim 1leri, limonluklardan, bahcelerden, ciceklerden ve kosklerden
hatiralarinda biiyiik bir sevgi ve Ozlemle bahseder. Yazarin roman ve hikaye

kisilerine de, ¢ogunlukla ayn1 ilgi ve sevgiyi yiikledigi goriillmektedir.

Bu Yaz Ayriligin Ilk Yazi Olacak’ta ise sehir, apartman, evler, fabrikalar,
sokaklar, bahgeler ve deniz kisilerin i¢ diinyalarina farkli etkileri olan mekanlardir.
Sehirde tabiata 6zgii pargalarin kurgu icerisine yerlestirildigi goriilmektedir. Nitekim
Kose Palas’in terasinda bile ciceklerin varligi dikkat ¢eker. Gokylizii ve tabiatin
kiiciik birer temsili olan ¢igeklerin bir arada kisiyi rahatlatan bir etki gosterdigi
anlasilir. Bundan dolay1 teras, hem ruhsal hem de fiziksel olarak disa agilmanin
gerceklestigi bir yerdir. “Terasa cicekler, saksilar, kii¢ilk bir ¢am agaci, giines
semsiyesi” (Ileri, 2011a, 23). “Kose Palas’tayken terasa ¢ikt1 mi1, dénenceler, yildiz

kaymalari, puslu Samanyolu” (age, 36).

“Kose Palas’ta senin de karanfillerin vardi, sonbahar yagmurlarinda terastan igeriye aldigimn.
Terasa agilan kap1 bozulmustu, siirgiiyii acamiyordun. Careyi, yatak odasinin penceresinden
girip ¢ikmakta bulmustun. Sonbaharin ilk yagmurlarinda karanfilli saksiy1 igeriye almusti.
Tuhaf bir sey olmus, kipkirmizi karanfiller kis boyu ¢igekler-gicekler...” (age, 64).

Romanda bahgelerin bakimsiz olusu kisilerin yasantilar1 dolayisiyladir. Onlarin
ruh halleri de mekén1 olumsuz ya da olumlu kilan bir diger faktordiir. Bakimsiz olan
bahgeler yerini Sevim Hanim ile birlikte canlilia, ¢igeklerin tiirlii renk ve gosterisine
birakir. “Bahg¢ede oturuyorlardi. Yillardir inmedigi, belki bir daha hi¢ inmeyecegi
bakimsiz arka bahgede. Boyasiz tahta iskemleler. Beyaza boyanmis tahta iskemleler”
(age, 259). “Diin sabah birdenbire ¢igek agmusti erik agaci. Yillardir her ilk yaz
aciyor” (age, 26). “Burasi Taslikti, asagida ve Sevim Hanim taslhikta mucize
yaratmis, yaban otlarin arasina hercaimenekseler serpistirmis, kayalardan govermis

sarmagikgiilleri, iste beyazdan mora borugigekleri, iste saksidaki karanfil” (age, 36).

Cemil Sevket Bey, Aynali Dolaba Iki El Revolver romanindaki bahge ise kisinin
hayatiyla 6zdeslik kurdugu bir yer olarak kendini gostermektedir. “Cemil Sevket Bey
sonbahar bahgesine baktikca, hayatin asil bu bahgeye benzedigini, o ilkyaz ve yaz

307



bahgelerininse hayatindaki hiilyalar oldugunu sezinliyordu” climlesinden hareketle
ilkbahar ve yaz mevsimlerindeki bahgenin kisinin hayal diinyasiyla ortiistiigii goriliir
(Ileri, 2011b, 286).

“Gilinesli Sokak’taki, Alman Hastanesi’nin yilksek duvarli arka bahcesine bakan evinde
mubharrir Cemil Sevket’i bazi giinler daracik balkonunda otururken goriirdiik. Bu balkon iist
kattayd: bir balkondan ¢ok, balkonu unutulmus bir korkulugu andirirdi.

Cemil Sevket Bey sokaga, gecenlere bir siire baktiktan sonra artik bakmaz, yalnizca Alman
Hastanesinin bahgesine bakardi. Adeta dalip gider, bahg¢ede kaybolurdu” (age, 285).

Yarin Yapayalniz bahgelerin insan hayatindaki yerini gostermekte ve bagkisinin
yasantilarina, duygu ve yalnizliklarina eslik eden bir yer olarak karsimiza
cikarilmaktadir. Bah¢e kimi zaman nefes alinan renkli bir alan, kimi zaman da
yalnizligin 6ne ¢iktig1 bir atmosferin olusturuldugu kasvetli bir mekan. Handan Sarp
Nisantagi’nda bir bahg¢e katinda oturmaktadir. Bahge ile kendini eslestirir, bir
yakinlik kurar. Harap olmasi, ruh durumun somut olarak disavurumudur. Handan
Sarp’in ruh hali ile 6zdeslik kurulan bir mekandir bahge. “Baz1 aksamiizerleri bu
balkonda oturur, harap bahgeyle gonliim arasindaki 6zdesligi ¢ozmeye galigirdim.
Agacin dallarindan serceler fiskirir, sonra ayni haraphik” (ileri, 2004b, 77). “Kaya
seslendi: “Bahgen sana benziyor” (age, 142). “Bahg¢ede yabanciyim. Bahgedeyim.
Bahgcem denilebilirse. Cicekleri, bitkileri ve yaban otlartyla bildigini okuyan, benden
bir sey beklemeyen bahge” (age, 341-342).

“Diin bah¢eme ¢iktim. Ev epeydir diismanim. Kii¢lik bahgeyse, sonbahardan arta kalaniyla
zavalli Handan’1 andiriyordu, i¢imi sitti. Yapraklarini, ¢igeklerini yitirmis. Ama mevsime
direniyor yaban otlarla, ¢lirlimils yaprak debekleriyle, yagmura meydan okuyan kacis kacis
sergelerle. Barismak gegti icimden, bahgemle ve hayatla” (age, 402).

“Kis gecsin, bah¢eme bakacagim. Ger¢i harap halini de seviyorum. Apartman
aralarinda unutulmus bir¢cok bakimsiz bahg¢e. Hangi birini koruyabilirsiniz ki” (age,
402). “Bahgeye baktim, belki ¢iglik diner diye. Sarmagiklarim sonbahari kusandi
kusanacak. Sarmasiklarim harap bah¢ede Ali kiran bas kesen. Bu bahgeden nefret
ediyorum” (age, 439).

Kosk ve bahge birlikteligi, Saz Caz Diigiin Varyete romaninda da kendini
gosterir. Bahge leylak ve manolyalarla olumlu etkiler birakirken, i¢ mekéanin, yani
koskiin “kapkaranlik” olarak nitelendigi goriilmektedir (Ileri, 2014e, 279). “O yaz
gecesi biitlin bah¢e leyldk ve manolya kokuyor. Miicteba Bey’le on yedi yasinin
baharindaki Miinevver karanlik bahceden kapkaranlik koske yliriiyorlar. Miicteba

Bey, Miinevver’in koluna girmis, kolu belli belirsiz oksuyor” (age, 279).
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Mel’un Bir Us Yarilmasi romaninda bahgeler Yarin Yapayalniz’da oldugu gibi
stkca  bagvurulan mekanlardan  biridir. Bahgeler kisinin ruh  haliyle
iliskilendirilebilecegi gibi, sehrin zamanla yasadigi degisimin de gozler Oniine
serilebildigi yerlerdir. Kimi zaman da cagrisimlar yapar bahgeler. Arka bahg¢edeki
leylaklar sevgilinin leylaki kolonya ve elbiselerini ¢agristirir. “Arka bahcede ilk
leylak salkimi! Erken agmis. Hep sdyledigim gibi, mervsim erken geldi. Birer ikiser
hepsi agar. Gergi ¢cok bakimsiz bahge: Leylak can c¢ekisiyor. Hayir, leylak direniyor”
(Ileri, 2014c, 25).

Bahgeler Sisli’de apartman yiginlart arasinda ve bakimsizdir. Onlar da tipki
sehir gibi giizel giinlerini kaybetmis, kaybettirilmistir. “Dedigim gibi, Sisli’nin beton
mezarliginda, birbirine bitisik, fakat handiyse uc¢suz bucaksiz bu harap bahceler
siginagr  her ilkyaz beni biyiiliiyor. Dakikalarca, kipirdamadan, biitiin

eringsizliklerden uzak, bahgelere bakiyorum” (age, 53).

Fakat acan leyléklar tizerinden bir umut s6z konusu olur. Baharla birlikte gelen
bir iyimserlik hali, leylaklarin agmasi ile artar. “Elbette aglarim. Kimin aklina
gelebilir ki arka bahgcemizde hala leylaklar acabilecegi? Ama agiyor! Iki ciliz, iistelik
incir azmanlartyla bogusan leylak agagcigi! Her ilkyaz mor ve eflatun, ebruli

kandillerini sunuyorlar” (age, 108-109).

Yeni mimari ve peyzaj diizeni sekilcilik anlayisiyla hareket eden zihniyetin
bahgeleri elestirilir. Gosteris meraki her alanda kendini gostermekte, bahce ve yalilar

da bu anlayis etrafinda kurulan hayatlara tahsis edilmis olarak goriinmektedir.

“Sayru Bey, ikig6ziim, bahgeli ev mi kaldi? Kaldi1 efendim. Ak konaklar pak konaklar, bir¢ok
yeni zenginin gosteristen, gorgiisiizliikten ibaret bahgelerinde neler olup bittigini siz takip
etmemissiniz. Ben memlekette olup bitenleri daima takip ederim. Siz de takip etmis olsaydiniz,
0, s0ziim ona peyzaj mimar1 elinden ¢ikma bahgelere sasirip kalirdiniz. Hem yalniz o kadar mu,
Osmanli yalisina -‘restore’ ettirirken- ‘jakuzi’ 1smarlayan yeni zaman ekabirini ne
yapacaksiniz? Gegelim...” (age, 214).

Oliinceye Kadar Seninim’de ise agaglar iizerinden doganm tahrip edilmesine

kars1 bir elestiri s6z konusudur.

“Maalesef apartimanlarla ¢evrili bir mahallede yasiyordu artik. O tek akasya agacini da birileri
kesmisti. Doga korunmuyordu; dogay1 koruyan kalmamisti. Bir zamanlar bu kentin dort bir
yant agaclarla cevriliydi; o gunlere, akasyalara, erguvanlara, ulu ¢inarlara yetismisti Siiha
Rikkat” (ileri, 20121, 3-4).
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2.6. Deniz

“Hiiziin Kahvesi’nde deniz kiyis1 ve rihtim sevgiliden ayrilinan yerdir.
Anlatici1 kahraman kendini rihtima atar. Sevgilisini arama cabalari, deniz kiyisi,
rihtim, kilise gibi yerlerde gergeklesir. Bu sirada goriilen martilar umuttur anlatici
kahraman igin. Nefes alinan, siginilan, sevgilinin animsandig1 yerlerdir deniz kiyilari

ve rihtimlar. Deniz, balik ve martilar dosttur, onlara siginilir.

“Hir¢in dalgalar vuruyordu kayalara. Bir iki kisi balik tutmaya calisiyorlardi. Bir Kadikoy
vapuru bata ¢ika yok aliyordu. Oturmus, martilara bakmasti. Sayisiz mart1 ugmustu ¢evresinde,
gdge dogru. Sen yoktun. Seni kilisede aradim. Papaza sordum, bir kadin mum dikiyordu,
kiyida al baliklar avladigini diisledim birden. Umutla geldim buralara. Oh benim martim,
benim gilizel martim, ak martim! Ah benim martim, benim giizel martim, ak martim! Deniz
kotiiydii, kocaman bir seytanminaresi buldum. Kulagima dayadim, senin ve martinin
sOylestiginizi igittim bir ara, bir ara limanlarin giiriiltiisii geldi kulagima. Mart1’y1 bulacagima
umut ettim yeniden. Geg kalmistim belki de” (ileri, 2004a, 14).

“Yol uzundu, iki yani agaclikti, oradan rihtima inilirdi, rihtimdan yiik gemileri kalkardi, 6te
limonlarda insanlar daha anlayisl olurlardi. “Gitme” demistim sana. Aldirmamistin, gekip
gitmistin. Oya uzun yolun ortasinda durup, aglari m1 oksayip, cebini karistirip, stimiikll
mendilini bulup, géziim sira akan yaglar silecek birini bekledim ben hep. “Aglama ama”
diyecek birini” (age, 18).

Bu Yaz Ayriligin Ilk Yazi Olacak’ta deniz bir siginak ve kagis alamdir. Deniz ve
tabiat insanin kendini i¢ diinyasindaki bunalimlardan ve ayrica dis diinyanin biitiin
olumsuzluklarindan bir anligina da olsa kurtaran bir yerdir. “... glinbatima;
giinbatimimi anlatiyordu, gilines batiyor, bir deniz kiyisinda -Nerede?-, bitlin deniz
kiyilarinda, insanin gidip dayanabilecegi demir parmaklik, yar, yardan asagi deniz,
enginler, bortii bocegin gelen, bastiran aksam icin ortiismesi” (Ileri, 2011a, 39-40).

“Deniz arindirir agbi, denizi gérmek bile yeter” (age, 40).

2.7. Sokaklar

“Gliziin Savas” adl1 hikayede devrimci genglerin 6len arkadaslar i¢in kara bir
celenk birakmak istemeleri ve bu yiizden polisle kars1 karsiya kalmalari islenmistir.
Devrimcilerin polis tarafindan coplanmasi ve otobiislere bindirilmesi s6z konusudur.
Ik olarak karmasiklik, hareket, korku ve endise veren sahnelerin gosterildigi
hikayede bir savas atmosferi ¢izilir gibidir (ileri, 2004a, 66). Mekan da bu atmosferin
sahnesi/dekoru/zeminidir. Devrimcilerin eylemini sokaklar ile i¢ ige diisiinmek
gerekir. Sokaklar, polis araglari ki, bunlar “Gzel otoblsler” diye gecer, cezaevi
otobiisleri, devrimcileri, polisleri apartmanlarda izleyen insanlar bir arada, ayn1 sahne
igerisinde yer almaktadir (age, 66). A¢ik-genis mekanlar olan sokaklar 6zgiirliigiin

arandig1 yerlerdir. Hikdyedeki devrimcilere gore, savagsmak hedefe ulasmanin tek
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yoludur. Kurgu icerisinde islevsel kilinan sokaklar, hikdyenin hemen basinda belirir
ve bir savag ortami/atmosferi etrafinda islenir. Olaylar sokakta ge¢cmek zorundadir.
Ik boliimde sokaklar ile genisletilen mekan, kurgunun devaminda kapali-dar
mekanlara yerini birakir. “Caddeler, yokuslar, sokaklar ge¢ip gitmislerdi; coskudan
nerde olduklarin1 goéremiyordu. Bir ara en Ondekiler taslar1 atmaya, tahta sopalarla
yesil giyseli birtakim adamlara saldirmaya baslamislardi” (age, 65). “...Ana avrat
sOviiyorlardi, birbirlerini anlamadan, birbirlerini dinlemeden déviistiyorlardi. Koseye
cekilmis, seyrediyordu. Yola bakan apartmanlarin pencereleri agilmis, merakh
insanlar giile oynaya asagiya bakiyorlardi” (age, 66). “Cocuklart birer ikiser 6zel
otobiislere bindiriyorlard: disarida. Ug giin 6nce 6lmiis bir arkadasin; yasamin higbir
nimetini tatmamis, yiiregi ak, yiiregi insancil bir arkadasin anisina yaptirilmis kara

celenk, kapkara celenk yerde...” (age, 66).

“Aglayan Kiremitler’de sokaklar yoksul hayatlarin zor ge¢im sartlarinda
karakterlerin i¢ine diistiigii yalnizlikla birlikte goriiliir. Issiz, “gokyiizii lekeli bir
koyuluk” i¢inde, olumsuz bir atmosfer ¢izmeye yoneliktir (age, 86). “Yollara bir
gariplik ¢okmiistiir” Macide’ye gore (age, 86). “Sokak bir 1sliktir Recep’in kirlarda
caldig1” (age, 86). “Yollara bir gariplik ¢okmiistiir” (age, 86).

Lekeli koyuluk, kimsesizlik, 1ssizlik belirsizlige isaret eden 1siklar/sokak
lambalari, yikilmig kiremitler, acili evler yoksul yasantiy1 vurgulamak, kisinin i¢inde
bulundugu ruh halinin mekanlara yansimis somut seklidir. Sokak tasviri karakterin
ruhsal durumunu cizer adeta. Hikaye bitmemis gibidir. Olumsuz sartlara ragmen

umut korunur bu evde.

“Odadan once taslik. Taglar arapsabunuyla iyice ovulmus, duvarlarin sivalart ortaya ¢ikmus,
orda burada takunyalara rastlanilir. Siska bir kedi kosup insanin bacaklarina degdirir
kuyrugunu, ille de yirtiktir bir kulagi. Kedi bile fakir! Bu evi géren Macide hayalinde kurdugu
evi anlatmaya devam eder” (age, 84).

“Yagmur Aksamlar1” adl1 hikdyede ise Lale Dilek, Istanbul’a tasindiktan sonra,
Beyoglu’nda bir karsilasma esnasinda, onun ruh haline iligskin gdzlemlere yer verilir.
Acik-genis mekan 6zelligi gosteren sokaklar bu defa, s6z konusu kisinin fiziksel ve
ruhsal durumunu gosterebilmek icin ihtiyag duyulan mekani karsilamakta ve yalnizca

sahne islevinde yer almaktadir.

“Bir iki kez sokakta karsilagtik, Beyoglu’nda. Ayakiistii ii¢ bes s6z. O geng, alimli, giizel
kadin, kumlu kumastan mevsimlik pardesiisii sirtinda, kap1 kenarina valizini birakmis, yillar
Oncesine ait bir hayal olmustu. Yorgundu, bikkindi. Yillar dncesine dedim ama, beylik ifade,
hepi topu on y1l, belki daha az. Konusuyordu, kendinden s6z agmiyordu” (ileri, 2012f, 98).
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“Bir GoOniil Gurbetinde” adli hikdyedeki kahramanin i¢inde bulundugu
zamanda karsimiza c¢ikan Harbiye-Sisli yolu ise karamsar, karanlik, umutsuzluk ve
yalnizliga isaret etmektedir. Bir zamanlar kilisede yaktigi mumlarin olusturdugu

beklenti ve umut, Harbiye-Sisli yolunda yiiriirken kalmamustir.

“Artik higbir seye inanmiyorum. Sicak yaz giinleri camilere giderdim. Cinilere ya da dua
yazilmis ¢igekli camlara bakardim. Camilerin serinliginde iyi seyler diisiinmeye zorlardim
kendimi.

Iyi seyler diisiiniirdiim de.

Karmakarigik hayatimiz” (leri, 2012b, 125).

Harbiye-Sisli giizergdhi, Kemal’in i¢inde bulundugu zaman dilimine, yani
Burgazada hatiralarindan sonraki yedi yila ait agik-genis mekan 6zelligi tasir. Giirdal
ve esi ile birlikte, 31 Aralik 1974 tarihine, yilbasina ait insan ve ¢evre gozlemleri s6z
konusu olur burada. Kemal’in i¢ diinyasindaki karanlik, gecenin karanligi ile Ortiigiir.
“Gece artik sevecen degil, gece karanlik. Kara gece. Gece dost degil” dir Kemal’e
gore (age, 126). Yilbasina dair her tiirlii faaliyet, gosteris, eglence Kemal’e
yabancidir. Giirdal ve esi Bakiye, kahramana yabancilasan dis diinyay1 temsil eden
kisilerdir. Onlar, Kemal’in dis diinyaya uyumunu kolaylastirmak, onun i¢ ve dis
diinyas1 arasinda bir denge gorevi olusturmakla yiikiimliidiirler. Giirdal, esi Bakiye
ve anlatict kahraman Kemal Harbiye-Sisli yolunda, yilbasi gecesi ylirlimekte, bu
yiiriiyiis esnasinda Hava Harp Okulu’nda yedek subay oldugunu 6grendigi Aydin ve
hatiralar1 Kemal’in zihnini mesgul etmekte, disarida ise yilbasi gecesini kutlamaya
hazir bir diinya kendini gostermektedir. “Bu gece plak calacaklar, siir okuyacaklar,
dedikodu yapacaklar. Bu gece kuliibiine gidip dans edecekler, siki sikiya sarilacaklar
birbirlerine, geceyaris1 Opiisecekler, mutlu bin dokuz yiliz yetmis dort’ler!” (age,
126). “Daha bagka neler yapilir bu gece? Sampanya patlatilir. Kadinlar otrisli
tuvaletleri ve erkeklerin kirmizi karanfille benmis smokinleri lekelenir. Kristal

kadehler yere ¢alinir, binlerce pargaya boliiniir” (age, 126).

“Son {i¢ y1l bir cehennemse...” climlesi hikayede fazlaca tekrarlanir (age, 127).
Kemal, Aydin ile en son ii¢ y1l once goriismiistiir (age, 127). 1971°de 12 Mart
darbesi olur ve Aydin’la son kez goriismiis olur. O tarihten 1974’e kadar 3 yil gecer
ve bu siire zarfi cehennem olarak nitelendirilir. Gecelerin “sevimsiz” olmasinin bir
yonii de dostluklarin bitisi ve siyasi olaylar nedeniyledir. Hikayenin sonunda
yiiriiyiise devam eden Kemal, Aydin’1 bir kadin ve bir adamla liiks bir magazaya
girerken goriir. Pahali elbiseler, kiirkler almaktadir. Son ii¢ yil, ideolojilerde ve

yasantilardaki degisiklie de vurgu yapar. Aydin, kapitalizm karsisinda yenilgiye
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ugramistir. Kemal, gecenin kendisine yeniden arkadag olabilecegini umut etse de, bu
manzaradan sonra umudunu tamamen kaybeder. Yilbasi gecesi israfla, 1siklarla
siislenmis sokaklarla, ziyafet, harcama, tiikketim ve kapitalizmle iliskilidir. Kemal, i¢
diinyasinda kapitalizmin dayatmalarindan ve oyunlarindan uzaktir. Sonunda geceye,

onu sarmalayan mekanlara yabancilagma s6z konusudur.

“Harbiye-Sisli yolunda bir basima, yapayalniz, kimsesiz yiiriiyordum. Dostluklarin, sevgilerin,

asklarin, duyarliklarin bitecegini bilebilir miydik hi¢! Coskularimizin, arkadaslarimizm...
Yagmur gegcti, dolu gecti, mevsim gecti, y1l gegti: bu kotii, bu bayagi, bu giizel, bu olaganiistii
alaturka sarkilar!” (age, 126).

“Yarin Aglayacagim” adli hikayede, anlatici kahramanin arkadasi Kenan’in
karakteristik ozellikleri bakimindan farkli oldugunu diisiinmesine sebep olan bir
anisina sahne olan Taksim-Sisli glizergdhi, yalmizca i¢c monologda okuyucunun
karsisina c¢ikmakta ve Kenan’a vurgu yapmaktadir. “Kenan’in bagkalarina
benzemedigini bir gece yarist anlamistim. Taksim’den Sisli’ye dogru yiirliyorduk”

(age,18).

Eylemlerin yapildig1 bir yer olan Taksim, “Giiziin Savas” adli hikayede
sembolik bir mekan olarak iglenmistir. Catisma, eylem, kaos ve polisin en ¢ok
goriildiigli yer burasidir. Burak yasadigi olumsuz olaylarin iizerine Taksim’e ¢ikar.
Semt zit goriintiilere mekan olmaktadir. Bir hengdme s6z konusudur ve kimsenin
haberdar olmadigi bir diizen isler burada. Burak tiim diinya insanlarina buradan
seslenir ve hikdyenin mesajin1 verir. Sokaklarda baglayan hikaye, yine agik-genis
mekanda biter. Ik bdliimde sokaklara umutla gikilmasma ragmen, hikayenin son
boliimiiniin gectigi Taksim sokaklarindaki sahnede Burak’in kaybi, umutsuzluklari
hakimdir.

“Taksim’de otomobiller, otobiisler, aralarinda kime zengin kimi yoksul insanlar durmaksizin
deviniyorlardi. Gokyiizii hi¢ agmayacakmiscasina kapanmisti. Serpil’i buzlukta biraktigini
andik¢a midesi bulaniyor, basi doniiyordu. Caddeye biisbiitiin kariginca avazi ¢iktigi kadar
“DUNYA INSANLARI BIRLESINIZ” diye bagirmaya baslad1” (ileri, 2004, 73).

“Kilig Artiklar1” hikayesinde ise Taksim Parki eylemleri, Kanli Pazar’1, sol-sag
catigmalarini hatirlatmaya yoneliktir. “Kanli Pazar’da bayim, Opera’nin arkasindan
sapip ben, bozguna bozguna. Yanlislikla Taksim Parki’na giriyoruz Suna’yla. “Basin

gidin Moskof usaklar!” diyor ben yas biri” (ileri, 2014d, 173).

“Son Say1” adl1 hikayede ise bir derginin kapatilacak olmasi sebebiyle duyulan

Uzunttyle beraber edebiyata kars1 insanlarin ilgisizligi, yazarlarin gecim kaygilari ve
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toplumun ahlaki degisimi islenir. Edebiyat ortamlarinda hissedilen yalnizlik, baska

hevesler pesinde kosan, degisen ve yozlasan toplumun ilgisizligine bir elestiri yapilir.

S6z konusu hikaye Tiinel’de baslar ve yine Tiinel’in karsisindaki bir apartman
katinda biter. Taksim Tiinel’de bir fotograf c¢ektirilmesi dolayisiyla mekanin
karsimiza cikarildigi goriilmektedir. Hikaye dergisine kapak olmasi diisiilen fotograf
ile birlikte derginin son say1 olacagi iizlintlisii ve endigesi hakimdir kisilerde.
Melankolik bir hava ¢izilmistir hikdyede. Kisilerin bunalimlar1 i¢ monologlar ile
verilir. Hikayelere, edebiyat verimlerine ilgisizlik hayal kiriklig ile belirmektedir.
Mekéan unsuru anlaticinin bunalimi, huzursuzlugu, diisiinceleri ve verilmek istenen
mesajin golgesinde kalmustir. “Bugiin” denilen zaman Tiinel’de geger (ileri, 2012f,

17).

“Hafif bir siz1” isteyen Sabahattin Ali’nin hikayeleri geliyordu aklima, hayat, 6ldiiriilmiis,
arkadasimla Tiinel’in karsisindaki kii¢iik apartman katina gittigimizde, aksam olmus, igmeye
baslamugim. Halbuki demin aksamiizeriydi, gen¢ bir romanci i¢in toplanmstik. ik romani,
utangagctt ve Oniinde bir zaman, yol, imkan var saniyordu, ¢ocuk utangaclhiginda. Bir bagkasi,
siriikleyici polisiye romanlar yazmak umudunda. Bir bagkasi, hercayl menekseli Oykiiler.
Digeri yazmiyor, okumaktan gonencgli. Hafif siz1 degil, sebepsiz keder degil. Sigaranin birini
yakip birini sondiirtiyorum. Melankoli bile sarmiyor” (age, 18).

2.8. Florya Plaji

“Yarmm Olsun”da Onder’in “Denize giriyor musunuz?” sorusuna verilen
cevabin icinde kendini gosteren bir mekan olan Florya Plaji da, sohbetin Kemal’in
burjuva hayatiyla ilgili yoniine isaret eder. Bir tarafta Anadolu’ya gececek olan
Onder, diger tarafta Florya Plaji'ndaki anilarindan bahseden Kemal aslinda
hikdyenin dayandigi temel catisma noktalarini belirlerler. Anadolu ve sehir
arasindaki mukayeselerde Florya Plaji, rahat ve miireffeh bir yasama ait bir mekan

olarak karsimiza cikar.

“(Florya Plaji) Denize giriyorum. Ogleye dogru gidiyoruz denize. Hemen her giin (Plajmn
kalabalig1. Deniz ¢antalari. Alacali bulacali mayolar. Denizyildizlari. Giines banyosu. Torba
torba viicutlarii kuma gémmils romatizmali ihtiyarlar. Yasamdan tat ¢ikaran ihtiyarlar hala.)
Oylece gidiyorum denize. Kimi zaman bir sandal. Kiirek gekmeye iiseniyorum. Kiyidan agilir
acilma atiyorum c¢apayl. Suyu yariyor ve dibe ¢okiiyor. Sandalin g¢evresinde yiiziiyorum.
Uzaklasmadan. Saatimi naylon torbaya koyuyorum” (ileri, 2012b,109).

2.9. Konak, Kosk ve Yallar

Selim {leri, hatiralarinda c¢ok yonlii isledigi Kadikdy’ii hikayelerinde de
karsimiza ¢ikarir. Ozellikle Sifa, Yogurteu Parki, Kurbagalidere, Kalamis ve Moda

hik&yelerinde mekan olarak islenmistir.
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“Yollarda doniip doniip geriye bakiyorum. Sifa’nin denize ¢ikan burnunda sakiz agaglar1 vardi.
Artik deniz banyolarinda vazgegilmis giinlerde, gengler onlarin altlarina oturuyorlardi.
Yogurtcu tarafindan sandallar ¢ikiyor Kurbagalidere’nin agzina gelince, ya Kalamis kiyilarina
uzanirlar ya da Sifa’dan Modaya kadar gezinirlerdi. Oglen giinesinin omuzlara egilisi,
oksayis1” (fleri, 2012b, 25-26).

Yazar, semtin Kargir konaklarimi ve peyzajint kullanir. “Gelinlik Kiz”
hikayesinde Nuhbe Hanim ve Incild Hanim’in evi bir konaktir (age, 25). Yazar, s6z
konusu bu ev dolayistyla eski Istanbul’'un sembollerinden olan konaklar ile peyzaj

oOzelliklerinin varligint korudugu dénemlere atifta bulunmaktadir.

Yazarin kosk, konak gibi yapilar1 hikayelerinde mekan olarak isledigi
gorulmektedir. Gegmisin birer temsili durumunda olan bu yapilar, ayn1 zamanda

Selim Ileri’nin ¢ocukluk yillarinin gectigi semtlerde karsimiza cikar.

“Incila Ablalarin evi Bahariye'nin arka sokaklarindaydi. Buradaki ii¢c katli kargir konaklar
zenginlik ¢aglarmi kapamadiklarindan kiraya verilmisti. (...) Oteden sokaga sapar sapmaz
dantelali mendil kenarlarini hatirlarimi hatirlatan ¢ati ¢gikmalari, goriiniirdii. Tahta oymalar ¢ok
guzeldi. Nicedir konagin yiizii yagl boya gormediginden kararip ¢irkinlesmisti. Daminda hep
sazlar bitmisti. Kirik dokiiktii pencerelerin kepenkleri. Bahgeden girince konakta kimselerin
yasamadigint diigiiniiyordu insan. Dut agaglariyla akasyalar bakimsizliktan yabanillagmiglardi”
(age, 27).

“Gelinlik Kiz” hikayesinin Kisilerinden Incilai’min evi, hikdyenin ana
mekanidir. Olaylar bir ¢ocugun gozlemleriyle anlatilir. Anlatict kahramanin ve
annesinin Incild’ya gidisleriyle birlikte yeni bir diinya okuyucunun karsisina cikar.
Hikaye, gecmise donmek suretiyle anlatilan olaylar ile oriilidiir. Cocuk ve annenin
konaga gidislerinden sonra konak, icindeki esyalar ve kisiler ile birlikte eski istanbul
hayatinin miitevazi bir goriintiisiiyle karsilasilmaktadir. Evde ii¢ nesil yasar ve her
biri kendi donemlerinin o6zelliklerini tasir. Konak, bu {i¢ nesli bir arada tutan ve
hikayenin bagkisilerinden biri haline gelen bir yapidir. “Hatta baz1 eserlerde, sahis
kadrosunu teskil eden fertlerden biriyle mekan arasinda varligi miisahade edilen ¢cok
yonlii alis veris, mekan vakanin kahramanlarindan biri haline getirir. Denilebilir ki,

boylece mekan sahislasir” (Aktas, 2005, 131).

Konagin bir bahgeye sahip olusu da eski zamanlarin sehir kimligi ve
degerlerinin bir yansimasidir. Hikdye konak hayati ile baslar, sahislar ve esyalar da
icinde bulunduklart mekanin tamamlayict parcalaridir. “Gelinlik Kiz” hikayesinde
ikinci mekan, anlatict kahramanin, yani ¢ocugun yasadigi evdir, fakat hikayeye
Incila’nin oturdugu konaginin hakim oldugu goériilmektedir. Cocugun yasadig1 evin
kurguda belirleyici bir islevi yoktur. Kurguya yon veren olaylar konakta geger ve
neticelenir. Hik&yenin sonunda anlatici kahramanin evine gelen misafir dolayisiyla

Incila’y1 sozliisiiniin terk ettigi ve bir baskasiyla evlenecegi haberinin duyulmas: ile
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hikaye bitirilir. Konak yalnizlik, fakirlik ve kimsesizlige vurgu yapan yonleriyle
dikkat c¢eker. Kisilerin umutsuzlugu, hayal kirikliklart esasen konagin ve onun
temsiliyle de eski Istanbul hayatinin ka¢inilmaz sonuna isaret eder. “Disarda yasanan
kalabaliktan, eglencelerden, sevinglerden, hattd Gzlntllerden ve kederlerden bu eve

sizabilen bir tek bizlerdik: annemle ben” (age, 28).

“Baska gelip giden yok muydu oraya? Sanki iist katlardan kimse oturmuyordu ve biz, kimsenin
yasamadig1 bir konaga tamiktik. Obiir kiracilarla merdiven baginda, bahcede dut agaclarinin
golgeliginde, hicbir yerde karsilagsmazdik. Nuhbe Hanim’in soziinii ettigi insanlar ge¢cmis,
go¢miislerdi” (age, 28).

S6z konusu hikdyede bahge, limonluk ve konak igindeki yalnizlik Incila’nin
sOzliisii Cahit’in gidisiyle kaldigi yerden devam eder. Konagin i¢ ve dis
goriintlilerine yonelik betimlemeler, konak hakkinda ve orada yasayanlarla ilgili bir

atmosfer olusturmaya yoneliktir.

“Incild Ablalar hep bahgeye acilan en alt katta oturuyorlardi. Ama pencereleri kapali
durdugumdan mevsimlerin rengi, 15181, kokulart konagin kilerinden bozma eve giremezlerdi.
Evin icinde suskunluk ve sicak, Incili Abla’nin yesil marul yapraklariyla besledigi
kanaryasinin otiisleriyle dagilirdi. Taslikta duvarlar ak badanaydi, Nuhbe Hanim’in odasinda
glilkurusu kire¢ badananin {izerine yapismis fir¢a killarin1 ayiklamaya bayilirdim” (age, 27).

Gegmise ait bir takim detaylar tasvire yansir. Nesneler ve insanlar arasindaki

munasebet donem, karakter, ruh halleri Gzerinde ¢ikarimlarda bulunmay1 saglar.

“Nuhbe Hanim’in esyast yillardir yenilenmemisti. Evin kdkeni gibiydi esya. Duvara dayali,
parlakligini yitirmis piring topuzlarla bezeli yiiksek, demirden karyolasi; saglh sollu, yastiklarla
tika basa doldurulmus koltuk; {izerinde iki biiyiikk gaz lambasinin durdugu aynali konsol....
Simdi sadece bunlari animsayabiliyorum. Sonralar1 Nuhbe Hanim’in yanindan ayirmadigi
Incila Abla’nin mevlit sekerlerini bir de” (age, 27-28).

Sevinci ve huzuru yakalayabilecekleri anin geri gelme diisiincesi kurguya yon
veren olaylardan sonra kaybolur. Konak, bundan sonra da, ait oldugu zamanin yagsam

bicimleri ve degerlerinin ¢okiisiine sahne olmaya devam etmektedir.

“Incila Abla limonlukta yine ut caliyor. Cahit Abi giir sesiyle “Etme Beyhude figan vazgec
goniil” sarkisin1 okuyordu. Nuhbe Hanim, odasinin penceresini ardina kadar agmis, dinliyordu.
Kafesteki kanarya giineslerde bahgeye ¢ikartiliyordu. Ot govermis, harap bahceler azmist.
Nuhbe Hanim’in sedefli kavuklarina yerlestirilmis ciliz kiimegigekleri bile tomurcuklanmigst1”
(age, 32).

“Kanarya eski yerine kondu. Incild Abla’nin yiiziinde yasanmadan tiiketilmis umut
artign giilimsemeler sonra sonra zayiflamaya basladi. Ince viicudu ateslerle
kavruluyordu. “Bu yapilir miydi1?” dedi annem, “bu yapayalniz, siginaksiz insanlara

yapilir miydi bu! (age, 33).

Kanaryanin otlisleri, konaktaki canliliga, nese ve umuda isarettir. Cahit

karakteri konaktan, konak hayatindan, miitevaz1 yasamdan vazgecenleri, yeni moda
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anlayiglara kapilanlar1 temsil eder. Onun gidisiyle de konak yeniden sessizlige

birtndr, kanarya da bahgeden alinir.

“Mecnunu Cok Daglar’da asil anlatilmak istenen, kurguda verilmek istenen
mesaji tastyan mekanlar gegmis zaman diliminde karsimiza c¢ikmaktadir. Geriye
doniis teknigi kullanilarak, farkli mekan ve sahislarin kurguya dahil edildigi goriiliir.
Gegmiste Kemal’in babaannesinin konagi ve bu konagin bulundugu yere bitisik bir

diikkan ve diikkanin iistiindeki ev kurguya yon veren baglica mekanlardir.

Konak Istanbul’un eski zamanlarina ait bir yapidir. Esyalar, sokaklar,
insanlarin konugma bicgimleri, giyim-kusamlari, eski yapilar ve bahgeler konak ile
hatirlanir ve yeniden yasatilir. Degisenler, eskiyenler en iyi zaman ve mekan
araciligiyla gosterilir. Hikayelerdeki baskisilerin asil iizlintiisti de, kaybolup gidenler,
yitirilenler, deger bilmezlik, 6zlii koruyamama ve yeniligin 6zden uzaklagmak
suretiyle  gelebilecegine olan yanlis inang ve zihniyet algilarindan

kaynaklanmaktadir.

“Babaannemin konagi, civarindaki basma perdeli evlere oranla giiliing bir ululuk i¢indeydi. ( O
evler siiriiyor, konagin yiiceligi biisbiitiin gogtii.) Babaannem de: kinali saglarini 6rten dantela,
hala selvi gibi salinarak yiiriiylisli, candan usandirip cefadan usandirmayisglari... (...) Tavan
arasi simdi kullanilmayan esyalarin yigildigi, gelisigiizel atildigi yer. Bronzdan cocuklar,
yaldiz1 dokiilmiis gergeveler, gobleni erimis koltuk, kugulu sandiklar...” (age, 94).

Gegmise ait bir diger mekan da, Yurdanur’un evidir. Yurdanur ve Kemal’in
cocukluk askinin islendigi mekéanlar Dogancilar’da yer almakta; babaannenin konagi,
Yurdanur’un dedesinin evi ve alt kattaki diikkani bu ¢ocukluk agkinin etkisi altinda
islenmektedir. “Babaannemin ylice konagima bitisik aktar diikkdninda oturuyordu
Yurdanur. Diikkanin sahibi dogma biiyiime Uskiidarli Zekeriya Dede’ydi. Zekeriya
Dede’nin babasi ve biiyiik babasi da aktarmis. Cocuklara seker verirdi Zekeriya
Dede...” (age, 95). “O yagmurlu giinde kapilarina kadar gittim. Zili ¢alabilirdim.
Zile uzanmak c¢ok yakinimdaydi. Kapi agilinca taslik. Ust kata ¢ikan merdiven.
Tasligin yaninda diikkkdnin duvari. Yurdanur’un dedesi, oturduklari evin altinda

aktard1” (age, 96).

Dogancilar’da karsimiza ¢ikarilan kisiler miitevazi, kendi halinde yasayan
insanlardir ve Kemal’in hep aym sekilde animsadig: fiziksel ve ruhsal portrelerle
cizilir. Ve bahgeler... Neredeyse tiim hikayelerde oldugu gibi, burada da olmazsa
olmaz ac¢ik mekanlardandir. Konak ile aynm islevde, ge¢mis zamanin en Onemli

sembolik mekanlarin biri olarak kurgu igerisinde yerini almistir.
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“Zekeriya Dede’nin sik sik soziinii ettigi bahgelerden biri herhalde. Ama iyice garipsiyorum.
[k gordiigiim giin. Tki katli, balkonlu binamn pencere camlari kirilmus. Igeriye bakiyorum.
Sonra korkup uzaklasiyorum. Yurdanur alismis yabanil otlar1 sokiiyor, oturacak yer hazirliyor.
Tekrar gicirdayan kepenklere yaklagmaya cesaret edemiyorum” (age, 90).

“Dervislerin bahgesindeki binada ii¢ii kocaman, birkag¢i kiiciik tabutlar vardi tahta. Tahtalar
oOrtiislizdii, yesil ve sirmali ortiiler galinmig. (Babaannemin sandiginda tabutuna 6rtiilecek orti
de yesil ve sirmali.) Ik gordiigiimde nefesim kesilmisti. Geri geri gekilmistim. Zekeriya
Dede’yle biiyiilii bahgemize girmistik” (age, 96).

Derviglerin bahgesindeki tabutlar, O6lim ve yasamin i¢ ice olusuna,
Yurdanur’un otlar1 s6kmesi, tabiat unsurlarina yonelik bir alismishik ve uyuma isaret
eder. S0z konusu eski mahallenin yasam tarzindan, insanlarindan ve mekanlarindan
Kemal’e diisen pay ise koca bir 6zlemdir. “Bu sokak degismiyor. Dervislerin
bahgesine kimse dokunmuyor. Bu sokakta oturan insanlar yabancilagsmiyor” (age,

93).

Ve son olarak Yurdanur’un diiglinlinlin yapildig: yer, gecmise degil, Kemal’in
icinde bulundugu zaman dilimine ait bir mekan olarak karsimiza ¢ikar. Yurdanur ve
Kemal arasindaki agk, gecmis zaman ve mekanlarda kendini gosterir. Nitekim
Yurdanur da bir doktorla evlenip Anadolu’ya gecer. “Duigiinii Salacak’ta basit,
iddiasiz bir gazinoda yapiyorlar. Hemen o giin soz kesiliyor Yurdanur’a. Geng
doktor, Kapaligarsi’dan alinma nisan yiiziiklerini takiyor. Diigiinde bir biiytikleri,

nisan yiiziglinii sol ele gegirecek™ (age, 97).

“Tirkiisiiz’de Suat’in ailesi yalidan konaga tasinir. Baba ise eski bir bakan ve
ayrica “Cumhuriyet’in ilk yillarinda kumara diisen, soysuz, soyguncu, Oliimii
kurtulus diye adlandirilacak bir koca...” dir (Ileri, 2004a, 46). Konak, eski guzel
giinlerin 6zleminin ¢ekildigi bir yer olarak olumsuzlanir. Konak-yal1 arasinda da bir
catigma vardir (age, 46). Ekonomik, sosyal ve siyasi hayatin degisikligi neticesinde
konaga tagmilir. Suat ise burayr olumsuzlastirir. Hikdyede mekanlar arasindaki
catismalar {lizerine kuruludur. Donem ve mekan degisimleri sahislarin karakteristik
Ozelliklerinin de degisimine sebep olur. “Simdi yillar 6nceye donmiis Beykoz’u

yaliy1, ¢esmibiilbiilleri, Venedik’ten gelme aynalar yasar olmustum” (age, 46).

“Havas1 degismisti hem evimizin. Japon isi ¢aydanliginiz uydurma bir bakir olaniyla yer
degistirmisti. Koca bir tahta konagin ii¢ odaciginda oturuyorduk. Biz yoksulluk cekerken
kocaniz son elmas kirmtilarini, son pirlanta artiklarini gotiiriip satardi. Ve o gece, bize
duyurmadan hemen o gece harcardi yesil ortiilere firlata firlata” (age, 46).

“Hani inerdik Beykoz’daki evden. Atli arabalarla olaylarla, sanatla. Koca yalida biz
lic kisi sonralari... Sen, agabeyim, ben. Ne dedigin kimsesiz, korkulu. Babamin

oliimii biikmiistii belimizi. Cok gegmeden ¢ikmistik oradan” (age, 39).
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Kirik  Deniz  Kabuklari’nda Latife Hanim’m konagt kurgunun ana
mekanlarindan biridir. Latife Hanim, ge¢cmisiyle birlikte degerlendirilmis ve nihayet

bir sessizlik donemine sahne olan Ayaspasa’daki konaga yerlesilmistir.

“Daha o zamanlar, Ayaspasa’da oturan ahbaplarimiz Latife Hanim’in kimselerle
goriismedigini, evine misafir gelmedigini, misafir kabul etmedigini sOylemislerdi. Latife
Hanim, 6yle anlagiliyor ki, konusulacak goriisiilecek bir seyin kalmadigina karar vermisti. O,
boylece, mazide kendisinden s6z agmis Atatiirk monografilerinde goriindigii gibi 6fkeleri,
hirginliklari, bir aski korumak isteyisleri, magrur tavirlari, kiskangliklariyla belki de barigmis,
bunlar1 hayatinin da mazisinde birakmis ve susmustu” (Ileri, 2002,184).

Tipki Mediha Hanim gibi bu konakta yalniz ve suskun bir halde ¢izilen Latife
Hanim da kendisini buraya kapatmistir. Onu tamiyanlardan dinlemek suretiyle
konaga dair bir takim betimlemelerin yapildig1 goriilmektedir. Bahce ve konak
bakimsiz haliyle Latife Hanim’in ruh haline iligkin ¢ikarimlarda bulunmaya

musaittir.

“Konagin kocaman bir bahgesi varmig. Bu bahgede ilkyaz gelince mor salkimlar tomurcuk
verirmig, beyaz giiller de varmig. Ama bahce bakimsizdi. Konakta neredeyse yapayalniz
yasayan ve ancak pek seyrek sokaga ¢ikan hanim, ne bahgeyle, ne evle ilgileniyordu.
Biiyiiklerimiz onun bir kederi yasadigin soyliiyorlardi” (age, 183).

Ayaspasa’daki konagin anlatiminda, insan-mekan iligkisinin Latife Hanim’in
geemisi ve ruh halinin golgesinde islendigi goriilmektedir. Kisilerin mekana etki
eden ruh halleri, anlatida mekandan daha ¢ok iizerinde durulan bir faktér olarak

karsimiza ¢ikmaktadir.

Yazarin hatiralarinda adi sik¢a gecen Kadikoy-Kadife Sokak, bir kosk ile
birlikte “Kirik Minyatlr” adli hikdyede de mekan olarak karsimiza g¢ikmaktadir.
Kosk, bahgesiyle birlikte varlik gosterir. Recibe Teyze ise bahgeli koskle birlikte
gecmis bir doneme isaret eder. Eski Istanbul hayatini temsil etmekte olan mekéan ve
karakterin anlatict kahraman Kemal tarafindan iyimser bir bakis agisiyla yansitildig
gorilmektedir. Bu iyimser bakis acisinin koskiin bahgesine yonelik tasvirlerden
hareketle geg¢mise ait oldugu goriilmekte, bahgenin yillar sonraki hali ise
olumsuzlanmaktadir. Esasen olumsuzlanan ge¢cen zaman ile birlikte ortaya ¢ikan yeni
moda anlayislarin mekanlar1 degistirmesi, hatta yok etmesidir. “Ne kadar bakimsiz
bahce. Dikenden gecilmiyor” (ileri, 2012b, 82). “Dikenlerin biiriidiigii bu bahcede
mimozalar agardi bir zamanlar. Salkimdan, leylaktan geg¢ilmezdi. Recibe Teyze’nin
yaseminli kizlar1 vardi. Denizkizlarinin masalin1 anlatirlardi. Bu bahgelerde sarkilar

sOylenirdi, mandolin ¢alinird1...” (age, 82).
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Bahceler, eski Istanbul’da kosklerden ayri diisiinilmez; renkleri, cigekleri,
kokulariyla anilarin ve hikayelerin en Onemli mekanlarindan biridirler. Kosk

bahcesinin eski hali, Kemal’in gegmise doniik anlatimlariyla okuyucuya aktarilir.

“Bu bahgede gezinirdik Recibe Teyze’yle. Elimden tutardi. Mimozalar, aksamlart daha bir
baygin kokarlardi. Leylaklarin morunu sevmezdim, salkimlarin uguk ¢ividisine tutkundum.
Recibe Teyze organze tuvaletler giyerdi. Organze kumas mu taftadan astari mi ne, beni
kucagina aldik¢a hisirdardi. Yaseminli bir kadindi Recibe Teyze” (age, 87).

Koske ve Recibe Teyze’ye iliskin bir¢ok detay séz konusudur. Zengin ve
miireffeh bir hayatin izleri kdsk ve esyalar iizerinden verilmektedir. Istanbul’un
henliz bozulmamis donemlerine vurgu yapilan hikayede gecmis ve eski olan
kiymetlidir ve ona yaklagim her zaman olumludur. Hikayedeki tasvirlerin iyimser bir
atmosfer meydana getiren bir islevde oldugu goriilmektedir. Gelinen zaman ise
olumsuz bir tablo ile sunulur. Verilmek istenen mesaj, koskiin sembolii oldugu
degerler iizerinden anlatilmaya calisilir. Betonlasmanin kisiyi i¢inde bulunan mekana
yabancilastirdigit anlagilmaktadir. Hikaye birtakim karsitliklarin sebep oldugu
catigmalar tizerine oturtulmaktadir. Beton-kosk, eski-yeni, maddi-manevi ¢atigmalar
karakterlerin ruhuna ve davraniglarina yansir. Koskiin sembolize ettigi degerlerin
yasanmasi noktasinda mekanin son hali ve gelinen zaman engelleyicidir; yasantilar,
degerler artik sadece birer hatiradir. S6z gelimi, hikayede ¢okga tekrarlanan “topacim
0ldi” climlesi, esasen topag ile birlikte ge¢misin de yitirildigi anlami tasir ki, bu

nokta da bir oyun araci olan topacin sembolik anlamlar tagidig: anlasilir (age, 85).

Nesrin ve Kemal’in Recibe Teyze’ye ziyaretinde koskiin bos, kimsesiz ve terk
edilmisligine vurgu yapan niteleyici kelimeler kullanildig1 goriiliir. Recibe Teyze’ nin
merdivenlerden inisi ve yillar sonra aynt merdivenlerden Kemal ve Nesrin’in ¢ikisi
farkli zamanlari, deger ve yasantilar1 sembolize eden eylemlerdir. Nesrin, Recibe
Teyze’ nin miicevherlerini gérmeyi arzulayan ve bunun i¢in Recibe Teyze’ye leylak
alip onu gérmeye gelen bir kisiliktir ve maddi ¢ikarciligr temsil etmesi yoniiyle
Ozellikle hikdyenin sonunda olumsuzlanir. Kemal ise ge¢misin manevi degerlerine
cesitli semboller araciligiyla isaret eden farkli bir diinyanin insanidir. MUcevherlere
tutkun Nesrin ve beton yapilar ile Recibe Teyze’nin koskii, bahgesi ve Kemal’in
topact arasinda bir zithk s6z konusudur. “Kadife Sokagi’nda yan yana yiiriiyoruz.
Annemin halasma gidiyoruz. Eski evlerin yerine beton apartmanlar yapilmis. Cok

uzagiz birbirimize” (age, 81).
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“Para” adli hikdyede de olaylar Acibadem’deki bir koskiin i¢inde gecer. Kosk
gecmise ait 6zellikler gdsteren bir yapidir. Kosk, konak, yali eski Istanbul’a aidiyet
gosteren sembolik yapilardir. Nitekim degisen kentte varligim1 koruyabilenler
oldukea azdir. Eski Istanbul’un yasayis seklinin, mimarf tislubunun ve maddi manevi
degerlerinin bir temsili olarak goriilmektedir. Dolayisiyla hikaye bir donemin yasam
bigiminden kesitler sunmaktadir. Kapali-6zel mekan ozelligi gosteren koskiin ait
oldugu zamana iliskin hayatin bir giin igerisindeki durumu Istanbul hanimefendileri
araciligiyla sergilenir. Bir gilindliz oturmasina gelen Mevhibe, Siiheyla, Siikran,
Nesli, Melahat, Sevtap ve Tiirkan Hanimlar hikayenin merkezindeki figlrlerdir. Bu
kisiler arasinda karsilikli diyaloglar, belirli konular etrafinda gecen sohbetler s6z
konusudur. Hikdye bastan sona bir koskiin icinde geger, merkez mekandir. Varlikli
insanlarin yasadigi yer anlatilirken, mekana dair tasvir 6gelerinin de yine bu 6zellige

isaret ettigi gorilir.

Sahislarin fiziksel portrelerine uygun sekilde bir mekan se¢imi yapilmistir.
Mekan olarak Acibadem’deki yazlik bir koskiin se¢ilmesi, hem karakterlerin zengin
hayatlarina ve dis gdriiniimlerine uygunluk gostermis, hem de eski Istanbul hayatinin

varlikli ailelerini sunabilme imkani vermistir.

“Annem masaya gecti. Kagitlar1 karistirp, ikiye boliip dagitmaya basladi. Konuk hanimlar
altin kayisli, elmas dakikali saatlerine baktilar gdz ucuyla. (Gozlerimi kirpip acgtigimda bir
saniye olur.) “Ge¢ kalmayalim” dediler. “Ibrahim Bey’e ayip olacak” dediler. “Ibrahim boyle
giizel kadinlar1 bir daha nerede gorecek?” dedi annem giiliimseyerek. (Siiet ¢antadan ¢ikartilan
kan kirmizisi ruj. Sapsart saglar, simsiyah gozler, simsiyah kaglar)” (age, 8).

Aksam, hava kararana kadar gecen zaman dilimi igerisinde bu kisilerin konken
oynadiklari, cay i¢ip kek yedikleri ve koskiin karsisindaki evde gayriahlaki islerin
oldugu yoniinde konustuklart goriilmektedir. Bu noktada, bir mekénla daha
karsilasiniz ki, bu ev koskiin karsisinda yer almakta ve olumsuzlastirilmis sekilde
karsimiza ¢ikmaktadir. Hikayede oOnemli bir yer tutmaz, koskteki hanimlarin
diyaloglar1 dolayisiyla varligina isaret edilen bir yerdir. “Karsinizdaki ev olmasi ne
koti!” (age, 7). “Kimmis bunlar? Kétii yollara ne diye saparlar, bilmem. Polisi molisi
bassinlar. Herkesin bir namusu var. Insan sokaga ¢ikamayacak; ne giinlere kaldik!..

Deccal ortalikta dolaniyor besbelli” (age, 8).

Kapali-dar mekanlar, insan iliskilerini, karakterlerin ¢evre ve bireye dair
diisiince ve duygularini, insanin fiziksel ve psikolojik yapisini ortaya ¢ikarmaya en
elverigli yerlerdir. Acibadem’deki kosk iginde bazi zit durumlarin varligina ulasmak

miimkiindiir. Bu zitliklar sahis ya da nesnelerden yola ¢ikilarak verilir. Hikdyenin
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genel gercevesine bakildiginda zitliklarin bir arada ayni mekan icinde yansitildig
goriilmektedir. Evin calisan1 Ganimet, “cuha ortii” den yola ¢ikarak kuracagi hayat

ile calistig1 koskiin gosterisli hayati arasinda bir karsithk goriir (age, 6).

“Bizim boyle yesil ¢uha ortiilerimiz olmayacak. Ahmet’in ayligi ka¢ para ki... Ben de
calisirsam anca. Allah raz1 olsun Siilleyman’dan; gece yatmasan da olur diyor, gilindiizlerfi
gelirim. Ahmet’i seviyormus baskomiser. Pazar giinii soyledi. Bir yatak, bir yorgan, iki yastik
nemize yetmez. Varsin guha ortiilerimiz hi¢ olmasin” (age, 6).

Bununla birlikte, Mevhibe Hanim’in Kéabe’ye gitmis olmasi ve evin en yaslisi
olarak dindar bir kisilik 6zelligi ¢izmesi nedeniyle konken masasina oturtulmaz.

Onun digindakilerin ise benzer karakter 6zelliklerine sahip oldugu goriiliir.

Selim Ileri, cocuklugundaki ev toplantilarin1 dénem-sahis-mekan ozelliklerini
g6z oOnilinde bulundurarak bu kosk ile yansitmaya ¢aligmistir. Hikaye, “... bir tek
kitaplar1 vardi (kii¢iik kibritgi kizin riiyalar1, buzlar kraligesinin eriyip parcalanan
giizelligi” diye bahsedilen kii¢lik bir cocugun agzindan anlatilir kimi zaman (age, 7).
Bu ¢ocuk ile yazar arasinda bir benzerlik oldugu goriilse de, neticede bunun bir
kurgu oldugu unutulmamalidir. “Kii¢iik cocugun hi¢ arkadasi yoktu. Yaz aylarinda
sokaklara firlayan, bir yabanarisi gibi vizildayarak kosusan yasitlariyla konusmazda.

(Yasakt1) Onlarin oyunlarina da katilmazdi” (age, 6).

Selim Ileri, kendi hayatindan yola ¢ikarak kalemine ydn verirken, bu hikayede
“coken aksam karanliginda, mutluluklarla dolu bir ge¢misi” kosk catisi altinda

yeniden yasatmay1 amaglar (age, 8).

Diyaloglarin fazlaca oldugu mekanda hareket azdir. Kosk, kisilerin fiziksel
gorliniislerine, hareketleri, hal ve tavirlari, konusma bicimleri ve kahkahalarina sahne

olan ve sembolik 6zellikler tasiyan bir mekan olarak sunulmaktadir.

“Konuk hanimlar, Acibadem’deki ¢ok eski, soylu bir ailenin yazligi olan koskiin bahgesinde
toplanmislardi. Hepsinin de koskleri, yalilari, aneminki gibi incileri, yilan derisinden (uglari
kalkiktir, kiliclarla c¢arpigan bir derebeyi kalkani gibi) ayakkabi ve kemerleri, tafta
boyunbaglari, yaldizli bir kanepeye uzanilarak gektirilmis (lille Lile saclarla) fotograflari
vard1...” (age, 5).

“Yarm Aglayacagim” adli hikayede ise, “Iskenceler bahcesi” ifadesi
bodrumdaki odunlugun yani sira, koskiin tamamina ait bir niteleme olarak karsimiza
cikar. Kosk ve ona dair biitlin boliimler, detaylar ve kisiler olumsuzlagtirilmistir.
“Hem iskenceler bahgesi yok artik. Kosk yikilali yillar oldu...” diyen baskisi,
gecmige ait hatirlanan tiim mekanlar gibi, koskii de Kenan ile Beykoz’daki yiiriiyiis
esnasinda s6z konusu etmektedir (age, 20-21). Mekani1 olumsuzlastiran hatiralardir

ve s0z konusu hatirada dayiogullarina kars1 zayiflik, giicsiizliik, korku ve en ¢ok da
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yalnizlik, dislanmislik duygusu hakimdir. Kosk, mekan olarak baskahramanin
fiziksel ve psikolojik durumunu gostermeye yarayan olumsuz etkileri olan bir

hatiraya mekan olmaktadir.

“Iskence bahgesini anlatmaliyim Kenan’a. Romandaki aynalar koskteydi. Kosk iskenceler
bahgesinde. Gelincikler agtiginda giderdik oraya. Biitiin aile toplanirdik. Yaz geceleri, yastik
calmaca oynardi dayiogullarim. Ben bilyiik, piring topuzlu karyolada biiziilmiis, ezgin yiiregim
carpa carpa onlar1 gozlerdim. Bana ilisecekler diye 6diim kopardi. Dayiogullarim hemen
unuturlardi beni, yersiz korkularimla bas basa birakirlardi. Yastiklar oradan oraya savrulurdu.
Sonra 151k sonerdi. Aralik perdeden aydinlanirdi piring topuz. Uyuyuncaya dek dikerdim
g0zlerimi piring topuza. Giindiizleri iskenceler bahgesinde yapayalnizdim” (age, 16).

Pirin¢ topuzlu karyola da baskisi i¢in olumsuz ¢agrisim yapan simgelerden
biridir. Bununla birlikte, koskteki aynalar da ana kahramanin kendisine ydnelik
cikarimlarda bulundugu nesnelerden biridir. Ayrica koskiin biiyiikliigiine karsin
anlatinin merkezindeki kisi kiictilmekte, bu kii¢likliik ruh halinin bir yansimasi olarak
belirmektedir. “Kocaman aynalardi kosktekiler; baktigimda ufalirdim. Genis sofada
boceklesirdim” (age, 17).

Gigsiizlik, zayiflik, yalnizlik, diglanmighik tim mekéana oldugu gibi,
esya/nesnelere de sirayet etmistir. Nitekim esyalar, hatiralara ¢agrisim yapan bir

nitelige sahip olmalar1 bakimindan mekanlardan ayr1 diigiiniilemez.

“Erismez Nevbahar”’da da, Asim Pasa’nmin koskii, bahgesi, bahgesindeki
cicekler, bitigsigindeki kilise, havuz gibi yerler {izerinden tasvire g¢alisilan bir eski
zaman mimarisi goze carpar. Kosk ici tasvirlerde ise vitrinler, biblolar, kristaller,
cicekler, ev sahiplerinin giyim kusamlar1 bile varlikli bir hayata dikkat ¢cekmek iizere

karsimiza ¢ikarilan detaylardir (age, 56).

“Taglikta kirmizi yol halilari, Misafir giinlerinde konuklar igin koltuk ortiilerini kaldirirdi
Nezihe Hanimefendi. Lacivert kadifeler ve altin sirma kenar seritleri géz kamastirsin diye.
Duvarlar: tablolart kaplardi. O tablolardan birini ¢ok begenirdim. (...) O tablonun karsisinda
sar1 kakma giillerin, beyaz nergislerin, bol yapraklarin ¢ergeveledigi portresi dururdu Nezihe
Hanimefendi’nin: magrur, alimli. Koskte bir lamba vardi, onu severdim. Pembe govdesi de
yanardi. Diigmeye ikinci kez basildiginda. Uzerinde gelincikler, yaseminler, giiller vards;
demetlere konmus giindiiz kelebegi, siyah ya da al benekli olanlardan. Demetlerle kelebegin
hafif kabarikligi. (o evde her sey cigekliydi, ¢igeklerdendi. Sekerler bile. Nezihe
Hanimefendi’nin bonbonlari. Mor menekseler bugulu bugulu, kavunici seftali ¢icekleri meyve
Oziinden.) Hafize, kristal cicekliklere, sekerliklere, billir vitrinlere, Bohemya avizelerine el
stirmezdi. Dantelali giysileriyle birbirine selam veren ya da kitara ¢alan, porselen koltuklarda
oturan biblolara da” (age, 54).

Hikayedeki tasvirler, eski zaman kosk hayatina dair bir atmosfer olusturmaya
yonelik bir igleve sahiptir. Bir ramazan bayrami giiniinde koske yapilan ziyaret ve
kosk calisan1 Hafize ile gegen diyaloglar bir yetiskinin ¢cocukluk yillarini hatirlamasi
suretiyle an1 iislubunda olusturulur. Koskiin son hali lizerinde de tespit ve gézlemler

mevcuttur. Bu gozlemler yalnmizca koske degil, koskiin bitisigindeki kilisenin son
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haline iliskin bir takim detaylar da icermektedir. iki farkli donemin, gecmis ve

buguniin arasinda mekanlar tizerinden mukayeseler yapilmaktadir.

“Asim Pasalarin koskii yikiliyor. Yillardan sonra; olur sey degil... Ta kose basinda.
Tramvaydan inerdik. Siki sikiya elimi tutardi annem. Parmagimdaki pirlantalar1 kararmis platin
halkay1 derimde hissederdim. Koskiin bitisigindeki kilise hald duruyor. Upuzun kapist agik
durdugunda yine riizgar doluyor iceriye. Yart karanliklarin goélgeledigi pembe mi, beyaz mi
mermer girigte kutsal sularin kondugu glimiis taslarla yan yana duran adak mumlarin 1518111
titretiyor” (age, 52).

“Kalkip yikilacak kogklere gelisimde hicbir hiiziin yok. Zaten evin dort bir yani pislik iginde.
Bocekler kagisiyor. Kabuklari yanardoner karafatmalar, toprakta kabuklari kirmizi-siyah
mozaikli gdmiicii bocekler Oliilerini tastyorlar. (Anneme Hafize’yi hatirlatiyorum: “Birak
simdi, Olmiis insanlar...” Oldiiklerine inansak, inanabilsek. Yiin &riiyor konusmadan.
Yagmurlugumu giyiyorum. Buraya gelecegim.) Yaban bogiirtlen salkimlari hirpalamis.
Yiizyillik sarmasiklarin yenilmez dallari. Yeni gelin girecek apartmanlar” (age, 60).

Hikayedeki koskler, bahgelerinden ayr1 diisiiniilmez, hatta kosk ici tasvirlerden
ziyade bahgelerin tasvirleri, etki ve izlenimleri séz konusu edilir. Selim ileri’nin
hatiralarinda da eski zaman mimarilerine ve onlarin bahgelerine dair biiyiik bir 6zlem
vardir. Bu 6zlem, yazarin hikaye kisilerinde de kendini gostermekte, tipki yazar gibi,
hikdyelerin baskisileri ya da anlatict durumundaki kisiler de ge¢mise bakar ve
cocukluk yillarindaki kisileri, yap1 ve bahgeleri hatirlar. “Erismez Nevbahar’da ayni
bakis agis1 tekrar etmekte; mekan olarak apartman ile kosk-bahge, zaman olarak da
eski-yeni arasinda bir zitlik olusturulmakta, hikdye de bu zitliktan dogan ¢atigmalar
tizerine kurulmaktadir. “Biiyiiktii koskiin bahgesi. Simdilerde alacali yildizgigekleri
acardi. Mevsim doniimii yagmurlarinda, yildiz yapraklarindan atesbocekleri

dokualurdu hep” (age, 52).

“Obeklerde hercaimenekseler insan vyiizlii, salkim salkim leylaklar, saksilardan sarkan
kiipegigekleri, kendiliginden bitmis sanisini uyandiran damgiilleri, bahgeyi ¢eviren pas tutmus
demir parmakliklara sarili ¢arkifelekler, kadife gibi yumusak ¢imeni yarmig mavigamlar iki
tane, en gilizeli ya da en acis1 artik budanmayacak kurumus bir ¢inar gévdesi her yagmurun
cliriittigi” (age, 53).

“Kadikdyii’ne gitti: “Aman, insan sokaklar1 taniyamiyor. Bir Nezihe Hanimlarin

koskii kalmisti, o da apartman oluyormus. Canim bahge...” (age, 53).

“Kirlangig Firtinasi”’nda yine eski zaman evleri s6z konusu edilmektedir.
Kemal, arkadasi olan Ekrem’in nisanlis1 Meral’e bir ziyarette bulunur. Ekrem hukuk
Ogrencisiyken ve siyasi suclu olarak goriildiiglinden tutukludur. Dostluklarin Son
Guni’nde bazi hikdyeler eski Istanbul hayati1 bazilariysa 12 Mart sonrasi
yasananlar1 anlatmaktadir. 12 Mart’in etkilerinin anlatildigi bu hikdyede mekéan, eski
bir Istanbul semtinde, eski bir mimari iislubu tasiyan bir yap: olarak karsimiza gikar.
Eskiye aidiyet gosteren evler, esyalar ve sokaklar asil konunun yaninda dikkat

cekilmek istenen detaylar olarak verilmektedir.
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“Giizel, giines, kaygisiz bir ilkyaz giniiydii. Meral’e giderim diye diigiinmiistum. Tarabya
Oteli’ni gegmeden bir dik yokus gorecektim, bu dik yokustan ¢ikmaliydim, yokusun bitiminde
dar bir sokak bagliyordu. Sokagin sonundaki agiboyali evdi Meral’in halasininki. Birbirimizi
pek fazla tanimiyorduk, ama ayni yaslarin, ayni donemlerin ¢ocuklariydik. Konusacak ¢ok sey
bulabilirdik. Meral ailesinin yanindan ayrilmisti. Ekrem Ankara’da bir cezaevindeydi, on yil
hapsi isteniyordu” (age, 121-122).

Meral’in halas1 ve diger hikayelerdeki kisiler de yasadiklar1 evin goriintiistiyle
uyusan portrelere sahiptir. Hikaye, daha ilk satirdan itibaren bu evde baslar ve yine
bu evde biter. Ev, Tarabya’dadir. Dar sokaklar, bahgeli ev, bahgedeki havuz, taslik
ve ¢ini soba, “Mekke siipiirgeleri” (age, 122), “doner zilli kap1” (age, 114) gibi

mekanlar ve nesneler Kemal’i gocukluk zamanlarina gotiiriir.

“Odanin ortasinda ¢ini soba yaniyor. Ne ¢ok seversim ¢ini sobalar1 ¢ocukken. Uzerlerindeki
sekillere saatlerce bakardim: Yaprak, karanfiller, baska ¢igekler... Cini sobanin gerisinde,
duvara dayali bir konsol. Konsolu bezeyen devekusu yumurtalari, tavuskusu tiiyleri, bereket
tilsimlari. Pencereden bahge goriiniiyor. Dallanip budaklanmis akasya agaci. Bu agaci
gormemek igin kalkip perdeyi ¢ekmek istiyorum. Cekiniyorum ama. Yersiz bir davranis
enikonu” (age, 115).

Akasya agaci bir leitmotiftir. Olaylarin agirligi, tutuklanma dolayisiyla eve
hakim olan durgunluk ve iiziintiiniin aksine akasya tomurcuklanir, Kemal’e gore
bahara hazirlanir. Evdeki atmosfer ile akasyanin agmasi arasinda bir zithk vardir.
Akasya agaci gelecege dair umudu, giizellikleri simgeler. “Doéner zilli kapilardan.
Zili dondiiriiyorum. Boguk bir ¢inlama. Bekliyorum bir siire. Gozlerim hala akasya
agacinda Neden tomurcuklandigini, hi¢bir sey olmamis gibi ilkyaza hazirlandigini

kavramaya calistyorum” (age, 114).

Mekana yonelik tasvirler eski zamana ait miitevazi bir hayati vurgulamaya
yoneliktir. Ev ii¢ kathdir, biiytliktiir; fakat icerisinde iki kisi yasamaktadir. Meral’in
halasi, Meral’in ¢agindan daha eski donemlerin, farkli bir neslin temsilidir. Evin
biiylikliigiiyle zit bir sekilde mekan icerisinde yalnizlik duygusunun hakim oldugu

goralir.

Evin harap bir bahgesi vardir. Bakimsiz olmalar1 yoniiyle karsimiza ¢ikan evler
ve bahgeleri genellikle sahipsiz kalmis ve terk edilmis bir halde karsimiza
¢ikmaktadir. Bununla birlikte liiks, gosterisli yeni yapilar da vardir ki, s6z konusu ev
ile tezat bir goriintii vermektedir. Kemal, Taksim’den Bogaz lokantalarinin oldugu
yere iner. Bu lokantalara ait unsurlar, gozlenen yasamlar, insanlar Meral’in halasinin
evi, miitevazi, sessiz, gosteristen uzak hayatlari, Ekrem’in tutukluluk hali dolayisiyla
ozgiirliglinden mahrum kalis1, kisitlanis1 Bogaz lokantalarindaki goriintiilerle tam bir
zitlik olusturur ki, dig diinya ile bireyin i¢ sikintilart arasindaki bu zitliktan dogan

catisma hali, iki farklt mekanin goriintiileri ile verilmeye ¢alisilmistir.
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“Liiks, gosterisli Bogaz lokantalariydi. Bu ilkyaz 6gleden sonrasinda tek tiik doluydu masalar.
Birbirlerine sokulmus giftler, kargilikli raki igen adamlar, kahve yudumlayip sigara tellendiren
tayyorlii kadinlar. Deniz kiyisinda oyalanmistim. Denizde vapur bigimine sokulmus bir tekne
vardi. Kiryidan bir koprii, tekneye uzaniyordu. Parkin iskemlelerinde oturan kimse yoktu.
Uzaklasirken o kopriiden bir kadinla bir erkegin gegtigini, tekneye girdiklerini gormiistim”
(age, 116).

“(Biz disaridayiz. Disarida giines, deniz temiz hava. Lokantalara balik tasiyan Bogaz ¢ocuklart.
Lokantalarin kapilarinda, aksam vakti, 1zgara, alkol ve duman kokusunu iglerine ¢ekerek
kirmiz1 bakara giilii satan 6biir cocuklar. Bu kan kirmizi giillerin alindig1, tagyapraklarin bir bir
koparildig1 masalar.) Olii zamanlarin esigindeyiz galiba” (age, 117).

Insaat halindeki Tarabya Oteli, evin manzarasin1 kapamakta ve bu durum
Meral’in halasini kizdirmaktadir. Moda anlayislarla insa edilen modern ve gosterisli
yapilar eskilerle i¢ igedir. Goziindeki siirmesi, kulagindaki elmas kiipesi ve yiin
orgiistiyle farkli bir donemin kisisi olan Meral’in halasinin agzindan bu yeni yapilara
bir elestiri yapilmaktadir.

Kemal, Meral ile konusurken Ekrem ile gecen zamanlarini hatirlar. Geriye
doniislerle goz Oniine getirilen sahnelerde Ekrem’in Haydarpasa Gari’nda tutuklanis:
s0z konusudur. Fakat bu sahne, Ekrem’in nasil tutuklandigina dair Kemal’in
zihninde kurdugu bir sahnenin dekorudur. Gergekte ise, Ekrem sabaha kars1 evinden
almip gotlirilmiistiir. Haydarpasa Gar1i, Kemal’in zihnindeki kurguya aittir,
tutuklanmanin gerceklestigi asil mekan degildir ve Kemal’in i¢ monologu esnasinda
hikaye icerisinde yer edinmistir.

“(Haydarpasa Gari: Ekrem’i gotiirliyorlar. Trenler, insanlar, diidiikler. Biitiin sesler birbirine
karigmis olmali. Elleri kelepgeli miydi? Sormadim Meral’e. Bildigini de sanmiyorum... Elleri
kelepgeliydi belki. Ankara'ya gotiiriililyordu. Yaninda birileri vardi. Tren kalkmak iizereydi.
Yolcular Ekrem’e bakmislardi. Ya da bagka tiirlii olmustu her sey: bir cezaevi arabasi. Meral’e
sormuyorum. Olaylar karsisindaki bilgisizligime sasirabilir. Susuyorum. ille de Haydarpasa
Garr’m diistiniyorum. Bir y1gin anlamsiz goriintiiyle bas basayim.)” (age, 114).

Cumartesi Yalmizhigr kitabindaki “Hiiziin Kahvesi” adli hikayede ise kosk
istisnai olarak olumsuzlanmistir. Anlatici kahramanin geg¢miste yasadiklari onda
mutsuz ve c¢ekingen bir kisilik yapisinin olusmasina sebep olmustur. Ailesi ve ev
sahibi bir travmadir anlatici kahraman i¢in. Ve “Eger olaylar kdtiiye gidiyorsa,
mekanin da bu seyirden etkilenmemesi diisliniilemez” (Demir 2011: 264).
Dolayisiyla yasananlar, icinde bulunulan mekanlar1 da etkiler. Mekan bir kosktiir,
bahgeli bir kosk. Ev sahibi ¢cocuga tacizde bulunur, visne agacindaki visneleri ¢aldig
iftirasinda bulunarak ¢ocugu babasina dovdiiriir ve annesinin buna sesi ¢ikmaz. Kosk
timiiyle olumsuz c¢agrisimhdir, travmatik olaylara sahne olur. Kosk, bahge
yasananlar nedeniyle olumsuz etkiler birakir. Baskisinin 6zlem ve hayalleri
gerceklestirememesine, kahvede c¢ay yerine hiiziin icilmesine, kalabaliktan,

insanlardan uzak olusuna ve kurgunun yalnizlik ile birlikte olumsuz bir atmosfer
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etrafinda olusmasina neden olur. “Ge¢misi zorlayinca oturduklari koskii getirebilirdi
ancak gozleri Oniine. Sigsman, domates burunlu bir adamdi kosk. Bahgeye cikinca

pencerenin ardina geger siizerdi onu” (leri, 20044, 13).

Komsunun oglu Cemal’in bagkisinin ¢ocukken Oniine yilan atmasi,
Necmiye’'nin okulda kahramanin 6devini yirtmasi, ev sahibinin ¢ocugun kedisini
havuza atmasi, komsu yash bir kadinin kdpegini sevmek isterken kdpegin 1sirmasi,
yash kadinin ona bagirmasi gibi her olaylarin gergeklestigi mekanlar hep yalnizlig

artirict bir etken olarak goriinmektedir.

“Yillar Var ki...” adli hikdyenin mekanlarindan biri de Acibadem’deki
kosktiir. Koskler, gegmis zamana ait yapilardir. Yalnizlik temasinin burada daha iyi
ayirt edilebildigi goriilmektedir. Anadolu’da doktorluk yapan arkadasindan ayrilan
anlatici kahramanin i¢ine diistigli yalnizlik hikayenin tamamina pismanlikla birlikte
yayilan bir duygudur. Anlatici kahraman ¢ocukluk donemlerindeki yalnizligindan da,
bir koskii mekan olarak kullanmak suretiyle bahseder. “Benim de cocuklugum
yalnizlikla oriiliidiir. Acibadem’de yikildi yikilacak, harap bir koske giderdik.
Bahcede dayiogullarim oynardi kendi aralarinda. Yaklagamazdim yanlarina™ (age,

106).

“Duyarlik” adli hikdyede koskler, konaklar eski Istanbul yasantisii temsil
eden yapilardir. “Cumhuriyet devrine kadar, ahsap evler ile dolmaga devam etmis”
olan istanbul’da konaklar, i¢ ddésemelerinden, yasam bicimlerine kadar ge¢mise
aidiyet gosteren yapilardir (Eyice, 2006, 218). Istanbul’un varlikli, soylu, asil
“padisah¢’” Osmanli hanedanindan gelen eski bir Istanbul hanimefendisi,
cumhuriyetin ilaniyla birlikte yasanan siirecteki hayatini, sehre dair geg¢misten
bugiine kadar olan izlenimleri ile sohbet havasinda anlatir (ileri, 2014d, 34).
Mekanlar zengin, varlikli sinifin yasantisina uygun diisecek sekilde secilmistir. Belvii
bunlardan biridir. Atatiirk’{in Istanbul’a gelisi ile Moda, Kalamis, Kurbagalidere,
Esma Hanim’in kayikhanesi, deniz, kayiklar eski Istanbul manzaralari iginde verilir.
Hikayede karsimiza cikan ilk mekan Belvii’diir. Yasl kadin torununa Belvii’deki
anilarindan bahseder.

“Ta Fenerbah¢e’de, Belvii Gazinosu oniinde, o gazino vardi bir de, yaz geceleri fokstrot

oynardik, temmuz muydu ne, sandallarla giderdik, deden yastyordu daha, senin buyukdeden,

kizardi annem, Alamanlar Ingilizler o kibar Fransizlar hep oraya gelirdi, kiy1 da kapis1 vardi

Belvii’niin, ama ne Fener alayiydi Kalamig’ta, Moda’da herkes inmisti Kurbagalidere’ye, Esma
Hanim’1in kayikhanesi bosalmis o giin, Cumhuriyet’in ilaninda, resim gibiydi” (age, 33).
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Biiyiikanenin esiyle tanisiklig1 denizde, kayikta gerceklesir. Eski Istanbul’da
sevgililerin bulugsma mekanlarindan biri de bu kayiklardir. “Deniz. Isil 151], ayin on
dordii. Biiyiikbaban beyaz bir kayikta, heniiz yeni yeni selamlasiyoruz, bana

giillimsemisti” (age, 33).

Yashi kadinin anlatimi dolayisiyla hem eski Istanbul yasantis;, hem
cumhuriyetin ilan1 ve Atatiirk’iin Belvii’ye gelisi toruna, yeni nesle intikal eder. Yeni
sehrin diizeni, mimarisi biiyliikannenin hosuna gitmez, bir mukayese ve bir zitlik s6z
konusu olur hikayede. “... o zamanlar insanlar inceydi, dolup tasmamust1 istanbul bu
dag ayilariyla, ininde yasardi bunlar, ne sehir kaldi ne karsi yaka” (age, 33).
“...erkekler Enala cigarasi icerdi, anneme Fisek tiitiinlerinden alirdim, recide
firenkler calisirdi, giizelim Hanimeli, yok ettiler simdi, yazik ettiler. Bilmezsiniz siz

yasamay1 da, adam gibi dogmayi...” (age, 33).

Yaslt kadin nisan giiniiniin Park Otel’de oldugunu torununa anlatir. Hikayenin
yazilis amacina hizmet eden mekanlardan biridir. Varlikli insanlarin iginde
bulundugu ekonomik sinifa uygun mekanlar tercih edilir. Koskler, Bogazi¢i’'nin
mekanlari, deniz kiyilari, liikks oteller secilmistir hikdyede. Nesneler de mekanlar
kadar soyluluga ve zenginlige isaret eder. “... ayaklaninca Anadolu ¢ok korkmustuk,

Istanbul’u basar diye, kosklerimizi soyup sogana cevirir diye” (age, 34).

"Park Otel'de diinya duydu nisanimizi, Serkildoryan'da nisanlandik bizi, git sedef kutumu getir,
hani annenin odasina, baban zorla almisti elimden, vermiyorsunuz miicevherlerimi higbir
seylerimi, c¢alisiyorsunuz, git kutumu getir sedef, biiyiikdeden o sedefleri Cin denizinin
kumsallarindan getirtti, neler getirdi, pasaydi o (...)” (age, 34).

Hikayede boza ile sembollesmis Vefa’dan alinan bozalarin sunus sekli, eski
ramazanlarda camilerde gecen giinler, mekanin yanm sira eski Istanbul yasantisini

n

okuyucuya yansitan detaylardir. "... boza getir, ta Bogazi¢i'nin Bolsevik ucunda da
otursaniz, Ayestafonos'ta da otursaniz napilir nedilir ille Vefa'dan getirtilirdi. Boza,
kristal bardaklarda sunulurdu, giimiis gigtimlerle gelirdi (...)" (age, 37).
"biiylikbaban selamlikta ben haremde, yaniliyorsam, biiylikdedenin evinde de
olabilirim (...)" (age, 35). "Ah ah tuz ramazan camilere tasinirdik, peceler peceler

oterdik yliziimiize (...)" (age, 35).

Koskler, konaklar, inciler, altinlar, bilezikler, islemeler, harem-selamlik, sark
odalari, havuzlar, sedefli miicevherat, danslar, kayiklar cumhuriyetle yeni bir doneme
gecen ailenin hayatini yansitan esyalar ve parcalardir. Mekanlar kadar, nesneler de

kurgu igerisinde bir atmosfer olusturur. Gegmis yasantilar beraberinde eski
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Istanbul’u getirir ve yeni Istanbul ile mukayese edilir. Gegmis biiyiikanne ile yeni
sehirse torunu ile temsil edilir. Gegmis yasantilara sahne olan mekéanlar, yeniden arzu
edilen, yasanmak istenen, aranilan yerler olarak karsimiza ¢ikar. “Evlerim vardi
benim, kosklerim. Moda bastan sona bizimdi. Biiylikbaban eserinin karsiliginda
kazanmist1 oralari, ben de karalardim, nazimda ustaydim" (age, 38). "Apartmanlara
soktunuz beni bu yasimda" (age, 38). "Moda, boydan boya baggelerde havuzlar,
fiskiyeler, bi kez ¢cavuskusu yuva yapmusti..." (age, 38). "Kadikdy'in, Kusdili'nin g
giizelleri diye, yakardim kalpleri..." (age, 40). "... nerde bugiin dyle elisleri, her bir
kozayi, deli kelebek ¢ikar ¢ikmaz, ayri bir ¢icek yapip bozmadan, boyanmis o
cicegin suyu kaynatilip, giil menekse gelincik siisen karanfil fulya sebboy, ortasinda
kara atlasa islenmis altin sirma.." (age, 40). "istikldAl Harbi'nde, selamligin

tizerindeki sark usulii odaya astiydik..." (age, 40-41).

“Miisamere” adli hikayede ise, Suadiye varlikli ailelerin semtidir. Buradaki
kosk de varlikli insanlarin yasamlarina ait bir mekan olarak karsimiza ¢ikar.
"Ogretmenim onun babasi ¢ok zengin dediler, Suadiye'de koskleri var, her yaz

denizden disar1 ¢ikmiyormus, ¢ok iyi ylizme biliyor..." (age, 28-29).

Kumar, poker oynayan kibirli bir annenin evindeki pahali oyuncaklar,
porselen fincan takimlari, cok sayida oda, cam banyo gibi yer ve nesneler denizin eve
yakin olmasi gibi detaylar varlikli bir hayata aidiyet gosteren parcalardir ve bu
hayata 0zgii bir atmosfer olusturmaya yoneliktir. Ayni1 zamanda hikayedeki bu
mekan, “burjuva Kkiiltiirlinden kaynaklanan iletisim kopukluguna” sebep olan
yerlerden biridir (Sayin, 2006, 100). "Cam banyomuza, babam Paris'ten getirtti onu,
girerken bir kutu ¢am tozu atiyorum, ayaklarimi vuruyorum kopiik oluyor, balon
denli, kocaman kocaman" (age, 28). "Halam Amerika'dan oyuncak trenimi getirince
her giin sirayla arkadaslar1 cagirdim. En Once sevdiklerimi. Yoksullar1 en sona

biraktim, kiskangliklarindan ¢atlasinlar diye" (age, 29).

Ogrencilerin 6gretmeni nezdinde memur smifi da hediyeler araciligiyla
kosktekilerin boyundurugu altina girer. Mekanlar ve esyalar memur smif ile zengin
insanlarin arasindaki ugurumun derinlesmesine sebep olur. "Bayramda da havalar
giizel gitmisti. Suadiye'ye cagirdik, kdske. Agz1 bir karis acik kaldi. Ug giin konuk
ettik 6gretmenimi Her gece bir baska odasinda kaldi koskiin, kendisi oyle istedi.

Annem bu kadin deli galiba dedi" (age, 26-27). "Ug giin sonra giderken dgretmenime
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alt1 kisilik cay takimi verdik, kasigiyla, porselen fincanlariyla falan. Annem hep
senin igin diyor. Ben adam olayim diye" (age, 27).

Ozel hocalar tutulmasi, yabanci dil ve su kayag1 ve miisamereyi 6grenme, hatta
miisamere bile zenginlerin hakki olarak algilanmaktadir. "Annem senin Siivester'in
var, biz sana dogdugundan beri yabanci dil 6gretiyoruz diyor. Simdi Hayskul'a
verecekler beni, Ingilizce de 6grenicem, liseyi de kolejde okuycam, Amerikanca da

Ogrenince tig dil bilicem" (age, 28).

“Pastirma Yazi’nda da kosk, yali ve konak gibi mekanlarin i¢indeki esyalar ile
birlikte yapilan tasvirler, miireffeh bir yasama dair bir atmosfer olusturmaya

yoneliktir.

“Vedia Hanim antika biblolariyla, vitrinlere 6zene bezene yerlestirdigi porselen tabaklariyla,
kristal avizeleriyle iinliiymiis. Selva ogretti biitiin bunlar1 bana. Kiiciik salonlar, yaldizli
melekler, kolali danteladan sarayli kadinlar erkekler, cicekli yemisli ve kiz yiizlii tabaklar,
ender bulunur Italyan mozayig1 cerceveler, mozayiklarda cigekler vardi ufacik alaca bulaca,
cergevelerde de Vedia Hanim’in ailesinden kahverengi fotograflar. Selva selam veren sarayli
erkekleri, ellerinde mendil tutan biblo kadinlar1 ezbere bilirdi” (age, 50).

Mekanlar, kisiler, zihniyet ve yasam bigimleri burjuvanin tasasiz dertsiz
hayatina, zevk ve isteklerinin bayagilina, 6zellikle ahlaki yonden bozulmusluguna
dikkat ¢cekmek icindir. Kosk biitliin bunlarin bir arada terkip halinde sunuldugu bir

mekandir.

Destan Gonuller’de ise i¢ ve dis diinya arasindaki catismalarin bir diger
yoniinii, kdsk ve apartman arasindaki karsitliklarin olusturdugu gériilmektedir. Bu iki
yapinin etrafinda eski-yeni, geleneksel-modern gibi bircok karsit kavramin
diisiiniilmesi gerekir. Romanda mekanlar koskler, tahta evler, limonluklar, bahgeler
ile apartmanlar, betonlar olarak iki sinifa ayrilmaktadir. Birinci siniftaki mekanlar
olumlu, digerleri ise olumsuz bir nitelik tagimaktadir. Ve kosklerin yikilmasi da,
gecmisin, gelenegin, ¢ocuklugun, anilarin yikimi demektir. “Birsenlerin koskii ve bu
ev yikilacak. Yikicilar. Onlar1 tantyorum. Cevredeki pek cok tahta evi yiktilar tek
tek. Apartmanlar yapiliyor” (lleri, 2013b, 185-186). “Apartmani sevmiyor Meliha”
(age, 192). “Cocuk tek basmaydi tepesinde. Evlerin gitgide seyreklestigi bir tepeydi”
(age, 193). “Yikacaklar. Tahta evimiz yikilacak (...) Limonluk yikiliyor (...) Sabri
Bey’in kamelyalar1 koparildi, kaktiisleri sokiildii. Solucanlar biirlimiistii limonlugu”
(age, 193). “Cabuk geciyor giinler. Yikicilarin gelislerinden sonra her seyin kendini

degil, ozetlerini yasamaya basladik. Ayrintilara inemiyorum. Bu evin ayrintilari
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sarmiyor beni. Yikilacak bir evin ayrintilari kimseyi sarmaz sanirim” (age,194).

“Gergekte bu tahta evleri seviyorum” (age, 13).

Yusuf ve Birsen’in hayatlar1 iki farkli yapi ile kendini gosterir. Eskiyi,
gelenekseli sembolize eden koskler, ayn1 zamanda Birsen’in liiks, gosterisli hayatina
isaret ederken, Yusuf’un evinde miitevazi bir yasantinin izleri hakim olmaktadir.
“Birsen arkadagimdi. Cocukluk arkadagimdi. Evlerimiz bitigikti. Onlar kocaman bir
koskte oturuyorlardi. Bizim ev iki kathiydi, gosterissizdi. Hani cumbali tahta

evlerden” (age, 64).

Bu Yalan Tango adli romanda da okuyucu bir kosk ile karsilasir. Koskler,
eski Istanbul’u yansitan bir mimari olarak Selim {leri’nin birgok roman ve
hikdyesinde ana mekan durumunda yer almaktadir. “Kadikdyii’nii, Goztepe’yi, eski
harap koskii anlatiyordunuz” (leri, 2010b, 254). “Harap kosk masmavi bir aksama
biirliniiyor, ahsap bile mavi. Yasemen balkona tirmanmis, beyaz ¢igekleri mavimsi.
Kendi kendine mor topuzlu dikeni goriiyorsun. Aciyorsun dikene. Yiiregindeki sizi

mor topuzdan farksiz. Niye bu ask?!” (age, 227-228).

Koskler her zaman bahgesiyle birlikte diisiiniilmekte, bu romanda kameriye
de mekan icerisine dahil edilmektedir. Koskiin kurgunun merkezde yer aldigi roman
ve hikayelerde, kosk i¢i tasvirlerinden ziyade bahgelerin varligina deginilmekte, hatta
olaylarin koskiin disartya agilan boliimii olan bu bahgelerde gegtigi goriilmektedir.
Gunin ve mevsimlerin bu bahcelerden, -bu romanda bir de kameriyeden- yansidigi,
duygularin bahge goriintiileri arasindan sezdirilmeye calisildigin1  sdylemek
mimkunddr. “Kameriyede oturuyordu. Hava serin, sonbahardi artik” (age, 228). “Sik
yesillikler arasinda o eski kameriye hos bir yerdi. Isik yavasca cekiliyor, giin
eriyordu” (age, 228). “Yolun basindayken. Moda’daki kii¢iik bah¢ede yaziyordu”
(age, 239).

Goriildugii lizere, ¢ogu romanda konunun belli bashh mekanlar (koskler,
yalilar, bahgeler, pastaneler vb.) iizerinden ilerledigi, karakterlerin yasam sekline,
toplumsal ve ekonomik smiflarina uygun mekénlarin ¢izildigi goriilmektedir.
Dolayistyla Selim ileri’nin eserleri, genellikle eski Istanbul yasantisinin verilmeye

calisildig1 mekanlarin tercih edilmesi sebebiyle kentsoylu bir kimlik kazanmistir.

Mel’un Bir Us Yariumasi’nda da koskler gecmis zamani goriiniir kilan

yerlerdir. Kosk, konak ve yalilarin hep son zamanlariyla gecmis giizel giinleri
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arasinda gidip gelir roman kisileri. Eski mimari silinmeye baslar, yikimlar olur.
Aslinda asil yikim yasamlar tizerinde gerceklesir. Yapilar gecmis yasam bigimlerinin
somut gostergelerindendir. Onlarin yerini “zebani mimari” alir ki, bu ifade korkung
ve Urkitlictl anlamlar ¢agristirmaktadir (Ileri, 2014c, 48).
“Bir ugtan bir uca, Abdiilhamit zamanindan kalma koskler, biiyiik bahgeler meger son
senelerini yagtyormus. Yerlerine zebani mimarisininkonacagindan habersizdik.
Yeniyetmeligimde de pek ¢ogu yerli yerindeydi. Meselda “Mini Mini Vali”nin koski,
bahgesinin yarisi caddeye gitmis olmakla birlikte, bugiin de yerli yerinde.
Demek ki Istanbul Adalar’dan Bogazici’ne, kosk, konak, yali. Gegmisin mimarisini diinden
bugiine silip siiplirmek zannedildigince kolay degil. Hi¢ degilse ii¢ bes gecmisbilimei hala
veryansin ediyor” (age, 48).
“Bilmiyorum neden, Sisli'nin ¢okkiin apartmanlariyla cevrili sokaklarda yine, kipkirmizi
glllerle, eflatun leylaklarla, mor-sar1 siisenlerle, bembeyaz manolyalarla dolu bahgede, yash
kestane agazg¢lariin goélgelendigi bir koskii goriir gibi oldum. Bu herhalde genlerime islemis

bir goriintiidiir zira sik sik gdziimiin 6niine gelir. Halbukii bu bahgelerden, bu kdsklerden en
kiigiik bir iz kalmad1” (age, 498).

“Biitiin Istanbul Bilsin” adli hikAyenin ana mekani olan yali, Uskiidar’da
bulunmaktadir. Olaylar, yalinin i¢inde bulundugu konumun tarif edilmesiyle baslar.
Hikayenin basinda mekanin ¢izilmesi, okuyucuyu olaylarin gerceklesecegi yere dahil
etmek, hikayenin sinirlarin1 ¢izmek, gergevesini bir mekan yardimiyla belirlemek
amaci tagir. Eski Istanbul hayatinda varlikl ailelerin yasam tarzlar yali-kosk-konak
gibi gecmisi yansitan yapilar etrafinda goriiniirliik kazanmaktadir. Olaylar, Nesecan
Yenge’ye yapilan bir ziyaret ile baglar ve aym1 mekanla sona erer. Kimi yerlerde
geriye dontislerle gegmise yer verilen boliimleri olan hikayelerin aksine, s6z konusu
anlatinin tamami bir an1 yazis1 tarzindadir. Ge¢mis zaman ciimleleriyle kurulan
hikdyede bir ¢ocugun gdzlemlerinden, bakis agisindan hareketle eski Istanbul

hayatinin kiigiik detaylarina ulagsmak miimkiin olmaktadir.

Yali kendisiyle birlikte i¢indeki esyalari, bahgesi, bulundugu mevki,
yasayanlar1 ve yagsam sekilleri itibariyle bir biitiinii olusturmaktadir. Giilibrigim agaci
bir leitmotiftir ve dykiiniin biiylik bir kisminda, hatta son climlesinde bile yer alir.
Giulibrisim olumlu c¢agrisimlar birakmakta, bu yali hayatini, ¢ocuklugu, eski

Istanbul’u hatirlatmaktadir.

S6z konusu hikayede yali ile birlikte bahge ve ¢igeklerin derin ve detayli bir

gozlemle aktarildig1 goriilmektedir.

“Giilibrisim agac1 oliimle yasamanin arasinda. Giilibrisim agacinin pembe tiiyden harikulade
glizel, pudra ponponlarin1 andiran ¢igekleri. Cigekler biitlin bahge duvarimi Ortmiisti.
Giilibrisim agac1 dar sokagin basindan fark eden herkes heyecanlanirdi. Daha dogrusu ben
hayli etkileniyordum. Ciinkii karanlik, giin 15181 iisiismeyen sokakta giilibrisim agacinin pembe
tilyden harikulade giizel, pudra ponponlarimi andiran ¢igekleri. Cigekler biitiin bahge duvarini
ortmiistii. Giilibrisim agac1 dar sokagin basindan fark eden herkes heyecanlanirdi. Daha
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dogrusu ben hayli etkileniyordum. Cinkii karanlik, giin 15181 tsiismeyen sokakta giilibrigsim
agacinin hala ¢igek vermeye devam edisi géz kamastirictydi” (Ileri, 2012b, 44).

Bahcge, artik bakimsizdir ve eski zamanlarini aratmaktadir. Mekan iki farkl
doneme isaret eder. Bunlardan ilki, Kemal’in ¢ocukluk zamanlari, digeri de bahgeden
yalnizca birer hatira olarak s6z ettigi donemlerdir. Kemal, bahg¢enin son halini kuslar
dolayisiyla anlatir. Kuslar bile artik burada barinamazlar; onlarin da saltanati sona
ermistir. Bahgenin bakimsizli§i kendisiyle birlikte bir donemin de kapandigi

anlamina gelir.

“Ama ben orayi, Karacaahmet’e yakin o evi hatirlayabildigimde parcali giivercinleri, masalsi
beyaz giivercinleri, onlarla kaynagmis bin bir tiir evcil kusu besleyemez olmustu Liitfi Bey. Bu
yiizyilin evin el bebek giil bebek bakimina alismis birgok kus, terk edemedikleri bahgede, artik
kose minderlerinden kovulmus kedilere yemdi” (age, 43-44).

Mekan anlatiminda distan merkeze dogru yapilan betimlemelerin varligi dikkat
ceker. Once bahge, yali ¢evresindeki sokak, yol ve giilibrisim agacindan baslamak
suretiyle yali i¢ine dogru giden bir akista betimlemelerin yapildigi goriiliir. Sokaktan
gecen macuncu Ramiz ve cocuklar, yali havuzu, korular, meseler, kameriye altinda
kurulan sofralar, selamlik, “sedef agizlik” (age, 47), “Sulatan Aziz’in terekesi”nden

edinilmis sigara kutusu bir donemin mekana yansityan somut sekilleridir (age, 51).

“Yalinin kapisinda bastan basa camli bir giris vardi. Liitfi Bey onde, Giilfidan kalfa arkamizda
bahgeyi geciyoruz. Denizden gelen esinti iirpertiyor dirimizi; tuhaf ¢itirtilarla otlari eziyoruz;
dolunay gokyliziinii ortaliyor. Taslikla mermer ev i¢i havuzu vardi. Havuzun suyunu
yenilememislerdi. Dipteki suyu yosunlar asiyordu... Sultan Aziz’in terekesinden edinildigi
sOyleniyordu c¢erceveli boy aynasinin. Tagligin lambasi yaniyor, ayna 151k altinda odayi
defalarca blyuttyor” (age, 47).

Anlatici kahramanin ¢ocukluk yillarindaki yali ve bostanlarin son zamanlari
hatirlanarak ayni1 zamanda bir apartman elestirisi de yapilmaktadir. Nesecan Yenge,
babasi Liitfi Bey ve Giilfidan Kalfa ile birka¢ neslin ayn1 mekanda bir arada olusu

s6z konusudur.

“Gerg¢i ben annemlerle bdyle bir evde oturmuyordum. Tersine, nicedir apartmanlara gegilmisti.
Bahgeli tahta evlerin, asiboyali tepe kosklerinin, kayikhaneli yalilarin donemi kapanmisti. Ama
buralarin  ¢lirimesine stk stk geliyordum, ¢iirlimeyi  ¢iirliyenlere  karigsmaksizin
yudumluyordum. Gergek yasamadan kagip hayallere siginma yanlis1”(age, 47).

Kemal, Karacaahmet’e yakin dedigi bu yalinin “dar sokagi”ni animsar (age,
44). Karacaahmet, 6lim ve tiziintii ¢agrisimlidir. Ona uzanan yollar da ayn1 duygu ve
izlenimlere sebep olmaktadir. Bununla birlikte 6liim, artik bu yollarda alisilan bir
olgu haline gelmistir. “Dar sokakta insan, 6lmeyi kaniksiyordu. Karacaahmet’e
uzanan dik yokuslardan tabutlar gegiyor her giin. Hele o zamanlar... Ilahi sesleri

deniz kenarina kadar algalirdi” (age, 44).

333



Beykoz’da bir yali “Tiirkiisiiz” adli hikdyede adi gecen mekanlardan biridir.
Yali satafatin, zenginligin, refah yasamin mimarisidir. Deniz kiyisinda yer alir ve iist
tabakanin bir temsilidir. Suat’in ailesi de bir zamanlar bir yalida yasamaktaydi. Yali,
Osmanli dénemlerine ait yasantilari, cumhuriyetten 6dnceki donemin sosyal, siyasi,
ekonomik durumunu ortaya koyan ve farkli bir zihniyeti temsil eden bir mimaridir

ayni zamanda.

“Kocaman aynalar vardi giriste. Harem bolimiindekiler giimiis sirliydi. Halayiklar, erken
ascilar, seyisler; dolup tasardi ev. Cumhuriyet’in ilk yillarina dek siirdii bollugumuz. Sonra han
odalarina tasinmadigimiz kaldi. Biiyiiktii yali. Bahgesinde yiliz yillik ¢inarlar, onlarla yasit
mermer havuz. Bir tarafinda denizkizi yontusu vardi, kuyrugunun pullari kirikt1 yer yer. Yosun
tutmustu iistelik. Her giiz temizletirdik” (ileri, 2004a, 40).

Ayrica eski Istanbul hayatinin yansimalar1 da yali ile birlikte kendini gdsterir.
Kayiklarda ut calip sarki sdylemeler Osmanli dénemini ve o donemlere ait yagam
sekli, begeni ve aligkanliklardan birini olusturmaktadir. “(...) Dileklerim olmayinca
yikilirdim. Deniz kiyisina inerdik, kayiklara binerdik. Sarayli kadinlara katilirdik, ut
calar, sarki sOylerdik. Bir giin biiylik bir vapur gérmiistiim, bir gemi diislemistim,

tanimadigim limanlarda aramistim kurtulusu” (age, 39).

Deniz kiyilar1 da tabiat gibi bir siginaktir, ruhun nefes almasina imkan taniyan
alanlardir. Yalinin odalari, ¢alisanlari, harem bdliimii, aynalar, ¢inarlar, bahceler
yaliya ve Osmanli donemlerine isaret eder. “O zamanlar yasamak daha bir kolaydi”
denilerek donemin sosyal durumu, gelenekleri, toplumsal yasantidaki ince diisiince
ve yardimlasmaya da dikkat ¢ekilir (age, 40). Bu bir kiyaslamadir aslinda.
Glinlimiizde degisen sartlar, yasam bi¢imleri, insanlarin Onceliklerini de
degistirmistir. “O zamanlar yasamak daha bir kolaydi. Ramazanlarda kapisi agikti
herkesin ardina dek. Yoksulu da gelir, doyururdu karnini. Dosttu insanlar, yakindi
birbirine. Cikarlarina bu denli diiskiin degildi kimse. Diigiinler, slinnetler giinlerce

stirerdi” (age, 40).

Mekan iizerinden bireye 0zgli sosyal, ekonomik ¢ikarimlarda bulunulur.
Osmanli doneminde Mediha Hanim’in hem deniz kiyisinda bir yalis1 hem de
Nisantasi’nda bir konag1 vardir. Bu elbette ki maddi bakimdan bir refahin gostergesi
olarak da goriilmelidir. Fakat ge¢cmis zaman kipiyle kurulan ciimleler, ayn1 refah

stirecinin devam etmedigini gosterir.

“Boy boy ¢iceklikler odalarda, o ge¢misin yiikiiyle egilmis merdiven. Tavanlardaki renk renk
demetlere, kugulara, perilere bayilirdi konuklar. Yaldizliydi duvarlarin boyasi. Cesmibiilbiiller,
kristal sekerlikler, saray isi sedefli sehbalar. Unutulmaz bir evdi orasi. Pencereye oturur, ocagi
yaktirir, is islerdim. Anli sanli Nazir Beyefendi’nin biricik esi. Ben. Pervane olurdu ¢evremde
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herkes. Nisantagi’ndaki konaga en gec biz inerdik. Havasi dokunurdu oralarin. Alismigtim
kiyilarin sert esintisine” (age, 40).

Nejat’in evi ise bir apartman katidir. Elbette ki yalidan farkli bir goriiniim
cizer, kiigiiktiir, eski Istanbul hayatina dair pargalarm apartman ile silindigi
donemlerin mimarisidir. Yalinin gérkem ve biyiikliigiiniin yaninda kiigiik, dar ve
yoksul bir hayatin izleri goriilmekte, fakat Nejat ve Helene’nin mutlu iligkisiyle
birlikte bu yoksulluk, karakterler agisindan bir sorun olarak goriilmemektedir.
Bununla birlikte yali-apartman kavramlar1 etrafinda sembolik anlamlarin

catigmasi/tezatligi rahatlikla goriilebilmektedir.

“Iki odal, dar bir apartman katmna tasindik. Désememiz falan da yoktu. Bir temiz pak yatak,
masamiz, elden diismez bir dolap, hepsi bu. Cok geceler yar1 ag, yari tok yatardik; durumum
iyi degildi, param yoktu. Bir kiigiik raki, patates kizartmasi ya da palamut yeterdi bize.
Radyoyu da agtik m1 keyfimize diyecek yoktu. Sizden de s6z ederdik. Darilma anne, insan
kendi mutlu olunca en sevdiklerinin acisi bile dnemsizlesiyor” (age, 42).

Hikayede mekanlar ve zamanlarin tasidigi sembolik anlamlar ve bunlarin
catismasi s6z konusudur. istanbul, deniz kiyisindaki yali ve Nisantasi’ndaki konak
ile birlikte zenginligin, miireffeh bir hayatin semboliidiir Suat’a gére. Istanbul’un

olumlu gorilmesinde marangoza duyulan sevginin, askin da bir etkisi vardir.

“Hayatimm Roman1” baslikli hikdye ise Bati-Dogu mukayesesi etrafinda
olusan zitliklar dahilinde kurulmustur. Yali, rihtim, deniz, korular varlikli bir
yasamin pargalaridir. Secgkin, varlikli kisileri ve hayatlarin1 verebilecek nitelikte

13

mekanlarin secildigi goriilmektedir. “... yaldizli tavanini gorlirlim sarayin. O ne
cicek buketidir. Mor gul, mavi gil konca, kocaman bir al gul, araya borugicekleri,
nergisler serpistirilmis ve nalan bir simbdiil katmer katmer yiikseliyor” (Ileri, 2014d,

115).

Kapali mekanlarin yali, konak, saray, Galata Mahkemesi, Konkordiya,
Mekteb-i Sultani, Paris’te Girand Palas gibi hem Istanbul’da hem Paris’teki birgok
mekanin bir simif insanin diinyasini ortaya c¢ikarmaya imkan tanimaktadir.
Kanlica’daki yalidan havalar sogudugunda Sisli’deki konaga inilir. Mekan i¢indeki
esyalar, kiyafetler, davranis bigcimleri yiiksek ziimreye aidiyet gosteren unsurlardir.
Beyoglu'ndaki Konkordiya, eglence hayatin1 sembolize eden bir yerdir. Batili yagsam
tarzi, mekanlar dolayisiyla rahathikla goriilebilmektedir. Ailelerin yikilmasi
Konkordiya’ya giden eslerin sefahat ortaminda siiriiklenmesi sebebiyledir. i¢ki,
kadin, para, eglence Beyoglu ile kendini gosterir. Bundan dolay1 anlati kisilerinin

nazarinda olumsuzlanan bir yerdir.
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Yal1 ve koskler korulariyla tabiata acilir. Korular i¢ sikintilardan kagilan ve
siginilan yerlerdir. “Bogazi¢i’nde sonbahar bagka tiirlii oluyor. Agir agir, daha
agustos basi1 dedin mi sararmaya baslar korularda yapraklar” (age, 101). “Korularda
agaclar bin renge biirliniirlerdi. Kah sar1, kah bej, kah kizil. Daha ne renkler, insan bir
esini goremez tabiatta. Siirliyoruz atlarimizi, agilan bir yoldayiz, kim bilir nereye
gidiyoruz hicranli, kirik” (age, 102). “Oyle umulmadik yerlerden dereler cikard:
karsimiza Kanlica’da. Oyle dereler ki, suyunun abihayat zannedersin, siril siril
akarlar. Bu derelere giines akislerini gonderirken birden bire sogurdu, bir bulut gelir

mesela kaplard1 giinesi” (age, 102).

I¢ mekanlarda gecen sahneler, kisilerin birbirlerine kars1 davranis sekillerini,
karakter 6zelliklerini tanimaya olanak saglar. Hikdyenin bagkisisi Canan’in gdzinden
Omer Tevfik’in yalist olumsuz, Necip Bey’in yalist ise olumlu bir sekilde
goriilmektedir. Paris’te dogup biiyiiyen Canan’a gore, Istanbul ve liikks mekanlari,
Paris’in yaninda golgede kalir. Mekan semboliktir ve kiyaslama yapmaya
elverislidir. Hikdye Istanbul’da baslar, aradaki Atina ve Paris sahnelerinden sonra
yine Istanbul’da biter. Istanbul hikdyenin sonunda Canan’m cocuklarmi gdrmek
arzusuyla doniilmek istenen, Ozlenilen bir yer haline doniisiir. “Ben diinyaya
gozlerimi bu sanat ve giizellik sehrinde agmisim” (age, 95-96), “cocuklugumun bu
sanat ve esatir sehrine kactim” diyen baskisi Canan i¢in Paris, hikdyenin basinda hep
arzu edilen bir yer olmakta, Paris-istanbul mukayeselerinde iistiinliik Canan’a gore,
hep Paris’te kalmaktadir (age, 146). “Istanbul’da, kacgdc devri, sagdan soldan laf
atanlar, mahalle karilarinin dedikodusu girla. Halbuki ben kaggd¢ nedir bilmedim,
Buloyn ormanlarinda pederimle Pazar piknikleri yapmaya alismigim (...)” (age, 96).
“Daha on dordiindeyim, rahibelerin siki terbiyesiyle yetismisim ama bu sark
memleketinin asagilik kadin diismanligina yabanciyim” (age, 96). “Tas topragi altun
denen bu sehir diken diken etmisti tiiylerimi, birtakim ucubeler dolasiyordu

sokaklarda kadin yerine. Erkeklerin hepsi ag, hepsi kotili nazarliydi” (age, 97).

Fakat gelisen olaylar neticesinde hikdyenin sonunda, Paris bogucu, ¢ekilmez
bir gurbet ortami ile olumsuz bir atmosferde karsimiza c¢ikar. “Geg¢mis
yalnizliklarimizin tiim mekénlari, i¢inde yalmzlik acis1 ¢ektigimiz, yalnizligin tadim
cikardigimiz, yalnizligr aradigimiz, yalmizlikla uzlastigimiz mekanlar igimizde
silinmeden kalir” diislincesinden hareketle Paris, Canan i¢i artik yalmzlik ve

yabancilik duygusuyla eslesen bir yer olarak kalmaktadir (Bachelard, 2017, 40).
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Canan’1n Istanbul’a geldigi giinde, biiyiik bir 6zlem icerisinde oldugu goriilmektedir.
“Vatanimi yagmurlu bir sabahinda buldum, topraga basar basmaz ilk isim bu aziz, bu

comert, muhterem topragi 6plip basima koymak oldu” (age, 8).

2.10. Evler

Selim Ileri’nin hikayelerinde evler farkli anlamlar tasimaktadir. Bazi evlerin de
hikayedeki catismanin bir tarafi olarak kullanildigi goriilmektedir. Bu evlerden biri
de, burjuvazi sinifina, kapitalist ¢evrelere ve onlarin ahlaki yozlasmishigina yonelik
elestirilerin s6z konusu oldugu “Ayrilik Var” adli hikayede yer almaktadir. Kisiler ile
birlikte mekanlar1 da iki grup altinda toplamak miimkiindiir. Maddi ¢ikarcilik, ihtiras,
ahlaksizlik, daha fazla kazanma arzusu, burjuvazinin yasadigi mekanlarda one
cikmaktadir. Miithendis bu diinyaya girmek istemeyen karsit kisilik olarak, hikdyede
yazarin sozclliglinii yapar. Fakat ge¢im derdi, esinin baskilar1 miihendisi
zorlamaktadir. Bir giin esinin istegiyle evde bir yemek verilir ve bu sayede burjuvazi
bu eve de girmis olur. Miihendis ile kars1 siniftan insanlar ayni evde ve masada bir
arada bulunurlar. Hikdye de bu evde bitirilir. Ayhan, Fikret, Kerim Bey, Fikret’in
evi, sehir kuliibii ile Sevil, mihendisin evi arasinda Kkisilerin karakteristik
Ozelliklerinden ve sinifsal farkliliklarindan kaynagini bulan bir ¢atismanin varligi
dikkat cekmektedir. Mekanlar karakterlere, yasam bi¢imlerine uygun nitelikte
cizilmis, hatta onlari 6n plana cikarmaya yardimeci bir islevde karimiza cikar.
Miihendisin esi burjuvazilerin diinyasina kolay uyum saglayabilecek bir karakter
olarak, giiniin moda anlayislarina uygun eylem ve tercihleri dikkate alarak bir masa

hazirligina girismektedir.

“Sofra simdiden hazir. Bardaklarin iizerine annem kirmizi ojesiyle misafirlerin adin1 yazdi.
Kadin Kosesi'nde okudum diyor. Degisik bir bulusmus. Herkes nereye oturacagini
sormayacakmis. Fikret yazmig, Nur yazmis, Sevil yazmig, Ayhan yazmis... Benim adim kiigiik
bir bardakta yazili. Dékiip sagmadan yemeliymisim. (Onliigiimii de takmayacakmigim) Oniime
dokmeden yiyecekmisim. Elini salliyor annem. Annemin eli kocaman bir tokat...” (ileri,
2012b, 36).

Ayni hikayede Fikret’in evi ise, Ayhan’in esi Nur ile yasak iligkisini ortaya
cikaran ve bu gayriahldki duruma sahne olan bir mekén olarak karsimiza
cikmaktadir. Burjuvanin ¢Okkin ahldkina yonelik elestiriler, asil olarak kisiler ve
kendi diinyalar1 {izerinde yapilmakta, evler de zengin, gosterisli ve ahlaksiz
hayatlarin izlerini gorebilmek ve karakterleri daha iyi anlayabilmek i¢in yardimci

olmaktadir.

337



“Igerde bir hanim bekliyor sizi. Sabah erkenden geldi.

Kimmig?

Tanimiyorum. Bir sey sdylemedi, uyandirmami da istemedi.

Fikret yataktan kalkti. Sabah gelip aksam giden giindelik¢i kadmna aldirmadan pijamasini
cikardi. Askida duran burusuk pantolonu gegirdi ayagna. (Kim olabilir?) Biitiin olasiliklar1
aklindan gegiriyor, Nur hepsinden baskin ¢ikiyor” (age, 37).

Nur ve Ayhan’in evliliginin yalnizca ayni evde yasamaktan ibaret oldugu
sOylenebilir. Ruhsuz, sevgisiz fakat imkani bol yasam sartlarin1 gosteren ev ise,
kapitalist ¢cevrenin diinyasina ait mekanlardan biri olarak karsimiza ¢ikarilir. Nur’un

hayatinin degismezligi, mutsuzlugu, yasam sekli bu ev tzerinden verilmektedir.

“Nur kocasina bakti. (igkiyle beslenen, havayla sisen bir mide. Kalinlagan, giin gectikge
yaglanan biri. Kocas1 Fabrikatdr Ayhan Bey. Ipek boyunbagini hig eksik etmez.) (...)Yavasca
terasa ytuiriidii. Samanyolunun goriindiigii ender gecelerden biri. Tiil perdeyi araladi, disariya
cikti. Akip gidiyor bu yildizlar. (Nereye, kiminle?) Yillardir terasa ¢ikilan, yildizlara bakilan
gogiin aydinlik oldugunu yaz geceleri. Nur i¢in degismez bir yasam bu. Mevsimlerin kendine
gore ozellikleri var. (Yaz: samanyoluna bakmak.)” (age, 38).

“Kuslar m1 Konar” adli hikayede ise ev bir siginak olarak karsimiza cikar.
Mekanin kurguya, zaman ve sahislara ilgisi ve etkisi yok denecek kadar azdir.
Anlatict kahraman durumundaki Kemal’in yalmzlik i¢inde gegen hayatin1 ve
cocuklugun masumiyetine donmek isteyisini vurgulayan diyalog ve i¢ monologlara
yer verilir. Geriye doniis teknigi de, ayn1 amag etrafinda kullanilir. Kemal’in evi,
ozellikle odas1 onun bir siginagidir. Insanlardan kagan, kalabaliktan bunalan, kotii
davraniglardan kagip bu odaya siginmak suretiyle kendini koruyan Kemal’in nazarin
da oda, onu tehlikelere kars1 muhafaza eden bir yerdir. Ama ayn1 zamanda yalnizligi,
kimsesizligi de sembolize eder. Kemal, arkadaslar1 Zeki, Seving ve Ayla’nin da
evine gider. Fakat arkadaslar1 onun 1srarci ilgisinden bunalir ve evlerinde Kemal’i
istemezler. Evler Kemal’in yalmzhigmi ortaya cikarir. Insanlarla iletisgim
kuramamasi, hissettigi yalnizlik ¢cocukluga donmek isteyisine sebep olmaktadir. Bu
yiizden Kemal, oyuncaklarini bile hala saklamakta; mekanlar da (kendi odasi ve
arkadaslarinin evleri), kurguda karakterin duygularini, i¢ diinyasini ortaya ¢ikarmaya
yardimei bir islevde karsimiza ¢ikmaktadir. “Cihangir’de oturduk. Parkin karsisinda.
Parka girmeye korkardim. Doviismesini de bilmem...” (age, 145). “Odama bakindi
Mehmet. Giiliimsedim. “Iste benim diinyam” dedim; “bir siginak buras1” (age, 145).
“Kalabaliklar1 sevmiyorum ben. Yalmzliga alisttm. Kimse kimseyi kirmiyor bu

odada; horlanan, asagilanan yok” (age, 149).

“Elbise Haritalari”ndaki evler kisilerin ruh hallerinin 6n plana ¢ikarildig:
mekanlardir. Anlatici kahraman olan Kemal, ¢ocuk yastadir ve mekanlar onun

gbziinden anlatilmaktadir. Hikdye, Kemal’in evinde baslar. Hikayenin baskisisi ise
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Funda’dir ve ilk olarak Kemal’in evinde karsimiza ¢ikar. Evin dikis dikmek i¢in
ayrilan odasinda Funda’nin elbise diktigi sahnede, Kemal’in goziinden mekandan
ziyade sahsa odaklanan ve onun ruh halini ortaya koymaya ¢alisan tasvirlerin
yapildig1 anlasilmaktadir. Bir baska deyisle, tasvirler mekéana degil, karakterin fiziki

ve ruhsal yonleriyle iliskilidir.

“Gozlerindeki anlamdan iirkiiyordum. Alabildigine kiiskiin, alabildigine kederli bu siyah
gozler. Giiliimseyisi Funda Abla’nin rahat, kaygisiz. Gozleriyle uyusmuyor. Zaten gozlerinden
bagka mutsuzlugu simgeleyen bir yani yoktu. Aci ¢ekmis, dayanilmaz ya