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ÖZ 

PEYAMİ SAFA METİNLERİNDE ULUSAL ALEGORİ 
HASAN TURĞUT 

Ocak, 2018 
 

Peyami Safa erken Cumhuriyet dönemi edebiyatında gerek romancı gerekse kanaat önderi 
kimliğiyle kültürel tartışmaların hangi yöne evrileceği konusunda önemli bir rol üstlenmiştir. 
Yazdığı metinler yoluyla Türkiye muhafazakârlığının geleneksel/camiacı normlar etrafında 
bir Batılılaşma retoriği edinmesine hatırı sayılır katkılar sunmuştur. Safa bu özelliğiyle 
Frederic Jameson’ın Üçüncü Dünya ülke entelektüelleri için önerdiği “politik” olma halini 
her açıdan benimsemiş görünmektedir. Onun romanları yine Jameson’ın iddia ettiği “ulusal 
alegori” kavramlaştırmasına oldukça açık bir pozisyonda bulunur. Jameson’ın teorisinde 
Üçüncü Dünya tecrübesi, konjonktürel olarak sosyal mobilizasyonun yoğun olarak 
yaşanmasına imkân vermesi açısından edebi üretimin diri kalmasına sebep olur. Batılı 
burjuva hayatı ise, politik güçsüzlük nedeniyle bir tür içsellik edebiyatının kök salmasına 
olanak tanımaktadır. Bu tez, Jameson’ın bir olumsallık olarak aktardığı ulusal alegori 
tespitinin etrafında Türkçe edebiyatın ulusal/evrensel ölçekte yaşadığı kırılmalara eğilmeyi 
denemektedir. Bunu yaparken, Türkiye’nin doğrudan bir sömürge deneyimi yaşamadığı 
halde, Batılılaşma projesinin en temel araçlarına bağlanmasının sonuçları üzerinde durmayı 
istemektedir. Bu noktadaki kırılmayı Peyami Safa edebiyatının olağanüstü çeşitlilikteki 
yazınsal deneyimini merkeze alarak incelemeyi düşünmektedir. Safa’nın metinleri kaynaklık 
ettikleri ulusal endişelerle Batı-dışı toplumların “tek dişi kalmış canavar”la karşılaşmalarının 
en derinlikli örneklerinden birini teşkil eder. Jameson’ın “ulusal alegori” kavramlaştırması 
ortaya çıkardığı bireysel/kamusal hareketlilikle Türkiyeli yazarların yazınsal konumlarına 
ilişkin oldukça açıklayıcı ve betimleyici bir tarzın ortaya çıkışına aracılık eder. 

 

Anahtar Kelimeler: Peyami Safa, Ulusal Alegori, Milli Edebiyat, Frederic Jameson, 
Batılılaşma, Üçüncü Dünya. 
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ABSTRACT 

THE NATIONAL ALLEGORY IN THE TEXTS OF PEYAMİ SAFA 
HASAN TURĞUT 

January, 2018 
 

Peyami Safa played a significant role during the early Republican era both as a novelist and 
as an opinion leader by determining the direction that the cultural discussions have taken. He 
made remarkable contributions to Turkish conservatism in its acquirement of Westernization 
rhetoric around traditional norms through his writings. In that respect, Safa seems to have 
embraced the state of being “political” proposed by Frederic Jameson for third world 
intellectuals in every respect. His novels are also very conducive to the conceptualization of 
“national allegory” claimed by Jameson again. In Jameson’s theory, the experience of the 
third world also allows literary production to be alive since it renders it possible for the 
social mobilization to be experienced intensely in conjectural terms. The Western bourgeois 
life on the other hand allows a kind of inwardness literature to take root due to political 
weakness. This thesis attempts to address the fractures that Turkish literature experiences on 
national/universal scale around the notion of national allegory that Jameson conveys as a 
contingency. In doing so, this thesis would like to dwell upon the consequences that emerge 
due to Turkey’s attachment to the most essential instruments of the Westernization project 
by keeping in mind that Turkey has never experienced a direct colonial period. It considers 
examining the fracture at that point by focusing on Peyami Safa’s extraordinarily varied 
literary production. Peyami Safa’s texts, with the national concerns that they harbor, 
represent one of the most profound examples of the encounters that non-Western societies 
have with the “one-toothed monster.” Jameson’s conceptualization of “national allegory”, 
mediated the emergence of a quite explanatory and descriptive style regarding the literary 
positions of the writers from Turkey with the individual/public mobility it elicits.  

Key Words: Peyami Safa, The National Allegory, National Literature, Fredric Jameson, 
Westernization, The Third World. 
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ÖN SÖZ 

Peyami Safa olağanüstü çeşitlilikteki yazınsal üretimiyle erken Cumhuriyet 

dönemi edebiyatının en temel figürlerinden biri olmaya başarmıştır. Gerek edebi 

metinleriyle gerekse edebiyat-dışı yazdıklarıyla hemen her alana dair söz söyleme 

başarısı ve şaşırtıcı biçimde isteği gösterebilmiştir. Bu yönü, onu Türkiye 

kamusalının en başat aktörlerinden biri yapmakla kalmıyor, yazınsal tercihlerinin 

oldukça değişken bir yapıya bürünmesine de sebep oluyor.  

Benim tezimde öncelikli olarak incelediğim meselenin çıkış noktası da bu 

çeşitlilik gibi görünüyor. Ulus-devlet inşa süreçleri hemen her ülkenin edebiyatını 

fazlasıyla politik bagajlarla yüklü olmaya itmiştir. Dolayısıyla bir imparatorluk 

masalının külleri üzerine kurulan Türkiye’den çıkan çoğu metnin bu siyasallıktan 

etkilenmemesi düşünülemez. Ancak siyasallık yazarlarına mutlak ve kesin bir rızaya 

dayalı çözüm önerileri sunmamıştır. Erken dönem Cumhuriyet edebiyatının birçok 

metninde yaşanan çatışma, gerilim ve kafa karışıklıklarının kaynağı tam da söz 

konusu siyasal konjonktürdür. Peyami Safa’nın en belirgin farkı, yazınsal bir kader 

haline gelmiş bu meseleleri bilinçli bir şekilde yapıtlarına yedirmesidir. Türkçe 

edebiyatın en gözde başlangıç temalarının her biri aynı zamanda bu metinlerdeki 

aşırı kültürel endişelerin zeminidir. Peyami Safa’yı düşündüğümde, endişe iyi bir şey 

gibi geliyor bana, o olmasaydı birçok romanının akıcılığından ve tematik 

genişliğinden yana zayıf düşeceğini iddia ediyorum. Bu endişe okunurluğu ve 

heyecanı katlayan bir unsura dönüşüyor.  

Aslında Batı-dışı edebiyatların çatışma boyutunu irdeleyen epey kullanışlı bir 

kavram var. Fredric Jameson’ın “ulusal alegori” kavramının etrafında kurduğu 

anlatısına göre, bu edebiyatlardaki çoğu çözülememiş mesele yazarları politik olma 

hâliyle damgalı kılar. Her ne kadar Jameson fazla genelleyici bir üsluba sahip olsa da 

bu iddianın Türkçe edebiyatın özellikle erken dönemini aydınlatan yönler taşıdığını 

söylemek mümkündür. Jameson’ın teorisi Batı-dışı toplumlardaki yazınsal 

tartışmaları siyasal argümanlarla desteklemek üzerinedir. Kaldı ki bir Marksist olan 

Jameson’ın bunu savunması kulağa tuhaf gelmiyor. Şaşırtıcı olan kısmi düzeyde çok 

kolay yanlışlanabilir bir iddianın hararetle önerilebilmesi ve bir teorik paket olarak 

sunulabilmesidir. 
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Tezin giriş bölümünde, modernleşme hareketinin Türkiye toplumundaki 

çeşitli parametreleri ve özellikle de edebiyatı nasıl biçimlendirdiği açığa çıkarılmak 

istendi. “Üçüncü Dünya Ülkelerinde Edebi Söylemin İnşası” isimli başlık altında ise 

Jameson’ın ulusal alegori iddiasının Batı-dışı toplumları açıklamaktaki mahiyeti 

incelendi. Bu başlığın alt başlığı olan, “Bir Farklılık Alanı olarak Doğu Mitinin 

Yükselişi” isimli bölümde Batı-dışı ülkelerin Şarkiyatçı analizlere karşı 

geliştirdikleri kimi savunma mekanizmalarının ne olduğu üzerine bazı önermelerde 

bulunuldu. Tezin diğer bölümleri doğrudan doğruya Jameson’ın geliştirdiği savların 

Türkçe edebiyata ve giderek Peyami Safa’ya yansımalarıyla kat edildi. Böylelikle 

“ulusal alegori” kavramının hangi açılardan haklı/haksız olduğu ortaya çıkarılmaya 

çalışıldı. Bu noktada, seçilen metinlerin yazınsal boyutta tipik olmasına ve Peyami 

Safa’nın yapıtının tematik temsilini geniş ölçüde sağlamasına dikkat edildi.  

Bitirirken, tezdeki bütün kusurların, eksikliklerin ve aşırı yorumların 

günahının bana ait olduğunu söylemek istiyorum. Bir başarı varsa da, bunun, bu 

çalışmayı kotarmamda büyük emeği ve katkısı olan birçok kişi sayesinde 

gerçekleştiğini vurgulamak gerekiyor. Onların moral, motivasyon ve güdülemesi 

olmasaydı bu tezin söylemsel bir bütünlüğe erişmesi mümkün olamazdı.  

Yıldız Teknik Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı bölümünün değerli bölüm 

başkanı Prof. Dr. Yakup Çelik’e, tez sırasında gösterdiği derin ilgi, sabır ve kolaylık 

için danışmanım Yrd. Doç. Dr. Didem Ardalı Büyükarman’a, eski okulum Mimar 

Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi’ndeki öğrenciliğim sırasında dersini alma şansı 

elde edemesem de, adını ve etkisini fazlasıyla hissettiğim eş danışmanım Doç. Dr. 

Seval Şahin’e ve edebi metinlere bakarken her zaman daha ötesini görmemiz için 

teşvik edici olan Prof. Dr. Handan İnci’ye çok teşekkür ediyorum.  

Tanımaktan büyük keyif ve ilham aldığım arkadaşlarım Duygu, Buse, Burcu, 

Özge, Fırat, Habil, Gökhan, Sefa ve Mert’e de çok teşekkür ediyorum. Peyami 

Safa’nın yaşadığı tereddütlerin çok azını yaşamam biraz onlar sayesindedir. Tezin 

çeşitli aşamalarına yaptıkları hayati ve muzip katkılardan dolayı hepsine minnet 

duyuyorum. Ve elbette varlıklarıyla hayatımı daha anlamlı kılan sevgili aileme 

sonsuz şükran borçluyum. 

İstanbul; Ocak, 2018                       Hasan Turğut 
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GİRİŞ 

Modernleşme kavramı ekseriyetle Batı Avrupa ülkelerinde 16. yüzyıldan 

itibaren yaşanan sınai genişleme, anayasal özgürlüklerin toplumun bütününe 

yayılması, hayatın dinsel otoritenin söylevleriyle şekillenmekten çıkıp seküler bir 

manzara edinmesi ve nihayet metropol olgusunun ortaya çıkması süreçleriyle 

ilişkilendirilir. Diğer bir deyişle, bu olgu kıta ülkelerinin hem mekân hem de zaman 

bakımından dünyanın geri kalanından yapısal özerkleşmesini ifade eder. Hemen her 

alanda görülen bu farklılaşma nihayet sivil toplumun doğuşu ve ardından bireyin 

yükselişiyle başka bir veçheye geçmiştir. Şerif Mardin’e göre, modernleşme, 

toplumların aynı zamanda gittikçe farklılaştıkları ve merkezileştikleri bir süreçtir. 

Batı Avrupa’da feodalizmin çöküşü ile başlayan bu süreç, burjuvazinin gelişmesi, 

sanayileşme ve siyasi hakların nüfusun daha büyük kesimlerine yayılması gibi 

unsurları da kapsar. Bu gelişme esnasında, toplumun bazı fonksiyonları merkezde 

toplanırken, öte yandan yeni gruplar doğar, toplumun fonksiyonları birbirinden 

ayrılır. Fakat belki en önemlisi, bu ayrılmanın doğurduğu kopuklukları da dolduracak 

yeni yapılar gelişir. Vatandaşlık kavramı, milli kültür gibi yapılar merkezin ve yeni 

ortaya çıkmış olan sosyal ve iktisadi yapı parçalarının birbirine bağlanmasını sağlar1. 

Mardin’in merkezileşme vurgusu önemlidir; çünkü modernleşme yalnızca sivil 

toplumun yayılmasını ihtiva etmekle kalmaz, en az onun kadar yeni bir sivil 

bürokrasinin meydana gelişinin de habercisidir.  

Bir başka bağlamda, söz konusu süreç despotik ve tekli yönetim 

anlayışlarının yerine daha katılımcı siyasetlerin doğmasına neden olmuştur. Yeni 

yapılar artık organik bir bütün görüntüsü sergilemeyen toplumun sil baştan 

kuruluşunda en önemli görevi üstlenir. Artık reaya, self gibi aidiyetlerle değil, 

vatandaş, yurttaş gibi çağdaş kimliklerle karşımıza çıkan bireyler normatif bir 

																																																													
1 Şerif Mardin, Türk Modernleşmesi, 20. bs. (İstanbul: İletişim Yayınları, 2011), 63. 
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düzende yaşamaya başlarlar. Düzenin bu yönde akılsallaştırılması, bireylerin de 

özgür düşünceye dayalı bir hayata doğması anlamına gelir. Öyle ki, özgür düşünce 

birçok gelişmenin kaynağı olacaktır: İktidar ilişkisinin geleneksel bağlardan kurtulup 

laik bir form kazanmasından, aklın en yüce değer olarak takdimine, örgütlenmenin 

bütün toplumca kabulünden, deney ve gözlemin bilimsel ilerlemenin kaynağı 

yapılmasına, ekonomik alanın sistematik ve kuralcı bir biçimde düzenlenmesine 

kadar sayısız gelişmenin başlangıcında bu yatar. Bununla birlikte, modernleşmenin 

Kıta Avrupa’sında başlayan serüveni giderek yakın veya uzak birçok toplumu 

sarmalına almakta gecikmemiştir. 

Daha çok Batı medeniyeti dışında konumlanmış olan bu toplumlar 

modernleşme olgusuna geç yakalandıkları için çeşitli sorunlarla yüzleşmek zorunda 

kalmışlardır. Bu bağlamda, modernleşme sürecinin eş zamanlı biçimde yaşanamadığı 

yerlerde kimi gerilimlerin su yüzüne çıktığı söylenebilir. Gerilimlerin çeşitli 

boyutları vardır; siyasetten, ekonomiye, kültüre, ve özellikle de edebiyata birçok 

düzlemde türlü türlü yansımaları olmuştur.  

Orhan Koçak Türkiye modernleşmesinin yaşadığı açmazla ilgili bir 

makalesinde şöyle der:  

“Cumhuriyet’in kültür politikaları derin bir tedirginlikle ve bu tedirginliğe karşı 
geliştirilen psikolojik, düşünsel ve kurumsal savunma mekanizmalarıyla 
belirlenmiştir. Tedirginliğin kaynağında bir ‘tarihsel gecikmişlik’ duygusu vardır ve 
sadece Türkiye’ye özgü de değildir, modernliğin sahnesine İngiltere ve Fransa’ya 
oranla geç çıkan bütün toplumlarda derece derece hissedilmiştir. Gecikmişliğin 
dereceleri ve biçimleri vardır ve hissedilme, adlandırılma ya da gizlenme biçimleri 
farklıdır. Yine de çoğu kez bir ‘zaman çarpılması’ algısıyla beraber belirir bu duygu; 
tarihsel özne bir türlü kendi çağına, kendi anına denk düşemiyordur”.2 
 

“1920’lerden 1970’lere Kültür Politikaları” isimli makale Türkiye modernleşmesinin 

çevresindekilere göre yaşadığı gecikmişlik, tedirginlik ve çocuksulaşma hallerini 

inceler. Yazarın zaman çarpılması dediği durum bu sürece ilişkin dikkate değer bir 

saptama niteliği taşıyacaktır. Erken dönem Cumhuriyet kadroları yaşadıkları 

dönemdeki değişmeleri gönül rahatlığıyla uygulayamıyordur; her uygulama eksiklik 

duygusunu daha da derinleştirmiştir. Hem bir zorunluluk perspektifinden bakılmıştır 

modernleşmeye, hem de mümkün mertebe onun anaforundan çıkılmaya çalışılmıştır. 

Zeynep Direk’e göre, hayatta kalmak için değişme ve ötekini benimseme Türkiye 

																																																													
2 Orhan Koçak, “1920’lerden 1970’lere Kültür Politikaları”, Modern Türkiye’de Siyasi Düşünce: 
Kemalizm, ed. Tanıl Bora, Murat Gültekingil, (İstanbul: İletişim Yayınları, 2002), 371. 
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modernleşmesinin mantığını özetler3. Ancak buradaki gerilimli nokta, benimsenen 

uygarlığın aynı zamanda bir tehdit unsuru olarak kabul görmesidir. Zeynep Direk bu 

durumu, Levinas’çı bir bakış açısıyla “başkada aynı kalmak” biçimde 

kuramsallaştırır. Bir başka deyişle, Osmanlı-Türkiye modernleşmesi, ötekini taklit 

ederek, onun izlediği yolu benimseyerek kendi eşsizliğini ve başkalığını sürdürme 

tavrı olarak görülebilir. Erken Cumhuriyet dönem aydınları bu eğilimle, sayısız 

kültürel tartışmayı mutenalaştırılmış bir politik düzleme çekerek ele almaya 

başlamıştır.  

Yaşanan durumu bir başka çerçevede Nurdan Gürbilek şöyle detaylandırır:  

“Etkilenmeyi karanlık bir ilişki olarak tarif ediyor, gecikmişliğin doğurduğu hıncın 
edebiyatın vazgeçilmez bileşenlerinden biri olduğunu söylüyordu Bloom. (…) Edebi 
etkilenme başından bu yana ‘yabancı’ ebeveynle girilen bir hayranlık-korku ilişkisinin içinde 
şekillendiğinden, edebi endişe daha baştan bir ulusal-kültürel endişeyi hayata geçirdiğinden, 
etkilenme problemi yerel-ulusal benliği kaybetme gibi tüm cemaati ilgilendiren bir kamusal 
korkuyu da beraberinde getirdiğinden, kısacası borçlanmışlık başından bu yana bir ulusal-
kültürel mesele olarak görüldüğü için, etkilenmenin içerdiği karanlık mücadele de hemen her 
örnekte kamunun çıplak ışığında, bir toplumsal seferberlik duygusuyla, kişisel endişenin 
ulusal-kültürel endişeyle daha da şiddetlendiği bir alanda yaşanmak zorunda kalmıştı”.4 
 

Gürbilek tıpkı Koçak ve Direk gibi modernleşmenin ortaya çıkardığı bölünme hali 

üzerinde durur. Harold Bloom’un şiirsel yarış için kullandığı etkilenme endişesi 

kavramını Gürbilek bu kez doğrudan doğruya Türkçe edebiyatın bütün üretimine 

teşmil eder: Selefiyle mücadele etmeden kendisini yaratamayan kişi bu süreç 

boyunca bir ölüm kalım deneyimine hapsolur. Model her zaman belirli bir mesafeden 

algılanırsa da bıraktığı etki az olmaz. Deneyim bazı açılardan kimi korkuları 

tetikleyecektir. Buna göre, Batı’yla girilen etkileşim Türkiyeli yazarları hayranlık-

düşmanlık ikilemine düşürmüş ve bir tür açmazla karşı karşıya bırakmıştır. Bireysel-

kamusal ayrımının çok belirgin olmadığı toplumlarda bu türden açmazlar zorlu 

süreçler haline gelmekten geri duramaz. Gürbilek’in ifade ettiği üzere, endişe hemen 

her zaman bireysel düzlemden çok kamusal düzlemde yaşanır. 

Yine de yaşanan şaşkınlık sadece Türkiye’ye özgü değildir: Yunanistan ve 

Japonya gibi ülkelerde de benzer bir durum sürüp gider; Avrupa medeniyeti dışında 

kalan bu ülkeler, Batı merkezli bir proje olan modernleşmeden kendi özgül tarihsel 

koşullarının yardımıyla yararlanamazken daha çok üstten kurgulanan bir baskılama 

																																																													
3  Zeynep Direk, “Başkada Aynı Kalmak: Türk Başkalığını Felsefi Olarak Düşünmenin Yolları 
Üstüne”, Toplum ve Bilim, s. 98, (2003): 27.  
4 Nurdan Gürbilek, Kör Ayna Kayıp Şark, 3. bs. (İstanbul: Metis Yayınları, 2010), 32. 
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yöntemine maruz kalmaktadırlar. Batılılaşmak bir zorunluluk haline getirilmiş, 

siyasal ve kültürel bakımdan restorasyona giren birçok ülke için bir hazır reçete 

halini almıştır. Fakat bir uyuşmazlık söz konusudur; yerel gerçeklikler ile evrensel 

ölçütler her zaman örtüşemez. Nitekim Batı’da bir silsile halinde yaşanan ilerleme bu 

ülkelerde görülmemiştir. Batılı örneklerdeki gibi kültürel, siyasal ve ekonomik bir 

farklılaşma yaşanmamıştır. Her ülkenin kendi özgül konumunun getirdiği özel 

biçimleri olsa da bunun üzerinde çok durulmamış; alttan gelen talepler daha çok 

sentez çabalarıyla yumuşatılmış ya da tabanın baskı altına alınmasıyla ileriki bir 

tarihe ertelenmiştir.  

O halde, modernleşme projesi Batılı olmayan toplumlar için onlara hem 

benzeme hem de onlardan ayrışma şeklini alır. Kimi ulusal değerler törpülenirken, 

kimileriyse sivriltilir. Ancak nihayet gecikmişlik duygusu bir cemaate modernliği 

başlatmış olanlara yetişme zorunluluğu dayatır5. Bu zorunluluk altyapıdan yoksun 

olarak gerçekleştirildiği için genellikle başarısızlığa mahkûm olur. Gregory 

Jusdanis’in modernleşmenin Yunanistan’daki görünümlerini incelediği kitabı 

Gecikmiş Modernlik ve Estetik Kültür’de yazdığı gibi, modernlik başarısızdır; çünkü 

Batılı klonların yaratılmasına ve yerli pratiklerin tamamen ortadan kaldırılmasına 

nadiren olarak yol açar. Yerel olan yabancı olana karşı kendini savunur.6 Yönetenler 

söz konusu gerilimli hattı elden geldikçe kontrol altına almaya çalışırlar: Bu noktada 

en çok kullanılan araçsa ideolojik varyasyonlardır. Güncel anlamıyla ideoloji 

toplumsal defoları görünmez kılmaya yarar. Terry Eagleton’ın Marx’tan mülhem 

tanımına bakılırsa ideoloji,  

(...) “egemen bir ideolojik formasyon değerler, düşünceler, inançlarla ilgili, az çok uyarlı bir 
dizi ‘söylem’den oluşur. Belli maddi aygıtlarda fark edilen ve maddi üretim yapılarıyla 
bağlantılı olan bu ifade ve inançlar, öznelerinin kendi toplumsal çevreleri ile olan ilişkilerini 
gerçeğin çarpıtılmasını garantileyecek şekilde yansıtır. Bu çarpık ‘gerçek’ egemen toplumsal 
ilişkilerin yeniden üretilmesine katkıda bulunur”.7  
 

İdeolojinin bu olumsuz anlamı bir yandan bireyin kendisine dair öz farkındalığını 

örtmüş, diğer yandan ise toplumsal hareketlerin önüne geçici bir işlev yüklenmiştir. 

Bir başka deyişle, ideoloji hem gerçeğin belli bir bölümünü saklar, kendine mal eder 

hem de alternatif gerçeklik tasarımlarının önüne geçer. Slovaj Zizek de her türlü 

																																																													
5 Gregory Jusdanis, Gecikmiş Modernlik ve Estetik Kültür, (İstanbul: Metis Yayınları, 1998), 109. 
6 age,14. 
7 Terry Eagleton, Eleştiri ve İdeoloji, (İstanbul: İletişim Yayınları, 1985), 66. 
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ideolojinin evrensel olma iddiasıyla bir hegemonyaya yol açtığını vurgular 8 . 

Hegemonik evrensellik, toplumsal alana ilişkin otantik ve popüler içeriği, bu içeriğin 

çeşitli biçimlerdeki sunum tarzlarını aynı anda barındırmak zorundadır. Evrensellik 

iddiası her şeyi olduğu gibi ideolojiyi de fetişleştirir. Dolayısıyla politik bir manevra 

aracı olarak ideoloji monolitik bir kültür dizgesinin ortaya çıkışındaki temel etkendir. 

Gregory Jusdanis milli kimliğin inşa sürecinde ideolojiyi ekseriyetle 

edebiyatla bağlantılandırarak şöyle söyler: “Milli bir fikir olarak Almanya’nın 

kökenleri, çeşitli eyaletlerin bireylerinin ortak bir anlatıya katılmalarına izin veren bir 

milli edebiyat kültürü yaratmış olan Alman Bildung’undadır”.9 Benzer biçimde, bu 

köken, Yunanistan’da Homeros’un anlatılarında, Türkiye’de ise Ergenekon, Göç ve 

Türeyiş gibi destanlardadır. Her milli kültür kendisini içinden çıkaracağı bir tarih 

yazımına yönelmiştir. Bunun uğruna tarihteki bazı olaylar göz ardı edilir, bazı 

sahnelerse yeniden kurgulanır. Sonuçta, tarih de modern bir bilim; modernliğin 

yasalarıyla oluşturulmuş bir kurmaca mekânıdır; her ne kadar gerçeklere dayalı da 

olsa, içinde çokça aşırılık, eksiklik ve düğümlenme ânı saklar. Ulusun önceden var 

olan anlatılarla bir araya getirilmesi tamamen modernliğe özgü bir eylemdir. Modern 

dönem, cemaat hayatına özgü olan etnik-dini aidiyetler yerine seküler bir varoluş 

olan milliyetçiliği koyar. Milliyetçilik bütün bireyleri hikâyeler, destanlar ve 

deneyimler yoluyla kolektif bir kimliğe kaydeder. Yabancı olan karşısında girilen 

görece dezavantajlı konum milliyetçiliğin toparlayıcı ve aktif yönüyle 

savuşturulmaya çalışılır.  

Milliyetçiliğin ekseriyetle Avrupa merkezli serüveni çetrefil bir yol izlemiştir. 

Anthony D. Smith konuya ilişkin şöyle yazar:  

“Bu, her şey bir yana, "millî" kimlikle kastettiğimiz şeyin, zayıf da olsa belli anlamda bir 
siyasî topluluğu gerektirdiğini gösterir. Siyasî bir topluluk da, topluluğun bütün fertleri için 
en azından belli ortak kurumların, hak ve görevlere dair tek bir yasanın varlığını ima eder. 
Yine topluluk mensuplarının kendilerini özdeşleyecekleri, aidiyet hissi duyacakları belli bir 
toplumsal mekân, az çok hatları kesin ve sınırlanmış bir toprak parçasını da akla 
getirmektedir”.10 

 
Milli kimliğin oluşma koşulları siyasal birliğe ve bu siyasal birliği ayakta tutacak 

yasal bir çerçeveye bağlanmıştır. Ancak bu çerçevenin işlerlik kazanmasına zaman 

içinde kimi kültürel temalar da eşlik edecektir; çünkü bu arzuyla yürümeyen hiçbir 

																																																													
8 Slavoj Zizek, Kırılgan Temas, çev: Tuncay Birkan, 2. bs. (İstanbul: Metis Yayınları, 2006), 53. 
9 Jusdanis, age, 13. 
10 Anthony D. Smith, Millî Kimlik, çev. Bahadır Sina Şener, (İstanbul: İletişim Yayınları, 1994), 24. 
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milliyetçilik başarılı olamaz. Hemen hemen bütün milliyetçilik modelleri harcıâlem 

bir hissiyat ve anlayış birliğine seslenir. Batı dışı toplumları da sarmalına almış olan 

Avrupa merkezli milliyet modelinin en önemli özelliği doğrudan doğruya bir anlatı 

geleneği üzerine kurulu olmasıdır. Anılar, mitler, simgeler ve tarihi bellek bu 

geleneğin temellendirilmesinde başat kaynaklar olmuştur. Bununla birlikte, Anthony 

D. Smith milliyetçiliği yalnızca politik bir aksiyon olarak okumaz:  

“Ama en genel düzeyde milliyetçilik, eski dinî kültür tarzlarını ve ailevi eğitimi örten ya da 
onları yerinden eden tarihselci bir kültür ve eğitim biçimi olarak görülmelidir. Milliyetçilik, 
bir siyasî doktrin ve siyaset üslubu olmaktan ziyade tınısını yerküreye yaymış bir kültür -bir 
ideoloji, bir dil, mitoloji, sembolizm ve bilinç- biçimi ve millet de anlam ve önceliği bu 
kültür biçimi tarafından ön varsayılan bir kimlik tipidir. Bu anlamda millet ve millî kimlik 
milliyetçiliğin ve taraftarlarının bir yaratısı olarak görülmelidir. Anlamı ve kutsallığı da 
milliyetçilerin el emeğidir”.11  
 

Smith’in yaratı vurgusu önemlidir: Burada milli kimliğin tarihsel koşullar sonucu 

ortaya çıkartılmış bir kurgu olduğu iması vardır.  Bir başka düzlemde milliyetçiliğe 

atfedilen yaratı özelliği Smith’i başka bir milliyetçilik okumasına yaklaştırmıştır. 

Benedict Anderson’ın okumasında ise milliyetçilik şöyle ele alınmıştır:  

“Ulus hayal edilmiş bir siyasal topluluktur –kendisine aynı zamanda hem egemenlik hem de 
sınırlılık içkin olacak şekilde hayal edilmiş bir cemaattir. Hayal edilmiştir, çünkü en küçük 
ulusun üyeleri bile diğer üyeleri tanımayacak, onlarla tanışmayacak, çoğu hakkında hiçbir 
şey işitmeyecektir ama yine de her birinin zihninde toplumlarının hayali yaşamaya devam 
eder. (…) Milliyetçilik ulusların kendi öz-bilinçlerine uyanma süreci değildir, ulusların var 
olmadığı yerde onları icat eder”.12 
 

Batıda dinsel düşüncenin çöküşü milliyetçiliğin icat koşullarından ayrıştırılamaz. 

Toplumsal yaşamın maneviyatçı temsilden arındırılması ve akıl merkezli bir düzene 

geçilmesi icada zemini hazırlar. Tanrısal dayanağını kaybeden toplumlar başka 

arayışlara girer. Bu ortamda doğan milliyetçilik ezeli ve ebedi olan ulus fikrini bir 

sisteme oturtmuştur. Kendiliğinden ortaya çıkmış bir enerji birikmesi değildir o halde 

milliyetçilik; dinsel düşünceden boşalan alanın seküler bir formla ikame edilmesidir.  

Bu çalışma gecikmiş modernliğin şafağında kendi kalabilmek adına edebiyatı 

bir tür bilgi nesnesi haline getiren toplumlarda yaşanan gerilimlerden söz edecektir. 

Çalışma öncelikli olarak Fredric Jameson’ın “Çok Uluslu Kapitalizm Çağında 

Üçüncü Dünya Edebiyatı” isimli makalesindeki görüşleri merceğine alacaktır. 

Nitekim tezin ulusal ve uluslararası olmak üzere iki yaklaşımı olacaktır. Uluslararası 

plan merkeze alınarak, tezin birinci bölümünde edebiyatın millliyetçilikle olan 
																																																													
11 Smith, age, 147.  
12 Benedict Anderson, Hayali Cemaatler, çev. İskender Savaşır, (İstanbul: Metis Yayınları, 2007), 
21. 
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netameli ilişkisi üzerinden Fredric Jameson’ın ulusal alegori tezine değinilecek. 

Üçüncü Dünya ülkelerinde edebiyatın kurucu rolüne dair bir kazı çalışmasına 

girişilirken, Jameson’ın iddiasına verilen cevaplar üzerinden ne tür donelerin açığa 

çıktığı tartışılacaktır. Jameson Üçüncü Dünya ülkelerinde edebi söylemin hemen her 

zaman siyasal retorikle harmanlanmasının bir farklılık unsuru olduğundan yola 

çıkarak bu ülkelere bir değer atfeder. Ancak söz konusu değer atfetme oldukça 

tehlikeli bir kavramsal malzemeyle yapılınca bildik Şarkiyatçı kodlar da 

kendiliğinden devreye girmiştir. Dolayısıyla tezin bu kısmında, Doğu’nun Batılı 

epistemoloji tarafından bir manzara unsuru haline getirilmesi ve bu istikamette 

Şarkiyatçı bilginin yeniden üretilmesinin sebep olduğu gaflardan bahsedilecektir. 

Bununla birlikte, Doğu Şarkiyatçı bilgi karşısında tastamam bir efendi-köle ilişkisi 

geliştirmemiştir. Zira Üçüncü Dünya’da veya Batı-dışı toplumlarda kimi savunma 

biçimleri genellikle modernleşme karşıtlığı üzerinden ortaya çıkar. Tezin “Üçüncü 

Dünya’nın Geri Dönüşü” başlıklı kısmında bu temel antagonizmaların en 

önemlilerinden olan Maduniyet ekolünün savları doğrultusunda Jameson’ın tezine 

yaklaşılacaktır. Tezin ikinci bölümünde ise, ulusal plan doğrultusunda Türkçe 

edebiyatta milliyetçi/muhafazakâr kültürün edindiği görünümler inceleme nesnesi 

yapılacaktır. İmparatorluk sisteminden ulus-devlet gibi oldukça sıkışık bir siyasal 

yapıya hapsolan Türkiye doğrudan bir sömürge deneyimi yaşamadan Üçüncü Dünya 

ülkelerine benzer bir sosyal mobilizasyonla matuf olmuştur. Bu nedenle Üçüncü 

Dünya deneyiminin Türkçede hangi türden gerilimlerle su yüzüne çıktığı önemlidir. 

Tez Jameson’ın ulusal alegori kavramını Türkçenin en spekülatif yazarlarından biri 

olan Peyami Safa üzerinden araştırmayı denemektedir. Safa erken Cumhuriyet 

döneminin en gözde kalemşorlarından biri olarak dönüşüm geçiren toplumsal alanda 

âdeta sözel bir hegemonya kurmuştur. Bu kuvvet onun Jameson’ın Üçüncü Dünya 

entelektüellerine atfettiği politikliği her açıdan benimsediğini göstermektedir. Tezin 

“Peyami Safa Metinlerinde Alegorik Yapı” başlıklı son bölümünde tematik bir tarzda 

metin incelemesi yapılacaktır. Bu inceleme sırasında kullanılacak teorik bagaj 

Fredric Jameson’ın önerileri doğrultusunda şekillenmiştir. Zira Jameson’ın siyasalla 

estetik, özelle kamusal, bireyselle toplumsal arasında yaptığı pozitif ayrımlar 

Safa’nın romanlarının alegorik bakımdan okunmasına iyi bir zemin sunar.  

Sonuç olarak, Fredric Jameson ve Aijaz Ahmad arasında dönen tartışma 

gecikmiş modernlikle yaralanan Batı dışı toplumlarda estetik mecraların ne türden 
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bir tarihsel görünüm arz ettiğini ortaya çıkarması açısından çok kıymetlidir. Tezde, 

bu tartışmanın Batılı ve Doğulu konumların yeniden üretimini hangi parametreleri 

kullanarak gerçekleştirdiği araştırılacaktır. Peyami Safa’nın milliyetçi/muhafazakâr 

yazının en meşhur simalarından biri olarak bu tartışmaya pratik katkısı yadsınamaz. 

Nitekim Tanzimat’tan başlayarak Türkçe edebiyatın kayda değer bir kanalı 

Jameson’ın iddalarına mütekabiliyet açısından son derece uygundur. Ancak bu 

çalışma yalnızca, Peyami Safa’nın Matmazel Noraliya’nın Koltuğu, Sözde Kızlar, Bir 

Tereddüdün Romanı, Yalnızız, Fatih Harbiye ve Dokuzuncu Hariciye Koğuşu 

romanlarıyla, çeşitli alanlarda yazdığı düşünsel metinlerine odaklanmayı amaçlıyor. 

Sadece bu metinlerin seçilmesi, Jameson’ın savlarının doğrulanması/yanlışlanması 

bakımından yeterli görülmüştür. Zira, Safa’nın metinsel politikası belirli temaların 

sürekli olarak yeniden anlatımı üzerinden gerçekleşmektedir. Tematik süreklilik bu 

metinleri daha makro bir metnin dağılmış parçaları kılmış gibidir. Bir tür kurmaca 

döngüsüyle mühürlü bu yapıttan seçilen belli başlı eserler Jameson’ın öne sürdüğü 

tezin tartışılması noktasında son derece işlevseldir. 
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1. ÜÇÜNCÜ DÜNYA ÜLKELERİNDE EDEBİ SÖYLEMİN İNŞASI 

Edebiyat siyasal birliği kuran hayali birliktelikte en önemli üretim araçlarından 

biri olarak görülmüştür. Hiç şüphesiz, bunun onu oldukça araçsal bir konuma bağımlı 

kıldığı söylenebilir. Bununla birlikte, ideolojiye dönük eleştirilerin çoğunda edebiyatı 

koruma güdüsü ön plana çıkar. Söz konusu güdünün arkasında, edebiyat yapıtlarını 

otorite, iktidar ve toplum gibi merkez güçlerin elinden kurtarma eğilimi yatmaktadır. 

Bu düşünceye göre, mutenalaştırılmış bir alanda söz alan edebi eser kendisinden yol 

alarak ilerlemek isteyen her türlü hegemonik iştiyakın karşısına konumlanma 

tutumuyla hareket eder. Yine de bir başka düzlemde, ekseriyetle merkez olmayan 

kuvvetler tarafında, ideolojinin edebiyatla harmanlanmasına tanık olmak 

kaçınılmazdır. Feministlerden siyahlara, göçmenlerden işçilere dek geniş bir 

toplumsal kesimin ürettiği edebiyatın bir başka biçimiyle ideolojiden esinlendiği 

söylenebilir. Bu anlamıyla, edebiyat mobilizasyonun ve büyük oranda dikey 

hareketliliğin mekânı haline gelir. Bir yanda edebiyat kanalıyla kitleleri depolitize 

etme arzusu varsa, görüldüğü üzere, diğer yanda da tam tersi sirkülasyona itme 

güdüsü karşımıza çıkar. Başka bir ifadeyle, edebiyatı benzersiz bir tekilliğe 

hapsedenlerle, onu toplumsal yaşamın minyatürüne dönüştürenler arasında amansız 

bir tartışma yaşanır. Tekillikte ısrar edenler, edebi metni sosyal alandan yalıtarak, 

bireysel deneyimi işlemeyen her türlü yapıtı aynı kefeye koyma yanlışına düşerken, 

edebiyatı bir tür aydınlanma aracına dönüştürenlerle kısmi bir anlayış ortaklıklığında 

buluşmuş olur. Oysa Rita Felski’nin deyişiyle “edebi metinleri önceden belirlenmiş 

siyasi hakikatlerin yankıları yahut tahrifleri olarak değil, yeni görme biçimlerini 

bünyesinde toplayan temsiller şeklinde” ele almamız durumunda, hem onun radikal 

tekilliğine övgüler düzen hem de onu herhangi bir toplumsal çağrının manifestosu 

olarak gören anlayış boşa düşmüş olacaktır13.  

																																																													
13 Rita Felski, Edebiyat Ne İşe Yarar, çev. Emine Ayhan, (İstanbul: Metis Yayınları, 2010), 15-16. 
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Kaldı ki edebi metinleri ideolojik cepheleşmelerin gereci yapma çabasının 

literatürde çok sayıda karşılığı olmuştur. Çoğunluğunu Marksist teorinin Lukacs'çı 

kanadının oluşturduğu bu yaklaşım tarzları yöntemlerini toplumsal yarar prensibine 

bağlı kılmıştır. Georg Lukacs’ın Kafka, Beckett ve Joyce gibi modernist edebiyatın 

önemli yazarlarını, bireyselci bularak gericilikle suçlaması, eleştiriyi yerleştirdiği 

bağlamla yakından ilişkilidir 14 . Dünyayı konturları iyice belirlenmiş bir politik 

tercihin açıklanmasına malzeme yapmak, edebiyat düzeyinde gerçekçi geleneğin 

sorunlu yönünü oluşturur. Lukacs’ın ardından birçok Marksist eleştirmen onun 

iddialarını unutmaya, bir şekilde telafi etmeye ve tamire çalışmıştır. Ancak Lukacs’ın 

izinden giden ve ona göre daha geniş bir eleştirel yelpaze kullanan Fredric 

Jameson’ın bir iddiası verimli bir tartışmanın kaynağı olur. 

Jameson, “Çokuluslu Kapitalizm Çağında Üçüncü Dünya Edebiyatı” adlı 

makalesinde “ulusal durumun saplantılı bir geri dönüşünden” söz eder. Vurgu, işaret 

edilen ülkelere ve bu ülke edebiyatlarının politik potansiyeline yapılmıştır. Jameson, 

bu ülkelerdeki akışkanlığı olumlu bulur ve şu öneriyi getirir: 

“Bütün Üçüncü Dünya metinleri, zorunlu olarak alegoriktir, üstelik son derece özgül biçimde 
alegoriktir; bunların ulusal alegoriler adını vereceğim alegoriler olarak okunmaları gerekir, 
hem de biçimleri ağırlıklı olarak roman gibi Batılı temsil düzeneklerinden çıktığında bile ya 
da –belki öyle söylemem gerek- özellikle o zaman”.15  
 

Jameson, bunları söyledikten sonra modernist roman kültürünün Batı yaşantısında 

yol açtığı eksiklikleri sıralamaya başlar. Ona göre Batı’nın kültüründe şiirsel alanla 

ile siyasal alan, cinselliğin, bilinçdışının alanıyla seküler-iktisadi alan, son tahlilde 

Freud’la Marx’ın alanları arasında radikal bir yarılma vardır. Burjuva devriminin 

aldığı nihai boyut, toplumsal hayatta bir türlü giderilemeyen gedikler açmıştır. Aslına 

bakılırsa, bütün Üçüncü Dünya metinlerini alegoriler, üstelik ulusal alegoriler olarak 

okumanın kullanışlı yanları vardır. Alegori kavramına yüklenen anlamların 

Jameson’ın teorisi dikkate alındığında oldukça faydalı sonuçlar taşıdığı su götürmez 

gerçektir. Jameson tarihsel olarak kapitalist ve sosyalist bloklar dışında kalmış 

toplumları tanımlamak için icat edilen Üçüncü Dünya terimini kuramının merkezine 

yerleştirmiştir. Üstelik bununla kalmamış, söz konusy ülkelerdeki yazınsal üretimi 

kategorik olarak alegori gibi oldukça arkaik bir edebi türe sıkıştırmıştır. Alegorinin 

																																																													
14	Georg Lukacs, Çağdaş Gerçekçiliğin Anlamı, çev. Cevat Çapan, 5. bs. (İstanbul: Payel Yayınevi: 
2000), 25.  
15  Fredric Jameson, Modernizm İdeolojisi, çev. Kemal Atakay, Tuncay Birkan, (İstanbul: Metis 
Yayınları, 2008), 372. 
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başına ulusal sıfatının getirilmesinin gerekçesi ise Üçüncü Dünya olarak kabul edilen 

toplumlardaki sosyal mücadelelerin münhasıran milliyetçi bir retorikle 

sürdürülmesidir. Jameson bu adlandırmayı taammüden tercih etmiştir; ona göre 

postkolonyalizm deneyimiyle şekillenmiş Üçüncü Dünya kültürünün genel yapısını 

bundan daha iyi açıklayacak başka bir tanım yoktur.  

Kavramsal olarak alegori gerçek anlamı tümden silinmiş iki yönlü bir önerme 

olarak tanımlanabilir. İki yön her zaman muhafaza edilmektedir; ancak kasıt her 

zaman uzak olanadır. Alegorinin bir diğer önemli özelliği de yorum için gerekli 

katmanlaşmaya olanak sağlamasıdır. Alegorik yapı üzerine kurulmuş metinlerde 

okuma eylemi her zaman anlamın çoğaltımına dayanır. Tzvetan Todorov “Şiir ve 

Alegori” isimli yazısında, Fransız retorikçi Fontanier’in şu cümlesini alıntılar: 

“Alegori iki anlamlı bir önermedir, biri düz anlamlıdır öteki de tinsel anlam”.16 

Tinsellik kültürden, sanata, siyasetten edebiyata geniş bir anlam ağıyla 

örüntülendirilebilir. Jameson’ın teorisi bağlamında ise tinsel anlam ulusun merkez 

olduğu toplumsal süreçleri işaret eder. Tinsel bir kavram olarak ulus içinden 

çıkardığı yazarlara bir bağlanım dolayımıyla geniş bir kamusal malzeme imkânı 

sunar. Söz konusu imkânların, somut mecrasına kavuştuğu en kilit alanlardan biri ise 

edebiyattır. Bu çerçevede, milliyetçilik sürecini odağına alan her metin son haliyle 

ulusu ayna idealine ulaştıracak bir mekanizma işlevi görür. Edebiyat estetik olsun 

olmasın nihai olarak kamusal bagajlarla yüklü bir sanatsal arayışa dönüştürülürken,  

yazarlık kategorisi de temsil düzeyine çıkarılır.  

Gregory Jusdanis’e göre,  

(...) “edebiyat milletin, böyle bir birliğin üyeleri olarak yaşayan insanların, kendini yansıttığı 
hayali aynaydı. Hem bir milletin tezahürü hem de millet-oluşturma sürecinin bir parçasıydı. 
Edebiyat kanonu bir anlatılar toplamı olarak, bir cemaatin üyelerinin ortak bağlarını 
anlamalarını sağlayan hikâyeleri kapsar. Edebiyat bir anlamda milletin günlüğüdür, onun 
geçmişinin ve geleceğinin hikâyesini anlatır. Edebiyat kültürü, millet olarak bütünlüklerini 
pekiştirmek ve modernliğe hazır olduklarını (gecikmiş olarak) göstermek isteyen etnik 
cemaatler için vazgeçilmez önem taşımıştır”.17 
 

Jusdanis’in modernliğe geç kalmış yahut yakalanmış milletler için söyledikleri 

edebiyatın kurucu rolüne ilişkin önemli veriler sağlar. Buna göre, edebi mesai özerk 

bir alan olarak kurgulanmaktan öte, bizatihi siyasal alanın dönüştürücü bir unsuru 

haline getirilmiştir. Ayrıca, Jusdanis edebiyata atfedilen bu öncü rolü yalnızca Batı 

																																																													
16 Tzvetan Todorov, Fantastik, çev. Nedret Öztokat, (İstanbul: Metis Yayınları, 2004), 67. 
17 Jusdanis, age, 76. 
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dışı kalmış ama nihayet Batılı kültürle alışverişe geçmiş toplumlar için önerir. 

Yunanistan’dan Rusya’ya, Japonya’dan Türkiye’ye bütün bir Batı dışı toplumlarda 

edebiyat yalnızca edebiyat olarak görülmez. Edward Shils’a göre, geleneksel stoktan 

alınan edebiyat eserleri, edebi form ya da üslup kadar normatif niyetler de taşır; bir 

düzenlemeler ve inançlar takımını överek diğerinin yanlışlığını göstermeyi denerler. 

Edebiyat eserlerinin içerdiği ahlaki yargıların genellikle toplum için kapsayıcı 

sonuçları vardır 18 . Bu bağlamdan hareketle, Jameson ve Jusdanis yan yana 

okunduklarında ulusal alegori iddiasının birçok bakımdan önemli doğrular içerdiği 

söylenebilir. Yine de doğrular içermek, teoriyi büsbütün makul bir alana 

yerleştirmez; bir edebiyat kuramı oluşturmanın zorlukları bir yana, Batı dışı 

modernlik deneyimiyle çarpılan bütün Üçüncü Dünya’yı ulusal alegori gibi aşırı 

şematik bir teoriye sıkıştırmak oryantalizmin inceltilmiş versiyonu olarak da 

okunabilir. Buna karşılık, ulusal alegori iddiası Batı dışı toplumlardaki edebiyat-

ideoloji ilişkisine dair söyledikleriyle ise kayda değer bir söylem olarak görülmelidir.  

Nitekim Jameson da, kuramsal enerjisini Batı hayatındaki yetersizlik 

duygusunu aşmak için -tasnifindeki belirlenime şerh de düşerek- Üçüncü Dünya’nın 

libidinal ve toplumsal metinlerine yönlendirir. Nurdan Gürbilek’e göre, Jameson’ın 

bu çabasının arka planında Amerikan akademik dünyasındaki kendi yalıtılmışlığına 

bir çözüm bulma çabası da yok değildir. Gürbilek bu konuda şöyle yazar:  

“Bir Marksisttir Jameson. Parçalanmış bir öznelliğe dayalı Birinci Dünya edebiyatının 
gündemine yeniden ‘toplumsal bütünlük’ fikrini taşımak, Batı edebiyatında gözden düşmüş 
bir tür olan alegoriyi yeniden canlandırmak, bu metinlerde bilinçdışına itilen alegorik 
yapıların deşifre edilmesini sağlamak, nihayet bütünlük fikriyle birlikte siyasi düşünceyi de 
edebiyat eleştirisinde yeniden canlandırmak istiyordur. Üçüncü Dünya metinleri tam da bu 
özellikleriyle Batı edebiyatı için bir ‘acil ders’ içeriyordur”.19 
 

Bu ülkelerde edebiyat, bireyin yazgısını ulusun yazgısıyla harmanlayarak alegoriye 

yol açmıştır. Üstelik toplumsal olana verilen aşırı önem Batı toplumuna bir mesaj 

niteliğindedir. Jameson Batılı hayatın çıkmazda olmasından hareketle bir özeleştiri 

yapar: 

“Yukarıdan bakış epistemolojik olarak sakatlayıcıdır ve öznelerini indirger: Bir sürü 
parçalanmış öznellik şeklindeki yanılsamalara, kolektif geçmiş ya da gelecekten yoksun, 
toplumsal bütünlüğü kavrama yönünde herhangi bir olanaktan mahrum bırakılmış, ölmek 
üzere olan bireysel bedenlere. Bize, Sartre’ın sözünü ettiği anlık parıltı lüksünü sağlayan bu 
yer’siz bireysellik, bu yapısal idealizm, “tarih kabusu”ndan hoş bir kaçış olanağı verir, ama 
aynı zamanda kültürümüzü, kişiye özel öznelliğin psikolojizmine ve “yansıtmalar”ına 

																																																													
18	Edward Shils, “Gelenek”, Doğu Batı, s. 25, (2003-2004): 122. 
19 Gürbilek, Kör Ayna Kayıp Şark, 172. 
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mahkûm eder. Bütün bunlar, kendisine rağmen durumsal ve materyalist olmak zorunda olan 
Üçüncü Dünya kültüründen esirgenmiştir. Ve son olarak, Üçüncü Dünya kültürünün –bu 
kültürde bireysel öyküyü ve bireysel deneyimi, sonuçta kolektiflik deneyimini anlatma gibi 
zorlu bir çabayı içermek zorundadır- alegorik doğasını açıklayacak olan da budur”.20 
 

Marksist bir eleştirmen olarak toplumsal bağlamından kopmuş bir edebiyat dünyasını 

olumlamaz Jameson; postmodernizmin Batı hayatında yarattığı metalaştırıcı ve içe 

dönük anlayış yerine Üçüncü Dünya’nın aktif politik anlayışını yeğler. Batılı 

burjuva/kapitalist kültür tarihsel sorumluluktan kaçmak için kamusal meselelerin 

alanına girmekten imtina eder. Oysa bu temkinlilik hali Batılı sanatı bir tür 

maniyerizme hapsederken çorak bir kültürel ortamının doğmasına yol açar. 

Jameson’ın en çok şikâyet ettiği konulardan biri artık ezbere dönüşmüş olan bu 

şekilciliktir. Ona göre, Üçüncü Dünya metinleri, hatta görünürde özel alana özgü ve 

gerçek bir libidinal dinamikle donanmış olanları bile, ulusal alegori biçiminde bir 

siyasal boyutu zorunlu olarak yansıtırlar: “Özel bireysel yazgının öyküsü, her zaman 

kamusal Üçüncü Dünya kültürünün ve toplumunun kuşatma altındaki durumunun bir 

alegorisidir”.21 Zira Jameson Üçüncü Dünya söz konusu olduğunda bireysel/kamusal 

ayrımına gitmez. Toptancı ve belki de fazla indirgemeci bir yaklaşımla, bütün 

Üçüncü Dünya metinlerini, ulusal alegori olarak okumak ister. Alegorik vurgu, bu 

dünyadan yazarları burjuva tarzı yazar olmaktan çıkararak çeşitli siyasal 

angajmanlara itmiştir. Bu yüzdendir ki, Üçüncü Dünya entelektüeli her koşulda 

politik olma durumuyla kodlanmıştır.  

Jameson makalesinin başlarında Üçüncü Dünya adlandırmasının problemli 

yanlarının farkında hareket eder:  

“Bu ifadeye (Üçüncü Dünya) yönelik eleştirilerin, özellikle bu ifadenin Batılı olmayan ülke 
ve durumların oluşturduğu bütün bir yelpazedeki derin farklılıkları sildiğini vurgulayan 
eleştirilerin farkındayım. (…) Ne var ki, kapitalist Birinci Dünya, İkinci Dünya’nın sosyalist 
bloğu ve sömürgecilik ile emperyalizm deneyimini yaşayan bir dizi öteki ülke arasındaki 
temel ayrılıkları bu ifade gibi dile getiren benzeri bir başka ifade göremiyorum. (…) Ben 
‘Üçüncü Dünya’ terimini temel olarak betimleyici bir anlamda kullanıyorum”.22 
 

Tam bu noktada Üçüncü Dünya ülke edebiyatlarının resmi görünümü haline gelen 

postkolonyalizmden bahsetmek gerekir. Gelgelelim halihazırdaki konjonktürde 

postkolonyal terimiyle sadece Üçüncü Dünya ülkelerinin yaşadığı bir süreç değil, 

Birinci Dünya olarak bilinen birçok ülkedeki dezavantajlı grupların mücadeleleri de 

kastedilir. Kolonyalizm sonrasını ima eden bir kavram olan postkolonyalizm 
																																																													
20 Jameson, age, 395. 
21 age, 372-373. 
22 age, 368. 
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sömürge ülkelerin sömürge deneyiminden çıkışını ifade eder. Bununla birlikte, 

sömürge deneyiminin kesintiye uğraması bu ülkelerdeki emperyal ilişkileri örtük 

hale getirmez. Mahmut Mutman’a göre, postkolonyalizm terimi, basitçe zamansal bir 

gösterge değildir, postkolonyalizm, tam da bu sorunu ima eden, yani bir kez tecrübe 

edilmiş ve çalışmamış olduğu varsayılan milliyetçi çözümden farklı bir konum ve 

söylem vaadi içeren bir adlandırma olarak tercih edilmiştir23. Mutman bu söylem 

vaadini melezlik (hybridity) kavramının postkolonyal literatürde gördüğü geniş 

kabule bağlar.  

Buradan hareketle, Jameson’ın üslubunda Üçüncü Dünya tercihinin 

tuzaklarına düşmekten kendini alıkoyamayan bir yan vardır. Goethe’den mülhem 

dünya edebiyatı kavramlaştırmasının Avrupa-merkezci anlamından haberdar olmakla 

birlikte, kimi sorunlu cümleler de getirmiştir Jameson; Batı dışı kalan ama bir 

biçimde onun modernleşme vakumuna yakalanmış toplumları bir antropolog edasıyla 

incelemeyi önermiştir. Bu edanın yaratacağı ilgi zincirinin Üçüncü Dünya’nın 

ötekiliğini daha da pekiştireceğinin pek ayrımında değildir. Jameson’ın yer yer 

oryantalistleşen bakışı son kertede Batılı olmayan deneyimleri inceleme nesnesi 

haline getirerek kendi hegemonyasını güçlendirme eğilimi gösterir. Zira söz konusu 

ülkeler bağlamında, edebiyata atfedilen aşırı değerin estetik kaygılardan çok 

toplumsal arzularla şekillendiği net biçimde ortadadır.  

Ancak ileride göreceğimiz gibi, Üçüncü Dünya söyleminin arkasında daha arkaik 

ve baskın bir siyasal vizyon gizlidir. Kökensel olarak Şarkiyatçı yazına kadar 

götürülebilecek bu anlayış söylem düzeyinde kurduğu Doğu ve Batı kimlikleriyle 

epistemolojik bir ayrımın temelini atmış olur. Gramatik ayrım, söz konusu 

kimliklerin her türden tanımlanmasında çok sık bir manevra aracına dönüşecektir. 

Kaldı ki Türkçe edebiyatın modernizasyon sürecindeki temel antagonizması bu karşıt 

konumların gölgesinde gerçekleşecektir. 
 
																																																													
23  Mahmut Mutman, “Postkolonyalizm: Ölü Bir Disiplinin Hatıra Defteri”, Toplumbilim, s. 25 
(2010): 118. 
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1.1. Bir Farklılık Alanı Olarak Doğu Mitinin Yükselişi 

Çok farklı biçimlerde tanımlanmasına rağmen şarkiyatçılığı şu şekilde açıklamak 

mümkündür:  

“Hâkim kültürde 'Şark' ya da 'Doğu' hakkında gösterilen insani (bilimsel, sanatsal, kültürel ve 
edebi) ilgiye verilen ad’dır. Doğu hakkında yazanlar ve düşünenlerin ilgileri ancak belirli 
tarihsel koşullar ve bağlam içinde mümkündür. Bu tarihsel koşullar Doğu'yu Batılı tarafından 
incelenebilir, seyredilebilir, gözlemlenebilir veya hakkında yazılabilir nesneye 
dönüştürmektedir”.24 
 

Edward Said’in sistematize ettiği şarkiyatçı düşünce Doğu’nun tarih-dışı, donuk ve 

sonlu bir kimliğe hapsedildiği bilgisini açığa çıkarır. Said bu hapsedişin ardında 

güçlü bir iktidar örüntüsü olduğunu vurgularken bilimsel üretimi bundan münezzeh 

kılmaz. Bu istikamette, Batı iktidar kurgusunu bilgi üretimiyle birleştirerek 

Doğu’nun ikincil konumunu pekiştirme yoluna gider:  

“(Oryantalizm) jeopolitik bir duyarlılığın estetik, akademik, ekonomik, sosyolojik, tarihsel ve 
filolojik metinlere dağıtılmasıdır; sadece temel coğrafi bir ayrımın üstünde düşünmek değil, 
akademik buluşlar, filolojik yeniden inşalar, psikolojik çözümlemeler, doğa ve sosyoloji 
tanımlamaları aracılığıyla gerek yarattığı gerekse sürdürdüğü tam bir 'çıkarlar' dizisi üstünde 
de durmaktır”.25 
 

Şarkiyatçılık bu anlamıyla Batı dünyasındaki bütüncül bir bakış açısını yansıtır. 

Yalnızca ayrımcı bir politik tavra tekabül etmez bu bakış, buna mukabil dört başı 

mamur bir entelektüel uğraşıyı da kapsamına alır. Şarkiyatçılık ötekileştirici 

söylemini sadece siyasal alana hasretmemiştir, en az burası kadar kültürel alanı 

doldurmaya dönük içerimler taşımıştır. Bir başka deyişle, siyasal ve kültürel iktidar 

yapıları türdeş ve etkileşimli bir biçimde Doğu’nun farklılığını vurgulama yoluna 

gitmiştir. Şarkiyatçılığı bu mütekabiliyet ilişkisinden bağımsız olarak düşünmek pek 

bir şey ifade etmeyecektir.  
																																																													
24 Mahmut Mutman, “Şarkiyatçılık/Oryantalizm”, Modern Türkiye’de Siyasi Düşünce: 
Modernleşme ve Batıcılık, ed. Tanıl Bora, Murat Gültekingil, (İstanbul: İletişim Yayınları, 2002), 
189. 
25 Hasan Bülent Kahraman, “İçselleştirilmiş, Açık ve Gizli Oryantalizm ve Kemalizm”, Doğu Batı, s. 
20, (2002): 159.  
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Ancak bu tutum hemen her zaman karşıt yönelimler yaratmaktan 

kurtulamamıştır. Batı-merkezli yapı feminizm, siyahi politika ve LGBTİ mücadelesi 

gibi hem kendi içinden hem de dışından birçok kültürün doğmasına olanak 

sağlamıştır. Bunun yanında, şarkiyatçılığın tam karşıtına imkân sağladığı dönemler 

de vardır. Oksidentalizm Batı’ya ilişkin her şeyin reddi biçimindeki bir karşı oluştur. 

Bir tür savunma mantığıyla işleyen oksidentalizm Batı’ya verilmiş bir cevap gibidir 

ama refleksif yapısından dolayı çoğunlukla radikallaşme riski taşır. Üçüncü 

Dünya’daki birçok hareketin milliyetçiliğe bulaşması bu riskin doğurduğu 

sonuçlardan en önemlisidir. Taner Timur bu bağlamda şöyle yazar: 

“’Batı’ kavramını, savunma amacıyla da olsa, yerme amacıyla da olsa, bütüncü ve 
türdeş bir ortam olarak kullanmak gerici bir ideolojinin tuzağına düşmek demektir. 
‘Batı’ kavramı ne coğrafi, ne sosyolojik ne de ideolojik bakımdan türdeş olan, 
çelişkilerle dolu bir ‘fiction’dur. (...) Bu kavramı aynı şekilde bütüncü ve türdeş 
olarak kabul etmek ve bunları emperyalizm ve yeni sömürgecilikle özdeşleştirerek, 
bunlara bütünüyle cephe almak da aynı derecede yanlış ve bizi emperyalizmin 
tuzağına sürükleyen bir davranıştır. Çünkü bu tutum, bir çelişkiler yumağı olan 
‘Batı’dan yararlanabileceğimiz ve yararlanmamız gereken alanlarda bizi itici bir 
davranışa sürükler. Böyle bir tutumun ideolojik temeli ancak dini fundemantalizm 
veya şoven milliyetçilik olabilir”. 26 
	

Batı kavramıyla mesafeli bir ilişkinin yeğlenmesinden yana bu tavra rağmen 

modernlik karşıtı çok sayıda hareketin doğması engelenememiştir. Birçok ülkede 

yatay ve heterojen tarih arayışları baş göstermiş, bunlar resmi tarihin perdelediği 

deneyimleri açığa çıkarma işlevi görmüş ve nihayet kültürel manzaranın 

dönüşümüne katkı sunmuştur. Tarihi kesintili ve egemen olmayan bir perspektiften 

okumaya dönük bu çabalar edebi alanın çoğulculaşmasını sağlamıştır. Bu anlayışlar 

yalnızca iktidar söylemlerini hedeflememiş; benzer biçimde muhalif görünümdeki 

kimi merkez tutumları da yapıbozuma uğratmayı denemiştir. Ekseriyetle Hindistan 

bağlamında yaşanan maduniyet tartışmaları siyasal ve kültürel hayatın 

farklılaşmasına yol açar. 1970’li yıllarda baş gösteren bu tartışmalar egemen 

tarihyazımı parametrelerinin yara alması ve dönüşüm geçirmesine neden olur:  

“Maduniyet okulu Hindistan’daki kolonyal ve milliyetçi tarihyazımının eleştirisinden 
kaynaklanmıştır. Bu ekol ile ilişkili tarihçilere göre, kolonyal ve milliyetçi tarihyazımları 
‘modern Hint ulusunun’ yaratılmasını, tamamen ve diğer grupları dışlayıcı bir şekilde 
Hindistanlı seçkinlerin olarak gördükleri için elitisttirler.  Kolonyal tarihyazımına göre bu 
‘başarılar’ İngiliz yöneticilerinin, kurumların ve politikaların uygulamaları sonucu ortaya 

																																																													
26 Taner Timur, Osmanlı-Türk Romanında Tarih, Toplum ve Kimlik,  (İstanbul: Afa Yayıncılık, 
1991), 279-280. 
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çıkmış iken, milliyetçi tarihçiler bu ‘başarıları’ Hint kökenli seçkinlere, kurumlara, fikirlere 
ve hareketlere atfetmişlerdir”.27 
 

Maduniyet tarihçileri Hindistan tarihyazımına egemen olan iki anlayışı eleştirerek 

seçkinci olmayan bir anlayış inşa etme yoluna giderler. Buna göre, 

şarkiyatçı/sömürgeci tarihyazımı Hintli geniş halk kesimlerini edilgen, ilkel ve tehdit 

altındaymış gibi kurgulayarak ele geçirmeyi hedeflediği; milliyetçi tarihyazımı ise bu 

kitleleri yeterli düşünsel ve fiziksel kapasiteye sahip olmadıklarından seçkinlere 

muhtaç biçiminde kurgulayarak ikincilleştirdiği için Batımerkezcidirler. Edward 

Said’in şarkiyatçılık okumasından kalkarak yapılan bu eleştiriler Batı’nın kendisi 

gibi olmayanı negatif ve hiyerarşik bir takım özellikler üzerinden inşa etmesine 

bayrak açar. Antonio Gramsci’nin madun (subaltern) kavramlaştırmasına yaslanan 

maduniyet tartışmaları özellikle Gayatri Chakravorty Spivak’ın eleştirileriyle daha 

geniş bir yelpazeye kavuşmuştur. 28  Mahmut Mutman madunu onun önerileri 

bağlamında şöyle tanımlar:  

“Eğer özneyi modernliğin bilinen paradigması içinde, ‘konuşan’ özne olarak alıyorsak, 
‘subaltern’ın özne olmadığını ya da her zaman için öznelliğin eşiğinde kalan, özne-
ol(a)mayan özne olduğunu söylememiz gerekiyor. Bir başka deyişle, ‘subaltern’ özne 
olmanın sürekli bir mücadele, bir ölüm-kalım mücadelesi olduğu yerdir”.29  
 

Bununla birlikte, madunun mücadelesi özneyle bir bakışım gerektirir. Mücadele 

madunun ötekiyle gerçekleşecek karşılaşmalarıyla zaman zaman şiddetli boyutlara 

ulaşır. Gramsci’nin daha çok sosyal mobilizasyona dâhil olamayan işçi ve köylüler 

için önerdiği madun kavramı Spivak’ın önerileriyle daha farklı kimlikleri atfetmeye 

başlamıştır. Spivak madun kavramının sadece yoksulları kapsamadığını, aynı 

zamanda sömürgeci özneyi üreten, kültür alanında ilerlemiş, gelişmiş ve doğruyu ya 

da iyiyi bilen olarak nitelendirilenlerin haklarından ve olanaklarından yoksun olanları 

da kapsadığını ifade etmiştir 30 . Buna göre, madunu Marksist, sömürgeci ya da 

milliyetçi çerçevelerin okumak tanımlamak imkânsızlaşır. Bu çerçeveler madunu 

anlamaktan uzak bir politik/kültürel dil kullandıkları için tarihyazımında etkisizleşir.  

Hiçbir özcü söyleme indirgenemeyen madun bir başkalık olarak siyasal alanın 

yeniden kurgulanmasında hayati roller edinir. Madunun başkalığı onu türdeş 

																																																													
27 Boğaç Ergene, “Mâduniyet Okulu, Post-kolonyal Eleştiri, Tarihte Bilgi-Özne Sorunu”,  
Toplum ve Bilim, s. 83, (1999-2000), 33. 
28 Bkz. Gayatri Spivak, Madun Konuşabilir mi?, çev. Dilek Hattatoğlu, Gökçen Ertuğrul, Emre 
Koyuncu, (Ankara: Dipnot Yayınları, 2016) 
29 Mahmut Mutman, “Özne: Bir Başka Arşiv”, Toplum ve Bilim, s. 23, (1997): 23.  
30 Ebru Yetişkin, “Postkolonyal Kavramlar Üzerine Notlar”, Toplumbilim, s. 25, (2010): 17. 
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kimliklere hapsedilmekten uzağa düşürmüştür; her ne kadar tek bir başlık biçiminde 

sunulsa da madun çoğul bir alanı işaret eder. Madun, genelleştirilerek, tek 

tipleştirilerek, uymasalar dahi bir cemaat, tanım ya da grup kimliğinin altına 

sokularak tekinsizliğin yarattığı kaygı ve endişenin güdümünde, baskın ve hâkim 

olanın mevcudiyetinin sürdürülmesine eşlik etmek durumunda bırakılır31. Hâlbuki 

madunu bütünsel bir çerçeveye ait kılmak, onu bu yolla homojenleştirerek 

tekilliğinden arındırmak doğru bir yol değildir. Madun bütünün hemen bitişiğinde, 

homojen yapılara değerek ama bir başkalık olarak yaşamını sürdürmek 

durumundadır. Onu herhangi bir cemaatin, normun yahut kural silsilesinin bir 

bileşenine dönüştürmek yok etmekle eş anlamlıdır.  

Necmi Erdoğan, madunun egemenle karşılaşmasında yaşayacağı uzlaşmanın 

onu madunluktan çıkaracağını vurgular: 

“Madun olanların sesleri bir daha geri getirilemez bir şekilde kaybolmuş durumdadır ve 
dahası madun özne sistematik olarak konuştuğu, bir ‘pozitif bilince’ sahip olduğu zaman 
artık eski konumundan uzaklaşmış demektir. Ancak, resmi metinlerin suskunluklarında veya 
folk anlatılarda bu seslerin tarihsel veya folklorik yankılarını aramak, madun öznenin 
buralarda dolaşan ‘hayaletinin’ izlerini sürmek mümkün ve gerekli”.32 

O halde pozitif bilince dönüşen madunun, yaşadığı epistemolojik ve fiziksel şiddeti 

reddetme imkânı ortadan kalkar. Mesafenin yitimi madunun söz söyleme kapasitenin 

de sonu anlamına gelir. Diğer bir deyişle, tarihyazımından dışlanan madun, 

yazılmayanı, söylenmeyeni ve üzerinde mutabakata varılmayanı araştırmakla 

mükellef tutulmuştur. Şarkiyatçı, milliyetçi ya da Marksist tarihyazımlarının yanlı 

anlatılarından medet ummaz madun; söz konusu anlatıların kendisi için bir kapan 

olduğunu bilir. İşte maduniyet çalışmalarının temel mantığı, büyük anlatıların es 

geçtiği, boş bıraktığı, içini dolduramadığı veya siyasal/kültürel körlükten dolayı 

göremediği alanların yeniden kurgulanması üzerinden işler. Resmi söylemleri elden 

geçirerek oraya sızmayı amaçlamaz madun, oradaki boşlukları ve dil sürçmelerini 

ifşa ederek tarihsel sürekliliğe darbe vurur. Maduniyet çalışmaları bu yolla resmi 

söylemin yerine geçmeyi de tasarlamaz; bir etkileşim ve bakışım sistemi kurmayı 

ister. Tarihyazımını dikey ve çizgisel bir anlayıştan çıkarmak, herkesi kendi 

yerel/mahalli özellikleriyle anlatmak, gruplar arasındaki hiyerarşiyi yıkmak, sosyal 

yapıları birbirinin panzehiri olarak görmekten vazgeçmek maduniyet çalışmalarının 

																																																													
31 Yetişkin, agm, 152. 
32 Necmi Erdoğan, “’Devleti idare etmek’: Mâduniyet ve düzenbazlık”, Toplum ve Bilim, s. 83,  
(1999-2000): 12. 
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ruhunu özetler. Hiyerarşinin alt üst edilmesi tarihyazımında demokratizasyon ve 

diyalogun önünü açmaya hizmet eder. 

Mahmut Mutman şarkiyatçılık okumasında şöyle yazar:  

“Said, şarkiyatçılığı epistemolojik ve ontolojik düzeyde almakla (Doğu’nun durağanlığı 
varsayımından Doğu’yu kadınlaştırmaya kadar), aslında emperyalizmi ve sömürgeciliği 
onları oluşturan temel kurucu varsayımlar düzeyinde ele alıyordu. Bu varsayımların en 
başında elbette Doğu diye bir yerin ayırt edilmesi hareketi geliyordu. Said buna “imgesel 
coğrafya” diyecekti. ‘Doğu’ diye bir bilgi, yazı, gözlem, inceleme ve seyahat nesnesi 
ayırmanın ve işaretlemenin kendisi ne masum bir hareketti ne de bu ayrımı yapanların 
mensubu olduğu toplumun ‘Doğu’ diye ayrılmış, öte olarak kurulmuş olan bu yer ile olan 
iktidar ilişkilerinden ve sömürgecilikten bağımsızdı”.33 
  

Edward Said’e göre Doğu Batı’dan ayrılmış bir alan olarak tanımlanmıştır. Bu 

ayrılma egemen kültüre, ötekinin farklılığını daha da belirginleştirme fırsatı sunar. 

Bununla birlikte, söz konusu ayrılmada ötekinin ne tür iktisadi süreçlerle 

kurgulandığının iması gizlidir. Sömürgeci öznenin kuruluşu efendi-köle ilişkisi 

sayesinde mümkün olmuştur.  

Mutman şöyle devam eder: 

“Böylece Said’in yaptığı şey, aynı zamanda Batı’nın nasıl Batı haline geldiği üzerine yepyeni 
bir perspektif oluşturmaktı. Batı’nın evrensel özne olarak kurulması öyküsü kendi başına, 
kendi kendine yeter biçimde oluşmuş bir hikâye olmaktan çıkıyordu. Batı, Batı olabilmek, 
kendi öyküsünü evrensel olarak kurabilmek için şarkiyatçılık türünden, güç ilişkileriyle iç içe 
geçmiş ayrımlamalara ihtiyaç duymuştu. Öznenin kuruluşu bir ‘Ötekileştirme’ işlemi 
gerektiriyordu”.34 
	

Dolayısıyla ötekileştirilen Doğu, Batı için hem bir sınır hem de koşul halini alacaktır. 

Doğunun durağan bir kimliğe hapsedilmesi basit biçimde sadece şarkiyatçı 

analizlerle yapılamaz. Doğunun çoraklaştırılması ve sömürge konumuna itilmesi aynı 

zamanda emperyal bir sürece işaret eder. Şarkiyatçılık sömürgeciliğin emperyalizmle 

ortaklaştığı bir eşiği simgeler. Batılı medeniyet inşası Doğu’yu hem kendi coğrafi 

sınır çizimine hem de ontolojik yapısının inşasına temel yapmıştır. Nitekim Doğu 

çok sayıda imgeyle tasvir edilmiş bir bilgiye dönüşecektir. 

Kimi eleştirmenler ötekileştirmeye karşılık olarak yaşanan milliyetçiliğin 

haklı ve makul bir talep olduğu konusunda hemfikirdir. Bunlardan en bilineni Aijaz 

Ahmad’ın yaklaşımıdır:  

“Bu "Üçüncü Dünya" sırf "kolonyalizm ve emperyalizm tecrübesi"nce oluşturuluyorsa ve 
doğabilecek tek tepki milliyetçi bir tepkiyse eğer, bu "tecrübeyi" anlatmaktan daha acil ne 

																																																													
33 Mutman, “Postkolonyalizm”, 120. 
34 Age, 120. 
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olabilir ki?... Çünkü burada toplumlar üretim ilişkileriyle değil içsel tahakküm ilişkileriyle 
tanımlanıyorsa; bu toplumlar kapitalizm (Birinci Dünya) ve sosyalizm (İkinci Dünya) 
arasındaki çatışma alanının dışında sonsuza kadar askıya alındılarsa; tarihin güdüleyici gücü 
bu toplumlarda ne sınıfların oluşumu, ne sınıf mücadelesi ne de sınıf, toplumsal cinsiyet, 
ulus, ırk vb.'ye yaslanan ve birbiriyle çakışan çatışmalar çokluğu değil ulusal ezilme 
konusundaki üniter "tecrübe"yse eğer, ... bu durumda kişi ulusal ezilmeden başka neyi 
anlatabilir ki? Politik açıdan hepimiz Kaliban'lanz”.35 
 

Ahmad Üçüncü Dünya deneyiminin özgüllüğüne ilişkin önemli bir tespit yapmıştır. 

Buna göre, sömürge deneyimiyle belirlenmiş bir toplumsal yapının edineceği ilk 

mücadele birikimi milliyetçilik olacaktır. Çünkü burada mücadele farklı sınıfsal 

klikler arasında yaşanmıyor, birbirinden bağımsızlaşmış kimlik grupları içinde 

gerçekleşmiyordur. Üçüncü Dünya deneyimini ortaklaştıran en kritik eşik 

milliyetçiliktir; öyleyse ulusal aşağılanmayı savuşturacak tek tepki de buradan 

devşirilecektir. Bir başka deyişle, sömürgeleştirilen insanın mahkûm edildiği 

sessizlik, ancak, sömürgeleştirilen insanın kendi ulusal tarihini yapmaya karar 

verdiği zaman bozulur36. Nitekim, postkolonyal yapıtlar ile ulus arasındaki bağlantıyı 

kavramanın yolu, bizatihi "ulus"un bir ihtilaf zemini olduğunu, farklı ideolojik ve 

politik çıkarların birbirleriyle yarışan tahayyüllerinin bir bölgesi olduğunu 

anlamaktan geçer. Üçüncü Dünya’ya ilişkin her gerilim; cinsiyetten sınıf 

mücadelesine, politikadan iktisadi uçuruma son kertede her konu ulusal zeminde 

tartışılır. Dolayısıyla Üçüncü Dünya kaynaklı tüm metinlerin milliyetçiliğin birer 

alegorisi olduğunu iddia etmek aşırı olsa da, "ulus"un kurulması ve tartışılmasının o 

kadar çok sayıda yazar açısından niçin yüklü bir sorun haline geldiği anlaşılabilir37. 

Ahmad’ın postkolonyal edebiyatın milliyetçi yönüne ilişkin yapılan eleştirilere 

verdiği cevaplar bu açıdan değerlidir. Bir zorunluluğa koşuluştan söz etmektedir 

yazar: bu temadan yol almayan bir postkolonyal edebiyat düşünülemez. Ancak bu 

zorunluluğun Ahmad’ı ironik biçimde Jameson’a yaklaştırması şaşırtıcıdır. 

 
																																																													
35 Aijaz Ahmad, Teoride Sınıf, Ulus ve Edebiyat, çev. Ahmet Fethi, (İstanbul: Alan Yayıncılık, 
1995), 120. 
36	Frantz Fanon, Yeryüzünün Lanetlileri, çev. Bayram Doktor, (İstanbul: Buhran Yayınları, 1984), 
57. 
37 Ania Loomba, Kolonyalizm Postkolonyalizm, çev. Mehmet Küçük, (İstanbul: Ayrıntı Yayınları, 
2000), 234. 
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2. ÜÇÜNCÜ DÜNYA’NIN GERİ DÖNÜŞÜ 

Jameson’ın “Çok Uluslu Kapitalizm Çağında Üçüncü Dünya Edebiyatı” adlı 

makalesine en bilinen yanıtın “Üçüncü Dünya”lı bir Marksist eleştirmenden, Aijaz 

Ahmad’dan; onun “Jameson’ın ‘Öteki’ Retoriği ve Ulusal Alegori” isimli 

makalesinden gelmesi ironiktir. Jameson’ın toptancı ideolojik yaklaşımını hedef alan 

Ahmad, onu Batı-merkezli klişeleri tekrarlamakla suçlar. Ahmad savlarını Hindistan 

gibi hiç de homojen olmayan bir ülkeyi örnek göstererek güçlendirmeye çalışmıştır:  

“Kapitalizmi Birinci Dünya’ya, sosyalizmi İkinci Dünya’ya yerleştirmekle Jameson’ın 
teorisi, bu iki büyük itici güç arasındaki mücadelenin fiilen gerçekleştiği küresel mekânı 
dondurup tarihdışılaştırır. Yaşamımızın muazzam heterojenliğini ve üretkenliğini tekil bir 
Hegelci efendi-köle ilişkisi metaforu içinde eritmekle bu teori, bizi bir ideal-tipe indirger ve 
bizden kendimizi bu ideal-tipe uygun bir form aracılığıyla anlatmamızı ister. Bütün Üçüncü 
Dünya metinlerinin zorunlu olarak şu ya da bu olduğunu söylemek, şu ya da bu olmayan o 
toplumsal mekândan çıkan herhangi bir metnin ‘gerçek’ bir anlatı olmadığını söylemektir”.38 
 

Ahmad’ın itiraz noktalarından en önemlisi Jameson’ın genelleştirici yaklaşımıdır; bu 

yaklaşım Üçüncü Dünya’dan çıkan her yazarı belirli şablonlarla hareket eden kişilere 

indirger. Aynı zamanda, Üçüncü Dünya olarak belirlenen ülkelerdeki karmaşık 

yaşantılar toplamı şarkiyatçı bir bakışla tekil bir kimliğe havale edilir. Bu toplumlar 

mekânsal açıdan iki büyük anlatının meydan muharebesine dönüştürülürken tali bir 

sistem kurgusuyla tanımlanır. Jameson estetik düzeyde, Üçüncü Dünya’daki şiddetli 

sosyal atmosferi yansıtmayan metinleri hükümran bir biçimde dışarıda bırakır. Bir 

başka deyişle, halihazırdaki kodlara başvuran ve bu kodlar kanalıyla daha büyük bir 

anlatıya eklemlenen Üçüncü Dünya yazarının özerkliği söz konusu edilmez.  

 

 

																																																													
38 Ahmad, age, 123. 
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Öte yandan Ahmad kategorizasyondaki kimi kusurları da eleştirmekten 

kaçınmaz:  

“Ulus düşüncesinin yerine daha geniş, daha az sınırlayıcı “kolektivite” düşüncesini geçirirsek 
ve alegorileştirme sürecini ulusalcı terimlerle değil de basitçe özel ile kamusal, kişisel ile 
topluluksal arasında bir ilişki olarak düşünmeye başlarsak, o zaman alegorileştirmenin hiçbir 
şekilde Üçüncü Dünya’ya özgü olmadığını görmek de olanaklı olur. (…) Sadece Asyalı ya da 
Afrikalı yazarların değil, Amerikalı yazarların da özel imgelemleri zorunlu olarak 
kolektivitenin deneyimleriyle bağlantılı olması gerekir. Postmodernist ABD’de bile sayısız 
alegori bulmak için Siyahların ve feministlerin yazılarına bakmak yeter”.39 
 

Ahmad Jameson’ın da kullanırken çekincelerini ifade ettiği Üçüncü Dünya’nın Batılı 

olan ile olmayan dünyalar arasındaki farkı açıklamakta yetersiz kaldığını vurgular. 

Zira Birinci Dünya’nın Jameson’ın hayıflanarak olmadığını ileri sürdüğü 

şiirsel/siyasal, ruhsal/seküler, bireysel/kamusal gibi ayrımlardan bahseden romanları 

zaten vardır. Oysa başka bir yerde, Ahmad, bir ulusal alegori teorisi oluşturmanın da 

böyle bir indirgemeyi zorunlu kıldığını vurgulayacaktır. Yine de zaruretin doğurduğu 

totalleştirici bakış açısı Üçüncü Dünya’yı ötekileştirerek, bu ülkelerde yaşanan 

olağanüstü karmaşık olaylar ağını tekil bir deneyim kimliği içinde eritir. Jameson 

doğruluğu birçok noktadan haklı bir teoriyi genelleştirerek hem Batılı hem de Batılı 

olmayan edebiyatların kimi örneklerini görmezden gelir.   

Ahmad’ın eleştirdiği noktalardan biri de Marksist bir yazarın dünyayı 

açıklarken kurduğu ulusalcı yaklaşımdır. Ona göre, “Marksist sınıf, sömürgecilik ve 

imparatorluk eleştirisinden uzaklaşıp içi boş Üç-Dünyacı ulusalcılığa yönelmek, 

siyasi ve teorik olarak bir gerilemedir”.40 Üçüncü Dünya edebiyatlarının sömürgeci 

yahut emperyalist devletlerin kültürel tezgahından geçerek yorumlanması ve bir tür 

politik kategorizasyona sokulması yanlış bulunur. Ahmad, Jameson’ın Batı dışı 

toplumları açıklamak için kullandığı tezin, bu ülkelerdeki karmaşık ilişkiler ağını 

teğet geçerek, retorikle oluşturulmuş kimi sınıflandırmaların tuzağına düştüğünü 

savunmaktadır. Kaldı ki, bir metnin Üçüncü Dünya arşivine kayıt süreci 

Metropolitan ülkelerdeki hazır kültürel silsileler yoluyla gerçekleşir. Diğer bir 

deyişle, kaydedilmiş edebi metnin, bu kültürün yarattığı haleden özerkleşmesi kolay 

olmaz. Üçüncü Dünya savunmalarının temelinde, bu haleyi yıkıma uğratma, 

parçalama ve türdeş olmayan bir kültürel iklim yaratma güdüsü yatar.  

 

																																																													
39 Ahmad, age, 128. 
40 age, 56. 
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Arif Dirlik’e göre,  

“Üçüncü Dünya terimi oldukça heterojen tarihsel koşulları tek tip bir kategoriye sığdırdığı ve 
küresel ilişkilerin değişmesi sebebiyle bulundukları yerlerde değişen toplumları ve nüfusları 
coğrafi olarak değilse, yapısal olarak sabit konumlarda tuttuğu için epeyce muğlaktır”.41 
 

Nitekim Üçüncü Dünya eleştirilerinin çoğu kimi temel anlatıları Avrupa-merkezci 

bulduğu için reddetmekle işe başlamıştır. Modernleşmeden, Marksizm’e ve 

kapitalizme varana dek bir dizi büyük anlatı Üçüncü Dünya’nın yerel gerçekleriyle 

kıyaslandığı anda geçersiz olur. Sömürgelerin kolonyallarla giriştikleri varlık 

mücadelesi giderek farklılıkların görünür biçimde ortaya çıkmasıyla sonuçlanmıştır. 

Buradan doğan gerilim postkolonyal edebiyatın itici gücü halini almıştır. Spivak 

esasen "üçüncü dünya"nın kolonyal güçler tarafından dünyalaştırılmasını (worlding) 

(yani, hem çiğnenmesi hem de yaratılmasını) vurgulamaya özel önem verir ve 

bundan dolayı, bir zamanlar kolonileştirilmiş olan toplumların "sömürülseler de hâlâ 

ulaşılmayı bekleyen el değmemiş zengin hazinelerle dolu uzaklardaki kültürler" 

olarak romantikleştirilmesine karşı çıkar42. Ancak bunun yanında, Üçüncü Dünya 

yazınının bir kısmında bu romantikleştirmeyi tersyüz eden bir kolonyalizm öncesi 

tarih övgüsü yer alır. Bir tür yerlicilik olarak da görülebilecek bu eğilim tıpkı karşıtı 

gibi Üçüncü Dünya ülkelerinin deneyimini bütünlüklü bir biçimde aktaramaz. Ne 

kolonyalizm ne de ulusalcı bir tarih anlatısı tek başına bu ülkelerin tanımlayıcı 

görünümü olarak kabul edilebilir. Gelgelelim, Batılı olmayan edebiyatların gerek 

Avrupa kültürüyle giriştikleri mücadeleler gerekse kolonisizleşme sürecinde 

yaşadıkları bu toplumların yeniden tarih çizgisine dâhil olmaları noktasında ilk elden 

başvurulması gereken kaynaklardır. Öte yandan, kapitalist veya sosyalist bloklara 

girmeyen kimi ülkelerdeki deneyimler tarih-dışılaştırılmıştır. Bu teorik çerçeveden 

bakıldığında, kapitalist olmayan ama ona entegre olan, sosyalist olmayan ama ondan 

esinlenen bazı modeller dikkate alınmamıştır.  

Bütün makul ve haklı gerekçelerine rağmen Ahmad’ın üslubunda fazla 

savunmacı yönler gözden kaçmaz:  

“Demek ki, bunun bir sonucu, İngilizce yazan çok az sayıda yazara ölçünün ötesinde değer 
biçilmesidir. Örneğin, New York Times’da Salman Rüşdi’nin Midnight’s Children’ının 
“sesini bulan bir kıta” olarak nitelendirilmesine bakınız –sanki İngilizce konuşmayınca sesi 
olmazmış gibi. Ya da Richard Poirier’in, şimdi Said’in son kitabının arka kapağını süsleyen 
Raritan’daki Edward Said övgüsü: Said’in büyük başarısı şudur ki, kitabı sayesinde 

																																																													
41 Arif Dirlik, Postkolonyal Aura: Küresel Kapitalizm Çağında Üçüncü Dünya Eleştirisi, çev. 
Galip Doğduaslan, (İstanbul: Boğaziçi Üniversitesi Yayınevi, 2005), 90. 
42 Loomba, age, 36. 
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Filistinliler tarihte asla kaybolup gitmeyeceklerdir. Bu tepetaklak camera obscura dünyasıdır: 
Bizzat Said’in vizyonu Filistinlilerin deneyimi tarafından belirlenmiyor, Said’in kitabı 
olmasa Filistinliler tarihte hiçbir yere sahip olamayacaklar! Herhangi bir öneme sahip olan ve 
İngilizce yazan Afrikalı, Asyalı ya da Arap bir entelektüele verilen ceza, hemen tek başına 
muhteşem bir temsilciliğe –bir ırkın, bir uygarlığın hatta ‘Üçüncü Dünya’nın- 
yükseltilmesidir”43.  

 
Ahmad Batılı kültür eleştirmenlerini Üçüncü Dünya gerçekliğini aşırı küçültmekle ve 

bu dünyadan çıkan yazarları birer ulusal kahramana dönüştürmekle itham eder. 

Gerçekten de Üçüncü Dünya’dan ya da Batı dışı ülkelerden herhangi bir yazarın 

eseri Batı medyasına taşındığında bir kolektif metin muamelesi görmekten pek 

kurtulamaz. Üretimin bireyselliği ve kamusal vicdandan bağımsız kimliği pek hesaba 

katılmayarak ulusal bir bakış açısıyla çevrelenir. Bir başka bağlamda, bu eser yoluyla 

Batı’nın öteki karşısındaki özcü söylemi yeniden devreye konur ve peşin kabuller 

üretilir.  

 

 

 
																																																													
43 Ahmad, age, 115. 
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2.1. Türkçede Üçüncü Dünya’nın Temsili 

Edebiyatın sadece edebiyat olmaktan çıkarılarak politik bir alanın malzemesine 

dönüştürülmesi süreci neredeyse Batı dışı toplumların yazgısı haline gelmiştir. Eserin 

yazarından kendisi adına değil, vatandaşlık bağıyla bağlandığı ulus adına konuşması 

beklenir ya da ona bütün ulusu ilgilendiren sorular yönlendirilir. Ahmad’ın tepkisine 

benzer bir tepkiyi bu kez Türkçe edebiyat bağlamında Nurdan Gürbilek dillendirir: 

“Türkiyeli okur Cervantes, Shakespeare ya da Dostoyevski’yi İspanya, İngiltere ya da 
Rusya’yı anlamak için değil, evrensel bir ruhun serüvenlerini, o ruhun parçası olabildiği 
ölçüde de kendini anlayabilmek için okuyacak, Batılı okursa Ahmet Hamdi Tanpınar, Oğuz 
Atay ya da Yaşar Kemal’i kendilerinden farklı bir külürü anlamak, günümüzün terimleriyle 
söylersek ‘dünya mutfağı’nın farklı tadlarını keşfetmek için okuyacaktır. Yoksa Latife 
Tekin’in Sevgili Arsız Ölüm’ü İspanyolcaya neden ‘Türk Mendili’ anlamına gelebilecek bir 
başlıkla, El panuelo turco adıyla, yani bir Türkiye alegorisi olarak çevrilsin? Orhan Pamuk’la 
ülkesi dışında yapılan söyleşiler neden hep bir Doğu-Batı problemine, bir ‘İslam’ meselesine 
kilitlenip kalsın“?44  
 

Gürbilek’in soruları Üçüncü Dünyalı ya da Batı dışı modernlik deneyimiyle 

belirlenmiş yazarların yazgısı haline gelmiş gibidir. Buna göre, Batılı olmayan 

yazarların bütün insanlığı ilgilendiren evrensel metinler üretmeleri mümkün değildir. 

Tam aksine, bu yazarların ürettiği eserler yalnızca içinden çıktıkları toplumun ulusal 

özelliklerine odaklanmış metinler olarak merceğe alınır. Batılı göz, bu yolla söz 

konusu toplumların fantastik ve yer yer egzotik manzaralarının keşfine çıkmayı ister. 

Keşif bilgi üretimine, bilgi üretimi de hegemonyaya yol açacaktır. Batı kültür 

hayatında Doğu imgesinin perçinlenmesi bu hegemonyanın kapsamı oranında 

yaşanmıştır. Hegemonyayı kuramayan, bunun için gerekli birtakım bilimsel ve 

entelektüel malzemeyi işleyemeyen hiçbir şarkiyatçı deneyim yoktur. Batılı kültür 

yaşantısı bu deneyimden hareketle mevcudiyetinin biricik koşulu kıldığı Doğu’yu 

incelenebilir bir nesneye dönüştürür. 

																																																													
44 Gürbilek, Kör Ayna, Kayıp Şark, 173. 
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Bu çerçevede, Fredric Jameson, Batı-dışı olan ve modernleşme sürecinde Batı 

medeniyetinin sömürgeci araçlarına bağlanan Üçüncü Dünya’ya ve onun edebiyatına 

bir değer atfedeyim derken masum olmayan bir ayrıma gitmiştir. Söz konusu 

tartışma Türkiye’de modern edebiyatın bazı sorunlarını gözler önüne sermesi 

bakımından son derece önemli sonuçlara sahiptir. Zira Tanzimat edebiyatı, hepsi 

birer reçeteye dönüştürülen romanlar ve hikâyelerle doludur. Jameson’ın tezi 

Türkçede, sadece, edebiyatın kurumsallaşmaya başladığı bu ilk evre düşünüldüğünde 

geçerli doğrular içeriyor. Balkan Harbi’nden sonra yükselişe geçen Türk 

milliyetçiliği, camiacı normların baskısındaki edebiyata ulusal savunmaları da ekler. 

Peyami Safa’nın, Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun ve Halide Edib Adıvar’ın kimi 

kahramanları ulus ve medeniyet temsilcileri olarak metinlere yerleştirilmişlerdir. 

Doğu-Batı, yerlilik-kozmopolitizm, merkez-çevre gibi Batı-merkezli temalar sadece 

kahramanın değil, ulusun da yazgısını belirlemeye yararlar.  Ahmet Hamdi Tanpınar 

başlangıcından itibaren modern edebiyatın, büyük siyasi vakalardan toplumsal 

meselelere nihayet fert ve cemiyet arasındaki gerilimlere kadar birçok alana ilişkin 

söz ürettiğini söyler45. Nitekim edebiyatın ideolojiyle ilişkisi söz konusu edildiğinde 

Türkçe edebiyatın alegorik temayüller barındırdığı bir gerçektir; ancak Üçüncü 

Dünya deneyimi açısından ortada bazı farklılıklar vardır. Zira Üçüncü Dünya tarifi 

sömürge yahut yarı sömürge tecrübesi geçirmiş toplumlar açısından kullanışlı bir 

kavramdır; bu tecrübeyi doğrudan doğruya yaşamayanlar için kısmen sorunlar 

barındırmıştır. Osmanlı-Türkiye modernleşmesi Batılı bir serüvenle malul olsa da 

sömürge ve bu sömürgeye karşı verilmiş bir anti-emperyalist mücadeleden söz etmek 

çok doğru değildir: 

“Birinci Dünya Savaşı ve Milli Mücadele yıllarının Türk düşüncesinde, marjinal kalmaya 
mahkûm olsalar da, iki tür anti-emperyalist düşünce ve söylemin yeşerdiğini de 
söyleyebiliriz. Bunlar, biraz 19. yüzyıl panislamizmini andıran ve daha sonraki 
takipçilerinden bazılarının, antikomünizmleri nedeniyle Batı dünyasıyla garip bir modus 
vivendi [geçici anlaşma] de sağladığı, kimilerinde ise daha çok modernlik karşıtı bir çizgiye 
oturduğu İslamcı anti-emperyalizmle, daha keskin ve uzlaşmaz olan sosyalist/komünist anti-
emperyalizmdir. Bunların ikisinin de temelinde, kanımızca, yukarıda sözü edilen anti-
emperyalist retoriğin Mütareke dönemi de dediğimiz yıllarda yoğunlaşması olması yatar”.46  
 
Bununla birlikte, bu anti-emperyalist eğilimin bizzat devlet programı haline 

getirilmediği bilinmektedir. Kurtuluş Savaşı ve ardından gelen barışla beraber 
																																																													
45 Ahmet Hamdi Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, 2. bs. (İstanbul: Dergâh Yayınları, 1977), 
72. 
46 Ahmet Kuyaş, “Yeni Osmanlılar’dan 1930’lara Anti-emperyalist Düşünce”, Modern Türkiye’de 
Siyası Düşünce: Kemalizm, ed. Tanıl Bora, Murat Gültekingil, 2. bs. (İstanbul: İletişim Yayınları, 
2002), 249. 
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ekonomik ayak bağlarının kaldırılması erken Cumhuriyet dönemi aydınının 

sömürgecilik karşıtı çizgisini bitirmiştir. Anti-emperyalist söylem sonraki yıllarda 

Batı’ya eklemlenmiş bir kültürel milliyetçilikle ikame edilir. Milliyetçiliğin evrensel 

değerlerle barışık olmayan doğası bir tür kilitlenme yaratmıştır. Sonuç olarak ikame 

ediş hiç de salih koşullarda gerçekleşmez; daha önce de alıntılanan makalesinde 

Orhan Koçak şöyle der:  

“Son yüz elli yıl içinde Avrupa karşısında alınan askeri ve siyasi yenilgiler, çok geçmeden bir 
kültürel mukayese/asimilasyon sürecini de başlatmıştır seçkinlerin zihninde. Yenik düşenin 
konumundan yapılan bir karşılaştırmadır bu; yenilgi, yenen tarafın model, yenilen tarafınsa 
öğrenci, izleyici, kısaca kopya konumuna yerleşmesiyle sonuçlanmıştır. Her karşılaştırma, 
model karşısında kaygılı bir yetersizlik duygusuyla belirleniyordur. Çatışmanın içsel 
(dolayısıyla fantastik) bir boyutu olduğunu vurgulamak gerekir: Sadece bir dış düşman 
karşısında duyulan gerçekçi korku değildir söz konusu olan: Düşman, aynı zamanda bir 
model (erişilmesi gereken ideal) olarak da içselleştirilmiştir bu süre içinde; öyle ki, Milli 
Mücadele’nin önder ve kadroları, kendi iç dünyalarında da temsil edilen, o iç dünyanın bir 
yönünü oluşturan bir “düşmana” karşı, başka bir deyişle kendilerine karşı mücadele 
ediyorlardır”.47 
 

Kurtuluş Savaşı’nı veren kadroların rakiplerinin dünya görüşü üzerinden yaşadıkları 

yenilenme onları bir açmaza götürmüştür. Erken dönem Cumhuriyet aydınları savaş 

meydanında yendikleri muarızlarının kültürel atağına karşı direnememiştir. Ancak 

daha başından, modelle kurulan ilişkinin bir kompleks inşası yoluyla gerçekleşmesi 

bu zemini hazırlar. Milli kimliğin oluşturulma sürecindeki tek yönlü güncellik 

çabaları birçok açıdan verimsiz bir kurguya yol açacaktır. Batılı örnekle kurulması 

düşünülen ilişki mutlaklaştırıldığından gerçek anlamda bir dönüşümün önüne 

geçilmiştir.  

Tanıl Bora, bu konuyla ilgili şöyle yazar:  

“Milli kimliğin, Batı’yla/Batılılıkla özdeşleşerek, Doğu’yu ise ona atfettiği bütün özelliklerle 
beraber kendi kimlik kurgusundan ihraç ederek inşasının bir başka sonucu; Doğu’yla ya da 
Batı’yla da kuramsal-kavramsal düzeyde eleştirel veya sentetik ilişki kurma kapılarının 
kapanmasıdır. (…) Bu da, siyasetten kültüre uzanan bir ufukta Doğu-Batı geriliminin 
ziyadesiyle yoğunlaştığı bir ülke olan Türkiye’de, bu gerilimin enerji üretmesini önlemiş, 
siyaseten ve kültürel açıdan verimli bir kimlik kurgusunun yolunu kapatmıştır”.48 

 
Hem Batı’yla mukayeseli bir Türk kimliğinin kurulmasından söz ederken hem de bu 

mukayeseyi zora sokacak aşırı bir etkileşime girmek modernleşme süreci açısından 

aleyhte sonuçlar yaratır. Erken Cumhuriyet dönemindeki milli kimlik kurgusu ya 

Türklüğe atfedilen aşırı anlam ya da bunun tam aksine Batı’cı bir söylem nedeniyle 

																																																													
47 Koçak, “1920’lerden 1970’lere Kültür Politikaları”, 372. 
48  Tanıl Bora, “Cumhuriyetin İlk Döneminde Milli Kimlik”, ed. Nuri Bilgin, Cumhuriyet, 
Demokrasi, Kimlik, (İstanbul: Bağlam Yayınları, 1997), 59. 
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kadük kalmaktan öteye geçememiştir. Bora’nın sözünü ettiği enerjinin açığa 

çıkmamasında hiç şüphesiz Koçak’ın vurguladığı yetersizlik ve geç kalmışlık 

duygularının önemli payı vardır. Bir zaman çarpılması akabinde gerçekleşen 

modernleşme mecrasız ve mekânsız bir şekilde yaşatılmaya çalışılmıştır. Dönemin 

kimi yazarlarının sentezci, reddiyeci veya kayıtsız koşulsuz kabulcülükleri de zaman 

çarpılmasına verilmiş cevapları ihtiva eder. Orhan Koçak aynı yazısında Türkiyeli 

aydınların yaşadığı gerilimi örneklendirmek için o dönemde Türkiye’de dersler veren 

eleştirmen Erich Auerbach’ın bir mektubunu paylaşır:  

“Atatürk yaptığı her şeyi, bir yanda Avrupa demokrasilerine karşı, öte yandan da eski 
panislamist Sultan’ın ekonomisine karşı mücadele içinde yaptı; bunun sonucu, fanatik 
biçimde gelenek-karşıtı bir milliyetçiliktir, varolan bütün (İslami) kültürel mirasın reddi, 
ilksel bir Türk kimliğiyle fantastik bir ilişkinin kurulması, nefret edilen ama yine de 
beğenilen bir Avrupa’ya karşı kendi silahlarıyla zafer kazanmak amacıyla Avrupai bir 
teknolojik modernleşme (…) Sonuç: Uç noktada milliyetçilik ama aynı zamanda tarihsel 
milli karakterin yıkılması”.49 
 

Milli kimlik yaratma açlığının ulaştığı nokta geleneğin büsbütün reddiyesiyken buna 

karşılık icat edilen uzak geçmiş yeni modelle örtüşmekte güçlük yaşamaktadır. 

Güçlüğü aşmaya dönük her çaba ise bir eksiklik duygusuyla damgalanır ve yoluna 

devam edemez. Batı karşısında yaşanan tedirginlik içsel bir çatışmayla toplumsal 

alana havale edilir ve edebiyat bu alanın taşıyıcı gücü haline gelir. O halde, 

Jusdanis’in edebiyatın milletleşme sürecindeki rolüne dair söyledikleri Türkiye 

bağlamında doğruluk taşır. Bununla birlikte, sadece Jusdanis’in vurguları değil, 

Jameson’ın Üçüncü Dünya edebiyatlarına ilişkin iddiaları da kayda değer bir 

ilerleme sağlayacaktır. Öyle ki, özellikle erken dönem Cumhuriyet yazınının kahir 

ekseriyeti Doğu-Batı çatışmasını ele alan metinlerle oluşmuştur. 

Ancak yapısal alandaki millileşme sürecinin pirus zaferi Batılılaşmanın 

gerçekleşme tarzıdır. Tanzimat’tan beri devam eden süreç barış sonrası dönemde bir 

program dahilinde yürürlüğe konmaya çalışılmıştır. Seküler bir ulus tarifiyle, 

cemaate has değerler kapı dışarı edilmiş; Batı uygarlığı yegâne model olarak 

kutsanmıştır. Bu aşamada edebiyat milli sıfatıyla en çok yan yana getirilen 

kavramlardan biridir; çünkü edebiyat ulusal kimliğin kurulmasında bir tür harç 

görevi görecektir. Kimlik inşadan önce bir anlatıya ihtiyaç duyduğundan, edebiyat 

ilk elden bir başvuru kaynağı haline getirilir. Bir başka deyişle, hiçbir şekilde 

toplumsal olaylardan ayrı düşünülemediğinden, devlet eliyle özerkliğinden feragat 

																																																													
49 Koçak, “1920’lerden 1970’lere Kültür Politikaları”, 393. 
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edilmiştir. Milliyetçiliğin dille (edebiyatla) bağlantısı konusunda Anthony D. Smith 

şöyle yazar:  

“Bir dil ve sembolizm olarak milliyetçilik için de aynı şeyler söylenebilir. Göreceğimiz gibi 
bu da entellektüellerin rollerinin ağır bastığı seçkin bir görüngü olarak başlar. Ancak ne 
milliyetçi ideoloji ile ne de millî hissiyatla aynıdır. Milliyetçi dil ve sembolizm, bir ideoloji 
veya ideolojik bir hareketten daha geniştir; çoğunlukla sloganlar, fikirler, semboller ve 
seremoniler aracılığıyla bu ideolojiyi muhayyel bir nüfusun geniş kesimlerinin "kitlesel 
duyguları"yla bağlantılandırır. Milliyetçi dil ve sembolizm, aynı zamanda gerek seçkinler 
gerekse daha geniş tabakalar arasında daha umumi özlem ve duyguları birbirine bağlayarak 
hem bilişsel hem de dışavurumsal boyutları kuşatır”.50 
 

Milliyetçi iştiyak kitlelerin mobilizasyonunda ve onları ortak bir ideale 

yönlendirmede çok etkili bir yol olarak bilinir. Cemaatin duygu ve düşünce 

düzeyinde birleşmesi bu dilin dışarı taşırdığı işaretlerle paralellik gösterir. Milliyetçi 

dil toplumsal bağlamda bir kuşatmaya ve peyderpey teslimiyete neden olur. Metin 

Kayahan Özgül milli edebiyatın kökenine ilişkin giriştiği bir kazı çalışmasında 

milliyetçiliğin kuşatıcı yönüne ilişkin şunları kaydeder: 

“II. Meşrutiyet’’e kadarki türkçülük, dilini ve kültürünü ve mill(iy)etini ve tarihini tanıma 
gayretinden ibarettir; bundan dolayı, ‘türkçülük’ten ziyade ‘türkiyat’ kavramıyle 
karşılanabilir ve edebi yansımaları önemsizdir. İttihat ve Terakki, Meşrutiyet’e kadar 
çoğunlukla ‘ittihâd-ı anâsır’ yanlısı bir tutum sergilerken, bu tarihten sonra türkçü bir 
karakter edinmeye başlamıştır. Balkan Harbi’yle geçen üç yıl boyunca olağan kongresini 
toplayamayan fırkanın 1332 (1916) sonbaharında yapılan kongrede aldığı kararlar da 
milliyetçi çizginin hızla belirginleştiğini gösterir. İddiam odur ki, savaş yıllarında her milletin 
edebiyatında vatan, millet, milliyet kavramları öne çıkarsa da bizim adına ‘milli edebiyat’ 
diyegeldiğimiz hareket, savaş kadar –belki ondan da fazla- hükûmet tarafından 
biçimlendirilmiş, hattâ manipüle edilmiş bir propaganda paketidir”.51 
 

Milli edebiyat kavramının doğal yahut kendiliğinden süreçlerle oluşmadığını 

vurgulanırken dönemin sıcak politik atmosferine göndermede bulunulmuştur. Özgül, 

Osmanlıların hemen her döneminde ulusal dürtülerle hareket eden bir edebiyatın var 

olduğunu öne sürerken, Balkan Harbi’nin akabinde yaşanan gelişmeleri manipülatif 

bulur. Milli edebiyatın dönemin entelektüelleri arasında bir moda haline geldiğini 

şöyle aktarır yazar:  

“Savaş ve yokluk yıllarında, kâğıt bulmanın zorluğu sebebiyle şairlerin kitaplarını 
bastırmakta ne müşkilât yaşadığı kolayca tahmin olunabilir. Fırkanın desteklediği ve Matbaa-
i Âmire’de, Matbaa-i Askeriyye’de yahut Matbaa-i Harbiyye’de, gramajı yüksek bir kâğıda 
bastırılan şiir kitapları ile söz gelişi Aka Gündüz’ün Kanâat Matbaası’nda kendi imkânlarını 
zorlayarak bastırdığı Bozgun (İst, 1334) adlı şiir kitabı arasındaki maddi kalite uçurumu 
düşünüldüğünde, ediblerin niçin fırkacı propagandaya teslim olduğunu anlamak da 
kolaylaşıyor. Şair için, yazdıklarını kitaplaştırmak âdetâ kutsal bir âyindir. Bütün dünyada, en 
itinalı basılanlar arasında şiir kitapları büyük bir yekûn tutar. Hâl böyle iken, şiir kitabını 
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mükemmel bir biçimde basılmış, binlerce kişinin eline ulaşmış, yüksek bir telif kazandırmış 
görmek her şairin hayâli olsa gerek. İlk eserini bastıracak pek çok şair, bu mutlu son için –
değil edebi kriterlerini değiştirmek- Şeytan’a rûhunu bile satar; görünen o ki, satanlar da 
olmuş”.52  
 

Balkan Harbi’nin yarattığı görece ulusal atmosfer birçok yazarı iktidara bağlanmaya 

itmiş gibidir. Erken milliyetçilik döneminin bu ilk ânı romantizm açığını kapatma 

işini de üstlenmiştir. Dönemin birçok aydını için Selanik merkezli Genç Kalemler 

dergisinin vizyonu bir rehber niteliğine dönüşür. İstanbul’daki Türk Derneği’nin 

faaliyetlerine paralel olarak ağırlıklı olarak İttihat ve Terakki hareketinin üssü de 

sayılan Selanik’te kümelenen dergi, dilde Türkçülük akımına yeni bir hız vererek 

milliyetçi ideolojinin oluşması bakımından çok önemli bir gelişmeye öncülük 

etmiştir53. Nitekim milli edebiyat akımını hararetle savunan ve bunu ilk dillendiren 

derginin başyazarı Ali Canip Yöntem’dir. Her ne kadar, bu hareketin ilk 

kıvılcımlarını Mehmet Emin Yurdakul’un coşkulu şiirleri verse de, bunun birçok 

kişiyi etkisine alan bir harekete dönüşmesi İkinci Meşrutiyet sonrasına, ekseriyetle de 

Genç Kalemler dergisinin katkısına hasredilebilir.  

İsmail Arda Odabaşı’ya göre,  

“İstibdadı yıkan 1908 Devrimi, yani siyasî devrim ancak bir ilk adım/aşama sayılabilir. Genç 
Kalemler’e göre, istibdat rejimi yerine meşruti rejimi getiren siyasî devrimden sonra 
yapılması gereken bir toplumsal devrim (içtimaî inkılâp) ve bu devrim vasıtasıyla yaratılması 
gereken bir “Yeni Hayat” vardır. Bu nedenle merkezinde Genç Kalemler’in yer aldığı hareket 
ve bu hareketin taraftarları, hem kendileri hem de başkaları tarafından, “Yeni Lisancılar” 
olarak adlandırdıkları gibi, “Yeni Hayatçılar” olarak da adlandırılmışlardır”.54 
 

“Yeni Hayat” ve İçtimaî İnkılâp” derginin ideolojik konumlanışında anahtar 

kavramlardır. Bununla birlikte, söz konusu kavramların hayata geçirilmesinde en çok 

değer atfedilen konu ise dil olmuştur. Dergiyi yakından tanıyanların sık sık andıkları 

bir makalenin adı da bu dile, Yeni Lisan’a ilişkindir. Bu hareket sadece bir dil 

hareketi olarak kalmamış, tam anlamıyla fikrî bir birikimin sonucu olarak ortaya 

çıkmış, ardından dili, edebiyatı nihayet hayatı içine alan bir gelişme göstermiştir55. 

Yeni Lisan toplumsal dönüşümün neden olduğu yeni hayatın giriş kapısı olacaktır. 
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Dolayısıyla Genç Kalemler’in dile yüklediği anlam kültürel bir atıftan çok siyasal 

tınılar taşır. Bu dergiyi okuyanlar yalnızca edebi angajmanlarla değil en az bunun 

kadar politik dayanışma duygusuyla da okuyorlardır. Sayısız kişi için adı geçen 

derginin çerçevelediği edebi görüşler bir talimat haline gelir. Bu nedenle, hece ölçüsü 

kullanmak veya sade bir Türkçe kullanmak sadece poetik bir tavır alış olarak değil, 

benzer biçimde, politik ve ekonomik bir tutum olarak da görülmüştür. Diğer bir 

deyişle, milli edebiyat hareketine üye yazarların zaman içinde bu tercihlerinden 

vazgeçmeleri; sözgelimi yeniden heceden aruza dönmeleri bahsi geçen tavrın 

konjonktürel oluşuna iyi bir örnektir. Özgül bu durumu şair-patronaj ilişkisinin 

sönümlenmesi olarak okur ki, son derece haklıdır: İttihat Terakki Fırkası’nın güçten 

düşmesi milli edebiyat iştiyakının da gözden düşmesine yol açar. Bir partiyle var 

olan ve onunla son bulan bir edebiyatın cereyan niteliğini tartışmalı bulan Özgül, 

bunun yerine “kenetlenme, saf tutma, toplaşma” yahut başka bir düzlemde “furya” 

gibi isimler önermektedir56. Ancak ne olursa olsun, milli edebiyat bir girişim olarak 

erken dönem Türk milliyetçiliğinin önemli damarlarından birini temsil etmiştir. Her 

ne kadar siyasal bir örgütün gölgesinde üretimde bulunsalar da milli edebiyatçı 

münevverlerin dönemsel bazı ihtiyaçlara cevap verdikleri açıktır. Bir politik akım 

olarak milliyetçiliğin devlet sistemine nüfuz etmesinde kültürel alanda gerçekleşen 

bu edebi üretimin payı yadsınamaz.  

Ziya Gökalp bu süreçte oldukça kritik görevler üstlenir; sadece ideoloji 

üretimine katkıda bulunmamış, hayatın her alanıyla ilgili bazı öneriler getirmekten 

geri durmamıştır. Meşhur hars/medeniyet tartışmasında şöyle yazmıştır:  

“Nefsî bir mahiyeti hâiz olan dinî itikatlar, ahlakî vazifeler, bediî şekiller, hukukî kaideler ve 
alelumum mefkûreler bir hars zümresinin telâkkileridir. Şey’î bir mahiyeti haiz olan ilmî 
hakikatler, sıhhî, iktisadî ve umranî kaideler, ziraî, sınaî ve ticari âliyâtlar ve alelumum riyazı 
ve mantıkî mefhumlar bir medeniyet zümresinin telâkkileridir”.57 
 

Orhan Koçak Gökalp’in teorisinin daha dengeli bir entegrasyon süreci önerdiğini 

savunur:   

“Türk harsının gelişmesini önlemiş olan Osmanlı kültür ve edebiyatı tümüyle tasfiye 
edilmeliydi. Bu edebiyat, bireysel, bireyci, taklitçi ve aşırı rasyoneldi. Bunun yerine, 
bireylerin değil topluluğun ürünü olan ve içten (gönülden) gelen halk kültür ve edebiyatı 
geliştirilmeliydi. Kültürel alanda asıl düşmanın adı kozmopolitizmdi. Gökalp, “beynelmilel 
(Garp) medeniyete” katılmaktan yana olduğu için, kozmopolitizmle enternasyonalizmi 
birbirinden ayırıyordu. Enternasyonalizm, ulusların yan yana yaşaması ve kendi benliklerini 
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yitirmeden birbirinden etkilenmesiydi; bu açıdan, herkesin, mensup olduğu ulusun harsını 
unutmadan, başka ulusların kültürünü sevmesi, takdir etmesi mümkündü. (…) 
Kozmopolitler, ‘milletim nev-i beşerdir, vatanım ruy-i zemin’ diyen dünyacılardır. 
Kozmopolitler, başka ulusların kültürleriyle, deyim yerindeyse kendi uluslarının üstünden 
atlayarak ilişki kuruyorlar, o kültürleri başka ulusların kültürü olarak görmüyorlardı”.58 
 

Gökalp’in yer yer keskinleşen önerileri Batı’yla ılımlılaştırılmış bir ilişki 

tasarlamıştır. Bu ilişki modeli, kozmopolitizmi otantik bir kültür yaratma arayışında 

bir tehdit unsur olarak kabul eder. Gökalp’in kozmopolitizm karşıtlığının zaman 

içinde erken dönem Cumhuriyet aydınlarının eserlerinde epey kullanışlı bir temaya 

dönüştüğü görülecektir. Her şeye rağmen, kozmopolitizm düşmanlığı yalnızca yerel 

olanın ihyası için yapılmış değildir; burada Batı medeniyetiyle temas edince ortaya 

çıkmış bir kafa karışıklığını aşma çabası da gizlidir. Ayrıca Gökalp bir kısım 

muadilinin yaptığı gibi geleneğe yani İslam’la harmanlanmış bir Doğu kimliğine 

tamamen karşı değildir. Gökalp’in sosyolojisi hem yerel değerlerden hem geçmişten 

hem de Batı’yla kurulacak yakınlıktan beslenir. Bu yüzdendir ki, milliyetçiliği, 

dindarlığı ve medeniyetçiliği tek potada eritmek gibi bir güçlüğü denerken bir 

kültürel yarılmayla baş etmek durumunda kalmıştır.  

Orhan Koçak aynı makalesinde Gökalp etkisini şöyle ayrıntılandırır: 

“1922-50 dönemi içinde de iki farklı evre seçilebilir: 1923-38 ve 1939-50. İlk evreyi, biraz 
basitleştirmek pahasına, ‘din vurgusu kısmen kaldırılmış Ziya Gökalp’ formülüyle 
tanımlayacağız; ikincisiyse, üzerinde daha çok anlaşılmış bir formülasyonla, “hümanist 
kültür” dönemi olarak adlandırılmıştır. İlk evre daha çok bir tasfiye dönemi olarak görülürse 
eğer, ikincisinin de göreli bir restorasyona sahne olduğu söylenebilir. Öte yandan, 1922-38 
yıllarında kurulan temel, daha sonraki restorasyonun da sınırlarını belirlemiştir; bu açıdan 
1938-50 dönemi de “Ziya Gökalp artı Hasan Ali Yücel” formülüyle özetlenebilir”.59 
 

Gökalp’in modernleşme tarihi içindeki konumu erken dönem Cumhuriyet 

aydınlanmasına büyük katkı sunmuştur. Gökalp, getirdiği öneriler yoluyla ulus ve 

kültür kategorilerini birbirleri açısından olmazsa olmaz kılarak Türkiye’de 

modernleşmesinin birbirinden bağımsız alanlar şeklinde gerçekleşmesini 

engellemiştir. Oysa ideal koşullarda, kültür estetiğin alanıdır ve ulus merkezli siyasal 

tasarımlara harç yapılamaz. Bir başka bağlamda, mutenalaştırılmış bir çerçevede 

yürütülmesi gereken kültürel tartışmalar siyasal tartışmaların dümen suyuna 

çekilmemelidir. Oysa ekseriyetle erken dönem Cumhuriyet tartışmalarının 

birçoğunun odağında politikaya eklemlenmiş bir kültürel düzlem görmekten geri 

duramayız. Koçak’ın sözünü ettiği bu eğilimin ikinci evrede daha nezih bir tartışma 
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pratiğine dönüştüğünü görsek de ilkinin baskın kimliği bir oto kontrol gücü olarak 

varlığını koruyagelmiştir. Kontrol mekanizmasının en sık işlediği alanların başını 

edebiyat çeker. 

Son tahlilde, Türkiye’de edebiyat, ilk evredekine benzer biçimde Batılı 

prototiplerine yetişme telaşı, bir gecikme duygusuyla kurulduğunda, Jameson’ın tezi 

kayda değer bir nüfuz kazanır. Bu tezin yara alması 1950’li yıllardan sonra, 

modernist anlatı tekniklerinin, bireysel izleklerin ve deneysel arayışların edebiyatın 

ana güzergâhları yapılmasıyla olur. Ancak yine de Jameson’ı haklı çıkartacak 

metinlere rastlanmıştır. Ahmet Hamdi Tanpınar ve Peyami Safa gibi ulusal alegori 

iddiasına gereğinden fazla malzeme verenlerin peşinden Oğuz Atay ve Orhan Pamuk 

gibi görece daha teknik bir konumda seyreden yazarlar görülmüştür. Oğuz Atay ve 

Orhan Pamuk, Türkçe edebiyatta, postmodern araçları nitelikli bir içerikle 

kaynaştıran yazarların başında gelir. İlk dönem Türkiyeli yazarlardan farklı olarak, 

onlar, gecikmişliği ve Batı karşısında küçük düşmüş olmayı milliyetçi/camiacı bir 

reflekse dönüştürmekten çok, yapıtlarının endişe kaynağı yapmışlardır.  

Murat Belge ulusal alegori tartışmasının Türkiye’deki ilk yansımalarından 

biri olan yazısında Batı ve Doğu yaşantısını şu açılardan karşılaştırmıştır:  

“Balzac’tan bu yana dünyada pek çok şey değişirken, Batı’da özellikle İkinci Dünya 
Savaşı’ndan sonra, politikanın edebiyat dışına çekildiğini gözlemledik. Bu bir bakıma, 
‘politik toplum-sivil toplum’ ilişkisinin Batı’daki biçimlenişinin de sonucu. Bu biçimlenişin 
son aşamasında, Jameson’ın da belirttiği gibi, özel ve kamusal (‘politik’ anlamında) alanlar 
iyice karıştı; Batılı yurttaş, yazar, aydın vb. politik aygıtın iyi işlediğine, herhangi bir 
müdahaleye ihtiyaç göstermeyecek kadar sağlam kurulduğun inandığı için değil, belki tam 
tersine inanmadığı, o yapıya güvenmediği için, politikayı hayatın asıl ciddi işlerinin, 
sorunlarının ötesine itme, politikayı büyük ölçüde görmezden gelme eğiliminde. Oysa 
üçüncü-dünyanın birçok ülke ve bölgesinde siyaset önemini koruyor –‘bireysel psikoloji’yi 
de hâlâ belirliyor. Dolayısıyla üretilen edebiyat üstünde hâlâ etkili”.60  
 

Belge Jameson’ın Batı kültüründe bulamadığı şeyin Batılı bireylerin siyaseten 

yaşadıkları hayal kırıklıklarının sonucu olduğunu vurgular. Bunun tam aksine, 

Üçüncü Dünya’da ise politik yarış en belirleyici aktör olarak kabul edilir. Siyasal 

canlılık yalnızca toplumsal bir belirleyen değildir bu ülkelerde, bireysel tahayyülleri 

etkileme gücüne de sahiptir. Batılı kapitalist dünyanın politikayı toplumsal ve 

bireysel açıdan bir belirleyici konumundan çıkarmasının altında bu kültürün özellikle 

İkinci Dünya Savaşı sırasında yaşadığı derin felsefi yıkımın etkisi büyüktür. Aklın 
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yüce bir değer olarak kutsanmasının aldığı nihai boyut savaş, kaos ve parçalanma 

olmuştur. Belge yazısında Aijaz Ahmad’ı tamamen haklı bulmasına rağmen, 

Jameson’ın mutlak bir yanlışa düştüğü önermesini kabul etmez:  

“O yazıda Türkiye’de genel olarak romanın politika üstüne oturduğunu ileri sürmüştüm. Bu, 
Jameson’ın söyledikleriyle kısmen örtüşüyor. Çünkü Jameson üçüncü-dünyanın kolonyalist-
emperyalist yaşantısından ötürü bu ülkelerde bireysel psikolojiyi de tarih ve siyasetin 
belirlediği yolunda sözler söylüyor. Türkiye’nin büyük ölçüde kendi dinamikleriyle başlattığı 
Batılılaşma hareketini ‘kolonyalist-emperyalist’ yaşantılar toplamının kendine özgü bir 
biçimi olarak kabul edebilirsek (bu ancak oldukça yüksek bir genelleme ve soyutlama 
düzeyinde kabul edilebilir), Jameson’ın saptamasının burası için de geçerli olduğunu 
söylemek mümkündür”.61 
 

Belge Jameson’ın politik mücadelenin bireysel psikolojiyi de kapanına aldığı 

iddiasını Batılılaşma süreci açısından okur ve doğru kabul eder. Her ne kadar Belge 

Osmanlı-Türkiye modernleşmesinin Üçüncü Dünya’nın sömürge deneyimine bire bir 

tekabül etmediğini söylese de Batılılaşma arzusunun emperyalist bir olguya 

dayandığını söyleyemeden edemez. Dolayısıyla, ilk dönem Osmanlı edebiyatının 

birçok ürününün bu alanla bakışımlı biçimde ele alınmasını önerir. Belge daha ileri 

gider bu önemli yazısında: Yaşar Kemal’in Çukurova alegorisi, Kemal Tahir’in ise 

milliyetçi alegori yazdıklarını söyleyerek Jameson’ın ulusal alegori 

kavramlaştırmasına yaklaşır.  

Murat Belge Jameson’ı neden her şeye rağmen haklı bulduğunu anlatırken 

siyasal alana dair bir çözümlemeye gitmiştir:  

“Birincisi, bu ülkelerde, tarihin açıklanması ve anlamlandırılması halen devam eden bir proje 
olması etkenidir. Bunun da çeşitli nedenleri var: belirleyici olduğu için ‘normal’ kabul edilen 
Batı’nın dışında kalan ülkelerin her birinin modernizme geçişinin kendine özgü bir biçimi 
oldu. Bu geçiş biçimlerinin içinde hâlâ birçok sır ve esrar var. Çoğu zaman, değişim sürecine 
kumanda eden siyasi otorite yaratmış bu esrarı. Mücadele sert olduğu için, bu ülkelerde tarih 
de mücadele alanının içinde kalıyor. Sonuçta herkes gibi yazar da bu esrarı anlamak ve 
mümkünse açıklamak ihtiyacında”.62 
 
Batı dışı toplumlarda tarih, üzerinde henüz uzlaşıma varılamamış bir alan 

olarak düşünülür. Gerek siyasal aktörlerin müdahaleleri, gerekse de tarih olgusunun 

karmaşık doğası çözümsüzlüğün kaynağıdır. Bununla birlikte, modernleşme 

sürecinde yaşanan kafa karışıklığı bu çözümsüzlüğü yaratan etkenlerden biridir. 

Belge’nin bu noktalarda bir esrar görmesi politik atmosferdeki dirilikle yakından 

ilişkilendirilebilir. Sibel Irzık ulusal alegori teorisini Türkçe roman üzerinden 

okuduğu bir makalesinde Jameson’ın yaklaşımını birçok açıdan doğru bulduğunu 
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söyler63: Türkçe romanın başından itibaren bir sosyal mobilizasyon temasıyla malul 

olduğunu, en bireysel temayı işleyen örneklerde bile politikanın “konser ortasında 

patlayan bir silah” olmadığını vurgular. Irzık doğuşundan itibaren Türkçe edebiyatın 

kendisini Batılılaşma, köy gerçekliği, sınıfsal baskı gibi sosyal temalarla 

ilişkilendirdiğini belirtir. Bu durumun Jameson’ın yaklaşımını haklı çıkartıcı izler 

taşıdığını öne sürer. Bununla birlikte ulusal alegori iddiasının kimi özel durumları es 

geçtiğini ve aşırı şematik olduğunu da eklemeden edemez Irzık 64 . Jameson’ın 

Üçüncü Dünya edebiyatı okumasının farklı sınıfsal yapılardaki yerel çatışmaları 

anlamlandıramadığından söz edilmektedir. Benzer biçimde, Türkçe romandaki 

kahramanlar için öznellik ve bireyselliğin toplum ve devlet baskısına karşı bir kabuk 

olduğu vurgulanmıştır. Söz konusu durumun başlı başına politik bir tutum oluşundan 

söz eder yazar ve ulusal alegori teorisinin bireysel/kamusal ayrımının bu noktada 

işlevsiz hale geldiğini ileri sürer. Gerçekten de Jameson’ın mutlaklaştırdığı bazı 

ayrımların kimi karmaşık örneklerde ne olacağı şüphelidir. Ulusal alegori teorisi 

genelleştirici bakış açısı nedeniyle Üçüncü Dünya ya da Batı dışı modernlik tecrübesi 

yaşayan toplumlardaki farklı kültürel ve sınıfsal deneyimleri ıskalar. Diğer bir 

ifadeyle, ulusal alegori iddiası Batı dışı toplumlardaki dinamik hayatın aşırı politik 

havasından bir kuram çıkarabildiği ölçüde doğru, bu toplumlardaki farklı siyasal 

yapıları tek potada eritmek istediği ölçüde ise yanlıştır. 

Öyleyse şu soruları sormamız gerekir: Neden Türkçe edebiyat bir Üçüncü 

Dünya tecrübesine sahip olmamasına rağmen ulusal alegori teorisinin özelliklerine 

sahip olabiliyor? Edebiyatın ulusalcı bir kimlikle perdelenmesi yalnızca Üçüncü 

Dünya’ya özgü bir durum mudur? Türkçe edebiyatın ulusal alegori iddiasını tuzla 

buz eden örneklerinin özellikleri nelerdir? Batılı ülke edebiyatlarında ulusal alegori 

iddiasına yer açan metinler yok mudur? Sömürge deneyimi yaşamadan da Üçüncü 

Dünya kültürüne has değerler öğrenilebilir mi? Yukarıdaki sorulara verilecek 

cevaplar ulusal alegori tezinin geçerli ve geçersiz yanlarını açımlamakla kalmayacak; 

en az onun kadar edebiyat-ideoloji ilişkisine dair önemli veriler içerecektir.  

Buradan hareketle, Jameson ve Ahmad’ın tespitlerinin ara bir bölgede yan 

yana geldiği yazarlardan olan Peyami Safa, kurduğu yapıtlar yoluyla ulusal alegori 

																																																													
63	Sibel Irzık, “Allegorical Lives: The Public and the Private in the Modern Turkish Novel” South 
Atlantic Quartely, n. 102:2/3, (2003): 555.	
64 agm, 564-565. 
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tartışmasına olanak sağlayan bir ortam oluşturmuştur. Peyami Safa Türkçe 

edebiyattaki önemli gerilimleri eserlerinin içine sızdırarak metnini odak haline 

getirir. Siyasalla estetik, özelle kamusal, bireyselle toplumsal arasındaki çatışma 

Safa’nın romanlarının alegorik bakımdan okunmasında iyi bir zemin sunar. İlk 

kitaplarının ortaya çıktığı 1930’lu yıllarda edebiyatı özerk bir üretim alanı olarak 

görmek pek mümkün değildir. Osmanlıcılık akımından başlayarak entelektüel üretim 

genelde devletin bütünlüğünü muhafaza teması etrafında gerçekleşmiş, entelektüeller 

ve edebiyatçılar eserlerinde memleketin siyasi sorunlarına çözüm üretmeye 

çalışmıştır. Öte yandan Osmanlı-Türkiye modernleşmesinde, özerk entelektüel 

üretim hem resmi ideoloji etrafında dönen tartışmalar nedeniyle, hem de bizzat 

otoriter devlet etkinliği tarafından sınırlandığı için bu üretim farklılaşmış bir estetik 

alanda değil, siyasal ve toplumsal meselelerin de yoğun biçimde tartışıldığı, daha 

melez, ayrımlaşmamış bir kültürel alanda gerçekleşmiştir 65 . Bu dönemde yazan 

yazarların birçoğunu Jameson’ın deyişiyle “hem söz, hem de praksis” üretmiş 

entelektüeller şeklinde nitelendirmek yanlış olmayacaktır. Peyami Safa’yı 

diğerlerinden ayıran en önemli özellik hem sözün, hem de praksisin gereklerini 

ustalıkla yerine getirmesidir. Burada bir tür bilinçlenme hali söz konusudur. Safa, 

öznellik ve toplumsallık gibi iki uzak ucu kolaylıkla ve uyumlu bir biçimde 

özdeşleştirebilmiştir. Ayrıca, Safa’nın zaman zaman aldığı başka konumlar bazı 

metinlerinin bir tez romanına dönüşmesine yol açmıştır. 1930 yılları başında 

sosyalizme yaklaşmış, 1938 yılından hemen önce Atatürkçü olmuş, İkinci Dünya 

Savaşı yıllarında ırkçı bir tutum sergilemiş, 1946 yılından sonra yazdığı fıkralarda ise 

sağ ulusçu ve İslamcı görüşler ileriye sürmüştür66. Bu durum kuramsal düzlemde 

Jameson’ın iddiasının doğrulanmasına, edebi üretimin toplumsal üretimden ayrı 

düşünülememesine, özerklik konusunun gözden düşmesine, son kertede, edebiyatın 

angaje hale gelmesine neden olacaktır. Safa’nın bağımlı bir edebi çizgiyi savunması 

1940’lı yıllarda iyice belirginleşen kanonun dışına çıkmak istememesiyle de 

yakından ilişkilidir. Diğer bir deyişle, kanonun içinde kalmak, Safa için bütün 

ömrünü adadığı vatan/millet meselesine tam anlamıyla odaklanma fırsatı verir.  

Bununla birlikte, kanon oluşumu hemen her zaman çelişkiler taşıyan bir konu olarak 

																																																													
65  Emine Ayhan, “Ahmet Hamdi Tanpınar’ın ‘Abdullah Efendi’nin Rüyaları’ Hikâyesinde Ulusal 
Alegori”, (Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, İstanbul Bilgi Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü,  
2011), 38. 
66 	Herkül Milas, Türk Romanı ve “Öteki”: Ulusal Kimlikte Yunan İmajı, (İstanbul: Sabancı 
Üniversitesi Yayınevi, 2000), 97-98.  
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görülmüştür. Harold Bloom’a göre, her güçlü edebi eserin kendi yazarının başarılmış 

bir endişesi olması gibi kanon da başarılmış bir endişedir67. Demek ki kanona dahil 

edilmek hemen her zaman endişeden arınmayı garantilemez. Bir başka açıdan, kanon 

kültürel endişelerin biçim ve tutarlılık kazanmasının, daha formel bir görünüm 

sergilemeye başlamasının aracı olur. Nurdan Gürbilek Peyami Safa edebiyatını hem 

Batı yanlısı, hem de Batılı epistemolojinin ortaya çıkardığı biçimlere/endişelere 

karşıtlık şeklinde okur: 

“Romancının roman yazıyor olmasının kendisi, Peyami Safa’da bile hâlâ bir ulusal-kültürel 
endişeyi içerir. (…) Safa’nın Doğu-Batı sorununa adanmış neredeyse bütün romanları, Batı 
karşısında küçük düşmüş bir yerliliğe yeniden saygınlık kazandırmaya, orada yaşanmış 
yetersizlik duygusunu aşmaya, narsistik yarayı iyileştirmeye adanmıştır. (…) Maddiyata karşı 
maneviyat, biçime karşı içerik, şekilciliğe karşı ruhtan yana yapılan bu tercih gözden düşmüş 
yerlinin, okurun gözünde bu kez haysiyet anıtı olarak yeniden canlandırılmasını hedefler”.68  
 

Bir kere başından itibaren bir Batılı temsil biçimiyle yani romanla eser verdiği için 

Safa, sancılı bir pozisyona sahiptir. Ancak onun farklılığı bu bilgiyi savuşturmaya 

dönük hamleler yapmasıdır. Hamleler yer yer estetik gerilemeye yol açarsa da, bir tür 

zorunluluk olarak görülmüştür. Safa’nın kısmen didaktikleşen anlatısı kimi 

durumlarda bir genişlemeye yol açar. Onun yapıtı sıkışmışlığı, bir reçeteye 

dönüşmüş olmayı, politik basıncı bu genişlemeyle aşacaktır. O halde okurlar melez 

bir edebiyatla karşı karşıyadır. Bir yanda bütün edebi mesaiyi ulusal önermelerin 

zemini haline getirme dürtüsü varsa, diğer yanda bireysel/psikolojik arzuları 

betimleme ihtiyacı görülür. Jameson’ın sembolik biçimde karikatürize ettiği 

formülasyonda olduğu gibi: Marx versus Freud! Safa’nın bütün üretimi bu çizgiler 

arasındaki mücadeleye dayanır. Mücadelenin geleceği tarafların birbirleriyle 

karşılaşmalarından doğacak gerilimle şekillenir. Ancak gerilim hiçbir zaman 

geçirimsiz yaşanmaz. Bu edebiyatta, kamusal olanla kişisel olan her an birbirlerine 

dönüşme riskiyle var olur; zira başka türlü hayatta kalma şansları yoktur. Şimdi 

Peyami Safa’yı ve edebiyatını bu tartışmalar ışığında daha yakından inceleyelim. 

 

																																																													
67	Harold Bloom, Batı Kanonu, çev. Çiğdem Pala Mull, (İstanbul: İthaki Yayınları, 2014), 477. 
68 Gürbilek, Kör Ayna, Kayıp Şark, 177. 
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3. ULUSAL ALEGORİ KAVRAMININ İZİNDE ENTELEKTÜELLER 

VE PEYAMİ SAFA 

Türkiyeli aydınların Batılılaşma sürecinde yaşadıkları gelgitlerin boyutları 

hakkında çok şey yazılmıştır. Gelgitlerin mahiyeti edebi üretimin gelişim sürecinde 

birinci elden belirleyici olmuştur. Bu otonom tema kimi yazarlarca doğrudan bir 

başvuru kaynağına dönüşürken, kimilerince ise bir aksiyon biçiminde 

değerlendirilmiş ve estetik kapasitenin artırılması noktasında gözde bir arayışa 

dönüşmüştür. Cemil Meriç buna benzer bir arayışı bir üslup sorunu haline getirdiği 

“İrfan’a Kaçış” isimli yazısında, “Türk düşünce tarihi, ülkesiyle göbek bağını 

koparan intelijansiyanın dramı.” şeklinde fazla kestirmeci ama oldukça dramatik bir 

yargıda bulunur69. Meriç’in yer yer acımasızlaşan üslubu diğer yazılarında da devam 

edecektir:  

“Aydın, batan bir gemidedir. Ufukta rüyaların en muhteşemi: Avrupa. Servetin, şöhretin, 
şehvetin daveti. Azgın iştihaları vardı intelijansiyanın ve bu masal hazineleri kendisini 
bekliyordu. Avrupalı dostları lütufkârdılar. Karşılık olarak biraz ‘ihanet’ istiyorlardı 
sadece”.70 

 
“Batan gemi” metaforu “hasta adam” klişesinin Türkiyeli aydınca da teslim 

alındığının göstergesi gibidir. Bununla birlikte, Batılılaşma hareketinin çoğu yazarın 

elinde bir cinsellik anlatısına el vermesi ilginçtir. Doğu’nun Batı’nın tahriklerine 

dayanamayarak ihaneti seçmesi ve karşılığında masal hazinelerine kavuşması cinsel 

içerikli modellemeler üzerinden kurgulanır. Bu modellemelerin başlangıcı 

Tanzimat’ın köklerine yani Şinasi’ye kadar gider. Kaldı ki bunu “Asya’nın akl-ı 

pirânesiyle Avrupa’nın bikr-i fikrini evlendirmek” biçiminde bir tür slogana 

dönüştüren Şair Evlenmesi’nin de yazarı olan Şinasi’nin kendisidir. Cemil Meriç bu 

evlilik merakının son tahlilde zevkperestliğe yol açtığını ve Doğulu erkeğin Genç 

																																																													
69 Cemil Meriç, Bu Ülke, 6. bs. (İstanbul: İletişim Yayınları, 1992), 139. 
70 age, 135-136. 
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Batı’nın elinde tıpkı ihtiyar bir âşık gibi kuklaya döndüğünü ifade eder71. Erken 

dönem Batılılaşmacı aydınlarımız Meriç’in eleştirilerinden nasibini haddiyle alır. 

Tanzimat yazarları ona göre birer müstağriptir ve Batı’yla yaşadıkları 

karşılaşma sonucunda kalpleri yaralı yurda çekilmişlerdir. Orhan Koçak, yenileşme 

atılımının en başından yaralı olduğunu, Osmanlı elitinin Batı ile kendini 

karşılaştırmaya ancak karşılaştırmadan yenik çıkarken başladığını söyler 72 . 

Dolayısıyla, Meriç’in fazla keskin ve hakkaniyetli olmayan önermeleri 

Osmanlı/Türkiye modernleşmesinin derin açmazını silikleştiren bir eğilim taşır. 

Meriç ve birçok muhafazakâr aydın Batılılaşma projesini ikili karşıtlıklar düzleminde 

okumaktan vazgeçmez. Oysa ki, bu proje yalnızca entegrasyon/asimilasyon 

politikasına terk edilmeyecek özellikler taşımaktadır. Tanzimat biz kurgusunun ilk 

kıvılcımının açığa çıktığı tarihsel evreye denk düşer. Her ne kadar bu kurgunun temel 

dinamikleri sonraki olaylar ışığında belirlenecek olsa da kurucu öznenin özsel 

çekirdeği bu dönemde oluşmaya başlayacaktır. Ulus Baker, Türkiye 

modernleşmesinin Batı’nın aksine bireyin yükselişiyle ivmelenmediğini, tam aksine 

total bir biz ütopyasıyla yola çıktığını belirtir73. Modernleşmeye mündemiç olan 

bireylik, Osmanlı/Türkiye deneyiminde yerini genelleştirici bir tabakaya bırakır. Bu 

tabaka zamanla politikleşme yoluyla bir tür aksiyoma dönüşerek siyasal/kültürel 

alanın etkin bir oyuncusu olacaktır. Baker şöyle yazar: 

“Bu ‘biz’, Namık Kemal döneminden başlayarak, muarızları tarafından bile, benimsenebilir 
hale gelecektir: ‘Bizim edebiyatımız…’, ‘bizim hukukumuz…’-çok geçmeden bir ‘Doğu-
Batı’ eksenine yerleşecek bir ‘biz’”...74 
 
Temel kurgunun kolektif bir kavramla işe koşulması sonraki gelişmelerin 

serpilmesi döneminde bir sınıra tekabül eder. Baker bu sınırın yazınsal düzlemde 

bireysel keşiflerin önünü kapadığını ve tematik açıdan büyük resimlerin, olayların ve 

toplumsal meselelerin önem kazandığını belirtir. Bir başka deyişle, ekseriyetle de 

erken Cumhuriyet döneminin jenerik anlatısı bu kurgudan el alınarak 

şekillendirilmiştir. Keşif içsel olandan değil geniş manzaralardan, sosyal gerçeklikten 

ve tarihsel arka plandan yardım alınarak yapılmıştır.  

																																																													
71 Meriç, age, 137. 
72	Orhan Koçak, “Kaptırılmış İdeal: Mai ve Siyah Üzerine Psikanalitik Bir Deneme”, Toplum ve 
Bilim, s. 70, (1996): 99. 
73 Ulus Baker, “Ulusal Edebiyat Nedir?”, Toplum ve Bilim, s. 81, (1999): 7. 
74	agm, 7.	



	
	

40	

Kojin Karatani, manzara olgusunun modern dönemde ön plana çıkmasını 

nesne ihtiyacına bağlar. Bazen doğrudan halkın, proletaryanın veya akıp giden 

panoramaların manzara olarak seçiminin bilinçli bir davranış olduğunu belirtir. 

Karatani şöyle ifade eder: “O âna kadar anlamsız olduğu zannedilen şeyler derin bir 

anlamları varmış gibi görünmeye başlamışlardır”.75 Bu farkındalık bir alt üst oluşun 

sonucunda gelmiştir. Modernleşme rüzgârına yakalanan toplumlar dinsel/seküler, 

öznel/kamusal, cinsel/toplumsal gibi alanlarda yaşadıkları problemler nedeniyle 

başka türden bir tercihin zor koşullarıyla baş başa kalmışlardır. Ulus Baker, bu 

tercihi iki kurucu yazar üzerinden şöyle çözümlemeye çalışır:  

“Peyami Safa muhafazakârlığı hem Batılı, hem de Doğulu olmaya dayanırken, Tanpınar’ın 
muhafazakârlığı, daha çok ‘ne orada ne orada’ olmaya verilecek cevaptır. Ama bu tür bir 
gerilim, ilk kez, bir tercihler değerine göndermek yerine, çok daha radikal bir ‘tercih’ 
nosyonuna, bir bakıma varoluşçuluğu belirlemiş olan bir ‘mutlak tercih’ anlayışına 
gönderecektir”.76 
 

Baker, Batılılaşma sürecinde gerçekleşen derin yarılmayı yapıtlarının merkezine 

yerleştiren iki yazar arasında mutlak bir ayrım yapar. Peyami Safa’nın ikili 

karşıtlıklar sisteminde kalmaya rıza gösterdiğini ve bunu kültürel bir tavra 

dönüştürdüğünü; bunun aksine, Tanpınar’ın ise karşıtlıkların kendi içindeki 

nüanslara daha fazla dikkat gösterdiğini üstelik söz konusu dikkatin onu oldukça 

kıymetli bir tartışmaya davet ettiğini yazar. Tanpınar’ın iki yapıdan herhangi birini 

seçmeme üzerine kurulu anlayışı Tanzimat’tan bu yana süregelen Doğu-Batı 

çatışmasının dışında ama ondan da faydalanan bir burcun oluşmasına imkân 

vermiştir.  

Ona nispeten bu ikili karşıtlıklar sistemine daha teşne bir tutum takınan 

Peyami Safa Türkiye muhafazakârlığının bir sisteme evrilmesinde önemli katkılar 

sunmuştur. Muhafazakâr düşünce belirgin yönünü geleneksel unsurların yeniden 

ihyası üzerinden inşa etmiştir. Ancak gelenek kavramının kendisinin de doğal 

olmayan bir tarihsel süreç sonunda keşfedildiği söylenebilir. Eric Hobsawm’a göre,  

“’icat edilmiş gelenek’, alenen ya da zımnen kabul görmüş kurallarca yönlendirilen ve bir 
ritüel ya da sembolik bir özellik sergileyen, geçmişle doğal bir süreklilik anıştırır şekilde 
tekrarlara dayanarak belli değerler ve davranış normlarını aşılamaya çalışan bir pratikler 
kümesi anlamında düşünülmelidir”.77		

																																																													
75 Kojin Karatani, Derinliğin Keşfi, çev. Devrim Çetin Güven, İnan Öner, (İstanbul: Metis Yayınları, 
2011), 58. 
76 Baker, agm, 20. 
77 Eric Hobsbawm, Terence Ranger, Geleneğin İcadı, çev. Mehmet Murat Şahin, (İstanbul: Agora 
Kitaplığı, 2006), 2. 
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Geleneklerin münhasıran icat edilmiş oluşu bunların genellikle pragmatik kategoriler 

olarak görüldükleri izlenimini uyandırır. Başka bir ifadeyle, gelenekler 

işlevselleştirme yoluyla, daha çok da ulusal kimliğin homojen bir yapıya 

kavuşturulmasında önemli rol oynarlar. Bütün gelenekler nihayetinde bir değişmezlik 

örüntüsü yaratarak toplumsal alanın rutinleştirilmesine ve formelleştirilmesine 

sebebiyet verirler 78 . Bu sistematikleşme süreci bizatihi siyasal hedefi olanlarca 

gerçekleştirilir. Modernleşmenin şafağında eski topluluk bağları çözülmeye uğrayan 

toplumlar açısından yeni birliklerin kurulmasında ve bu birliklerin süreklileşmesinde 

geleneksel yapılar hayati bir konum elde eder. Köylüden yurttaşa dönüşmeye giden 

yol geleneksel kimliklerin bir devlet kurgusu içine yerleştirilen mekanizmalar 

kanalıyla toplum sathına yayılmasıyla mümkün olmuştur. Bu sebeple gelenek, benzer 

inançlara, pratiklerin, kurumların ve eserlerin birbirini izleyen kuşaklar boyunca 

istatiksel olarak sık sık tekerrüründen daha fazla bir şeydir. Geleneğin normatif 

intikali, yaşayan kuşaklarla ölen kuşakları toplumun oluşumu içinde birbirine sıkı 

sıkıya bağlama işlevi görür79. 

Bu aşamada, ulusal kimliğin herkesi türdeş kişilere indirgemesi, geleneklerin 

yaygınlık kazanmasında ve sahiplenilmesinde asıl dönüşümü sağlamıştır. 

Milliyetçiliklerin tam da böylesi bir zamanda önemli kategoriler olarak görülmeye 

başlanmaları tesadüf değildir. Immanuel Wallerstein’e göre, “milliyetçilik, en büyük 

ilgiyi gören, en uzun süre iktidarda olan, en fazla siyasal nüfuza sahip, en ağır silah 

donanımıyla desteklenen bir tikelciliktir”.80 Milliyetçiliğin bu tekçi yapısı onu kendi 

içinde bütünlüklü kılarken başka anlayışlara karşı ise oldukça kör yapar. Bu körlük 

zaman zaman başka milliyetçiliklerin veya karşı kültür hareketlerinin açığa 

çıkmasına kaynaklık eder. Wallerstein yaygın milliyetçilik türünün evrensel 

olmaktan uzak olduğunu savunurken, evrensel ölçütlere gönderme yapmayan 

kendinden menkul solipsist yapıların yozlaşmaktan kurtulamayacağını ifade eder. 

Devlet, içindeki ulusu başkalarının haklarını yok saymak pahasına birleştirirken, 

dünyanın geri kalanına karşı da sıkışık bir kimlik kurgusu önermiş olur81. Peyami 

Safa’nın meşhur kalemşorlarından olduğu Türkiye muhafazakârlığı da böylesi 

korunmacı bir eğilim barındırır.  
																																																													
78 Hobsbawm, age, 5. 
79	Shils, agm, 122. 
80 Immanuel Wallerstein, “Ulusal ve Evrensel: Dünya Kültürü Diye Bir şey Olabilir mi?”, Kültür, 
Küreselleşme ve Dünya-Sistemi, ed.Anthony D. King, çev. Gülcan Seçkin, Ümit Hüsrev Yolsal, 
(Ankara: Bilim ve Sanat Yayınları, 1998), 122. 
81 Immanuel Wallerstein, Liberalizmden Sonra, çev. Erol Öz, (İstanbul: Metis Yayınları, 1998), 131. 
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Muhafazakâr düşüncenin en bilindik özelliği tarihsel ahenge verdiği önemde yatar. 

Karl Mannheim bu konuda şöyle yazar:  

“Muhafazakâr bilincin ütopyası yoktur; zira yapısı gereği egemen olduğu gerçeklikle 
tamamıyla uyum içindedir. Ayrıca, ileriye sürükleyen bir içtepiden kaynaklanan tarihsel 
süreç hakkındaki tüm düşünce ve aydınlatmalardan yoksundur. Bir hükmetme bilgisidir 
aslında muhafazakâr bilgi; varoluşla ilgili içkin etmenlere ve çoğu kez de teorik bir 
yönelmişlik”.82 
 

İleriye gidemez çünkü fazlasıyla geçmişe saplantılıdır; uyumsuzluktan nefret eder 

çünkü sürekliliğe halel gelmesini istemez. Her zaman hâkim düşünce olmayı amaçlar 

çünkü egemen olunmazsa irtifa kaybedeceğini bilir. Muhafazakâr bilginin aşırı 

hegemonik yapısı zaman içinde onu en başat epistemolojilerden biri yapacaktır. 

Gerek evrensel gerekse ulusal düzeyde muhafazakâr düşünceler liberal anlayışların 

önünde set işlevi görmeye başlayacaktır. Bu set çekme hareketinin yer yer 

reaksiyoner tavırlara meyletmesi de yine muhafazakâr bilginin doğasına mündemiç 

olan korunmacı mantıktan kaynaklanır. Muhafazakârlık modernlikle ilişki içerisinde 

ama kısmi bir karşıtlık da taşıyan bir düşünce üslubu olarak tanımlanabilir. 

Modernleşmenin sonucu olan bir fikir hareketi olarak, yine tam da modernleşmenin 

yol açtığı şoklara verilmiş bir tepki niteliğindedir. Bu tepkiciliğin kendini ifade etme 

biçimi, geleneğin savunusu biçiminde somutlaşabileceği gibi, geleneğin dünyasını 

hedef alan her türlü dönüşümü reddetmeye de dayanır. Modern zamanların seküler 

akideleri olarak değişimden, dönüşümden, yenilikten yani mevcut bir durumun 

öncesinden farklılaşmasını sağlayacak bir evrilmeden duyulan ürküntünün, değişmez 

bir tözün, tahrif olmamış bir topluluğun, tarihe direnebilmiş bir varoluşun vargısı 

olarak organik ve hatta otantik bir toplum ve insan anlayışını zorunlu kılar 83 . 

Muhafazakâr kültür, geçmişi otantik bilginin mekânı olarak her zaman yedekte 

tutarak modernleşmeci atılımlara karşı bir cephe oluşturur. Modern Avrupa 

düşüncesinin bastırdığı, sümen altı ettiği ve yok saydığı her türlü sahici malzeme 

muhafazakâr kültürün eleğinden geçirilerek güncel koşullarda yeniden gün yüzüne 

çıkartılır. Tanıl Bora şöyle yazar:  

“Muhafazakârlık, gericilikten/reaksiyonerliklen, “tarihi geriye çevirmeye kalkışmamasıyla", 
geçmişe şimdiyi oluşturan bileşenlerden biri olarak referans vermesiyle de ayrılır. 
Muhafazakârlığın ana doğrultusu içinde nostalji, salt bir “koleksiyon öğesi” olarak değil, 
kurumsal ve kültürel devamlılığı vurgulayacak bir geçmiş kurgusu oluşturmak için 

																																																													
82 Karl Mannheim, İdeoloji ve Ütopya, çev. Mehmet Okyavuz, (İstanbul: De ki Basım Yayım, 2009), 
218-219. 
83 Ahmet Çiğdem, “Muhafazakarlık Üzerine”, Toplum ve Bilim, s. 74, (1997): 32. 
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işlevseldir. Geçmişin kalıntılarıyla değil, daha çok bugünün geçmişteki kökleriyle ilgilenmek 
ya da geçmişe referansları bu retorik içerisinde ifade etmek esastır”.84 
 

Muhafazakâr bilgi bu noktada oldukça seçici davranmaktadır. Bakış açısını geçmişe 

dair tortulara değil, bugün de oldukça işlevsel olabilecek kültürel malzemeye 

yöneltir. Kültürel birikim tıpkı geleneğin icat edilmesi bahsinde olduğu gibi teşrih 

masasına yatırılarak yeni gözlüklerle okunmaya çalışılır. Bu elekten geçirme eylemi 

bir başka düzlemde tarihsel birikimin modernleşmeci perspektifle ele alınmasını 

getirir. Muhafazakâr düşüncenin modernleşme akımına içkin olan yapısı burada 

devreye girmektedir. Geçmişte atıl duran deneyimler şimdiki zamanda bu kez başka 

bir kültürel çerçevenin bileşeni haline gelir. Türkiye koşullarında,  

“muhafazakâr yorum, modernleşme ve Batılılaşmadan yana, ama materyalizme karşı, 
Cumhuriyetten ve Kemalizmden yana, ama onun radikal ve Jakoben üslubuna karşı, 
sekülarizmden yana ama, onun açıktan dinî sembol ve değerleri reddeden biçimine karşı, bir 
revizyon düşüncesidir”.85  
 
Kökleri erken Cumhuriyet dönemine kadar giden bu eklektik mantığın en 

bilinen teorisyenlerinden biri olan Peyami Safa devrimlerin genelleştirici ve 

ilerlemeci mantığına karşıdır. Özellikle de Kemalist ideolojinin soldan temsilcisi 

sayılabilecek Kadro dergisi çizgisinin aydınlanmacı ve seküler yönelimi 

muhafazakâr aydınları fazlasıyla rahatsız etmiştir. Peyami Safa’nın kurucusu olduğu 

Türk Düşüncesi dergisi Kadro’nun aksine Batılılaşmanın geleneksel hayata halel 

gelmemesi koşuluyla gerçekleşmesi taraftarıdır. Maneviyatın gitgide maddileşen bir 

dünyada sahip olacağı avantajlar muhafazakâr düşüncenin ilham kaynaklarını işaret 

etmesi bakımından önemlidir. Öyle ki, Türk Düşüncesi çevresinde oluşan 

muhafazakâr söylem, değişime değil, değişimin radikal üslup ve mahiyetine karşı 

çıkma konusunda genel muhafazakâr ölçüyü takip etmiştir86. Bu mesafelilik Türkiye 

sağının hemen her davranışına mührünü vurmuş bir anlayıştır. Kemalizm 

karşıtlığından ziyade bu ideolojinin gerçekleştirdiği devrimlerdeki sertliğe itiraz 

edilir. Süleyman Seyfi Öğün bu ayrımı şöyle dile getirmiştir:  

“Peyami Safa, Kemalizmin Osmanlı’dan intikal eden politik akımları ince bir entelektüel 
tornadan geçirdiğine ve anlamlı bir terkibin içinde homojenleştirdiğine inanır. Kemalizmin 
başarısı sadece bunları bir araya getirmesi değildir. Belki daha önceleri Ziya Gökalp de bir 
terkip denemesinde bulunmuştu. Ama Peyami Safa, Ziya Gökalp’in yaptığını Osmanlıcı bir 
saplantının pratik çözümü olarak değerlendirir. Peyami Safa’ya göre ilk kez Kemalizmde, 

																																																													
84 Tanıl Bora, Burak Onaran, “Nostalji ve Muhafazakârlık”, Modern Türkiye’de Siyasi Düşünce: 
Muhafazakârlık, ed. Tanıl Bora, Murat Gültekingil, (İstanbul, İletişim Yayınları, 2003), 236. 
85 Nuray Mert, “Muhafazakarlık ve Laiklik”, Modern Türkiye’de Siyasi Düşünce: Muhafazakârlık, 
ed. Tanıl Bora, Murat Gültekingil, (İstanbul, İletişim Yayınları, 2003), 315. 
86 agm, 324. 
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millileşmiş ve teolojik saplantılarını aşmış bir dinsellik, Osmanlıcı ve militarist-ırkçı 
saplantılarından arınmış bir milliyetçilik ve bütün bu milli oluşumlarla uyumlulaştırılmış bir 
içtimai program olarak medeniyetçilik bütün aşırılıkları törpülenmiş olarak akl-ı selim 
dairesindeki yerini almıştır”.87  
 

Kemalizme atfedilen bu değer muhafazakâr kültürün yerel koşullarda aldığı 

görünümlerle yakından ilintilidir. Peyami Safa ve etrafında kümelenen yazar kadrosu 

Cumhuriyet aleyhtarlığından ziyade kopuşçu çizgiye cephe alırlar. Bir başka deyişle, 

kültürel sürekliliğin Kemalizm dolayımıyla olsa bile toplumca esas alınması 

gerektiğinin altı çizilir. Peyami Safa’ya göre,  

“zamanın üç buudunu kavrayan muhafazakâr, milletin ruhu gibi, ebedilik planındadır. 
Düşüncesi, mürtecininki gibi yalnız geçmişe, devrimbazınki gibi yalnız geçiciye saplantılı 
değildir. Ebediliğin prensiplerine, olmuş olanla olacak olanın arasındaki sonsuz münasebetin 
idrakine bağlıdır”.88  
 

Çok net bir ayrım yapar yazar: Ne geçmişi peşin peşin bir kabule, ne de tarihi bir 

kalemde silip atacak fütüristik bir tavra sürüklenmeyi tercih eder. Bir tür sentezden 

bahsedilmektedir burada: Geçmiş-şimdi-gelecek üçgeninde gerçekleşecek ve 

hepsinin hakkını verecek bir kültürel konum alış yüceltilir. Muhafazakâr düşünce 

“zamanın üç buudunu” birlikte ve hakkaniyet ölçülerinde değerlendirir ve böylece 

sonsuz olanın alanına geçer. Diğer bir ifadeyle, muhafazakârlık ölçülülükten, 

sadelikten ve bütünlükten yana olan bir ideolojik çerçevedir. 

Peyami Safa bütün üretimiyle Kemalizm’i bu bağlamda yeniden okumayı ve 

düşündüğü şablona yedirmeye uğraşır. Savlarını şöyle güçlendirmeye devam 

etmiştir:  

“Muhafazakârlık tarih ve gelenekçidir. Bugünü düne bağlayan zengin tecrübe ve kültür 
mirasının bekçisidir. Dünsüz bugün ve bugünsüz yarın olmayacağını bilir. Cemiyetin 
geçirdiği zarurî inkılâpların geçmişe ait değerleri yok etmemesini ister ve cemiyetin kendi 
benliğine sadık kalmak için her türlü ölçüsüz değişmeye karşı mukavemetini temsil eder”.89 
 

Kemalizme dönük sert eleştiriler içeren bu bölüm muhafazakâr eğilimin sınırlarını 

kalın çizgilerle göstermektedir. “Sınırsız değişme” gibi oldukça dönüştürücü bir 

politik aksiyon yerine, cemiyet bağlarının sıkı biçimde korunduğu ve bu yolla benlik 

yitiminin önüne geçildiği korunmacı bir tercih yeğlenir. Safa devrimlerin yarattığı 

değişimlerin ölçüsüzlüğü karşısında bir tür paniğe kapılmıştır. Bu noktada ilginç 

olan, kapılmanın daima psikolojinin ya da cinselliğin terimleriyle açıklanmasıdır. 

																																																													
87 Süleyman Seyfi Öğün, “Türk Muhafazakârlığının Kültür Kökleri ve Peyami Safa’nın Muhafazakâr 
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88Peyami Safa, Din İnkılâp İrtica, (İstanbul: Ötüken Yayınevi, 1971), 8. 
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Toplumsal dönüşüm birçok yazıda hafıza ve şuur kaybı, içgüdülere dönüş gibi 

psikolojik kavramlara başvurularak eleştirilmiştir. Safa’nın cemiyet yorumlarına da 

damgasını vuran bu anlayış geleneksel sosyolojinin uzviyetçi damarından ileri gelir.  

Safa geçmiş-şimdi-gelecek kurgusunu bir terkip mantığı içerisinde ele almayı 

seçer. Ancak bu terkipte adaletli olunması gerekmektedir; çünkü tahtaravallinin 

taraflarından herhangi birinin ağır gelmesi durumunda bazı kültürel handikaplar 

meydana gelebilir. Safa’ya göre terkibin gerçekleşmesi ruhla bedeni, metafizikle 

fiziği, şuur-altı ile şuuru, dünle yarını, an’ane ile inkılâbı ve mâna ile maddeyi 

birleştiren sentezde gizlidir. Doğu’nun değerleriyle Batı’nın değerlerini tek potada 

gören ve bunları sanki birbirlerine hiç değmeyen kategoriler biçiminde algılayan bu 

mantık bütün bir modernleşmeci kuşağı spiraline alır. Söz konusu tavrı sadece bir 

terkip çerçevesinde ve basitçe uyumlulaşan eylemler şeklinde ele almak hafife 

kaçmak olur. Osmanlı/Türkiye modernleşmesinin hemen her alanı bu tavrın çeşitli 

gerilimlerini açığa çıkarması bakımından fazlasıyla hararetli tartışmalara gebe 

olmuştur. Bununla birlikte, gerilimler sadece yerel ölçeklerle sınırlanamaz; adı geçen 

vakuma yakalanan bütün toplumlar artısıyla eksisiyle bu çatışmaların ortasında 

siyasal çerçeveler üretir hale gelmiştir. Ahmet Ağaoğlu Üç Medeniyet isimli 

kitabında şöyle yazar: 

“Bugün Asya cemiyetlerinin hepsine bir bakınız: her tarafta içeride iki akımın birbiriyle 
mücadelesini görürsünüz. Mahalli, eski, geleneklere dayanan medeniyetle Avrupa medeniyeti 
taraftarları çarpışıyorlar, bir ölüm-dirim mücadelesidir gidiyoruz. Bir taraf eskiyi, geleneği 
korumaya çalışıyor, öbür taraf ise, bu muhafazakârlığın ölüm demek olduğunu takdir ederek, 
Avrupa medeniyetini almak sayesinde varlığını devam ettirmeye çabalıyor. Hayatın her 
günkü tecrübeleri, olayları bu ikinci cereyana hak vermektedir. Avrupa medeniyetinden 
sakınmak isteyen bütün cemiyetlerin ve özellikle İslâm medeniyetine mensup olanların her 
gün tükenip gitmekte olduklarını görüyoruz.  (…) Sel gibi akıp gelen ve karşısında kendi 
türünden engeller görmeyen Avrupa medeniyeti her şeyi sürükleyip götürüyor. Şu halde tek 
çare, yine o medeniyete ısınmak, o’nu almaktır”.90 
 

Ağaoğlu’nun cümlelerinde oldukça dramatik bir hava vardır. Modernleşmenin iyice 

ivmelendiği bir zaman diliminde gidilecek tek istikametin Batı olduğu söyleniyordur. 

Burada ne Safa’nın sentez çağrılarına ilişkin bir anlayış, ne de Gökalp’in meşhur 

hars/medeniyet ikiliğine göz kırpan bir tercih vardır. Tam aksine, Batı’nın her 

yönüyle kabulünün mutlak ölçülerde gerçekleşmesi bekleniyordur. Ancak bu 

değişimde gerilimler eksik olmaz. Gelenekler yeni kültürel/teknik unsurlarla 

karşılaşınca bir sıkışma meydana gelmektedir. Ağaoğlu Doğulu entelektüellerin bir 
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kısmında vücut bulan milli şahsiyetini kaybetme korkusuna yüz çevirmez; ona göre 

hiçbir şey ebedi ve değişmez değildir: Durkheim, Bergson ve daha başkaları olmasa 

tasavvufun, Fransız edebiyatının etkileri olmasa harabat edebiyatının dışına 

çıkılamayacağını savunur. Ağaoğlu’nun ideolojik çerçevesinde Doğu’ya düşen rol 

“kat’i bir mağlubiyet”tir. Üst perdeden vurgulanan bu yenilgi söylemi Batı’nın kesin 

üstünlüğü üzerinden oldukça total bir asimilasyon çizgisi savunur:  

“Avrupa medeniyeti başka medeniyetlere galebe çalmışsa, yalnız ilim ve fenni ile değil, 
bütünüyle, bütün elemanlarıyla, bütün noksanları ve faziletleriyle çalmıştır. Şu halde, bu sele 
karşı, gene onun vasıtasıyla hayatlarını korumak isteyenler, onu olduğu gibi kabul 
etmelidirler. Yoksa parça parça, kısım kısım almalar hiçbir netice vermez, nasıl ki veremedi 
ve veremez de”.91  
 
Ağaoğlu’nun bir tür teslimiyetçi Batılılaşma olarak da okunabilecek önerileri 

Türkiye modernleşmesinin en iddialı retoriklerinden birini oluşturur. Ona yakın bir 

okuma Hilmi Ziya Ülken tarafından da gerçekleştirilir: 

“Asıl ayrılık Rönesanstan sonra başladı. Garp –yani Avrupa medeniyeti- büyük sömürge 
siyasetile kapalı bir kıta medeniyeti olmaktan çıktı, bütün dünyaya yayıldı. Eski 
medeniyetleri ortadan kaldırarak tek dünya medeniyeti haline geldi. Artık bu şekilde, Şark ve 
Garptan değil, falat bütün dünyayı kaplayan açık ve tek medeniyetle, kendi içine kapanmış 
eski medeniyetlerden bahsetmek daha doğru olur. Bu manada Garplılaşmak demek kapalı 
medeniyetten açık medeniyete geçmek demektir. Biz garplıyız veya garplı olacağız demek 
rasyonel ve üniversel dünya medeniyetine katıldık ve katılacağız demektir”.92 
 

Ülken de tıpkı Ağaoğlu gibi bütünleşik bir entegrasyondan yana tavır alır. Bir tercih 

terminolojisi inşa etmektense Batı’yla gerçekleşecek topyekûn bir ilişki tarzını 

yeğler. İki aydının Avrupa merkezli yenileşme vizyonlarına karşın Türkiye 

muhafazakârlığının ana çizgisi daha eklektik ve gelenekçi tasarımlara itibar etmiştir. 

Bu noktada erken dönem muhafazakâr aydınlardan Sait Halim Paşa’nın savları 

kıymetlidir:  

“Osmanlı cemiyetini garplılaştırmak heves ve arzusu ile cemiyetçilerimizden bir kısmı 
nihilist olmuşlardır. Herhangi bir şey vücuda getirmekten âciz, hattâ her çeşit muhafazakârlık 
hissinden mahrum ve her şeyi yıkmaya hazır, yıkıcı, tahripçi kimseler haline gelmişlerdir. 
Çünkü ‘ıslah’ hissi, ‘muhafaza’ hissi ile ikizdir”.93 
 

Said Halim Paşa, âdetlerin değişmesinin fikir yenileşmesinin ardından yaşanması 

gerektiği yolundaki korunmacı muhafazakâr üslubun önemli temslicilerindendir. 

Öyle ki, modernleşme hareketinin “nomos”u ne Ağaoğlu’nun ne de Ülken’in 

önerileri alanında oluşmuştur; daha çok Said Halim Paşa’nın temkinli yaklaşımı 
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etrafında kümelenmiştir. Bir başka deyişle, Türkiye muhafazakârlığı, koşulsuz 

kabulü öngören tasarımlardan değil, kimi aydınların kısmici arzularıyla 

şekillenmiştir. 

Daryush Shayegan’a göre, Batı-dışı uygarlıklar iki paradigmanın zamanını 

yaşamaktadırlar: Kendi paradigmaları ve büyük bilimsel devrimlerden doğan 

paradigma. Bir yanda değişim, niteliksel sıçrama, ilerleme ve dönüşüm, öte yanda 

sosyolojik ağırlık, geleneksel cansızlık, köhneleşme ve kavga ideolojisi94. Bir çarpık 

bilinçle, bölünmüş bir zihinle matuf Doğulu sosyoloji birdenbire iki taraflı bir 

sataşmanın muhatabı olur. Batılı bilginin Doğu’nun her türlü deneyimini kıskaca 

alması süreci şeklinde de okunabilecek modernleşme hareketi bilinci aydınlatmak 

yerine giderek bulanıklaştırmaktadır. Bu bir tür dezavantaj olarak da görülebilecek 

silikleşme tecrübesi Doğu’yu tarih-dışı bir alana hapsetme riskini barındırır. Ancak 

Doğulu toplumlar bu riski görme pahasına deneyimin dönüştürücü girdabına 

çekilmekten vazgeçmemiş ve çeşitli formüller geliştirme yoluna gitmişlerdir. 

Bunlardan en önemlisi Peyami Safa’nın terkip, Shayegan’ın ise yamalama dediği 

eylemdir:  

“Yamalama, çoğu zaman bilinçsiz bir işlemdir; birbirini tutmayan iki dünyayı bir bilginin 
tutarlı bütünlüğü içinde özdeşleştirmek için, bu dünyaların birbirine bağlanmasıdır. 
Yamalama, eşbiçimlilik eksikliğini silmeye ve çokbiçimli iki paradigmayı epistemolojik 
olarak uzlaştırmaya çalışır; eski ve yeni paradigmaların, onları birbirinden farklılaştıran 
duraklamalardan ötürü ortak ölçüsü kalmamıştır. (…) Yamalama, şeylerdeki pürüzleri 
kaplayan ince bir vernik katıdır, yüzeyi hafifçe kazındığında çatlaklar ve hatalar ortaya 
çıkar”.95 
 

Doğu ve Batı’nın hem politik hem de kültürel muarızlar oluşu ancak bilhassa 

Doğu’nun geç kalmış bir örüntüyle mündemiç yapısı yamalama eylemini zorunlu 

kılmıştır. Shayegan yamalamanın iki yönde de gerçekleşebileceğini belirtse de 

Osmanlı/Türkiye deneyiminde bu tek yönlü ve münhasıran gönüllüce bir eyleme 

dönüşmüştür. Tanzimat hareketinin geleneksel Osmanlı düzeni üzerine oturtmaya 

çalıştığı Aydınlanmacı kurgu yamalamanın en karakteristik biçimlerinden biri 

olmaya adaydır. Bununla birlikte, yamalamanın görünürdeki bütünlüklü havası 

sorgulandıkça sarsılma yoluna gidecektir. Shayegan şunları da ekler: 

“Yapılan yamanın doğası ister laik, ister dinsel olsun pek önemli değildir, sonuç hep ikisinin-
arası olur. Ya söylem, üzerine yamandığı zeminden ‘ileride’ olacaktır, ya da ‘gecikmiş’ 
olacaktır, ama hiçbir zaman gerçekliğe uygun olmayacaktır, hele bu gerçekliğin de aynı 

																																																													
94 Daryush Shayegan, Yaralı Bilinç, çev. Haldun Bayrı, 4. bs. (İstanbul: Metis Yayınları, 2014), 61. 
95 age, 91. 



	
	

48	

ölçüde sakatlanmış olduğu hesaba katılırsa: Gerçeklik, ne modernlerin onun hakkında 
yürüttükleri fikirlere uyacaktır, ne de geleneklerin kafasındaki görüntüye. Uyum eksikliği iki 
durumda da kendini hissettirecektir”.96  
 

Aradalık modernleşme deneyiminin doğasını açıklamak bakımından epey kullanışlı 

bir kavram olarak görülebilir. Geçmişten gelen ritüel ve bağlarını güncel zamanlarda 

aktif hale getiremeyen Doğulu zihin başka zihinlerin işgaline uğrar. Oysa işgal aynı 

zamanda iğfali beraberinde getirmekten çekinmez. Batılı bilginin baştan çıkarmasıyla 

başı dönen geleneksel sistemler birer birer deforme olur ve tarihsel açıdan mekân-

dışı bir konuma çekilir. Karşıt epistemolojinin hücumuna maruz kalan ve bu uğurda 

her türlü aidiyet bağından bağımsızlaşmaya başlayan geleneksel tecrübe aralıksız bir 

başkalaşım sürecine girer. Arada aydınlar, arada tavırlar, arada kimlikler ve arada 

deneyimler bu sürecin en temel belirteçleri haline gelir.  

Shayegan bu şaşkınlığı şöyle anlatmıştır: 

“Modernlik, günümüzde es geçilmesi imkânsız olan açık bir gerçekliktir. Rahatsız eder, alt 
üst eder, değiştirir, ama atadan kalma dirençler de yaratır ve paradoksal olarak kırıp geçirmek 
istediği kesimlerin rolünü kuvvetlendirir”.97 
 

Bu alt üst etme hareketi ironik biçimde yer yer sabit kimlik ve rollerin daha da 

belirgin kılınmasına ve zamanla dönüştürücü biçimde protest yapılara evrilmelerinin 

önünü açar. Hemen her ülkede görülen bu tepkilerin kimi ideolojileri tetiklediği ve 

kültürel alanda başat kategoriler haline gelmelerine el verdiğini söylemek yanlış 

olmayacaktır. Türkiye koşullarında özellikle de muhafazakâr düşüncenin bu denli 

ana akım bir ideoloji olarak kabul görmesinde modern kimliğe içkin olan 

diyalektiğin önemli rolü vardır. Peyami Safa’nın temsil ettiği bu ideoloji 

Tanzimat’tan başlayarak ama özellikle de Kemalizmle birlikte iyice sivrilen bir 

yönelimi sekteye uğratma adına çokça hamle yapar.  

Fırat Mollaer Türk muhafazakârlığını şöyle yorumlar: 

“İlk düzeyde, doğuşundaki modernleşmeci yapısı, Türk muhafazakârlığını, reaksiyoner 
Fransız muhafazakârlığından ayırır ve İngiliz muhafazakârlığına yaklaştırır. Tarihsel şartlar, 
‘taşıyıcılar ve temaların aynılığından değil, ‘semantik’ benzerliklerden söz edildiğinde, 
İngiliz muhafazakârlığının ideolojik ailesine akrabalık göze çarpar. Halide Edip Adıvar’ın 
muhafazakârlığındaki Anglo-Sakson vurgu ve Edmund Burke’ten etkilenmesi bunu tasdik 
eder. Keza muhafazakârlığın en güçlü kalemlerinden biri olan Peyami Safa’nın yazılarında da 
İngiliz tipi muhafazakâr toplumsal değişim vurgusu kolaylıkla takip edilir”.98 
 

																																																													
96 Shayegan, agm, 92. 
97 age, 185. 
98 Fırat Mollaer, Tekno-Muhafazakarlığın Eleştirisi, (İstanbul: İletişim Yayınları, 2016), 47. 
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Türkiye’deki muhafazakâr akımda bir modus vivendi yaklaşımı egemendir; Batı’yla 

gerçekleşecek birleşmede mutlak çözümlerden değil, geçici protokollerden yana bir 

tavır sergilenir. Bu geçicilik hemen her zaman tam bir karşılaşmanın yaşanmasının 

önüne geçer. Dolayısıyla modernleşme tecrübesinin farklı araçlarıyla tam 

karşılaşmayı yaşayamayan düşünce çarpık ve bölünmüş bir bilince hapsolur. Daha 

uzlaşmacı bir yerden kuramsallaştırılan muhafazakârlık her türlü öteki ideolojiyle 

hesaplaşmasında bu eklektik tavrını sürdürmeden duramaz.  

Nitekim Peyami Safa tarzı düşünce sistemi ne yardan ne serden vazgeçen bir 

eğilim taşır:  

“Muhafazakârlık ve inkılâpçılık birbirinin zıttı değil tamamlayıcısıdır. İleri bir milliyetçilik 
dünü ve yarını, eskiyi ve yeniyi kucaklar. Eski-yeni kavgası kadar, zarurî fakat mânasız bir 
karşılaşma yoktur. (…) Biz ileri milliyetçiler, tarihimizde, milli müzelerimizde ve 
mezarlıklarımızda kendimizi buluyor, ideallerimizle yarını hazırlıyoruz. Ne kadar 
muhafazakârsak o kadar da inkılâpçıyız. Eskiye ne kadar saygımız varsa yeniye de o kadar 
sevgimiz var. Bunları birbirinden ayırmıyor ve var olmamızla devamımızın şartını ikisinin 
terkibinde buluyoruz. İrtica hortlakları ile devrim züppelerinden böyle ayrılıyoruz”.99 
 

Osmanlı/Türkiye modernleşmesinin iki güzide belirteci olan mürteci ve züppenin çok 

ironik biçimde aynı kefeye konduğu bu tasnifte eklektik hava sürdürülür. 

Mezarlıkların geleceğe uzanmada ayna işlevine sahip olduğu, yeni edinilecek 

ülkülerin de geçmişin ihyasında kudretli bir konuma yükseleceği vurgulanmıştır. 

İnkılâpçılık ve muhafazakârlık birbirinin muarızı kategoriler olarak değil, 

bütünleştiricisi kimlikler şeklinde ele alınır. Peyami Safa devrim yapayım derken 

sırtını milli değerlere dönen züppe tipolojiye bayrak açar. Bu züppe aleyhtarlığının 

Türkiye sağının genel davranış biçimlerinden biri olduğu şüphesizdir. 

Şerif Mardin Recaizade Mahmud Ekrem’in önemli kişisi Bihruz Bey 

üzerinden gerçekleştirdiği okumada bir sendromdan bahseder. Buna göre, 

modernleşme sürecini farklı koşullarda yaşayan alt ve üst sınıfları aynı düzeyde 

birleştiren bir aleyhtarlık söz konusudur. Mardin, “Bihruz Bey sendromu” denen bu 

kültürel tavrı şöyle açıklar:  

“Sendromun tarihsel boyutu, Osmanlı toplumunun yeniden üleştirmeci yanı ve Osmanlı 
kültürünün ikiye bölünmüş yapısıdır. Bu yapıyı birleştiren temel, gazilerin savaşçıl 
eylemleridir. Osmanlı alt sınıflarının âdetleri, toplumun karşılıklı ilişkiler düzeni, alt 
sınıfların yaşantısının sosyal denetimi bütün bunlarla birlikte bir ağ oluşturur. Hepsi Bihruz’a 
karşı yönelmiştir. (…) Modernleşme taraftarı olan yazarlar, halk kültürünün Bihruz Bey’e 
karşı olmasından etkilenmişlerdi. Bu bize, geleneksel kültürde üst ve alt sınıf kültürlerinin 
ortak yanının Bihruz’a karşı olan ideoloji olduğunu gösterir. Bir başka deyişle, 

																																																													
99 Peyami Safa, 20. Asır Avrupa ve Biz, 2. bs. (İstanbul: Ötüken Neşriyat, 1978), 263. 
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düşüncelerinde fazla içine dönük, tüketiminde fazla lükse dönük kişilerden kurtulmak. Bu 
kişiler iyi savaşçı olamazlar”.100 
 

Bihruz Bey’in bir nefret objesine dönüşmesi hem ekonomik hem de toplumsal 

boyutları olan bir müzakerenin sonucunda yaşanmıştır. Sosyal yapının her bileşenini 

ortaklaştıran bu müzakere süreci aşırı muassırlaşmış züppe tipini kültürel alanın 

dışına iter. Ancak, itme eylemi gözü kapalı gerçekleşmez; itilen, dışlanan ve uzağa 

sürülen mutlak bir kimlik olarak konumunu sürdürür. Bihruz aleyhtarlığı hem 

milliyetçi yazının filizlenmesinde hem de cemaatçi normların bir kez daha 

dizaynında otantik bir tavır halini almıştır. Öyle ki, bir öteki olarak züppe tipi 

kolektif kimliğin inşasında ve geleneksel aidiyetlerin geleceğe taşınmasında işlevsel 

bir rol oynamıştır. Bihruz Bey zamanla değişik kutuplar için bir antagonizmaya 

dönüşür; çünkü onun yanında saf tutanlarla karşıtlarının mücadelesi Türkiye 

modernleşmesinin en çetin fay hatlarından birini oluşturacaktır. Bununla birlikte 

tartışmanın sadece Batılılaşma eksenli yaşanması ona içkin başka konuları gözden 

düşürme ihtimalini doğurur. Her türlü çatışmanın yalnızca siyasal ölçekten yapılması 

Türkiye modernleşmesinin doğasına ilişkin kimi açmazların silikleşmesine yol açar.  

Nurdan Gürbilek bu konuda şunları yazar:  

“Yabancı arzuların peşinde bir ucubeye dönüşen züppenin hikâyesi, kudretini yitirmiş 
imparatorluk topraklarında gecikerek modernleşmenin yol açtığı bozulma endişesinin, 
kültürel melezleşmenin doğurduğu kendini kaybetme korkusunun hikâyesidir. Ama züppe 
figürüne daha yakından baktığımızda, bu ulusal endişenin bir cinsel endişeyle iç içe geçmiş 
olduğunu fark ederiz. Erilliğini kaybetmiş ya da erilleşememiş oğulun, hadım edilmiş ya da 
kadınsılaşmış genç erkeğin, yani bir kadın-adamın hikâyesidir aynı zamanda züppenin 
hikâyesi. O halde züppe bolluğu yalnızca yerel-ulusal kimliği yitirme, bir ‘ödünç şahsiyet’e 
dönüşme korkusunu değil, bu korkuyla iç içe geçmiş bir ikinci telaşı, bir ödünç cinsiyete 
dönüşme endişesini de yansıtıyordur”.101 
 

Modernleşme deneyimi sonucunda açığa çıkan enerji birtakım handikaplara kapı 

aralamıştır. Züppenin bilinci bir tür kastrasyon fobisiyle yaralanmış ve kendi dışında 

kalan çeşitli kimliklerin kayıp korkusunu tetiklemiştir. Modernleşmeci yazarların 

züppeye tuttukları projeksiyon incinmiş ulusal hafızanın yansıtılması kadar cinsel 

kırılganlıkların da açığa çıkmasına sebebiyet vermiştir. Peyami Safa’dan Yakup 

Kadri Karaosmanoğlu’ya ve Cemil Meriç’e kadar birçok yazarı teslim alan korkular 

cinselliğin terimleriyle daha iyi ifade edilmiştir. Kaldı ki, kadın imgesi, Batı 

karşısında konumlanmaya çalışan çoğu yazar için hem ülkelerindeki, hem de 

dışarıdaki kendini tanımlama mücadelesinin merkezi savaş alanlarından biri olmayı 
																																																													
100 Mardin, age, 76. 
101 Gürbilek, Kör Ayna, Kayıp Şark, 55-56. 
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sürdürmüştür102 . Batı’nın bir erkek, Doğu’nun ise bu karşılaşmada kadın olarak 

kurgulanması ve birleşmenin hep bir eksiklik doğurması erken dönem 

modernleşmeci yazarları eserlerini züppe kişilerle doldurmaya sevk etmiş gibidir. 

İşin garip yanı, bunun gönüllüce bir kültürel kanaldan yürütülmesidir. Sözgelimi 

Peyami Safa şöyle yazar:  

“Velhâsıl garp müteaddî (actif) ve gayretli (énergique)dir; ilk defa maddeye hükmetmeğe 
kalkan ve toprağı fetheden odur; makineyi o bulmamışsa bile o tekemmül ettirmiştir ve 
muasır teknik onun eseridir. Garp cehdin azamîsini temsil eder. Şark, bilâkis, kendi halinde ( 
passif) ve tembeldir; kızgın bir güneş altında, fantezilerinin gübresinde pişer ve kaşınır. 
Gözleri şe’niyete kapalıdır ve nafile bir edebiyat, nafile bir vahdet rüyası içinde horlar. Şark 
cehdin asgarisini temsil eder”.103 
 

Batı’nın erilleştirilmesi ona bir aktiflik, dolayasıyla Doğu’ya da pasiflik kıymeti 

yükler. Peyami Safa oldukça istekli biçimde sürekli iki dünyayı kıyaslar ve onlara 

birbirlerini örtüştüren simgeler verir. Ancak bu aşamada Batı’nın aşırı egemen 

kılınması ve koşulsuz yaratılan teslimiyet atmosferi Doğu’yu fazla ikincil kılar. Bir 

tıkanma yaşanıyordur: Bir yanda Batı-Doğu terkibinden doğacak yeni hayat 

tasavvuru varsa, diğer yanda bir terkibi de aşan asimilasyon/erime süreci vardır. Safa 

terkibin eşit şartlarda gerçekleşmesini dilerken, taraflara yüklediği misyonlarla bu 

eşitliği baştan tuzla buz eder. Adeta bir alt-üst ilişkisine kapı açılmıştır; çünkü 

Safa’nın anlattığı çerçevenin yatay bir eşitlik dizisi yaratması mümkün değildir. 

Kesimlerden birinin aktif olduğu bir karşılaşma hemen her zaman demokratik 

olmayan bir modellemeye yol açacaktır. 

Peyami Safa yaptığı ayrıma metafor düzeyinde eşsiz bir katkı getirerek 

Türkiye’yi Doğu ve Batı’nın iki kıta üzerinde birleştiği bir zifaf yatağı olarak görür. 

Ona göre İstanbul boğazı benzersiz konumunun ona sağladığı cilveler sayesinde iki 

medeniyetin terkibinde çok hayati bir rol oynayacaktır104. Ancak Safa’nın yazılarında 

bir tür kafa karışıklığı izlenimi uyandıracak çokça yer vardır. Bir endişeyle doğar bu 

yazılar: Sözün sonunun gideceği yer hep çeşitli sorular biriktirir. Safa’nın bu sorulara 

verdiği cevaplar oldukça gerilimli ama zaman zaman çelişkili bir havaya sahiptir. Bu 

gerilimli atmosferin en çok hissedildiği yazılardan biri de “Ruhumu Geriye Ver” 

isimli yazıdır105. Başlığıyla bile farkını ortaya koyan bu yazıda Safa saf Türk ruhunu 

																																																													
102	Reina Lewis, Oryantalizmi Yeniden Düşünmek: Kadınlar, Seyahat ve Osmanlı Haremi, çev. 
Beyhan Uygun-Aytemiz, Şeyda Başlı,  (İstanbul: Kapı Yayınları, 2006), 144-145. 
103 Safa, 20. Asır Avrupa ve Biz, 228. 
104 age, 234. 
105 age, 290. 
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aramaktan söz eder. Türklerin tarih boyunca çeşitli milletlerin etkisine girdiğini ve 

bunun milli kimliğin inşasında zedeleyici bir faktöre dönüştüğünü vurgular. Ancak 

yapılan benzetme oldukça çarpıcıdır: Safa, Marlowe’un Faust’undan bir sahneyi 

hatırlatmıştır. Buna göre Dr. Faust Helen isimle güzelden kendisini öperek 

ebedileştirmesini ister. Helen bu isteği yerine getirir ancak Faust pişman olmuştur ve 

kaçan güzelin arkasından bağırır: “Ruhumu geriye ver!” Peyami Safa da Türk ruhunu 

yabancı milletlerin emdiğini söylerken aynı çağrıyı dile getirir. Bilhassa, Batı’yla 

girilen etkileşim karşısında uyanık olunması gerektiğini ve milli değerlerin 

ötelenmemesini önerir. Safa bu uyanıklığın aynı anda milliyetçi, ruhçu ve 

maneviyatçı olunarak sağlanabileceğine kanidir. Milliyetçi projenin Türkiye sağının 

geniş kesiminde harekete geçirdiği damar asıl kaynağını Peyami Safa’nın geliştirdiği 

şablonlardan almıştır. Bu fikirlerde oldukça totalleştirici, mutlak ve homojen bir 

kurgu göze çarpar. Muhafazakâr düşüncenin temel çizgilerinden olan bu kurguya 

göre, 

“milli birlik mefhumu sadece toprak birliğinden değil, devlet birliğinden, hattâ büyük varta 
anlarında beliren tesanüt şuurunun kuvvetlendirdiği geçici millet birliğinden ibaret değildir. 
Milli birlik, normal ve anormal zamanlarda, buhran, ihtilâl, harp, refah ve barış devirlerinde 
fertlerin faaliyetlerini milli ideale ve milli menfaate göre düzenleyen canlı bir taazzuv 
(uzviyetleşme) dur”.106 
 

Safa bütün bireysel unsurların kolektif bir biz kategorisi içerisinde erimesinden söz 

etmektedir. Bununla birlikte, söz konusu kategoriyi kemikleştiren enerji çeşitli badire 

dönemlerinden devşirilecektir. Bahsedilen sadece bir vatan üzerinde yaşamaya dayalı 

bir türdeşlik değildir; Safa herkesi milli kültürün aynılaştıran söylemine davet 

etmektedir. Diğer bir deyişle, tesanüt ruhunun kazandıracağı homojen ruh milli 

birliği meydana getiren bireyleri ortak bir tarihe kaydedecektir. Bu düşünceye göre, 

milliyet fikrini keşfeden modern düşünce tek tek kişilerin somut varlıklara 

dönüşmelerinin önünü açmış ve onlara sosyolojik ölümsüzlüğün anahtarını vermiştir. 

Safa milli ahlak olmayan yerde ahlak yoktur, diyerek bu düşüncesini daha keskin bir 

alana taşımıştır 107 . Bu oldukça spekülatif önerme ferdiyet/şahsiyet bahsinde de 

devrededir. Söz konusu bahiste ferdiyet ve şahsiyet arasında kesin bir ayrıma 

gidilmiştir. Buna göre, insanlar ferdiyetleriyle tabiata, şahsiyetleriyle cemiyete 

bağlıdırlar. Nitekim cemiyet, fertlerin niceliksel yekûnu değil, şahsiyetlerin niteliksel 

bir bileşkesidir. Çünkü şahsiyetler ferdiyetlerini aşan bütün vasıflarını cemiyet 
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107 age, 49. 



	
	

53	

bütününden alırlar.108 Peyami Safa’nın kuramsallaştırmasında şahsiyet milli birliği 

meydana getirecek unsurların en önemlisidir. Ferdiyetle bağlarını kopararak 

kendisini ulusal bütünlüğün temel organlarından biri haline getirir. Bununla birlikte, 

benliği öteleyen milliyetçi reformasyonun temeli Ziya Gökalp düşüncesinde 

aranmalıdır. Erken Cumhuriyet döneminin oldukça ilerlemeci bir kanadını temsil 

eden Gökalp’te millet kurgusu mukaddesatçı bir yan taşır. Meşhur mefkûre kavramı 

bu ortamda doğmuştur. Gökalp’e göre, büyük bir felaketle karşı karşıya kalan 

milletler bir tür milli şahsiyet inşa ederken ferdiyetlerini ayaklar altına alır. İşte “o 

muazzez duygu ile karışık olan bu mukaddes düşünce”ye mefkûre denir 109 . 

Münhasıran romantik çizgiler taşıyan bu düşünce bireysel iştiyak ve hevesleri 

kamusal gelecek bekasıyla bitişik kılar. Gökalp’in inşa ettiği düzende “milletin 

buhranlı hassasiyetinden infilak eden hakiki mefkûreler” yaşanacak iyi günlerin 

işaretleri olarak algılanır. Ancak Gökalp bu noktada mesiyanik bir bakışa da sahiptir. 

Dünyada arzuladığı istikamete erişemeyen mefkûre sahibi milletlerin kıyamet 

gününde hakikatle vasıl olacaklarını savunur. Bu vuslat hali Gökalp gibi oldukça 

pozitivist bir kanava üzerinden toplumsal analizler getiren bir aydını kısmen 

maneviyatçı bir alana yöneltirken Peyami Safa’nın argümanlarıyla da uyumlulaştırır. 

Bir başka açıdan, Gökalp’in Durkheimcı toplum görüşünün etkisi altında gelişen 

gelenekçi-muhafazakâr milliyetçilik, “hayat verici özünü İslam’dan alan ve birey, 

demokrasi ve özgürlük adına ne var ise karşı çıkan, otokratik, totaliter ve lider 

tapımına dayanan” bir anlayıştır. Gelenekçi-muhafazakâr milliyetçilik “ulusa bir 

kollektivite olarak bakmış ve ona bireyin bu cemaatin üstünde hiçbir hayatının ve 

kimliğinin olmadığı bir üstünlük atfetmiştir110.Ancak bütün olarak tanımlanan bu 

alanın söylendiği gibi otantik olmadığı konusunda çok sayıda veri vardır. Safa’nın 

çoğu yazısında izini sürdüğü Türklük aslında modernleşme sonrası dönemin 

oluşturduğu atmosferde yapılandırılmış bir düşüncedir.  

 

 

																																																													
108 Safa, Nasyonalizm, 21. 
109 Gökalp, age, 63. 
110  Kemal Karpat, “Modern Turkey”, der. P.M. Holt, Ann K. S. Lambton, Bernard Lewis, The 
Cambridge History of Islam, (Cambridge: Cambridge University Press, 1970), 559. Karpat’tan 
aktaran C. Nâzım İrem, “Kemalist Modernizm ve Türk Gelenekçi-Muhafazakârlığının Kökenleri”, 
Toplum ve Bilim, s. 74, (1997): 58. 
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Saffet Murat Tura’ya göre,  

“her ideoloji kendi meşruiyetini de sorgular. Yani kendini açıklar, kendini ideoloji olarak 
değerlendirir ve daima kısmen totolojik (çünkü daima kendi değer sistemi öncülleri açısından 
aklanacak) bir akıl yürütmeyle kendi meşruiyetini de temellendirir”.111 
 

Buna göre ideoloji bir “bizlik” bilinci değildir yalnızca, aynı zamanda bu “biz”e 

tarihin içinde yeni bir bölge yaratma işine de soyunur. İdeolojinin ikinci işlevi bu 

bilincin daima bir öteki kurgulayarak kendisini diğerlerinden, düşman bildiklerinden 

ayırma ihtiyacı duymasıdır. Elbette bu ihtiyaç “biz”in kendisini de münhasıran 

hastalıklı, şüpheci ve teyakkuz halinde yapar. Üçüncü işlev ise ideolojilerin hemen 

her zaman bir doktrin meydana getirme yoluna gitmeleri ve bu sayede de bir tür etik 

değerler oluşturma pratiği geliştirmeleridir 112 . Peyami Safa’nin kurguladığı 

milliyetçilik bu çerçeveye yakın özellikler taşımıştır.  

Türk milliyetçiliği gecikmişliğin getirdiği telaşı da içererek programlı 

biçimde toplumsal alanı tasarlama yoluna gitmiştir. Bu noktada aydınlar kayda değer 

roller oynayarak ideolojik merkezin güçlendirilmesine çalışmıştır. Anthony 

Gramsci’den mülhem “organik aydın” kavramlaştırmasının gereklerini yerine 

getirirken biz kurgusunun dinamik bir yapıya kavuşturulması için entelektüel üretime 

hız vermişlerdir. Nilgün Toker, “Filozof ve Ulus” isimli makalesinde çok dikkat 

çekici şu cümleleri kurar:  

“Ulusun ve hatta ulusların yaşadığı krizi, yani savaşı tartışan filozofun aldığı kamusal tutum, 
söz konusu krize ilişkin olarak yurttaşlara seslenme, ‘ulusla konuşma’dır. Bu bakımdan ele 
alındığında, ‘ulus adına konuşma’ filozofun homojen bir birlik olarak ulusla özdeşleşmesine; 
‘ulusla konuşma’ ise filozofun, ulusu, yaşadığı krizi kendisiyle tartışacağı bir diyalog 
muhatabı olarak kabul etmesine işaret etmektedir”.113 
 

İlk filozof modeli toplumla monolojik bir ilişki kurarak hakikat yayıcısı rolünü 

üstlenir ve ulusun kamusal değerler çerçevesinde homojenleştirilmesinde bir otorite 

simgesi haline gelir. Bu otorite oluş süreci filozofu tikel kimliğinden arındırarak bir 

söylem ustasına, türlü türlü hakikatlerin vaz edicisi rolüne hazırlar. Bunun aksine, 

“ulusla konuşan” filozof modeli ise diyalojik bir ilişkiyi yeğlerken topluma 

seslenmez; onun için bu alan çok sayıda tikel olayın çoğulcu bir yapıda göründüğü 

sivil bir bölgedir. Ulusla konuşmak, ulusun herhangi bir üyesi olarak, sözü hep 

eleştirel bir yoğunlukta tutarak söyleşmek anlamına gelir. İlk model, filozofa 

																																																													
111 Saffet Murat Tura, Şeyh ve Arzu, 2. bs. (İstanbul: Metis Yayınları, 2008), 97. 
112 age, 97. 
113 Nilgün Toker, “Filozof ve Ulus”, Toplum ve Bilim, s. 98, (2003): 10. 
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bağımlılık ilişkisi ikincisi ise özerklik imkânı sunar. Nilgün Toker Türkiyeli 

filozofun Batılılaşma sürecinde devleti izlediğini ve onun kavramsal yükünü 

üstlendiğini savunur 114 . Ekseriyetle de muhafazakâr aydınlar “hâkim sınıfın 

hâkimiyet altındaki bileşenleri” olarak yeni bir güç kaynağı elde eder. Kendilerini 

milletin organik entelektüelleri olarak kabullendirme yoluyla, hâkim sınıf ideolojisini 

meşrulaştırma amaçlı bir içerme ve dışlama stratejisi uygularlar 115 . Ulus adına 

konuşan aydın tipolojisi hâkim sınıflarla müzakere olanaklarına dayalı ama geleneğin 

rasyonel usullerle yeniden gün yüzüne çıkarılması gibi bir misyonla donanır. Bu 

davranışın felsefeye mündemiç olan eleştirel düşünce tarzıyla bağdaşmadığı ve 

filozofa etik olmayan bir iltisak bağı getirdiği söylenebilir. Filozofa dair bu bilgi 

yalnızca felsefi alana ilişkin bir tespit niteliği taşımaz elbette; modernleşme süreci 

bütün alanlarda ikili yapıların doğmasına yol açmıştır. Nitekim filozofun Batılılaşma 

konusundaki retorik üretiminin bir benzerini, yazınsal düzlemde görmek işten bile 

değildir. Peyami Safa bu noktada oldukça temel bir figür ve oyuncudur. Gerek 

Kemalizm değerlendirmelerinde gerekse de modernleşmenin geçmişe yönelik tuttuğu 

projeksiyonun açımlanmasında oldukça kritik roller üstlenmiştir. Peyami Safa 

muhafazakâr çizginin muassırlaşma tartışmalarında gözden kaçırılmaması gereken 

önemli bir damar olduğunu ısrarla vurgulamıştır. Fırat Mollaer bu konuda şunları 

yazmaktadır:  

“Erken Cumhuriyet döneminin muhafazakârları, resmi ideolojinin muhafazakâr terimine 
yönelttiği suçlamaları ve muhafazakârlığın İslâmcılığa (irticaya) indirgenmesini önlemek 
istercesine, İslâmcılığın ele alınması açısından metodolojik problemlere yol açan tutumu 
desteklemektedirler. Peyami Safa’nın Kemalist ideolojinin muhafazakâr bir yorumunu 
yaptığı Türk İnkılâbına Bakışlar (1938) adlı eseri böyle bir bakışın yerleşmesinde önemli bir 
rol oynamış gözükmektedir. Bu anlamıyla, resmî ideoloji, eklemleyici bir “hegemonik 
söylem” hüviyeti kazanır: Safa, Anadolu’daki millî kurtuluş hareketi içinde din ve milliyet 
duygularının hemhâl olduğunu söyler. Dini kültürün bir birimi olarak ele alır ve kendi 
muhafazakârlığı ile İslâmcılar arasındaki zıtlığı belirtir. Asıl önemlisi, Milli Mücadele 
sırasında yoğunlaşan dinî duyguların ‘İslâmcılık veya şeriatçılık akidesinden doğma, klerikal 
bir zihniyetin mahsulü’ değil, ulusal bağları kuvvetlendiren bir duygu birliği olduğunu özenle 
vurgular”.116  
 

Muhafazakâr yorumun bu ılımlılaştırılmış tarzı birçok alana ilişkin dönen 

tartışmalarda belirleyici olacaktır. Peyami Safa ve çevresi Kemalizm’in pozitivist 

kanadına cevap olarak daha esnek bir modernleşme modeli önerir. Yahya Kemal’den 

mülhem “kökü mâzide olan âti” düşüncesi muhafazakâr bilginin kendi kurgusunda 

anahtar işlevdedir. Kemalist modernleşmenin bir zaman çarpılmasıyla matuf hızlı ve 
																																																													
114 Toker, agm, 15. 
115 Yüksel Taşkın, Milliyetçi Muhafazakâr Entelijansiya, İstanbul: İletişim Yayınları, 2007), 34 
116 Fırat Mollaer, Muhafazakarlığın İki Yüzü, (İstanbul: Dergâh Yayınları, 2009), 193. 
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kopuşçu yapısı muhafazakâr analizde kısmi değişikliklere uğratılarak toplumsal 

yapının özsel talepleriyle ahenkli hale getirilir. Radikal unsurlar törpülenerek, bunlar 

yerine geleneksel aidiyetler üzerine kurulu bir sistematik işe koşulmuştur. Ancak bu 

noktada muhafazakâr düşüncenin her zaman reaksiyoner tutumlar aldığını söylemek 

doğru olmayacaktır; tam aksine oldukça makul gelebilecek öneriler getirmiştir.  

Peyami Safa’nın bütün metinleri bu önerilerin biriktirdiği soru ve cevaplara yatak 

olacak şekilde kurgulanmış gibidir. Oldukça kemik bir düşünsel çerçeve haline 

gelmesinde önemli katkı sunduğu muhafazakâr kültür Safa’nın kitaplarının onay ve 

ret noktalarını çekmesi bakımından da merkezi bir konumdadır. Bir sonraki bölümün 

öncelikli arayışı bu kitapları detaylı bir yorum süzgecinden geçirerek muhafazakâr 

dinamiklere hangi yönlerden göz kırptıklarını ortaya çıkarmak olacaktır. Peyami Safa 

fazlasıyla organik bir konumdan metinlerini kurgularken Türkiye’deki muhafazakâr 

epistemolojinin her türlü argümanına yer açacak bir yazınsal strateji benimsemiştir. 

Bu açıklık Fredric Jameson’ın Üçüncü Dünya entelektüeline yakıştırdığı politik 

varoluş haliyle uyumlu bir görüntü sergilese de, belli açılardan kimi karşıtlıklar da 

barındırır. Zira Jameson’ın Batı dışı edebiyatlarda olumlu bulduğu özellik buradan 

çıkan metinlerin toplumsal sorunlara düşük perdeden ama oldukça radikal çözümler 

bulma konusundaki kabiliyetleridir. Oysa Safa’nın eserlerinin politik temalarla yüklü 

olmasına karşın yazarının bulduğu çözümlerin radikal olmaktan uzak bir tavra 

tekabül ettiği iddia edilebilir. Bu eserler güncel sorunlara yine toplumsal bir 

çerçeveyi işe koşarak; ancak kamusal söylemle göbek bağını kaybetmeyi çok da 

riske etmeyen bir tarzla meydan okumaya çalışır. Safa Türkiyeli entelektüelin 

Tanzimat’tan beri süregelen muhafazakâr güzergâhını çağcıl koşullarda revize 

ederek muhafazakâr söylemin kültürelci damarını takip eder. Bu davranışın onun 

metnine ulusal bir nitelik bahşettiğine şüphe yok. Üstelik Jameson’ın savunduğu 

siyasal akışkanlığı bir metinsel strateji haline getirdiği söylenebilir. Tartışmalı nokta, 

Peyami Safa’nın stratejisinin hangi alanların görünür olmasına olanak sağladığı ve 

hangi kültürel yapıları diri tuttuğuyla ilgilidir. İşte bir sonraki bölüm bu tartışmalı 

alanları metinlerdeki çeşitli temalar üzerinden irdelemeye ve açığa çıkarmaya 

çalışacaktır. 
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3.1. Peyami Safa Metinlerinde Ulusal Alegori 

Peyami Safa metinleri gerek retorik gerekse de estetik düzeyde oldukça kamusal 

temalarla yüklüdür. Bu tavır hiç kuşkusuz yazarlık tercihleriyle, yazarı bir otorite 

figürü olarak görmeyle ve toplumla hiyerarşik bir konumdan söyleşme isteğiyle 

ilişkilidir. Fredric Jameson “Çok Uluslu Kapitalizm Çağında Üçüncü Dünya 

Edebiyatı” isimli makalesinde Üçüncü Dünya entelektüellerinin yazılarında ulusal 

konuların gitgide ivmelenerek arttığından söz eder. Bu ülkelerde aydınlar söze 

genellikle “ben” bakış açısıyla değil, “biz” bilinci üzerinden başlıyordur. Bu 

çerçevede, Peyami Safa Matmazel Noraliya’nın Koltuğu117 isimli romanında yarattığı 

kişiler yoluyla ulusal alegori tartışmasına olanak sağlayan bir eser oluşturmuştur. 

Safa Türkçe edebiyattaki önemli gerilimleri eserinin içine sızdırarak metnini odak 

haline getirir. Siyasalla estetik, özelle kamusal, bireyselle toplumsal arasındaki 

çatışma Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’nun alegorik bakımdan okunmasında iyi bir 

zemin sunar. Zira romanın yayımlandığı dönemin ortamı edebiyatı özerk bir üretim 

alanı olarak görmekten çok uzaktır.  

Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’nun başkişisi olan Ferit’in zaman içinde değişen 

tutumunun nedeni özdeşliktir. Başlangıçta dejenere ve nihilist bir tip olarak 

tasarlanan Ferit giderek mistik ve kamusal meselelerle haşır neşir biri haline gelir. 

Hiç kimse tek başına bulunmaz metinde, hepsinin temsil ettiği bir ideolojik yörünge 

vardır: Milliyetçi Muhtar’dan, komünist Saim’e, liberal Joe’dan, mistik Yahya 

Aziz’e ve en önemlisi Doğu ve Batı arasında sıkışmışlığı sufi bir yönelişle aşmaya 

çalışan Matmazel Noraliya’ya namı diğer Nuriye’ye kadar herkesin simgelediği bir 

değerler düzeneği bulunur. Peyami Safa bütün bu karakterleri döneminin 

panoramasını vermesi için esere yerleştirmiş gibidir. Bunlar arasındaki tartışmalar 

																																																													
117 Peyami Safa, Matmazel Noraliya’nın Koltuğu, (İstanbul: Ötüken Neşriyat, 1979), (Bundan sonra 
bu kitaptan yapılacak alıntılar sayfa numarası ile verilecektir.) 
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yalnızca Ferit’in salih bir alana çekilmesini sağlamayacaktır; onun şahsında ülkenin 

akıbetini de belirleyecektir. Ferdi olandan içtimai olana kayış romanın en temel 

izleği haline gelir. Jameson‘a göre, Üçüncü Dünya metinlerinin kaçınılmaz alegorik 

yapısını açıklayacak olan da bu durumsal bilinçtir: “Bu kültürde bireysel öyküyü ve 

bireysel deneyimi anlama, sonuçta kolektiflik deneyimini anlatmak gibi zorlu bir 

çabayı içermek zorundadır”.118 

Öte yandan Jameson’ın yer yer şematikleşen yaklaşımının Ferit’in buhran 

geçirmeden önceki dönemlerinde boşa düştüğünü söylemek yanlış değildir. Ferit 

metnin başlarında, “zihni iki karanlık nokta”dan oluşan, Ferit ile Ferid119 arasında 

bölünen, arzuyla bu arzuyu dengeleyen bilinç hali arasında gidip gelen, ruh ve madde 

arasındaki sıkışmışlığı önemsemeyen biridir. Rüyayla uyanıklığı aynı anda yaşayan 

biri olarak gerçeküstü bir hayat sürer. Selma’yla olan buluşmalarını saymazsak 

pansiyonda sürdürdüğü hayat kafkaesk esinler taşır. Ancak Peyami Safa onu bu 

esinleri hiçleştiren bir yola sokacaktır: Teyzenin öldürülmesiyle Ferit ve kardeşi 

Nilüfer’in hayatı tamamen değişmiştir. Ferit’i bireyselliğini küçümseyip toplumsal 

seferberlik üzerine söylemler kullanmaya iten süreç böyle başlar. Yahya Aziz’in 

ağzından çıkan şu cümleler Ferit’in geçireceği dönüşüme ilişkin önemli ipuçları 

verir:  

“’Ben’ kendisini ‘biz’e ve ‘biz’den daha üstün bir perspektife doğru aşmalıdır. Taazzuvun 
şartı transandanstır. Yoksa benlerin çarpışması ve boğuşması içinde parçalanma 
mukadderdir. Ferdden millete, milletten insana, insandan Allaha doğru aşmanın merhalelerini 
idealleştirmeyen ve kendi ölçüsünü yalnız kendisinde (ferdde veya külli insan mefhumunda) 
bulan insanın nasibi bugünkü dünya katastrofundan başka nedir? Aşmaların silsilesi bize 
fertleri milletin, milletleri insanlığın, insanlığı Allahın otoritesi altına koyan bir nizam 
düşündürür. Fertlerin, milletlerin ve insanlık camiasının ihtiraslarını ancak her birinin daha 
üstündeki plândan gelen bir disiplin emrinde gizlemek mümkündür”. (258) 
 

Ferdiyetin silikleşmesinden, benin bir bütünlük kurgusu içerisinde erimesinden, 

millet mefhumunun en yüce değer olarak kabul görmesinden ve nihayet sonsuzluğa 

ulaşmanın Allah’a erişmekle mümkün olmasından söz edilmektedir. Kendi yaşamını 

bu silsile uğrunda gerçekleştiremeyen kişiler Safa’ya göre “ben kuduzu”na 

yakalanmış gafillerdir:  

																																																													
118 Jameson, age, 372. 
119	Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’nun ana kahramanı Ferit’in bölünmüşlüğü hemen her şeye 
yansımıştır. Kültürel tartışmalar Ferit’in hayatını parçalara ayırdığı gibi, isminin de periyodik olarak 
farklılaşmasına yol açmıştır. Kitabın kimi yerlerinde, özellikle de bilinçdışı konuların konuşulduğu 
yerlerde Ferit, Ferid olarak karşımıza çıkar. Dolayısıyla kitapta tek bir Ferit’ten söz etmek 
imkânsızlaşır. 
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“Ferdiyetçi liberalizm, ‘ben’ ve ‘biz’ arasındaki dâvada, birincinin müdafaasını yaptıkça, 
bugünkü sosyal huzursuzluğun temelindeki bencilliğin çatlağını genişletti. Ben kuduzunu 
azdırdı. Milliyetçilik, sosyalizm, komünizm, hıristiyan ve islâm tasavvufu, ona karşı çok 
başka yollardan cephe almışlardır. Fakat müşterek düşmanları ben’dir. Ben’in hürriyeti, 
ben’in mülkiyeti, ben’in şehveti, kazanç hırsı ve nahveti”.(262)  
 

Safa’nın Yahya Aziz üzerinden kurguladığı bireylik karşıtlığı kitabının söylemsel 

analizinin çözümlenmesi açısından önemli bilgiler verir. Muhafazakâr kültürün çok 

sık başvurduğu bu muarızlık temelde kapsayıcı ve organik bir toplumsal model inşa 

etme niyeti taşır. Kitapta söz konusu süreç eşzamanlı olarak Ferit’in Ferid’i 

öldürmeyi düşünmeye başlamasının, kendi içindeki çatışık kimlikten kurtulma 

çabasının ve son aşamada ikilemden çıkışın da işaretleriyle yüklüdür. Matmazel 

Noraliya’nın Koltuğu’ndaki alegorik yapı simgesel anlamların çoğalması ve nihayet 

çok katmanlı okumanın gerçekleşmesiyle sonuçlanır. Çıkış aşkınlaşmayla, her türlü 

eylemin bir biçimde maneviyatçı bir alana hasredilmesiyle, metafizik bir içe dönüşle 

gerçekleşecektir. Tanıl Bora Peyami Safa metinlerindeki aşkınlaşmayla ilgili şöyle 

yazar: 

“Peyami Safa’nın romantik bir özelliği, dinsel olmayan bir mistisizm tahayyül etmesidir. 
Gerçi dine (daha ziyade soyutlanmış bir tasavvufa)  gönderme hiçbir zaman ihmal edilmez; 
fakat mistisizmin öznesi, ‘otantik’ dinsel tecrübe değil, insani ruhsal melekeler, duyuş-seziş 
gücü (‘mistik enerji’), velhasıl mistik-özne olarak insandır (‘ruh filozofları’). Zaten Safa’nın 
teorik referansları da, Cumhuriyet’in ilk döneminde Türk muhafazakâr düşünüşünün Bergson 
başta olmak üzere Batılı irrasyonalist felsefecileridir. (…) Peyami Safa’nın dine hürmetkâr 
ama Öznelci mistisizmi, Türk İnkılabına Bakışlar’da henüz nüve halinde bulunur; daha sonra 
ise galiba daha ziyade romanlarında özgün ifadesini bulmuştu. Matmazel Noraliya’nın 
Koltuğu belki aynı zamanda onun Türk İnkılabına Bakışlar’dan sonraki en sistemli ‘teorik’ 
kitabı ve Romantik Muhafazakâr konumunun ilmihalidir”.120 
 

Safa dinin ilahi boyutundan ziyade daha duyuşsal katkılarına kulak kabartır. Onu 

geleneksel İslamcı akımlardan ayıran nokta dine verdiği bu birey odaklı kavrayış 

özelliğidir. Dinsel rutinlerdense mistik deneyimi önceleyen özel bir duyuş merkeze 

alınır. Bu kitapta deneyime kapı aralayan, Noraliya’nın koltuğu olmuştur. Koltuğa 

oturduktan sonra Ferit’in dağınık zihninin giderek daha bütünleşik bir sisteme doğru 

yöneldiğini göreceğiz. Artık parçalanmış benliğin değil, tanrısal mutlağın, seküler 

modernleşmenin değil, ruhaniyetçi geleneğin, materyalist politikanın değil, 

maneviyatçı siyasetin alanındayızdır. Jameson’ın ulusal alegori tezinin iyice açığa 

çıktığı, bireysel yazgının ulusal yazgıyla bütünleştiği nokta burasıdır.  

 

																																																													
120 Tanıl Bora, “Muhafazakârlığın Değişimi ve Türk Muhafazakârlığının Bazı Yol İzleri”, Toplum ve 
Bilim, s. 74, (1997): 19-20. 
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Şu cümleler kitaptan: 

“Hürriyeti yanlış anlayan bir dünyadayız. İnsan hür doğmaz. Eğer kendi ben’i ile mücadeleye 
başlayan bir irade destanının kahramanı değilse, eğer kendi nefsine galebeden ve kendi 
ihtiraslarına hâkimiyetten başlayan bir hürleşmeye doğru merhale merhale yol almıyorsa, 
eğer hürriyeti şahsiyetiyle beraber gelişmiyorsa, insan, en hür nizam içinde de hür değildir. 
(…) Burada ferdiyetle şahsiyeti birbirine karıştıranların ezeli hatasına düşmeyelim. Ferdiyet 
sadece biyolojik vahdetimizi ifade ettiği halde şahsiyet onu aşan ve emri altına alan sosyal 
hüviyetimizdir. (…) İnsan, madde planında, kazandığı para nispetinde hürdür. Çalışmanın 
sermayeye, çalışanın çalıştırana esir olduğu bir dünyada iktisadi hürriyet, sadece, sermayenin 
hürriyetidir. Kendi müesseselerini öteki sosyal müesseselerden de, insan ruhundan da ayrı 
müstakil ve mücerret bir kıymetler nizamı sanan hukukçular, siyasi hürriyeti psikolojik 
hürriyetten ayrı düşünüp sadece fertle devlet arasındaki münasebet çerçevesi içine 
hapsetmekle sun’î bir tecrit yapmışlardır. İnsanın siyasi hürriyeti ne iktisadi ne de ruhi 
hürriyetinden ayrı düşünülebilir. Hürriyet problemi tek bir bütündür. Parçalanmaz. Hürriyetin 
şahsiyetle münasebetini aramayan hukukçu, yalnız fertle devlet arasındaki münasebet 
planında kalınca, aptalla zekiye, bilgisizle âlime, görgüsüzle görgülüye aynı rey hakkını 
tanımak zorunda kalır. Böyle bir hürriyet ve müsavat anlayışıyla iki ahmak bir dâhiden 
üstündür. Partilerin seçimlerde aptal avcılığına çıkmaları, onları kandırmak için 
başvurdukları demagojinin demokrasi yerine geçmesiyle neticelenir”. (261) 
 

Bu bağlamda Ferit’in psikolojik hezeyanları bireysel birer deneyim olmaktan çıkarak 

kamusala doğru genişler ve genel olarak entelektüelin ya da Türkiye‘nin tarihsel-

toplumsal travmaları olarak genelleyici bir tabaka haline gelir. Jameson ulusal 

alegorilerde bireyselden kamusala doğru gerçekleşen bu genişlemeyi şöyle ifade 

eder:  

“Üçüncü Dünya metinleri, hatta görünürde özel alana özgü ve gerçek bir libidinal dinamikle 
donanmış olanları bile, ulusal alegori biçiminde bir siyasal boyutu zorunlu olarak yansıtırlar: 
Özel bireysel yazgının öyküsü, her zaman kamusal Üçüncü Dünya kültürünün ve toplumunun 
kuşatma altındaki durumunun bir alegorisidir”.121 

 
Ferit’in mistisizmi toplumsal seferberlikle birleştiren çizgisi bir dönemki Türkiyeli 

entelektüelin çizgisi olarak değil yalnızca, büyük resimde Türkiye’nin kültür 

hayatındaki önemli bir damarı temsil eder. Peyami Safa “swing”le namaz arasındaki 

kavgayı sadece kahramanlarının meselesi olarak görmez, söz konusu kavga bütün bir 

memleketin hastalığı haline gelmiştir. Ferit’in kozmopolit bir çevreden çıkıp daha 

homojen bir çevreye yönelişi hastalığın nasıl tedavi edileceğinin de imasını taşır. 

Adalara çekiliş Ferit’in nihilizmden çıkarak cemaatin sorunlarıyla ilgilenen bir tavra 

yönelişinin ilk adımı olmuştur. Siyasi ve kültürel düzlemdeki tartışmaları nafile 

sonuçlar üretmekten öteye gidememekle suçlayan Safa, coğrafi kaderle 

bütünleşmemiş hiçbir fikir hareketinin başarıya ulaşamayacağını söylemek ister 

gibidir. Yahya Aziz’in vatan/millet savunmaları Ferit’in organik bir aydın olarak 

belirmesinde oldukça işlevsel hale gelecektir. Noraliya’nın günlüklerinin sunduğu 

																																																													
121 Jameson, age, 372. 
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mistik dünya görüşüne, daha gündelik bir alanın konusu olan milliyetçilik 

eklenenince Ferit’in olgunlaşması tam anlamıyla gerçekleşir. Romandaki hemen 

bütün karakterler Ferit’in değişiminin sahnesi olarak kurgulanmıştır âdeta: ötekinin 

varlığı salih ve halis olanın ortaya çıkışı için gerekli imkânları sağlamakta çekingen 

davranmaz. Çatışma yoksa çözüm yoktur; Ferit’in olgunlaşması roman türünün bu en 

önemli özelliğinin Peyami Safa tarafından ulusal bir davaya dayanak kılındığını 

anlatır. Ancak olgunlaşma bir görüşün tamamen model alınmasıyla değil, yerel bir 

seçimle gerçekleşecektir. Ne Muhtar’da temsil edildiği üzere milliyetçilikten, ne 

Saim’de cisimleştiği gibi komünizmden, ne de Yahya Aziz’de olduğu kadarıyla 

mistisizmden tek başına söz edilebilir. Bunlara Noraliya’nın sufizmini ve Joe’nun 

liberalizmini de eklemek mümkündür. Bir yanda bireyselliği kışkırtan kimlik varsa, 

diğer yanda bu kimliğe değer vermeyip ona bir tür basınç uygulayan cemaat bulunur. 

Safa tekil bir yöneliştense, eklektik ama milli, maneviyatçı ama gerçekçi, toplumsal 

ama ruhani bir çözüm aramıştır. Bu noktada Aziz’in söyledikleri önemlidir: 

“Bir tarafın hatası gerçeği ‘hususi ve ferdi’ye bağlaması, öteki tarafın hatası ‘umumi ve 
müşterek’e bağlamasıdır. Bir şey var olabilmek için hususi ve umumi vasıflara aynı derecede 
muhtaç olduğuna göre, gerçeği bunlardan yalnız birine bağlamak mümkün değildir. Bundan 
başka, umumi ancak hususilere göre umumidir, öteki umumilere göre kendine has vasıfları 
olduğu için hususidir. Meselâ Adın umumi bir fikir oluşu ayrı ayrı adların hususiliklerine 
göredir, fakat öteki varlıklar arasında bu umumi fikir hususi vasıflara sahiptir. Böyle olunca, 
her umumi fikir, bir şeyin gerçekten var olabilmek için muhtaç olduğu umumi ve hususi 
vasıflara aynı zamanda sahip olduğuna göre gerçekten vardır. Bir cevher ifade eder. Ve 
Aziz’e göre ilahi bir plansız cevher, cevhersiz kabiliyet ve kabiliyetsiz ‘imkân’ yoktur. 
Çünkü imkân, sonraya ait bir kaderin öncede bulunması demektir. İstidat ve temayül, 
geleceğe yönelmiş bir gizli niyetin ilk belirtisinden başka nedir? Ve geriye doğru gidildikçe, 
bu niyetler silsilesinin başında bir ana plandan, ilahi plandan başka ne görülebilir? Umumi 
fikirler ana planın cevher kalıplarıdır; objeler ve fertler bunların zaman ve mekân içinde 
gerçekleşmeleridir. Umumi fikir ve cevher hakiki, obje ve fert gerçektir. Sosyolojide fert ve 
cemiyet gibi umumî fikirlerin birer cevher olarak kabul edilmediği zaman, tarihi vetire 
içinde, hangisinin evvel olduğu münakaşasına başlanır ve tavuk mu yumurtadan, yumurta mı 
tavuktan doğmuştur çıkmazına düşülür. Mefhumla realite arasındaki barışmazlığın sebebi de 
budur”. (286) 
 

Matmazel Noraliya’nın Koltuğu bu çözümün millet davasına tam bir teslimiyetle 

gerçekleşeceğini vurgular. Safa benliğini mistik bir arayış uğruna hiçleyecek ama 

düşünsel ve fiziksel varlığını vatanın huzura ermesi için harcayacak bir kişilik 

felsefesi inşa etmek istiyordur. Matmazel Noraliya’nın Koltuğu inşanın açmazlar 

taşıdığının, vermekten çok aldığının, benlik denen şeyin hiç de saf bir bölgeyi işaret 

etmediğinin ve en önemlisi yazarın kendisinin bu felsefenin altını sürekli bir biçimde 

oyduğunun işaretleriyle doludur. Ferit’in romanın başındaki düşüncelerinin 

aşırılığının, Safa eliyle törpülenseler bile mutlak bir çözüm getirmediği açıktır. Tam 
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aksine, kesin ve basit son romanın teknik ve estetik gücüne halel getirmiştir 

denebilir.  

Berna Moran, Peyami Safa’nın karakter özelliklerine ilişkin şöyle yazar: 

“Batılı tipin savunduğu başlıca değerler, yazarımıza göre Batı uygarlığına özgü değerler: 
para, maddi başarı ve hazza dayanan bir ahlak anlayışı; Doğununkiler ise Türk-İslam 
uygarlığından gelen manevi değerler ve dine dayalı bir ahlak anlayışı. Şimdi bir adım daha 
ileri giderek altta yatan temel karşıtlığı saptamak istersek, bunu madde ve ruh kavramlarına 
indirgeyebiliriz kuşkusuz. Zaten dikkat edersek, görürüz ki, Batılı adamın özellikleri beden 
ve madde ile, Doğununkiler ise ruh ya da kalp ile ilgili”.122 
 

Bu değişmez yapı Safa’nın çok yaptığı bir şeye, kitaplarının bir tez romanına 

dönüşmesine yol açmıştır. Kuramsal düzlemde ise Jameson’ın iddiasının 

doğrulanmasına, edebi üretimin toplumsal üretimden ayrı düşünülememesine, 

özerklik konusunun gözden düşmesine, son kertede, edebiyatın angaje hale 

gelmesine neden olacaktır. Oysa bu metin Ferit ile Ferid arasındaki gerilimi 

derinleştirmekten korkmayan, romandaki fantastik bölümleri çoğaltmaktan ve 

anlatmaktan vazgeçmeyen, dili bozmaktan usanmayan bir bakışla yazılsaydı ulusal 

alegori iddiasını belki biraz kanırtıcı biçimde ama bir şekilde boşa düşürmekte 

zorlanmayacak özellikler taşır. Ama bunu yapsaydı hem 1940’lı yıllarda iyice 

belirginleşen kanonun dışına taşma riskini alacaktır Safa hem de bütün ömrünü 

adadığı vatan/millet meselesi için önemli bir eşiği ıskalamış olacaktır. Matmazel 

Noraliya’nın Koltuğu edebi niteliği ihmal etme pahasına, toplumsal değişimi 

önceleyen bir yazarlık konumunun sonucudur. Erken Cumhuriyet modernleşmesinin 

çok önemli bir ayağı olan edebi başkalaşımı Ferit şahsında gerçekleştiren Peyami 

Safa ise modern anlamda bir yazar tavrı geliştirmek yerine, mutlak metnin eksikliğini 

otoriter bir biçimde aşmaya çalışmıştır. 

Ulusal meselelerle bireysel yaşantıların eşzamanlı biçimde tedavüle girdiği 

bir diğer metin ise Sözde Kızlar123 isimli romandır. Yunanlıların Anadolu’yu işgali 

sırasında izini kaybettiği babasını bulmak için İstanbul’a gelen Mebrure’nin buradaki 

yeni hayat karşısında edindiği izlenimlerle örülü olan metinde çözülen köşk hayatına 

dair çarpıcı sözler edilir. Geleneksel Osmanlı hayatından sahnelerle kurgulanan 

metin Peyami Safa’nın Doğu-Batı, evrensel/yerel, milli/gayri milli, bireysel/kamusal 

																																																													
122	Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış I, 4. bs. (İstanbul: İletişim Yayınları, 1991), 
170. 
123 Peyami Safa, Sözde Kızlar, 5. bs. (İstanbul: Ötüken Yayınevi, 1971), (Bundan sonra bu kitaptan 
yapılan alıntılar sayfa numarası ile verilecektir.)  
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gibi ikilikler hakkında düşüncelerini açıklaması bakımından kayda değer bir örnektir. 

Bu romanda da kişiler verilmek istenen mesajın ağır didaktizmi altında rollerini 

hakkıyla oynamıştır. Züppe tipiyle arzı endam eden Behiç’e karşılık diğerkâm ve 

milliyetçi değerlerin temsilcisi Nadir varken, Fahri bu değerlerin daha ulvi bir timsali 

olarak onun yanında yer alır. Behiç’in kardeşi Nevin ve çevresi fazla asrileşmiş köşk 

hayatının yozlaşmış fotoğrafını verirken, okuduğu kitapların etkisiyle bu hayata 

özenen Belma ve mecburen oraya gelmiş Mebrure halis değerlerin simgesidir. 

Peyami Safa iki farklı tipoloji, iki farklı mekânsal tasarım ve iki farklı kültür 

yaratarak Batılılaşma sürecine içkin olan temaların tartışılmasını sağlamıştır. 

Sözgelimi Behiç’in Mebrure’yi kapanına almasına karşılık bir risk unsuru olan 

Fahri’ye karşı söylediği cümleleri Müterake dönemi tartışmalarının bir özeti gibidir:  

“Eskiden Rumeli, Anadolu, taşra, muhacir sözleri İstanbulluların sinirine dokunurdu, o 
insanlarda her zaman bir yabancılık, uzaklık, eksiklik tevehhüm edilirdi, hele kibar 
âlemlerinde bir taşralı adam, Sahrayı Kebirin yarı beline kadar vahşî hayvan postu giyen 
zencileri gibi tiksindirici tesiri bırakırdı. Bugün öyle değil, iş değişti, İstanbul’un hangi 
köşesinde kaynadığını bilmediği birtakım diğer fikirler, başta milliyetperverlik, mefkûre, 
Turancılık, halkçılık vesaire cereyanları âdeta moda oldu. Hele Mütarekeden sonra, 
Anadolu’dan gelenler, Paris’ten, Berlin’den, Viyana’dan Ekslebent’ten, Nis’ten, Venedik’ten 
gelenlerin itibarından fazlasını kazandılar. Gerçi, Şişli muhitinde, bazı dalkavuk 
milliyetperverler müstesna tutulursa, bu cereyanı sevenlerin sayısı azdı; gerçi, frenk zevki 
alanlar, yine kıymet verdikleri âdetleri ve yaşamak tarzını değiştirmiyorlardı, fakat Behiç pek 
iyi keşfediyordu ki, kuvvet ve itibar ötededir, bu cereyan nihayet umumîleşecektir, hele 
Mebrure gibi doğrudan doğruya düşman zulmü gördüğü için şiddetli vatanperver bir kız, 
taşrayı ve taşralıları elbette severdi; o halde Fahri’ye karşı zaafı olabilirdi”. (133) 

  
Batılılaşma hareketinin bilindik göstergeleri burada da devrededir. Milliyetçilik 

henüz İstanbul’un modern çevrelerinde yaygın bir eğilim değildir; ancak zaman 

içinde epey taraftar toplayacaktır. Bununla birlikte, Behiç’in Fahri’ye düşmanlığı 

yalnızca Mebrure kaynaklı kişisel bir hınçtan kaynaklanmaz; bu hınçta yeni dönemin 

argümanlarına karşı bir tepki geliştiremeyen otokrat Osmanlı ailesinin çözülüşünün 

izleri de vardır. Bu aşamada bir nüfuz kaybından söz edilebilir: Aristokrat Osmanlı 

ailesi köşk hayatının son demlerini yaşarken, öfke duyduğu milliyetperver çevrelerin 

sürekli tehdidini hisseder. Fahri romandaki temsiliyle Batı karşıtı her türlü ulvi 

değerin karşıtı olarak hem geleneksel değerlerin geleceğe taşınmasında hem de 

güncel fikir hareketlerinin toplum sathına yayılmasında önemli bir eşiği simgeler.  

Mebrure’nin dışında romandaki olayların gerilimli bir hâl almasında payı olan 

diğer kişi Belma’dır. Cerrahpaşa’da apartman olmayan bir evde yetişen Belma 

Müslüman kültürün muntazam yaşantısı içinde ama bu yaşantıdan okuduğu kitaplar 

nedeniyle gitgide uzaklaşan kapılmış genç kız tipini anıştırır. Belma’nın Beyoğlu’ya 
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gidişinin yasaklanması onu bekleyen kötü sondan uzaklaştırmaz. Gerçek adı Hatice 

olan Belma, Behiç’in etkisine girerken aslında bunu alafranga hayat tarzına olan bir 

özlemle yapar. Viyana’nın her sokağını bilen ama İstanbul’un geleneksel 

mahallelerinin isimlerini tanımayan Behiç, onu “yetersiz Türk hayatı”ndan şikâyet 

ederken bulmuş ve metresi olması koşuluyla köşkteki Batılı ortama dahil etmeyi 

kabul etmiştir. Belma’nın kurbanlaşma süreci modernleşme deneyiminin camiacı 

Osmanlı düzeninde yarattığı şoklardan birisidir. Peyami Safa Belma’yı intihar 

ettirerek hem cemaat bağlarına yeniden saygınlık kazandırmak istemiş hem de bu 

cemaatin üyelerine sert bir uyarıda bulunmuştur. İntihar cemaat düzeninin Batılı 

kültürel yapı tarafından asla ele geçirilemeyeceğinin imasını taşır. Bir tür özgürleşme 

eylemidir Belma’nın ölümü: Batı Doğu’lu kadını etkileyebilir, kullanabilir, ona 

bambaşka bir ömrün bilgisini sunabilir ama asla tam olarak ele geçiremez. Safa’nın 

vermek istediği mesaj Doğulu bireyin nihai olarak ruhunu geri alacağı bilgisidir. 

Bununla birlikte, yozlaşmanın nedenleri konusunda çeşitli fikirler öne sürülmüştür:  

“Tangolar, halis Türk, dini bütün Müslüman mahallerinde yeni kadınlara verilen isimdi. 
Birkaç sene evvel, dekolte bir moda yüzünden işitilen bu isim, memleketin en kibar 
mahallelerine kadar her yere yayılmış, onlarca pek iğrenç bir zihniyete lâkap yerinde 
kullanılmış, bugüne kadar unutulmamıştı. Onlarca tango demek, dinini, milliyetini sevmiyen; 
mahallesine, ailesine isyan eden; ırzını, namusunu satan, her günahı işliyen ve böyle Allah 
tarafından bin türlü hastalıklarla, hırıldıya hırıldıya gebertilen mel’un karı demekti. Onlarca 
bu memlekette muharebe ve açlık ölümüne kadar her felâketin: Yangınların, koleraların, 
İspanyol hastalıklarının, kuduzun bir tane sebebi tangolardı”. (200) 
 

Peyami Safa halis Türk mahallerini zehirleyen şeyin tangolar adını verdiği kişiler 

olduğunu ve bu kişilerin geleneksel hayatın kıyametimsi çözülüşünde parmağı 

olduğunu anlatır. Bu abartılı anlatım kadın bedeni üzerinden bir hegemonya kurması 

bir yana, Batılılaşan her bünyeye ölümcül bir son layık görmesi bakımından da 

tehlikeli bir mesaj taşır. Fatmagül Berktay, burada Safa’nın kendisini halkın 

duygularına tercüman olan bir kişi konumuna çıkardığını ve bu yolla alt sınıfların 

Batılılaşma ile özdeş tuttukları kadının özgürleşmesi olgusundan duydukları derin 

korkuyu onun kanalıyla dile getirdiğini savunur: 

“’Tango kadın’ın kişiliğinde “materyalist, ahlaksız, şeytani” bir ‘öteki’ yaratılarak toplumsal 
hoşnutsuzluk duyguları ona yüklenmekte; böylece, hemen Ortadoğu ülkelerinde görüldüğü 
gibi, toplumsal cinsiyet ilişkilerindeki değişmeler ile Batılı kültür emperyalizmine teslimiyet 
arasında eşitlik kurulmaktadır”.124 
 

																																																													
124	Fatmagül Berktay, “Yeni Kimlik Arayışı, Eski Cinsel Düalizm: Peyami Safa’nın Romanlarında 
Toplumsal Cinsiyet", Kadın Araştırmaları Dergisi, s. 9 (2010): 84.	
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Safa’nın yer yer dolaysız cümleleri din ve millet düşmanlarına sürekli korku salmak 

ve böylece eldeki kolektif dokuyu sıkılaştırma üzerine kurgulanmıştır. Beyoğlu’nun, 

monşerlerin, piyano çalanların ve Frenkçe konuşanların değeri bu karşıtlık 

sonucunda belirleniyordur. Bütün bu düşman hattının karşısında ise geleneksel 

değerleri temsil etmekten başka çaresi kalmayan kesimler yer alır. Ancak bu ikili 

karşıtlık sanıldığı kadar sarih bir biçimde gerçekleşmez. Peyami Safa’nın milli 

olduğunu düşündüğü kişilerinin birçoğu karşıt tarafın özelliklerinden alma 

yanlışlığına kapılmıştır. Benliğin bölünmüş yapısı, Doğu’ya değerini vermekten öte, 

onun ikincilliğini ve zaten çoktan köleleşmiş olduğu bilgisini açığa vurur. Bu bilgi 

giderek Batılı sömürgecilik tarzının egemen bir söylem halini almasına yol açar.  

Meyda Yeğenoğlu’ya göre, 

“Doğu ya da Üçüncü Dünya milliyetçiliği bölünmüş (split) bir yapı arz eder: bir yandan 
‘Batılı’ gibi modern olmak isteyip, Aydınlanma düşüncesinin değerlerini kabul etmeye 
çalışırken, diğer yandan da kendi bağımsız, ‘saf ve kirlenmemiş’ kimliğini ortaya koymaya 
çalışır. Somut bir kuruluş olarak sömürgeci toplum söz konusu olduğu sürece Batı’nın 
ahlaksal, bilgisel üstünlüğünü reddederken, diğer yandan da tüm bunları evrensel 
Aydınlanma düşüncesi düzeyinde benimser“.125  
 

Türkiye modernleşmesinin derin açmazı da burada gizlidir: Milliyetçi ve 

muhafazakâr değerler üzerinde yükselirken, bir yandan da Batı’nın hiyerarşik düzen 

içinde aktif konuma çekilmesine sessiz kalmak modernleşme hareketini sancılı 

yapar. Batılı sistemin oryantalizm kisvesi altında tedavüle soktuğu klişeleri tekrar 

tekrar üreten bütün Batı-dışı toplumlar son kertede rıza kültürüne hapsolur. Doğulu 

toplumların kendi olmakla modern olmak arasında bir seçime zorlanması çeşitli karşı 

koyma biçimlerinin doğmasına kaynaklık etmiştir. Bunlardan en önemlisi hiç 

kuşkusuz Peyami Safa’nın da önemli simalarından olduğu milliyetçi/muhafazakâr 

çizgidir. Melda Yeğenoğlu, milliyetçi söylemin oryantalist perspektifi tersine 

çevirerek nesne konumunda olan Doğu’yu özne konumuna çektiğini ifade eder126. 

Oysa bu özneleşme süreci, temel düzeyde sömürgeci çerçevede temellendiğinden, 

daha başından içsel bir çelişkiyle mazruftur. Doğulu entelijansiye milliyetçilik, 

muhafazakârlık ve muasırlaşma gibi anlayışların modernleşme hareketine mündemiç 

doğasını unutma kolaylığını seçmiştir. Sömürgecilik başlığı altındaki zerk edilen 

çoğu düşünceye ciddi anlamda bir direnç gösterilirken, bir başka sömürgeci refleks 

																																																													
125 Meyda Yeğenoğlu, “Milliyetçiliğin Sorunsalı: Üçüncü Dünya’da İdeoloji ve Çelişki” Toplum ve 
Bilim, s. 62 (1993): 185. 
126 age, 186. 
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olan milliyetçilik hizmete koşulur. Milliyetçiliğin ilk elden bir başvuru kaynağına 

dönüşmesi hemen hemen bütün modernleşme hareketlerinin daha en başından çarpık 

bir bilinçle mühürlenmiş olduğunu gösterir. Ancak milliyetçi ideolojilerin geliştirdiği 

teorizasyonların bu denli rağbet görmesinde bir mantık da yatar. Mantığın harcıalem 

hale gelmesinin temel dinamiği, milliyetçi düşüncenin eklektik yapısında gizlidir.  

Melda Yeğenoğlu bu konuda şunları yazar:  

“Milliyetçi söylem gereksinim duyduğu ideolojik seçim ilkesini ‘maddiyat’ ve ‘maneviyat’ 
arasında bir ayrım yaparak üretir. Milliyetçi söylemde maddi kültür alanı ussallaştırılması ve 
dolayısıyla geleneksel kültürden arındırılması gereken bir alan olarak görülür. (…) Kültürün 
manevi özü Batı tarafından ‘kirletilmemelidir’. Aksi takdirde, Doğu’yu Doğu yapan ve onu 
Batı’dan ayıran ve üstün kılan özellikler ortadan kaybolduğu gibi ülkenin öz kimliği de tehdit 
altına girmiş olur. Bu açıdan bakıldığında, milliyetçi söylem maddi kültür alanını daha az 
önemli görmekte gibidir. Esas olan manevi, içsel alandır, çünkü burada ülkenin gerçek 
kişiliği yatmaktadır. Batı, yerlinin, maddi dünyasını egemen kılmayı başarmıştır. Oysa ki 
onlar manevi alanda, ‘tertemiz’ kalmışlardır: öz kimliklerine dokunulamamıştır”.127 
 

Maddiyatla maneviyat, içle dış, kalple akıl ve duyguyla düşünce arasında yapılan bu 

artık şematikleşmiş ayrım Doğulu toplumların ilk elden başvurdukları bir ekletizme 

dönüşmüştür. Bir “fark ideolojisi” inşa etmeye çalışır Batı-dışı toplumlar; böylece 

kendi özgüllüklerinin bir değerler sistemi oluşturmasını dilerler. Batı’ya ait her türlü 

teknolojik ve bilimsel keşfin içerimi ancak ruhaniyatçı alana halel gelmemesi 

kaydıyla gerçekleşir. Peyami Safa bu ayrım konusunda nettir ve seçmeci bir 

anlayıştan yanadır:  

“Türk düşüncesinin tekâmülünde Avrupa’nın ilmî görüşünü böyle bir dogmatizme kadar 
vardırmamak için, bir yandan da riyazileşirken ve endüstrileşirken, bir yandan da bize bir 
tarih ve iklim nimeti olan şarklıya has kuvvetli seziş hassamızı iptidaî mistik halinden mes’ud 
yeni terkiplere doğru tekâmül ettirmeliyiz. Siteleşmeğe ve büyük nüfus topluluğu vücuda 
getirmeğe mecburuz; fakat Avrupa’nın böyle devam etmesine imkân olmıyan boğucu 
kesafetine girmemeğe bizi mahkûm etmiyecek kadar geniş topraklarımız vardır. Avrupa ile 
Asya’nın birleştiği nokta üstünde de bulunduğumuz için, böyle harikulâde, bir terkibi vücude 
getirecek bütün şartlara dünyanın bütün milletlerinden fazla sahibiz”.128 
 

Seçmeci üslup Peyami Safa’nın terminolojisinde çok keskin bir biçimde “terkip adını 

alacaktır. Araçsal aklın ve şehirleşme olgusunun gölgesinde gerçekleşecek milli bir 

kalkınma hamlesinden söz edilmektedir. Safa 1938 yılında yayınladığı Türk 

İnkılâbına Bakışlar kitabında “Türk inkılabının varlığının ve ruhunun en büyük 

işkencesini oluşturan” Doğu-Batı ikiliğini aşacak yeni bir nizamdan söz eder. Ona 

göre Şark medeniyetine içsel olan ilahi-mistik görüş nasıl kör imana götürüyorsa, 

Garp medeniyetinin bilimsel düşüncesindeki ifrat da kör bir mefhumculuğa ve 

																																																													
127 Yeğenoğlu, age, 186-187. 
128 Peyami Safa, Türk İnkılâbına Bakışlar, 5. bs. (İstanbul: Ötüken Neşriyat, 1999), 188. 
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kuralcılığa götürür. Türkler dar sistemcilik sahasına girmedikleri için Batı aklının 

saplanıp kaldığı kuru riyaziyecilik zaafından kurtulma şansına sahiptir. Türkiye’nin 

zifaf döşeği biçiminde betimlenmesi işte bu imkânı gerçekleştirecek siyasi ve coğrafi 

özelliğe matuf olmasındandır. Safa, coğrafi kaderin Türkiye modernleşmesini hayati 

bir yüke maruz bıraktığını, bu yükün ise bir şans olarak görülmesi gerektiğini 

savunur. Aytaç Yıldız’a göre, Doğu-Batı sentezi her şeyden önce evrenselin karşısına 

yereli koyma çabasının bir sonucudur. Evrensel ve kozmopolit bir insanlık âlemi 

içinde, milli olanın, Türk’e ait olanın yitip gitmesi tehlikesi, Safa’nın muhafazakâr 

milliyetçilik düşüncesinin temelini oluşturur. Safa Doğu’ya özgü kuvvetli “seziş 

istidadı”nı Batı’nın “riyaziye kafası”yla eklemleyerek denklemin ayaklarını 

oluşturur.129. 

Ancak bu yazılarda da Batı-dışı toplumlarda yaşayan aydınlara ilişkin önemli 

semptomlar göze çarpar. Milliyetçi/muhafazakâr söylemin ikili karşıtlıklar 

sisteminde tıkanıp kalmasının sonucu olan bu semptomlar kimi sömürgeci günahların 

gözden kaçırılmasına neden olur. Peyami Safa, modernleşme hareketinin geçmişe ait 

ilkel ve mistik dünya görüşüne sünger çektiğini; buna karşılık Avrupa’nın ise 

kendisinde eksik olan bu manevi değerlere ilişkin bir arayışta bulunduğunu söyler130. 

Söz konusu arayış Garp’ın Şark’a karşı bir temayül göstermesiyle başlamıştır. Safa 

bu temayülü bir terkip mantığı içerisinde görürken, temayülün doğasına içkin 

bulunan sömürgeci şiddeti göremez. Üstelik bu temayül karşısında gönüllüce bir 

tavır baş gösterir. Doğu Batılı kültür söyleminin her türlü ilgisi karşısında koşulsuz 

bir teslimiyet gösterecektir. Jorge Larrain Batı-dışı toplumların algılanmasına dair şu 

saptamalarda bulunur:  

“Akıl insanlığı mutsuzluktan kurtaracaktır. Bilgi ve bilim eğitim ve ilerlemenin anahtarıdır. 
O zaman araçsal aklın ve bilimin yeterince gelişmediği Avrupa dışındaki dünyanın, bir 
mutsuzluklar dünyası olarak görülmesi şaşırtıcı olmamaktadır. Dışarıdaki bu muazzam 
dünyada Avrupa’nın başarması gereken misyonu vardır. Tıpkı burjuvazi hesapçı (calculating) 
aklını Avrupa’ya egemen kıldığı gibi, geri veya ‘gelişmemiş’ olarak değerlendirilen bu 
ülkelerin de uygarlaştırılmaları zorunludur”.131 
 

Batının merkezileştirilmesi, geriye kalan toplumları hızla çevre toplumlar haline 

getirir. Merkez-çevre gibi kategorilerle konumlanmaya başladıktan sonra özcü 

																																																													
129 	Aytaç Yıldız, “Kuruluş Sürecinde Cumhuriyet Muhafazakârlığı: Peyami Safa’nın Kemalizm 
Yorumu”, Doğu Batı, s. 58, (2011), 210. 
130 Safa, Türk İnkılâbına Bakışlar, 187. 
131 Jorge Larrain, İdeoloji ve Kültürel Kimlik, çev. Neşe Nur Domaniç, (İstanbul: Sarmal Yayınevi, 
1995), 196. 
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söylemlerden kurtuluş mümkün olmaz. Batı-dışı ülkelerin bir “mutsuzluklar yumağı” 

biçiminde görülmeleri buraya dair karanlık bir atmosfer yaratır. Egemen kurgu 

tabiiyet ilişkisi geliştirdiği Doğu’lu toplumlarla yalnızca kültürel bir temas 

kurmamıştır. Küreselleşmenin bütün esprisi kültürel ve ekonomik temaları aynı anda 

işleme sokmak şeklindedir. Avrupa’nın kendine biçtiği misyonun altında örtük 

ekonomik amaçlar ve sömürgeci yayılma mantığı yatar. Bununla birlikte, misyonun 

hemen her zaman çağına denk düşmesi, mutlak bir mütekabiliyet meydana getirmesi 

mümkün olmaz. Sömürgeci söylem çoğunlukla yayılım gösterdiği alanlarda başka 

kendilik bilinçlerinin doğmasına yol açar –ki milliyetçiliğin ortaya çıkması da bu âna 

rastlar. Evrenselci tarihsel paradigma, farklı bölgelerde bu paradigmaya uymayan 

idelojik yapıları eşzamanlı uyumlu hale getirmek üzere kullanıldığında, cevaben 

milliyetçi polemiklere yol açması şaşırtıcı değildir132. Jorge Larrain, evrenselleşme 

eğilimlerinin derinleşmesiyle, belirli halk, etnik grup ya da toplulukların kendi 

farklılıklarını göstermek için daha fazla politika üreteceklerini, bunun da yerelleşme 

olgusunu açığa çıkaracağını iddia edecektir133. Bu tarz yerlerde yaşanan yüzleşme 

süreçleri ulusal kimliklerin belirtik biçimde öne çıkmasına, merkezi iktidara karşı bir 

direnç noktası olarak kurgulanmasına yarayacaktır. Jorge Larrain, Stuart Hall’dan şu 

alıntıyı da paylaşır:  

“Kültürel kimlik bu ikinci anlamında, bir ‘olma’ sorunu olduğu kadar bir ‘oluşma’ sorunudur 
da. Geçmişe ait olduğu kadar geleceğe de aittir. O zaten var olan, yer, zaman, tarih ve kültür 
değiştiren bir şeydir. Kültürel kimlikler bir yerlerden gelirler, tarihleri vardır. Ancak tarihsel 
olan her şey gibi onlar da sürekli dönüşüme uğrarlar. Mutlak bir geçmişte ebedi olarak sabit 
kalan bir şey olmaktan uzaktırlar, tarihin sürekli ‘oyun’una, kültüre, iktidara tabidirler. 
Bulunmayı bekleyen bir geçmişin ‘keşfi’ne bağlı, bulunduğunda kendimize ilişkin 
yaklaşımımızı sonsuza dek saklayacak bir şey olmaktan uzak bulunan kimlikler, aldığımız 
değişik konumlara verdiğimiz isimlerdir, bizi geçmişin hikâyeleri içinde yeniden 
konumlandırırlar”.134 
 

Kültürel kimliklerin bu ikame edici yönü modernleşme vakumuna ulus-devlet 

çağında yakalanan Batı-dışı toplumlar açısında bir tutkal işlevi görmüştür. Ancak bu 

kimliklere doğal kendilik tarzları olarak bakmak, peyderpey özcü bir ruh atfetmek 

yanlışa düşmek olur. Kültürel kimlikler dönüştürücü oldukları gibi dinamik bir 

kanava içerirler. Ekseriyetle de Doğulu toplumlar açısından kimlik mefhumu tam bir 

bumerang etkisi yapacaktır. Birçok toplumun bu olguyu doğallaştırıcı eğilimler 

taşıması onları kapitalizm çağında birbirine türdeş hale getirmiştir. Milliyetçi 
																																																													
132 	Victoria R. Holbrook, Aşkın Okunmaz Kıyıları, çev. Erol Köroğlu, Engin Kılıç, (İstanbul: 
İletişim Yayınları, 1998), 16.  
133 Larrain, age, 213. 
134 age, 222. 
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savunma tarzları ironik bir biçimde Doğu’nun ikincil konumunu daha da pekiştiren 

parametrelere dönüşmüştür. Modern Avrupa düşüncesinin Doğu kültü yaratma 

hevesine en temel eleştirilerden birini yapan Edward Said’e göre Batı-dışı toplumlar 

birtakım entelektüel tezgahlardan geçirilerek bilgi nesnesi haline getirilmiştir. 

Nitekim bu toplumların sıklıkla Avrupa-merkezli terminolojiye başvurmaları bu 

nesneleşme sürecinin bir uzantısı olarak kabul edilebilir. Said’in anlatısını 

temellendirdiği en önemli kavramlardan olan Şarkiyatçılık,  

(...) “jeopolitik bilincin araştırma metinlerine, estetik, iktisat, sosyoloji, tarih, filoloji 
metinlerine dağılımıdır; yalnızca temel, coğrafi bir ayrımın (‘dünya eşit olmayan iki 
yarımdan, Şark ile Garp’tan oluşur’ diyen ayrımın) değil, araştırmaya dayalı buluş, filolojik 
yeniden yapılandırma, psikolojik çözümleme, manzara betimi ile sosyolojik betimleme gibi 
araçlarla yaratılıp kalıcı kılınan bir ‘çıkar’ öbeğinin de işlenip inceltilmesidir”.135 

 
Said’in kurgusunda şarkiyatçı düşünce her türlü denetim, egemenlik ve yayılma 

politikasına çanak tutmasıyla oldukça totalleştirici bir bakış açısıdır. Bilimsel bilgiyle 

siyasal bilginin aynı ortak idealleri yaratmak adına bir tür kanonik anlatı meydana 

getirme süreci olarak da tanımlanabilecek bu düşünceye göre, Şark Avrupa’ya 

eklemlenmiş bir sahne olarak görülür136. Doğu’nun yenilik adına metinselleştirilmesi 

ve felsefi bir obje kılınması Batı-merkezli bilginin kendini iyice hükümranlaştırması 

sonucunu getirir. Bir başka deyişle, bir söylem alanı olarak Şark yayılma, tarihsel 

yüzleşme, duygudaşlık ve sınıflandırma gibi taktiklerle kültürel malzeme haline 

gelir. Öyle ki bu taktikler nihai biçimiyle Şark’ın kesin ve mutlak olgusal yığın 

deposu görüntüsü kazanması sürecini başlatır. Milliyetçi ideolojinin deforme etmeye 

çalıştığı ve bu yolla bir kendilik tarzı oluşturmaya çalıştığı alan da burasıdır. 

Şarkiyatçı söylemin türlü türlü itaat mekanizmaları üzerinden inşa ettiği köleleştirme 

pratiği milliyetçi düşüncenin duygusal boyutuyla zedelenmeye çalışılır. Aslında 

zedelemenin de ötesine geçilmek isteniyordur. Daha sarih bir ifadeyle, milliyetçi 

söylem şarkiyatçı yönelimi tersine çevirerek nesne konumundaki Doğu’yu 

özneleştirmek ister. Ne var ki, özneleştirme faaliyeti Şark’ın durağan kimliğinin daha 

belirtik hale gelmesinden ve şarkiyatçı söylemin yeniden üretilmesinden başka bir 

sonuç yaratmaz. Bu özcü bakış açısı daha en başından modern Avrupa düşüncesine 

içkin bir eğilimi açığa çıkarması bakımından ilginçtir.  

 

																																																													
135 Edward Said, Şarkiyatçılık, çev. Berna Ülner, 2. bs. (İstanbul, Metis Yayınları, 2001), 22. 
136 age, 72. 
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Jorge Larrain Batı’nın bir sistem olarak inşasında ilk andan itibaren 

etnosantrizm olgusuna yaslandığını vurgular:  

“Modernizm ve onun evrensel ve bütünleştirici kuramları baştan beri tarihsici temelde 
farklılığa karşı benzerliği, kültürel göreciliğe karşı nesnel doğruyu ve tarihsel kesintilik 
yerine tek hat izleyen, teleolojik tarih kavramını öne çıkardıkları için eleştirilmişlerdir. Ancak 
bunların, Avrupa’yı merkez, Avrupalı olmayan ‘öteki’ni çevre ve aşağı olarak 
yapılandırdıktan da vazgeçtikleri söylenemez. Modernizmin evrensel kuramları ‘öteki’ne 
Avrupalı akılcı özne açısından bakar ve tüm farklı kültürleri kendi birliğine indirger, tarihsici 
kuramlar da ‘öteki’ne kendi tek ve özgün kültürel yapısı açısından bakmış ve farklılık ile 
bölünmüşlüğü öne çıkartmıştır”.137 
 

Merkez-çevre ayrımı Batı’nın kendi dışındaki muazzam çeşitlilikler toplamını tek bir 

kategoriye hasretmesi bakımından oldukça kullanışlı bir ayrım olarak düşünülebilir. 

Bu temel ikilik merkezin taşra üzerinde her türlü söylem inşasına girmesinin 

anahtarını vermesinin yanında, taşranın kendiliğine ilişkin tekil kurgular 

yaratmasının da önünü açar. Birçok “çevre” ülkenin Batı’nın hiyarşik ilişki modeline 

cevap olarak tekçi yapılar oluşturması bununla ilişkilidir. Bir başka deyişle, ayrımın 

homojenleştirici vurgusuna başvuran yalnızca onun kâşifi değildir, keşfe maruz 

kalanlar da bu indirgemeci mantığı gönüllüce kabullenme yoluna gider. Batı-dışı 

toplumlarda modernleşmenin yansımalarının hemen her zaman kültür/teknik 

tartışmasına çekilmesinin altında bu kabul yatar. Nitekim küreselleşme sürecinin 

ekonomik merkezler üzerinden şekillenen yapısının kültürel kimliklere ulaşması 

şaşırtıcı değildir. İktisadi yapılar son kertede politik bilincin oluşmasında belirleyici 

faktör olur. Bununla birlikte, kemik yapılara dönüşen kimlikler Batı-merkezli 

felsefenin ikileştirici zemininde özsel yoğunluklarından feragat etmek durumunda 

kalır. Merkezin hemen her şeyi tek bir kurguda eritme mantığı Batı-dışı toplumların 

çok kültürlü manzarasının daha tikel görünümler arz etmeye başlamasının başlangıcı 

olur. Diğer bir deyişle, Doğu toplumlarının modernleşmeye verdikleri yanıt ancak bir 

daralmayla gerçekleşmektedir. Daralma hem merkezin teklifini içerme hem de 

içinden çıktığı muazzam renkliliği kaybetme tavrıyla mümkün hale gelir. Kendilik 

bilincini ütopik olarak taşıyan bu kategoriler merkez-çevre ayrımını bir kez de yerel 

koşullarda sürdürürler. Üçüncü Dünya’da baş gösteren milliyetçiliklerin birçoğunun 

hem bir direniş üslubu örgütlemesi hem de bunu yaparken iyice mutlakçı anlayışlara 

dönüşmeleri kurdukları söyleme mündemiç olan körlükten kaynaklanır. Gerek 

Üçüncü Dünya deneyiminin, gerekse de bu deneyimi yaşamadan bir biçimde 

Batılılaşmanın çekimine kapılan toplumların en sık başvurduğu savunma 
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mekanizmalarından olan milliyetçilik genellikle ikili karşıtlıklar sistemiyle veya 

eklektik bir tercih mantığıyla çözülmeye çalışılmıştır. Peyami Safa’nın bu mantığı bir 

doktrin haline getirdiği bilinmektedir. Ancak onun ve diğer birçok Batılı olmayan 

entelektüelin içine girdiği açmaz bu seçmeci anlayıştan kaynaklanmıştır. 

Modernleşme tecrübesini, bir aşk-nefret ilişkisi şeklinde okuyan ve bunu pragmatik 

bir programla sürdürmeyi amaçlayan çoğu yazar evrenselci paradigmanın dışına 

çıkamamış ve yaşanan değişimi her zaman edilgen kanaldan okumaya çalışmıştır. Bu 

edilgenliğe ve kapılmaya en iyi örneklerden biri de Cemil Meriç ve Nurullah Ataç’ın 

Shakespeare’in Fırtına oyunu üzerinden gerçekleştirdikleri yorum çabasıdır.  

Orhan Koçak iki başat yazarın birbirlerinden kültürel ve ideolojik olarak 

farklı olduklarını ama Fırtına’nın kişilerinden Caliban konusunda şaşırtıcı biçimde 

aynı pozisyonu takındıklarını ifade eder:  

“Caliban figürünün kaynağında Avrupalı istilacılar tarafından köleleştirilen Yeni Dünya 
yerlisinin olabileceğini hiç düşünmemişlerdir. Prospero ile Caliban’ın ilişkisi, iki ayrı 
kültürün çatışması değil, tek bir evrensel kültürün kendi içindeki çekişmesidir onlara göre: 
Ataç için ayaktakımıyla aydınlar arasındaki, Meriç içinse burjuvaziyle soylular arasındaki 
karşıtlık. İkisi de Avrupa tarihinden türetilmiş bir evrenselci paradigmanın sınırları içindedir 
Caliban’a bakarken”.138 
 

Ne Nurullah Ataç, ne de Cemil Meriç yaptıkları Caliban okumalarında oryantalist 

bakıştan kurtulabilir. Daha da ilginci her iki yazar da, ona tıpkı bir Üçüncü 

Dünya’lıya yaklaşır gibi yaklaşır. Caliban okuması onlara kendi tıkanıklıklarından ve 

çelişkilerinden kurtulma imkânı vermiş gibidir. Ancak burada klasik Shakespeare 

yorumcularının silmeye çalıştığı bir gerçeklikten koparlar. Caliban’ın Batı eliyle 

sömürgeleştirilmiş bilincinde hapsolan köleleştirme, istila ve soykırım gibi gerçekler 

görmezden gelinmiştir. Biri modernleşmeci kanadın, diğeri ise muhafazakâr kanadın 

temsilcisi kabul edilen iki yazarın Caliban yorumundaki şarkiyatçı doku gerçekten 

şaşırtıcıdır. Pelin Bascı, buna benzer bir gönüllü şarkiyatçı tarzın Tanpınar’da da 

bulunduğunu savunur. Bascı, Tanpınar’a ait “Modern romanın –tıpkı komedinin 

olduğu gibi- doğuşunda tenkit fikrinin büyük hissesi vardır. Halbuki tenkit fikri şark 

medeniyetlerinde hiçbir zaman tam ve amil bir rol oynamamıştır.” ifadelerini 

alıntılayarak onun içinden geldiği ve kimi zaman da savunduğu bir kültürel geleneği 

kolayca sildiğini söyler139. Tanpınar gibi gelenek konusunda en özenli ilişkilerden 

																																																													
138 Orhan Koçak, “Ataç, Meriç, Caliban, Bandung –Evrensellik ve Kısmilik Üzerine Bir Taslak”, 
Türk Aydını ve Kimlik Sorunu, ed. Sabahattin Şen, (İstanbul: Bağlam Yayıncılık, 1995), 228. 
139	Pelin Bascı, “Yerli Edebiyat, Yurdun Edebiyatı: Herkes Onu Okumalı: Türk Edebiyatı Kanonu ve 
Ulusal Kimliğin Sınırları”, Pasaj, s. 6., (Kasım 2007-Mayıs 2008): 54.	
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birini geliştiren bir yazarın dahi Batı kanonun üretttiği evrenselci paradigmayı 

doğalmışçasına kabul etmesi şaşırtıcıdır. Orhan Koçak sorunun tam da bu olduğu 

görüşündedir:  

“Bir huzursuzluk vardır Ataç’ta, kendi seçişine karşın yaşanan bir mutsuz bilinç. Tıpkı Meriç 
gibi, ayna ilişkisinin ikili karşıtlığının dışına çıkamaz Ataç: Bu donmuş karşıtlığı bozacak, 
harekete geçirip dönüştürecek bir üçüncü terim yoktur onun için: Onlar ve biz: Onlardan 
olmayan ama bizden de farklı olan bir üçüncü tarafın (‘Antiller’, diyelim veya ‘elin Arabı’) 
harekete geçirici varlığını aramamıştır hiç. Bulabildiği tek çözüm, tek rahatlama, karşıtlığın 
mekânsal (coğrafi) yönünü, belki bir gün kapatılabilecek bir zamansal gecikmeye 
indirgemektir: ‘Batıya gidiyoruz, gideceğiz”.140 
 

Hem Ataç hem de Meriç Caliban yorumlarında oldukça pragmatik bir söylem 

üreterek kendi çelişkilerine çözüm bulma güdüsüyle hareket eder. Shakespeare’in 

oyununa içkin olan sömürgeci savları görmezden gelerek çok tuhaf bir şekilde 

projeksiyonu kültürel tartışmanın alanına yöneltirler. Ancak bu yönelim 

modernleşme sürecine yapışık olan çeşitli ikiliklerin gölgesinde yapıldığı için hemen 

her zaman bir bölünmeyle gerçekleşir. Batılılaşma hareketine iki farklı bölgenin 

argümanlarını kullanarak katılan yazarların nihai olarak aynı formel eleştiriyi 

geliştirmeleri, bir türlü üçüncü bir seçenek bulamamaları taklit söyleminin tekrar 

tekrar öne çıkmasıyla sonuçlanır. Nurdan Gürbilek Peyami Safa’nın bu noktada şöyle 

bir formül bulduğunu söyler:  

“Romancı bu ikili karşıtlıklar sisteminde daha baştan arzu ve hevesten, yani Batı’dan yana 
tercihini yapmış, romancılığı tercih etmiştir. Biçimle içerik böyle bölününce o zaman ‘roman 
ama ut’, ‘roman ama Fatih’, ‘roman ama taşralı genç’ formülüne başvuracaktır yazar. Türk 
romanının ya da ulusal endişelerle boğuşurken bile kendini hep ulusal endişenin alanında 
buluyor olmasının nedenleri de büyük ölçüde buradaydı. Roman hem modernliğin hem de 
modernliğe yönelik direncin, modernliğe göre yeniden tanımlanmış bir yerliliğin inşa edildiği 
alandı”.141 
 

İkili karşıtlıkların edebi alanda bir tür kadere dönüşmesi çoğu yazarı içerik düzeyinde 

telafi faaliyetine itmiştir. Tercihin ilk anda yarattığı aleyhte psikoloji yerlilik 

söyleminin yüceltilmesiyle başka bir veçheye geçmiştir. Hakeza, Peyami Safa’nın 

hemen hemen bütün metinlerinde biçimden yana yapılan seçimin konu itibariyle 

hafifletilmeye çalışıldığı görülecektir. Nurdan Gürbilek Safa’nın Doğu-Batı sorununa 

adanmış neredeyse bütün romanlarının, Batı karşısında küçük düşmüş bir yerliliğe 

yeniden saygınlık kazandırmaya, orada yaşanmış yetersizlik duygusunu aşmaya, 

narsisistik yarayı iyileştirmeye adandığını savunur142. İçeriğin bu denli önemsenmesi 

																																																													
140 Koçak, “Ataç, Meriç, Caliban, Bandung”, 246. 
141 Gürbilek, Kör Ayna Kayıp Şark, 176. 
142 age, 177. 
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aslında Tanzimat’tan beri süregelen bir edebiyat anlayışının tezahürü olarak 

görülebilir. Batılılaşma sürecinin kâh gönüllüce kâh da isteksizce yarattığı edebi 

etkilenme yazarları çeşitli savunma mekanizmaları üretmeye itmiştir. Bu noktada, 

erken dönem Batılı edebiyatın birçok eserinin içeriksel düzlemde yerlilikten yana 

konum alması şaşırtıcı değildir. Biçimle örselenen kültürel alana içeriğin sağaltıcı 

manevralarıyla yeniden bir tür nizam getirilmeye çalışılır. Oysa bu çaba zaten bir 

gecikme ve temsil dinamiği üzerinden gerçekleştiği için hiçbir zaman istenilen 

sonucu doğurmamıştır. Jale Parla Tanzimat edebiyatının en zaafa düştüğü anlarda 

bile son bir umutla eski kültüre bağlılığını duyurma mantığıyla hareket ettiğini 

savunur: 

“Yenileşme hareketinin temelini, Doğu’nun ahlaki ve kültürel boyutlarıyla, Doğu’nun dünya 
görüşü oluşturmalıdır; bu dünya görüşünün bekçisi toplum düzeyinde padişah, aile düzeyinde 
baba, edebiyat düzeyinde yazardır. Tanzimat gibi, mutlak otoritelerin zaafa düştüğü 
süreçlerde, dünya görüşü hâlâ mutlakçı olmakta devam ediyorsa, yazara babalık görevi düşer. 
Tanzimat yazarının içinde bir ‘mürebbi-efkar’ gizlidir; her satır ‘nazende tıfl’ın terakkisi 
içindir”.143 
 
O halde Tanzimat’tan başlayarak erken Cumhuriyet döneminin ilk yazar 

kuşağının yazarlık konumunu belirleyen unsur yeni epistemolojinin doğurduğu 

güçlüklerle baş etme dürtüsüdür. Ancak bu dürtünün temel motivasyonu bir küçülme 

şeklinde meydana gelmez; Batılılaşma şokunu her zaman ikili karşıtlıklar zemininde 

deneyimleyen Osmanlı/Türkiye yazarları bir tercih oyununa yönelir. Birçok esere 

damgasını vuran bu mantıkta duyusallık hemen her zaman yasaklı görülmüş ve 

tekniğin karşısında yer almıştır. Yazarların içerik düzenlemesine de yansıyan bu 

tutum Batılılaşma tonu taşıyan bütün metinleri politik/kültürel muharebelerin 

verildiği mecralar haline getirir. Kültürel seçimin hemen her düzlemde “biz”e ait 

olandan yapılması ama buna karşın sosyal başkalaşımın aralıksız biçimde sürmesi 

romansal hakikatin kurgusunda aksamalara yol açar. “Mutlak metnin” yokluğunda 

erken dönem romancıları bir telafi edebiyatı oluşturma güdüsüyle hareket etmiştir. 

Bu kurucu ve otoriter yönelim romanlarda estetik önceliklerin değil, ideolojik 

zorunlulukların hesaba katıldığının göstergesidir. Başka bir ifadeyle, yazınsal döngü, 

metinsel gerçeklik gözetilerek değil, sosyal mobilizasyon düşünülerek 

şekillendirilmiştir. Romanlardaki izleklerin her durumda kimi karşıtlıkları ele vermek 

için kurgulanması metnin siyasallaşmasına iyi bir örnektir. Yazınsal tekniğin değil, 

ahlaki yapının, imgesel örüntünün değil, didaktik yargıların başat kılınması yazarları 
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tok sesli otoriter figürler haline getirir. Jale Parla bu anlayışın Türkçe romanın 

öncüllerini ideal tipler yoluyla alegorik dünyalar kuran metinlere dönüştürdüğünü ve 

bunun da romansal gerçeklikte kısmi hasarlar bıraktığını söyler 144 . Ancak 

epistemolojinin daha en başından estetik alanın bir bileşeni yapılarak edebi üretimi 

gölgelemesi hiç şüphesiz şaşırtıcı değildir. Edebiyat bu dönemde, kültürel 

sürekliliğin, teknik yeniliklerin veya bazı makro söylemlerin mekânı kılınarak, 

politik bagajlarla yüklü bir disipline dönüştürülür. Hem Jameson’ın, hem de 

Parla’nın vurguladığı alegorik yapı Peyami Safa’nın birçok eserini açımlamak için 

önemli bir başvuru kaynağıdır. Sözde Kızlar’da alafranga hayata heveslenerek bütün 

geçmişinden kurtulmayı tasarlayan Belma’nın, romanda asrileşmeyi temsil eden 

züppe Behiç’le diyalogu bu açıdan kullanışlıdır:  

“Ben seni Cerrahpaşa’da tanımadım, İstanbul’da Cerrahpaşa isminde bir yer var mıdır, varsa 
neresidir, bu yere şimendiferle mi, araba ile mi, tramvayla mı gidilir bilmem. Viyana’nın her 
sokağını tanırım, isimlerini ezbere sayabilirim, fakat İstanbul’un semtlerini hiç görmedim, 
gezmedim. Ben seni Nadir’in Şehzadebaşı’ndaki evinde tanıdım. O eve de ilk gidişimdi, sen 
Türk hayatından acı acı şikâyet ediyor, bana Viyana hakkında bir sürü sualler soruyor, cevap 
aldıkça çıldırır gibi seviyor, Avrupa’yı hayalen olsun tanımaktan hoşlanıyordun: ‘Ben aktris 
olacağım. Evimi barkımı terk edeceğim, ailemden, anamdan, babamdan nefret ediyorum.’ 
diyordun”. (68) 
 

Peyami Safa İstanbul’un geleneksel mahallelerinin karşısına Viyana’yı, Türk 

hayatının karşısına ise Avrupalı alafranga hayatı koyarak Belma’nın yozlaşmasını 

anlatır. Aktris olma isteği son kertede onun gerçek adı olan Hatice’den 

bağımsızlaşmasını ve arzuladığı asri yaşama kavuşmasını sağlayacaktır. Ancak bu 

kavuşma özünden kopmayla ve Behiç gibi hoppa tiplerin kapatması haline gelmeyle 

mümkün olur. Safa’ya göre, Cerrrahpaşa’dan kaçış, kişiliğin silinmesiyle ve bu 

romanda yaşandığı gibi intiharla sonuçlanır. Belma’nın Behiç’in piyano, parti, swing 

ve köşkten mürekkep hayatına dahil olması kültürel deformasyona iyi bir örnektir. 

Safa Belma üzerinden kadınlara seslenirken keskin bir uyarı yapar gibidir. Bununla 

birlikte, Behiç’in dünyasının çizimi oldukça semboliktir. Sözde Kızlar’da köşkün 

çürümüşlüğü bu kez sözde olmayan bir kız tarafından aktarılır: 

“Mebrure için bu köşk, büyükten küçüğe, kadından erkeğe, teklifsizden yabancıya kadar hep 
sefih, zevk düşkünü, hafif meşrep insanlarla dolu. (…) Nazmiye Hanım pek borçlandığını 
söylemişti, şüphe yok ki, ölçüsüz bir para israfı bu borçları daha çoğaltacak, hiç 
azaltmayacaktı. Nevin, yirmi beşine yaklaşan bir kız, fakat gözlerini dolayan çürüklü 
buruşukluklarla âdeta beş çocuk doğurmuş bir kadına benzemişti. (…) Mebrure pek iyi 
dikkat etti ki, bütün bu insanlar şu evde, yalnız birbirlerine zevk, eğlence ve heyecan vermek 
için yan yana gelmişlerdi. Bu maksada yürümek için başkaları tarafından kudsi tanınan her 
şeyi hurafe sanıyorlar, korkmadan çiğniyorlardı”. (70-71) 
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Köşkün anlatımı Peyami Safa’nın romansal tercihini gözler önüne sermesi 

bakımından ilginçtir. Mebrure’nin ağzından aktarılanlar Safa’nın düşüncelerinin 

yansımasından başka bir şey değildir. Zevk ve sefa düşkünlüğünün yol açtığı 

müsriflik erken dönem Batılı roman kanonunun hemen bütün metinlerinde ana akım 

izleklerden biri olmuştur. Ahmet Midhat’ın Felatun Bey’ine ve Recaizâde Mahmud 

Ekrem’in Bihruz’una kadar götürülebilecek bu çizgi yanlış Batılılaşmanın ortaya 

çıkardığı acı reçeteleri odağına alır. Yazarlar aşırı Batılılaşmış tipler üzerinden 

modernleşmenin getirdiği açmazlar üzerine söz üretme mantığı güder. Nurdan 

Gürbilek züppe aleyhtarları hakkında şöyle yazar: 

“Peyami Safa’nın romanlarında ‘sözde kızlar’dan, ‘Beyoğlu kadınları’ndan’, ‘dejenere 
kızlar’dan geçilmez. Yalnızca romanlarında değil, makalelerinde de ‘soysuz, köksüz, dinsiz, 
milliyetsiz, vicdansız ve hayasız bir keyifçi sürüsü’ olarak tanımladığı züppe burjuvaları daha 
çok ‘mütereddi kızlar’ın (soysuzlaşmış kızların), ‘dejenere serbest kadın’ların, idealden 
yoksun ‘lüks tavukları’nın şahsında eleştirir Peyami Safa. Snob kadının 1920 ve 30’ların 
romanlarında bir yan motif olmaktan çıkıp yapıtın merkezine yerleşmesinin milliyetçi 
‘anayurt’ düşüncesiyle, ulusal kültürün kadın bedeni üzerinden düşünülmesiyle ilgisi 
olmalıdır”.145  
 

Safa’daki züppe bolluğu hiç kuşkusuz halis olana verdiği payeyle yakından ilintilidir. 

Milliyetçi/muhafazakâr kültürün edebiyattaki en önemli temsilcilerinden olması onun 

bütün metinlerini ikili karşıtlıklar sistemi dolayımıyla okumayı elverişli kılar. 

Milliyetçi olanın makbul sayıldığı bir kültürel ortamda romansal seçimler de her 

zaman yerli ve itibarlı görünenden yana yapılır. Sözgelimi Sözde Kızlar’daki halis 

Türk evladı Mebrure nihai seçimini Behiç’in bütün telkinlerine rağmen “fakir ama 

milliyetçi” Fahri’den yana kullanır. Fahri’nin seçimi kişisel bir tercih düzlemiyle 

açıklanmaz elbette; Safa bu yolla gözden düşmüş, aşağılanmış, parya muamelesi 

gören yerli kültüre âdeta göz kırpar. Mebrure’nin bireysel tercihi ulusun hikâyesiyle 

özdeşleştirilerek büyük resmin daha net hale gelmesi sağlanır. Bu romanlarda kimi 

kadınlar ruhaniyatçı ve kutlu değerlerin temsilciliğine yükseltilirken, kimileriyse 

Batılılaşmanın yol açtığı yozlaşmadan nasibini alır. Safa bu tür kadınları ilkinin 

seçimini daha otantik kılmak adına metinlerine yerleştirmiş gibidir. Kadınlar vatanla 

özdeşleştirilerek her türlü kirlenmenin ama aynı zamanda kurtuluşun da simgesi olur.  

 

																																																													
145 Gürbilek, Kör Ayna Kayıp Şark, 65. 



	
	

76	

Nurdan Gürbilek’e göre Jameson’ın bireysel yazgıyla ulusal yazgıyı 

birleştiren savının eksik bıraktığı yön de budur: 

“Osmanlı-Türk romanının erken örneklerinde Doğu-Batı karşıtlığının yalnızca bir maneviyat-
maddiyat ya da bir ruh-şekil karşıtlığı olarak değil, aynı zamanda bir erkek-kadın karşıtlığı 
olarak da temsil edildiğini hatırlamakta yarar var. En azından başlarda Osmanlı-Türk 
romancısı için Avrupa kadındı; etkilenmek Avrupalılaşmak, Avrupalılaşmaksa 
kadınsılaşmak, erilliğini yitirmek anlamına geliyordu”.146 
  

Jameson’ın Üçüncü Dünya metinleri için önerdiği ulusal alegori kavramının bu 

ülkelerdeki durumu açıklamakta yetersiz kaldığı vurgulanıyordur. Oysa bu kavram 

Jameson’ın kuramsallaştırmasında ister Üçüncü Dünya olsun isterse de Batı-dışı 

toplumlarda olsun politik bilinç ihtimalini saklı tuttuğu için ehven-i şer bir kavram 

olarak görülür. Gürbilek bu noktada oldukça eleştirel bir tavır takınarak, kavramın 

yaratacağı imkânlardan çok daralmadan söz eder. Ona göre Jameson bu ülkelerdeki 

ulusal mücadelenin aynı oranda bir erillik-yetişkinlik mücadelesi de içerdiğini, 

dolayısıyla oldukça trajik bir var kalım örüntüsü taşıdığını görmezden gelir147. Ulusal 

alegorinin dönüşerek cinsel alegori biçimini alması metinsel düzlemde yokluğa 

hapsolan yazarların kendileriyle baş etme saikiyle açıklanabilir. Ani ve derin 

toplumsal dönüşüm dönemlerinde, erkeklerin yaşadıkları korku durumlarını günah 

keçisi olarak “meşum kadın”a yüklemeleri ve kaygılarını ona yönelterek boşaltmaya 

çalışmaları kadim bir temadır148. Batılılaşma süreciyle birlikte kültürel alışkanlarında 

köklü değişimler yaşayan bir yazar kuşağının yeni ve güncel retorikle baş etme itkisi 

olarak alegoriye başvurması ama bunu yaparken ulusal/cinsel endişeleri aynı anda 

işleme koyması mücadelenin ne denli zorlu koşullarda yaşandığının göstergeleriyle 

doludur. Sözde Kızlar’da Behiç’in ve Siyret’in züppe ama yer yer dişil özelliklerle 

anlatımı, buna mukabil, Nadir’in ve Fahri’nin her zaman ciddi ve eril karakter 

taşıyan vurgularla gösterilmesi yazarlık tercihinin ve en az onun kadar karşıtlıklara 

atfedilen değerle de yakından ilişkilidir. Mebrure’nin Nadir ve Fahri’de kendini 

bulması değerler sistemindeki örtüşmeye dair önemli ipuçları verir. Safa bilinçli bir 

yazınsal politika güderek benzer ideolojik eğilimler taşıyan karakterlerini aynı 

çerçeveye tabi kılar.  

Bununla birlikte, söz konusu edebi politika, bu metinleri çeşitli yansıtma 

biçimlerinin bir parçası yapmıştır. Jameson’ın ulusal alegori kavramına atfettiği 
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anlamın arkasında da bu biçimlere ilişkin bir bilgi yatar. Batı-dışı toplumlarda 

yazınsal tutumlar hemen her zaman kamusal bir dönüşümle gerçekleştirilme 

ihtimalini taşır. Oysa Batı’da siyasal bağlanma, geleneksel olarak kamusal-özel 

bölünmesi yoluyla yeniden içerilir ve psikolojikleştirilir ya da öznelleştirilir 149 . 

Yazınsal eğilimlerdeki bu farklılık yazarlık konumlarının algılanmasında radikal 

değişikler yaratmıştır. Batı-dışı yahut Üçüncü Dünya metinlerinin alegorik yapısı, 

okuru metinsel gerçekliğe içkin bulunan her türlü psikolojik ve cinsel muhtevayı 

siyasal/toplumsal çerçeveye oturtmak durumunda bırakır. Nitekim Jameson bir 

kırılmayla matuf olan Üçüncü Dünya entelektüelinin hemen her zaman siyasal bir 

entelektüel olarak kabul edilmesi gerektiğini savunur 150 . Entelektüelin siyasal 

örüntülerle kemikleşen kimliği onu birçok konuda söz söyleme yetkesiyle donatır. 

Bu açıdan bakıldığında yazarın rolü tanrısal bir rol, onun yarattığı metinler de kutsal 

metinler olarak kabul edilir. Edebiyat dinin görevini üstlenerek milli kültürü 

oluşturup yaymakla görevlendirilmiştir151. Ancak bu yetke kimi zaman entelektüel 

kimliğe mazruf bulunan mesafe ilkesinin aleyhine gelişme riskini oluşturur. 

Dolayısıyla Üçüncü Dünya entelektüeli retorikle toplumsal eyleme katkı sunma 

arasında sıkışmış bir figür olarak çok sayıda gerilimin adresi haline gelir. Peyami 

Safa’nın bütün metinlerinde bu sıkışıklığın izlerini okumak tesadüf değildir. Öyle ki 

Safa, bütün edebi mesaisini bu bölünmüşlük üzerinde inşa ederek metinlerini yan 

anlamlara açık hale getirmiştir.  

Yan anlamlı metinlerden biri olan Bir Tereddüdün Romanı 152  ismiyle 

müsemma bir çatışma kurgusuyla oluşturulmuştur. Bir yazarın iki kadın arasında 

yaşadığı açmazı anlatan metin diğer Safa romanlarında olduğu gibi farklı dünyalara 

açılan noktalar taşır. Mualla muntazam, sadık ve geleneksel Doğulu hayattan 

biriyken, onun tam karşısında uçarı, asrilik meraklısı ve Batılı olarak çizilen Vildan 

vardır. Romanın gideceği yer baştan bellidir; muharrir Mualla’yı seçecektir ama 

diğer kadın kafa karıştırmak için çoktan oradadır. Elbette farklı bağlamlarda Divan 

şiirindeki rakibe benzetilebilecek Vildan tipolojisi Safa metinlerinin elzem bir 

parçasıdır. Hemen her romanda bir şüphe unsuru olarak var olan bu kişiler yazarlık 

tercihinin daha salih bir alana taşınmasında oldukça işlevseldir. Nurdan Gürbilek 
																																																													
149 Jameson, age, 374. 
150 age, 380. 
151	Bascı, agm, 53. 
152 Peyami Safa, Bir Tereddüdün Romanı, 12. bs. (İstanbul: Ötüken Neşriyat, 1995), (Bundan sonra 
bu romandan yapılacak alıntılar sayfa numarası ile gösterilecektir.)  
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Safa’nın tereddüdün yazarı değil, tereddüdü araçsallaştıran bir yazar olduğunu 

söylerken kuşkusuz bundan söz eder153 . Safa’nın çoğu metni tereddüt durumuna 

imkân veren eşit gerilimden yoksundur. Bu metinlerde kişiler arasındaki hiyerarşik 

zincir baştan belirlenerek içsel çatışma önemsizleştirilmiştir. Sözde Kızlar’ın 

Mebrure’sinden, Fatih Harbiye’nin Neriman’ına kadınlar hemen her zaman 

seçimlerini geleneksel ve bizden olanın içinden yaparlar. Tereddüdün bir efektten 

ibaret kalarak kültürelci analizlerin bahanesine dönüşmesi Vildan’ın yazgısında da 

oradadır.  Vildan da tıpkı Mualla gibi muharrirle kitapları yoluyla tanışmıştır ama 

Mualla’dan farklı olarak muharririn ruhundaki karanlık noktaları iyi bilmektedir. 

Roman muharririn yaşadığı çatışmanın derinleşmesiyle ilerlerken iki kadın da kendi 

yollarına gider. Şu cümleler romandan: 

”’Yıkılıyor, her şey yıkılıyor!’ Dinle. Hayatımda ben bunu çok hissettim. Hemen bütün 
kitaplarım yalnız bu cümleyi izah etmek içindir. ‘Tereddüt!’ diye bağırıyorsun. Dinle ve 
sükûnetle düşün. Kim tereddüt ediyor? Şüphe yok ki, içinde en kuvvetli unsur olarak tereddüt 
bulunan bir hikâye var. Büyük bir epope. Fakat tereddüt eden kim?  Muallâ Hanım mı? Bu, 
hâdiseyi basite irca etmek olur. Hakikatte sen de tereddüt ediyorsun; Roma ile İstanbul 
arasında, hile ile samimiyet arasında, ölümle hayat arasında tereddüt ediyorsun. Sonra ben ve 
benim olduğum zümre de tereddüt içindeyiz. Elimizdeki bu kadehler ve gecelerimizi 
dolduran bu çılgınlıklar nedir? Bütün san’atkâr dediğimiz sınıf ve münevver dediklerimiz hep 
tereddüt geçiriyorlar: İnanmakla inkâr arasında tereddüt; ferdî ve içtimaî temayüller arasında 
tereddüt; ‘moi’nın kendi üstüne doğru saldırışından başka bir şey olmayan kendi kendini 
tahrip aşkiyle, yaratıcı hırslar ve sevdalar arasında tereddüt. Bütün Avrupa ayni tereddüt 
içinde: Almanya, Fransa ve İngiltere sağla sol arasında gidip geliyorlar. Millî ve beynelmilel 
cereyanlar, dinî lâzühdî cereyanlar, katolik izdivaç ve serbest aşk cereyanları, ahlâkî ve gayri 
ahlâkî cereyanlar bütün beşerî iradeyi ikiye bölüyor ve tereddüde düşürüyor.” (178) 
 
Jameson’ın ulusal alegori tezinin en işlevsel argümanı Üçüncü Dünya 

metinlerine atfettiği yoğun politikliktir. Oldukça betimleyici tarzda ama bu 

betimleyiciliğinin yanında son derece Avrupamerkezci olan Üçüncü Dünya kavramı 

edebi üretimin farklılaşmasının dayanaklarından biri olur. Batı-dışı kalma 

pozisyonuyla baş başa kalan bu edebiyatlarda radikal ötekilik metinsel ideolojinin en 

temel belirteçlerinden kabul edilir. Peyami Safa’nın tereddüdü de bu ötekilik bilgisini 

romansal bir tercih doğrultusunda yapıtının açık bilgisi haline getirmesindedir. 

Safa’nın kahramanları bireysellikle toplum, Roma ile İstanbul, tahripkâr aşkla 

yaratıcı sevdalar ve nihayet benle öteki arasında bölünmüş bir hayatı yaşarlar. Bu iki 

kutuplu hayat romanların tematik serüveninde ivmelendirici bir enerjiye dönüşür. 

Safa’nın hemen hemen bütün metinlerinde bu enerjinin tezahürlerine rastlamak işten 

bile değildir. Yaşamın her alanı bu ikili karşıtlıklar temelinde bir kırılmayla karşı 

karşıya kalmıştır. Bu romanları çok çeşitli okuma tarzlarıyla kuşatan da kırılmanın 
																																																													
153 Nurdan Gürbilek, Benden Önce Bir Başkası, (İstanbul: Metis Yayınları, 2011), 150. 
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doğal görünümüdür. Jameson’ın bir zorunluluk olarak tarif ettiği alegorik karakter 

Safa’nın birçok metninin kuşatılmasında oldukça işlevseldir. Simgesel yapı giderek 

gerçeklikle aynı seviyede bir çerçevenin bileşenine dönüşerek metinsel doğrultunun 

ulaşacağı zemini belirler. Safa’da zemin çoğu zaman siyasal ve kültürel alanın 

savlarıyla şekillenme ihtimalini taşımıştır. Bu edebiyatta her türlü estetik hamle milli 

alanın genişletilmesi için bir araç kılınmıştır:  

“Millî san’at tarihinde yakaladığımız karakterleri ve istidatları bugünün ve yarının dehâsına 
doğru yönelterek inkişaf ettireceğiz. Halis ‘milli’ düne ve yarına aynı derecede saygı besler. 
Kendi kendisi kalmak için düne, yaşamak, değişmek ve donmamak için yarına muhtaçtır. 
Bunun için inkılâpçı olmayan bir ‘millî’ yalancı bir ‘millî’dir, çünkü ölüdür”.154  

 
Safa’nın formülasyonunda milli sanat geçmişten aldığı güçle şimdiyle ve gelecekle 

bağ kurarak edebi alanın halis bir kurguyla şekillenmesine hizmet eder. Ancak bu 

noktada kendi olarak kalmak kilit önemdedir; dıştan gelen tazyikin gölgesinde 

dönüşümün ve diriliğin kalemşorluğu yapılıyordur. Söz konusu denklemde aynı 

kalmak dünün, değişim de yarının hesabına yazılmıştır. Safa’nın nostaljik ama en az 

onun kadar ütopik olan sanatsal bakışı milli olanın serpilmesi için her türlü 

argümanın kullanılmasını şart koşmuştur. Milli oluşa dair şu cümleler gerçekten 

ilginçtir: 

”San’atta her zaman tekâmüle tâbi şekilleri aşamayarak satıhta kalmış bir ‘millî’, boyalı ve 
mânasız bir ‘millî’dir. Soluk renklerini tarihten almış fakat mânasını boş bırakmıştır. Bu, 
karpostal millîsidir: Avrupa’da çalgılı kahvelerin Türk diye gösterdikleri panayır millîsidir; 
muşamba dekor ve mukavva ağaç millîsidir. İçinde bir tarih hatırasından zerre kadar millî 
hayat usaresi bulunmayan bu müstehase ‘millî’ yerine canlı ‘millî’yi yaşatmak; işte 
san’atkârın işi ve ideali”.155  
 

Kartlar yüzeyselliği aşamayarak bir dekordan ibaret kalmış millikten değil, halkın 

geçmiş deneyiminde bütün canlılığıyla yaşayan ruhçu bir millikten yana kullanılır. 

Sanatçıların temel görevi bu özlemi bir ideal haline getirmek ve geleceğe taşımaktır. 

Bir patronaj ilişkisine tabi tutulan sanatçı her düzeyde simgesel bir konumla yüklü 

hale gelmiştir. Kültürel üretim son kertede politik ve sosyal gelişmenin bir gereci 

kılınarak türlü türlü angajmanlara bağlı hale getirilir. Safa romanlarındaki sahneler 

psikolojik ve politik süreçlerin aynı anda işletilmesi gibi bir zorunluluk doğurur.  

 

 

																																																													
154 Peyami Safa, Sanat Edebiyat ve Tenkit, (İstanbul: Ötüken Yayınevi, 1970), 68-69. 
155 age, 69. 
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Sözgelimi Bir Tereddüdün Romanı’ndaki kişiler kültürel yarılmanın bedelini 

çok ağır biçimde öder:  

“Bu durmadan dönen çark, bu göz kamaştırıcı hız, bu namütenahi yaratılış, oluş ve gidiş, 
tereddüdü ve tembelliği affetmiyor; hiçbir şeye inanmayanların da en imanlılar kadar kendi 
faaliyetlerine karışmasını istiyor ve iradeye kadar işleyen bir septisizmin, bir şüphe ve 
tereddüdün cezasını böyle veriyor. Akrabam ve tanıdıklarım içinde, buna benzer bir ruhî 
sefaletle perişan olan insanları ve aileleri düşündüm. Hepsini bu tereddüt mahvetti. Kimi 
kozmopolit ve millî duyguların meddücezri arasında, kimi cinsî ve âşıkane meyilleriyle aile 
ve dostluk vefasının çarpışması içinde ve hepsi mevcudatla alâkaları kesilerek, enerjilerini 
kaybederek, bir muvazene unsuru olmaktan çıkarak, tereddüdün çocukları olan fuhuş, alkol, 
sefalet ve şifasız bir bedbinlik içinde hastalandılar, parasız kaldılar, süründüler, perişan olup 
gittiler. Hiçbiri klâsik ve ezelî ahengi hissetmemişti ve hepsi, asrın geçici anarşisini devrin 
hakikî işaretlerinden biri sanmıştılar ve nihayet canlarından usanmıştılar”. (195) 
 

Kozmopolitlikle milli kültür, cinsel aşkla aile bağları, bireysellikle toplumsallık 

arasında gerçekleşen tereddüt kişileri bedbinliğin yatağına atmıştır. Uyumsuzluğu 

seçenler Safa’nın metinsel düzeninde hemen her zaman felaket senaryolarına maruz 

bırakılır. Bu kurguda hayatın hemen her alanı oldukça indirgemeci bir biçimde tek 

bir özdeşlik mantığı içerisinde incelenir. Romansal gerçeklikten ziyade hayatın 

gerçekliği daha ön plandadır ve buradaki her türlü çatışma politik ilerlemenin 

bahanesi yapılır. Safa’nın metinlerinde karşılaşılan kültürel/cinsel yahut toplumsal 

her türlü içerik siyasal beka sorunuyla ilintilendirilir. Jameson Üçüncü Dünya 

kültüründe bireysel öyküyü ve deneyimi anlatmanın hemen her zaman kolektiflik 

deneyimini anlatma gibi zorlu bir çabayı da içermek zorunda olduğunu söyler156. 

Tekillikten kamusala yol alış Batı-dışı kalan toplumların modernleşme süreçlerini 

incelemek açısından kullanışlı bir harita sunar. Bunun aksine Batılı edebiyat 

öznelliğin boca edildiği ve tarihsel yükümlülüğün es geçildiği bir toplumsal algıya 

mazruftur. Jameson’ın teorizasyonunda Batı-dışı toplumlar sergiledikleri performatif 

hareketlilikle oldukça verimli bir örneklem haline gelir. Peyami Safa bütün 

entelektüel mesaisini Doğu ile Batı’nın muhafazakâr ölçülülük temelinde 

birleştirilmesi yolunda harcamıştır. Bu noktada örnek alınan İngiliz tarzı 

muhafazakârlıktır:  

“Muhafazakârların kurmaya yönelmesi, değişmeye değil devrime karşı olan Burkçü 
muhafazakârlıkla ilişkisiz de değildir. Bilindiği gibi, Burke, Fransız Devrimi’ne karşı 1688 
İngiliz Devrimi’ni çıkarmış ve bu devrim ‘1789’un acımasız devriminden farklı olarak 
geçmişi ile tutarlı bir değişimin (muhafazakâr) idealtypus’u haline gelmiştir”.157  
 

																																																													
156 Jameson, age, 395. 
157 Fırat Mollaer, Anadolu Sosyalizmine Bir Katkı: Nurettin Topçu Üzerine Yazılar, (İstanbul: 
Dergâh Yayınları, 2007), 98. 
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Burke’ün organik toplum kavramı, Aydınlanma’dan neşet eden mekanik toplum 

kavramına karşıttır; çünkü bu mekanik kavramsallaştırma, toplumsal kurumların ve 

geleneklerin eski/yeni, işlevsel/işlevsiz olarak ayrılmasına izin vermekte, eski ve 

işlevini yitirmiş olduğu varsayılan kurum ve geleneklerin kolayca reddedilebileceğini 

düşünür158. Oysa bunlar uzun bir tarihsel gelişimin ürünü oldukları için kolay kolay 

rafa kaldırılamazlar. Burke’ün betimlemesinde bireyin topluma entegrasyonuna 

kökensel bir anlatı eşlik eder. Nitekim Peyami Safa inkılap ve devrim arasında ayrım 

yaparak benzer biçimde iki muhafazakâr kültür arasında bir nüansa gitmiştir. 

Köktenci değil, uyumlu bir değişimden yana yapılan bu seçim Türkiye 

muhafazakârlığının genel karakteristiğini vermesi açısından değerlidir. Hemen 

hemen bütün eserlerde bir spekülasyon biçimine getirilen bu seçim romansal 

enerjinin yatak yapılmasıyla ana izlek olur. Fırat Mollaer Karl Mannheim’ın 

terminolojini kullanarak şu temel farkı dile getirir:  

“Mannheim’a göre, toplumsal sistemin içinden çıkan fikirler iki türdendir: ‘İdeoloji ve 
Ütopya’. İdeoloji, bulunduğu sistemle tam olarak uyumlu olmadığı halde köklü bir toplumsal 
dönüşümü gerçekleştirmeyen fikirler iken, ütopya, belirli bir sistemle uygunluk içinde 
olmayan ve ‘içinden çıktığı sosyal realiteyi değiştirmeye çalışan’ fikirlerdir. Buna göre, 
bürokratik muhafakârlığın toplumsal düzeni dönüştürmeye yönelik (‘ütopyacı’) nitelikleri 
zayıfken toplumun organik bütünlüğünü ve istikrarını muhafaza etmeye dair (‘ideolojik’) 
eğilimi kuvvetlidir”.159  
 

Türkiye tipi muhafazakârlığa içkin bulunan ölçülülük olgusu Mannheim’dan mülhem 

ideoloji kavramıyla açıklanır. Başta Peyami Safa olmak üzere muhafazakârlar 

tarihsel sürekliliğe verdikleri önemle toplumsal dokunun korunması yolunda 

mücadele vermişlerdir. Bu anlayışın en hayati gerekçesi organik bütünlüğe halel 

gelmemesi üzerine inşa edilmiştir. Safa’nın ve diğer muhafazakâr aydınların 

muhayyilesi oldukça dengeli bir görünüşe sahiptir. Bu muhafazakârlığın ideolojik 

ufku olguculuk yerine ruhçuluk, mekanik evrim kuramı yerine Bergsoncu yaratıcı 

evrim ve zamanı gelecekte somutlaştıran mekanik zaman anlayışına karşı zamanın üç 

halini sentezleyen ve tarihsel sürekliliği savunan “süre” kavramı tarafından 

şekillenmiştir160. Zira entelektüeller arasında insan ilişkilerinin doğal yapısına verdiği 

zarardan ötürü pozitivizm ve mekanikleşme ciddi eleştirilere maruz bırakılmıştır. 

Safa’nın birçok metnine de yayılan bu eleştiriler büyüsü bozulan dünyayı yeniden bir 

tür büyüyle tanıştırma amacı güder. Bu romantik bakış açısı sanayileşmenin bir 

																																																													
158 Çiğdem, agm, 40. 
159 Mollaer, Anadolu Sosyalizmine Bir Katkı, 81. 
160 age, 88. 
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sonucu olan insanla doğa arasındaki yitik uyumu yeniden kurmaya, tarihsel kökleri 

bir kültürel program doğrultusunda öne çıkarmayı, kapitalist uygarlığın doğurduğu 

yabancılaşma ve bencilliği cemaat bağlarıyla onararak aşmayı amaçlar161. Safa’nın 

kahramanları bu bakış açısını anıştırırcasına bir bunalım döneminin ardından 

genellikle toplumsal kurtuluş umuduna sığınır. Ancak bu her zaman böyle olmaz: 

Bunalım dönemini aşamayan veya aşma kapasitesi gösteremeyenler hiçliğe 

sürüklenir. Bir ibret vesikası olarak romanlarda yer edinen bu kişiler Safa’nın 

milliyetçi antagonizmasında oldukça işlevsel roller yüklenirler. Bunlardan biri olan 

Vildan hakkındaki şu cümleler çarpıcıdır:  

“Hiçbir şeye inanmıyor, tutunacak hiçbir şey bulamıyor. Buna benzer genç bir Fransız 
romancısının intihara teşebbüs ettiğini hatırladım: Baudelaire’i, Nietzsche’yi, Dostoîevski’yi 
okuyarak, Allah’a, cemiyete, insana, kendine isyan etmiş bir çocuk. Onsekiz yaşında Paris’e 
geliyor ve hedefsizlikten çıldırarak kendini sefahate atıyor. Zekâsı tam bir anarşi içinde… 
(…) Sonra bütün bir âlemin, bütün eski Avrupa ve Asya medeniyetlerinin, bütün bu güzel 
mazinin, vücudiyle de, ruhiyle de suya düştüğünü anlatıyor ve teessüs etmiş kıymet 
sistemlerinin yıkılmağa mahkûm olduğunu, kurtulamıyacağını iddia ediyor: Artık Allah, artık 
aristokrasi, artık burjuvazi, artık şahıs, mülkiyet, artık vatan, artık millet yok! diye bağırıyor, 
fakat amele sınıfının da bunlarla beraber gideceğini ve komünizmin de kapitalizmle beraber 
mahvolacağını ilân ediyor. O halde nereye gidiyoruz? Tereddüt. İnsanlık 1918’den sonraki 
kadar hiçbir zaman tereddüt etmemiştir, bu muhakkak; fakat muharrir de büyük bir harbin 
sarsıntısını yıkılış zanneden imansızlardandır. Hayır. Büyük harpten sonra bütün dünya bir 
ağaç gibi silkelenmeye başladı. Bu sarsıntıya mukavemet edemiyen müstehase kıymetler, 
birer çürük yemiş gibi sapır sapır dökülecekler; anarşiye isnat eden bütün aykırı yeni san’at 
şekilleri ve anarşi içinde kalan bütün zekâlar da beraber gidecek. İşte bir tanesi de önümde 
yatan, uykusunda bile ruh ihtilâlleri geçiren ve sıçrayan kadın”. (203) 
 

Vildan’ın ruhsal bunalımı aslında Batı medeniyetinin içine girdiği çıkmazla örtüşen 

yanlar taşır. Safa’da psikolojik yarılma hemen her zaman toplumsal çözülmeyle 

açıklanma imkânına kavuşur. Nietzsche okuyarak hastalanan bir nesil giderek 

kendisine yabancılaşarak yok oluşa sürüklenir. Yok olmak bu metinlerde hemen her 

zaman vatansız kalmakla eş anlamlı kullanılmıştır. Kendisine ait değerler yerine, 

anarşinin egemen olduğu değerler manzumesine sığınan kişiler nihayet her türlü 

aidiyet bağlarından rafine hale gelirler. Bir Tereddüdün Romanı’nda Vildan’ın 

trajedisi bu çözülüşün simge isimlerinden biri olmasıdır. Peyami Safa kahramanlarını 

iki büyük anlatının özellikleriyle donatarak kültürel bir güzergâh çizer. Ama hangi 

güzergâhın daha kutlu ve kullanışlı olduğu önceden belirlenmiş gibidir. Bir 

Tereddüdün Romanı’nın bir tereddüt romanı olarak değil, tereddüt karşıtı bir roman 

olarak bitmesi bu açıdan önemlidir. Kitap yazarın milli-maneviyatçı görüşünü 

bulandıran her şeye, Freud, Marx ve Sartre’ın azdırdığı “libido canavarı”na; 

																																																													
161 Michael Löwy, Robert Sayre, İsyan ve Melankoli, çev. Işık Ergüden, (İstanbul: Versus Kitap, 
2007), 53. 
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Nietzsche’den sosyalistlere tüm harp sonu felsefesine, yüzyıl başının bütün ‘züppe 

edebiyatı’na yüklenen bir vaazla biter162. Safa’nın Kıta Avrupası felsefesinin seküler 

kanadına yönelttiği suçlamalar toplumsal tasarım aşamasında kayda değer öneriler 

olarak sunulacaktır. Muhafazakâr siyasetin metinsel düzlem üzerinden 

gerçekleştirdiği okumalar kültürel alanın şekillenmesinde çok radikal değişikler 

meydana getirmiştir. 

Türkiye’de Batılı epistemolojinin daha ılımlı koşullarda uyarlanması olarak 

da okunabilecek muhafazakârlık Bergson’un yaratıcı evrim (l’evolution créatrice) 

kavramı etrafında kuramsallaştırılmıştır. Buna göre sanayileşme sonucu toplumsal 

alanın oldukça rasyonalist ve pozitivist koşullarda tasarlanması insani ilişkilerde bir 

gerilemeye yol açmıştır. Bergson sezgi ve içe bakış yöntemini esas alarak hakikate 

ulaşmanın veçhelerini çoğaltır. Bu noktada hakikatin derleneceği zamansal aralık 

oldukça geniş tutulur: Bergson bilincimizde yaşanan somut zaman yerine, sürekli bir 

oluş, hareket ve değişim içeren hakiki zamanı yani süre (la durée) kavramını kullanır. 

Öyle ki bu kavram muhafazakâr kültürün temel arayışlarından olan tarihsel 

sürekliliği kurma ve geçmişi bir birikim olarak ileriye taşıma imkânı verecektir163. 

Peyami Safa’dan, Yahya Kemal Beyatlı’ya, teorik düzeyde Mustafa Şekip Tunç’a bir 

grup aydının en çok ilgilendiği temalar bu imkânın sunduğu argümanlarla 

oluşmuştur. 

Safa’nın bu yapıyı oldukça karikatürize biçimde kullandığı metinlerden bir 

diğeri de Fatih Harbiye164 isimli romanıdır. Antagonizmalar burada çok daha somut 

bir şekilde devrededir. Türkiye muhafazakârlığının en yaygın kırılması artık bir 

romana isim olacak kadar işin içine girmiştir. Yaratılan tipolojiler Fatih ve Harbiye 

semtleri arasındaki farklılığın önemli belirteçlerine dönüşmüştür. Peyami Safa bu 

romanıyla bir “farklılık kârı” devşirmek istemiş gibidir. Romanda Batılılaşma Fatih 

ve Beyoğlu semtlerinin geleneksel ve tarihsel konumları yatak kılınarak bir kere daha 

sorunsallaştırılır. Fatih camiacı değerlere bağlılığı temsil ederken, Beyoğlu giderek 

bu değerlerin altını oyan, onları hükümran konumundan eden bir ayartıcı rolünde 

kurgulanmıştır. Romanın baş kişisi Neriman Fatih’te Şinasi’yle mutlu bir evliliğe 

doğru yürürken, Beyoğlu ve onun metindeki temsilcisi Macit tarafından kafası 
																																																													
162 Gürbilek, Benden Önce Bir Başkası, 153. 
163 Mollaer, Anadolu Sosyalizmine Bir Katkı, 86. 
164  Peyami Safa, Fatih Harbiye, (İstanbul: Ötüken Yayınevi, 1976), (Bundan sonra bu kitaptan 
yapılacak alıntılar sayfa numarası ile gösterilecektir.)  
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karıştırılır ve bir tereddüdün içinde kalır. Metinde Doğulu kimliğe sırtını dönerek 

Beyoğlu’nun süfli lezzetlerine kapılan Neriman’ın ağzından dökülen şu sözler 

kıymetlidir:  

“Öf… Bu elimdeki ut da sinirime dokunuyor, kıracağım geliyor. Şunu Şamlıya bırakalım. 
Bunu benim elime nereden musallat ettiler? Evdeki hey hey yetişmiyormuş gibi üstelik bir de 
Darülelhan! Şu alaturka musikiyi kaldıracaklar mı ne yapacaklar? Yapsalar da ben de 
kurtulsam. Hep ailenin tesiri. Babam şark terbiyesi almış. Ney çalar, akrabam öyle… Fakat 
artık sinirime dokunuyor, bir kere şu musibetin biçimine bak. Hele bu torbası?.. Yirmi 
gündür elime almıyorum, bugün mecbur oldum. Bırakacağım, yahut alafranga kısmına 
gireceğim. Zaten bizim kısmı lağvedeceklermiş. Allah razı olsun. Kendimden nefret 
ediyorum. Oturduğum mahalle, oturduğum ev, konuştuğum adamların çoğu sinirime 
dokunuyor. O Fatih meydanının önünden geçerken meydan kahvelerinde bir sürü işsiz, 
güçsüz, softa makulesi adamlar oturuyorlar. Biraz temizce giyindin mi insanın arkasından 
fena fena bakıyorlar, kim bilir neler söylemiyorlar, insan yolda bile rahat yürüyemiyor. Sonra 
o dükkânların hali nedir? Adım başında aşçı ve kahve. Erkeklerin işi gücü kahvede, caminin 
önünde oturup sokağı seyretmek. Dün Tünel’den Galatasaray’a kadar dükkânlara baktım. 
Esnaf bile zevk sahibi. İnsan bir bahçede geziyormuş gibi oluyor. Her camekân çiçek gibi. En 
adi eşyayı öyle biçime getiriyorlar ki mücevher gibi görünüyor. Sonra halkı da bambaşka. 
Dönüp bakmazlar. Yürümesini, giyinmesini bilirler. Her şeyi bilirler canım… O Macid’in 
ellerine baktım, kadın eli gibi, tertemiz, incecik, tırnakların üstünde bile çalışmış. Şinasi’nin 
sözleri gözümün önüne geldi. Tırnağının biri kırık, öbürü batık… Ne imiş? Kemençe 
çalarmış. Böyle insanın elini parçalayan sazı parçalamalı. Hiç telin kenarına tırnak sürtülen 
saz görülmüş müdür? Her işimiz acaip, nefret ediyorum”. (27) 
 

Bu kez karşıtlıkların şekillenmesinde enstrümanlar kullanılmaktadır. “İnsanın elini 

parçalayan” kemençe, “sinire dokunan” ut geleneksel kültürün simgeleri olarak 

geçer. Neriman Fatih’teki donuklaşmış yaşantı yerine Beyoğlu’nun canlı ve zarafet 

kokan hayatını ister. Ancak içinde bulunduğu koşullar buna el vermez; 

mahallesinden, kahvenin önündeki insanlardan ve karanlık bakışlardan nefret 

etmesine yol açan da bu sıkışıklıktır. Neriman bu sıkışıklığı özellikle Şinasi/Macit 

karşılaşmasında yaşayarak çok zor bir seçimle baş başa kalır. Onun için Şinasi aile, 

mahalle ve Şark gibi kavramların işaretiyken, Macit yenilik, Garp, ve gizemli 

serüvenlerle özdeşleştirilir. Doğu-Batı çatışmasının en radikal metinlerinden biri olan 

bu eserde oldukça etik vurgular vardır. Çatışmanın mekânsal kurgusu modernleşme 

sürecinden en çok etkilenen yerler seçilerek yapılmıştır. Fatih Safa’nın kurgusunda 

geçmişin, tarihsel akışın ve kendilik denen alanın ilk elden yapıcısı iken, Harbiye 

Batılılaşmayla yozlaşan ve özsel kimliğinden uzaklaşan bir bölgeyi temsil eder. Bu 

temsilde her türlü dekor, aksesuar, kişi ve yer bir biçimde alegorik yükler edinir. 

Geleneğin yaşamdan kovulması, ev-kökenden kopuş anlamına gelir. Safa, burdan 

çıkışı simgesel düzeyde nesnenin ruhunun insanda kendini bulması yönünde ele 
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alır 165 . Neriman “ev”den sıkılarak köklerinden kopmayı arzulamaktadır. Ancak 

kopuş evi temsil eden herkes ve her şeyden vazgeçerek gerçekleşebilecektir. Safa 

diğer romanlarında olduğu gibi değişen toplumsal koşulların fiziksel ve kültürel 

düzeyde yarattığı deformasyonu gözler önüne sermeyi amaçlar. Farklı dünyalar 

arasında ikileme düşen kahramanlar ya ahlaki bir tavırla geçmiş değerleriyle barışık 

hale gelirler ya da bu ikilemi aşamayarak kayboluşun sularına çekilirler. Neriman’ın 

asrileşme tutkusu modernleşme hareketini bir program haline getiren devlet 

politikasının bir yansıması biçimindedir. Bireysel tutku kamusal istekle birleştirilerek 

toplumsal bir kanava kazanır. Peyami Safa’nın milliyetçi/muhafazakâr olmayan 

kahramanlara reva gördüğü muamele kültürel parametrelerle koşutluklar taşır. 

Türkiye modernleşmesinin bu dengeci kanadı yozlaşma olgusuna karşılık hemen her 

zaman yerliliğin önerilmesini savunmuştur. Ancak bu savunmada Doğu ve Batı 

birbirlerinin muarızları değil, bütünleyenleri olarak görülür. Fatih Harbiye’de 

Ferit’in ağzından dile getirilen şu düşünceler bu açıdan kayda değerdir:  

“Şark ve Garp âlemleri, güneşin doğduğu ve battığı cihetler kadar birbirlerinden ayrı 
değildirler. “Prototipik” vasıflar ararken basitler üzerinde konuşmuş oluruz. Şark ve Garp 
insanlığın külçesini terkip ederler, bu itibarla, medeniyet dediğimiz şey yeni terkiplere doğru 
mütemadiyen istihale eder. Buna terakki, tekâmül, değişme ne derseniz deyiniz. (…) Garp 
medeniyetinin içinde Şark unsurları ve Şark medeniyetinin içinde Garp unsurları yok mudur? 
Fakat her şey bir derece meselesidir. Bugünkü Garp medeniyeti, gittikçe terkibine daha fazla 
miktarda karışan çeliği hazmedemiyor ve kusmak istiyor. Onu makineleşmekten ve büyük 
sanayiin barbarlaştırıcı, hayvanlaştırıcı tesirlerinden kurtarmak için, terkibinde Şark 
unsurlarının çoğaltılması lazımdır. Zannederim ki Garp mistiklerinin istedikleri budur ve bu 
zaruridir. Mihaniki beşeriyet, Şark’tan biraz muhayyele ve metafizik tasavvur dileniyor. 
Çünkü, her gün biraz daha makineleşen zavallı Amerikalının her gün biraz daha kuruyan 
muhayyilesi, yarın saati icat eden yahut tayyareyi tasavvur eden bir Şarklı’nın yaratıcı 
kafasından mahrum kalacaktır. Şark ve Garp, mütevasıl kaplardaki su gibi birbirlerinin eksik 
taraflarını tamamlamak suretiyle, hem bugünkü müthiş kültür buhranını halledecek, hem de 
yeni terkiplere doğru gideceklerdir”. (120-121) 
 

Doğu ve Batı’yı bir terkip mantığı içinde birleştirmeyi amaçlayan bu politika özgül 

ağırlığı her zaman yerli olana vermeyi ihmal etmez. Safa’nın romandaki gözü 

sayılabilecek Ferit’e göre olası birleşmede değişimin sınırları mahallenin halis 

özelliklerinin deforme olmaya başlaması noktasında biter. Terkip kültürel değerlerin 

muhafazası konusunda oldukça tutucu yönler taşır. Buna rağmen, Fatih Harbiye’de 

ortaya konan kültürel akıl zaman zaman metinsel düzeyin aşağılara çekilmesine 

neden olur.  

																																																													
165	Veysel Şahin, “Peyami Safa’nın ‘Fatih-Harbiye’ Adlı Romanında Simgesel Değerler”, bilig, s. 55, 
(2010): 150. 
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Kahramanların her türlü yapıp etmelerine yansıyan yoğun didaktizm metni çok yönlü 

okumalara açık hale getirir. Özellikle de Ferit’in olduğu bölümler Safa’nın mesaj 

verme kaygısının doruğa çıktığı yerlerdir. Romansal gerçekliğin değil, politik 

vizyonun öne çıktığı bu noktalarda Batılılaşma sürecinin yol açtığı kafa karışıklarının 

emarelerini görmek işten bile değildir. Ferit mutlak sesi ve kültürelci ama eklektik 

tavrıyla Safa’nın argümanlarının cisimleştiği kişidir. Onun varlığı Neriman’ın 

Macit’le ilişkilerini sıfırlayarak mahallesine, Doğu’ya yani Şinasi’ye dönüşünün 

kıvılcımını da çakacaktır. Peyami Safa metinlerindeki örtük anlamlar dizisi yazarlık 

konumuna atfedilen değerlerle yakından ilintilidir. Safa çoğu romanında gözlemci 

tarzında bir anlatıcı konumundan ziyade, doğrudan ve aktif bir anlatıcıyı yeğlemiş 

gibidir. Bu aktiflik hem metinsel malzemenin işlerlik kazanması hem de içeriğin bir 

farklılık ekseni olarak gelişmesi açısından hayatidir. Muhafazakâr kültür 

terminolojisinde en has kavramlardan olan terkip milli kültürün aleyhine sonuçlar 

yaratmaması kaydıyla bir öneri olarak sunulur. Ancak bu öneriler hemen her zaman 

bir yarılmayla malul olduğundan ortaya çıkan yeni şekiller daha çapraşık bir hale 

gelir. Terkibin istenildiği kadar yumuşak bir geçişle yaşanmaması yazarların kültürel 

tasarımlarının kısmileşmesi sonucunu getirir. Bu noktada muhafazakâr kavrayışın 

modernleşme sürecinde daha çekinik bir tavır alması şaşırtıcı değildir. Fakat, 

çekiniklik ve kısmilik bu kavrayışa ait metinsel kanonun aşırı siyasal yapısını 

açıklama noktasında genellikle başarısız olur. Dolayısıyla Jameson’ın Üçüncü Dünya 

metinlerini okurken kullandığı politik gözlüklerin muhafazakâr kanonu okumada 

işlevsel olduğu ileri sürülebilir. Yine de bu işlevsellik, söz konusu metinlerin 

totalleştirici bir tarza mahkûm edilişlerini gözden çıkarmamızı gerektirmez. Bununla 

birlikte söz konusu metinler çoğu zaman başka disiplinler tarafından kuşatma altına 

alınmıştır. Edward Said’e göre, “anlatı biçimsel bir kalıp ya da tür olmaktan ziyade, 

içinde siyaset, gelenek, tarih ve yorumun buluştuğu bir faaliyete dönüşmüştür”.166 

Buluşma metinsel alanın başka parametreler tarafından kullanışlı kılınması çabasıyla 

at başı gitmiştir. Ekseriyetle, milliyetçiliğin çabası çoğu yazınsal türü tarihsel ve 

siyasal projeksiyonlara entegre etmek maksadıyla hasıl olmuştur.  

 

 

																																																													
166 Edward Said, Kış Ruhu, çev. Tuncay Birkan, (İstanbul: Metis Yayınları, 2000), 63. 
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Azade Seyhan bu konuda şöyle yazar:  

“Erken Cumhuriyet Dönemi (1923-1950) yazarlarının, genç ulusun yeni bir Batılı Türk 
kimliğini ve onun, bastırılmış ama hâlâ güçlü bir dinî geleneğin gölgesi altında laik bir 
moderniteyi benimseme yolundaki mücadelesini anlatan, derin bir içgörüyle yaptıkları 
tasvirler, o döneme ait düşüncelerimizin şekillenmesinde belirleyici bir etkiye sahiptir. Bu 
kişiler, yeni ulusun inşa edilmesi; eğitim ve sosyal konulardaki reformların başarıya 
ulaşması; ve Aydınlanma’nın bilimsel ilerleme, eşitlik ve mitlerden ve batıl inançlardan 
kurtulma ideallerini gerçekleştirme ülküsüyle görevlendirilmişlerdi”.167 
 

Bu patronaj ilişkisi retrospektif bir biçimde Tanzimat’a kadar giden bir yazarlık 

tavrını açığa çıkarır. Ulusal inşa sürecinin temel hedeflerinden biri de birtakım 

ideolojik örüntüleri çeşitli disiplinler yoluyla toplumsal plana yaymaktır. Bu noktada 

aydınlar bir misyonla donatılarak kimi temaların genelleştirilmesinde önemli 

görülmüştür. Geleneksel kabul edilen değerler yerine, seküler ve rasyonel içerikli 

alışkanlıklar ön plana çıkarılarak kolektif hafızanın güncellenmesine çalışılmıştır. 

Ancak erken Cumhuriyet dönemi yazınının büsbütün bu olgu etrafında 

kümelendiğini söylemek doğru olmayacaktır. Bu edebiyatın milliyetçi ama aynı 

oranda muhafazakâr olan kanadı geleneksel kimliklerin çağcıl koşullarda yeniden 

ikamesinden yana tavır alır. Milliyetçi muhafazakârlık, seçkinler ve kitleler arasında 

demokrasinin yol açabileceği kopuş tehlikesini, milleti organik cemaatin yerine 

geçirerek ve dinsellikle yeniden içeriklendirerek aşma çabasıyla bu birikimin üzerine 

oturur168. Demokrasi versus millet. Formülasyonun ortaya çıkardığı denkleme göre, 

cumhuriyet rejiminin yol açtığı kopuş, dinsel içerikli bir başka kurguyla 

giderilebilecektir. Demokratik kültürün meydana getirdiği kırılganlıklar daha otantik 

ve kucaklayıcı bir planla, milleti oluşturan tekil kişileri organik bir cemaatin asli 

unsurları kılmayla düzeltilmeye çalışılır. Milli restorasyon süreci olarak da 

okunabilecek bu ikame ediş, farklı grupları bir dinsel aidiyet kanalı doğrultusunda 

indirgeme yoluna gider. Burada bir tür kutsallaştırma eylemi söz konusudur: Milli 

kimlik bir vazife bilincinin peşinden dinsel bir ritüelleştirme sürecine kapı açar. 

Seküler bir ideoloji olan milliyetçilik, dini kimliklerle kaynaşarak başat söylemler 

kurmuştur. Söylemlerin çıtayı yükselterek otonom ve total kurucu politik projelere 

dönüşmeleri böyle gerçekleşir. Muhafazakâr/milliyetçi aydınlar bu otoriter 

çerçevenin oluşumunda önemli bileşenler olarak görülür. Bununla birlikte 

Türkiye’deki muhafazakâr tavır, egemen olana (Batı’ya) uyum istenci ve entegre 

																																																													
167  Azade Seyhan, Dünya Edebiyatı Bağlamında Modern Türk Romanı, çev. Erkan Irmak, 
(İstanbul: İletişim Yayınları, 2014), 20. 
168 Taşkın, age, 25 
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olma konusundaki hevesiyle, post-kolonyal toplumlarının milliyetçiliklerinden çok 

farklı bir benzeme dinamiğine sahiptir169. Bir çeşit kısmi modernleşme süreci olarak 

görülebilecek olan muhafazakârlık Üçüncü Dünya deneyiminde gerçekleşen sert 

direnişlerle anılamaz. Muhafazakârlık devrimci kültürden azade biçimde, gelecekten 

değil, gelenekten, yıkmaktan değil, korumaktan, radikal dönüşümden değil, orta 

yolcu bir itidallikten söz eder170. Dolayısıyla muhafazakâr kültüre mündemiç olan 

milliyetçilik anti-emperyalist esinlerden çok geleneksel tınılar taşır. Peyami Safa’nın 

çoğu metninde karşılaşılan da budur. Nitekim Türkiye muhafazakârlığının bu temel 

yazarlarından birinde Batılılaşma hep bir terkip çerçevesiyle ele alınır. Fatih 

Harbiye’de Ziya Gökalp’e selam yollanarak geçen şu pasaj bu açıdan önemlidir:  

“Ziya Bey’e, daha doğrusu onun kabul ettiği içtimaî nazariyeye göre her kültür (o buna hars 
diyor) millî kalmalıdır ve millî kalmaya mahkûmdur; tekniğe gelince, bu, beynelmileldir; 
fakat bunlar müphem tabirlerdir. Her âlim, kültür meselesine başka başka medhûller tayin 
etmiştir. Ziya Bey ki (Dürkhaym) demektir, kültür kelimesini milli müesseselerin bir terkibi 
şeklinde kabul eder”. (117) 

Ziya Gökalp’in hars/medeniyet kavramlaştırmasına yapılan göndermelerle dolu olan 

bu parça Fatih/Harbiye ikiliğinin başka bir alanda devam ettiğinin göstergesidir. 

Daha önce de belirtildiği gibi Gökalp’in sisteminde hars geleneksel unsurları ihtiva 

ederken, medeniyet aydınlanmacı düşüncenin bir sonucu olan bilimsel yenilik 

demektir171. Safa Gökalp’in formülasyonunu romanının ana çatılarından biri yapmış 

gibidir. Terkipten, değişerek devam etmekten ama bu yapılırken kurulacak bir 

dengeden bahsedilmektedir. 

Peyami Safa’nın ütopyasının bir mekânsal tasarıma dönüştüğü örnekler de 

vardır. Yalnızız172 romanının ünlü Simeranya’sı muhafazakâr/milliyetçi anlayışın bir 

hayali ülke şekline bürünerek ortaya çıkmasına kaynaklık eder. Samim adlı 

kahramanın yarattığı bir ülke olan Simeranya dönemin muhafazakâr ideolojisinin 

idealist bir yansıması olarak âdeta bir manifesto niteliğindedir. Ekonomi, 

toplumbilim, tıp, felsefe, spirütüalizm ve astroloji gibi konular kitap boyunca 

Simeranya penceresinden tartışılır.  

 

																																																													
169 Taşkın, age, 19. 
170	Süleyman Seyfi Öğün, “Lümpen Muhafazakârlık Üzerine”, Doğu Batı, s. 58, (2011): 13. 
171 Gökalp, age, 30-31. 
172 Peyami Safa, Yalnızız, (İstanbul: Milli Eğitim Bakanlığı Yayınları, 1994),  (Bundan sonra bu 
kitaptan yapılacak alıntılar sayfa numarası ile gösterilecektir.)  
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Sözgelimi Simeranya’da toplum ilişkisi söyledir: 

“Esasen Simeranya, herkesin her sosyal harekette samimi ve tam iştirakini sağlayan olduğu 
gibi, vatandaşın yalnız politika sahasında ve yalnız dört senede bir sandığa attığı bir oy 
pusulasıyla değil, bütün sosyal müesseselerde herkesin, her gün ve her an müşterek bir ideale 
doğru bütün davranışlarını âhenklendiren yeni bir cemiyetin bünyesinden ve normal 
işleyişinden doğar. Tamamıyla fonksiyonel bir bünye hareketinin tabii sonucudur”. (147-148) 
 

Uzviyetçi toplum görüşünün bir yansıması olan bu cümleler hayali ülkedeki cemiyet 

anlayışına dair ipuçları verir. Yalnızız’da ulaşılmak istenen ütopya Safa’nın ideolojik 

yönelimiyle paralel biçimde dönemin liberal/sol yahut İslamcı değerlerindense 

muhafazakâr bir inşayı amaçlar. Dolayısıyla Simeranya’nın kültürel bataryası 

milli/maneviyatçı cepheden sağlanır. Yalnızız, Gökalp’in “Tevhid” şiirinde geçen 

“fertler yok, cemiyet var” dizesinin kitap halinde görünür olmasından ibaret bir 

düzenlemeye sahiptir. Safa’ya göre, benliği aşarak topluma uzanan bir sosyolojik 

bakış ebediyeti millet fikrinde bulacaktır. Nitekim, ahlak bile millilikle bağdaşık 

kılınarak değerlendirme yoluna gidilir. Her türlü toplumsal gücün mutlak bir hedefe 

yürümesiyle ortaya çıkacak bir müştereklik tarzından söz ediliyor gibidir.  

Nurdan Gürbilek Peyami Safa’yı “milli gövde”nin yazarı olarak tarif ettikten 

sonra şöyle yazar: 

Bir de öteki Peyami Safa var, daha çok bilineni. Bünye denince hastalanabilen bir bedeni 
değil, sağlam bir ‘sosyal bünye’yi; uzviyet denince aksayan bir bacağı değil, güçlü ‘Türk 
uzviyeti’ni; organizma deyince çürüyüp dağılacak bir gövdeyi değil, daima hayatta kalacak 
‘milli organizma’yı anlayan Safa. Zamanlı insan varlığının yerine zamansız manevi varlığı 
geçirmeye çalışanı. Hastalık deyince her insanın şu ya da bu ölçüde tanıdığı bir zaafı değil, 
milli bünyenin ‘hasta üyeler’ini kasteden; organizmanın ‘hasta’ ya da ‘cansız’ hücrelerinin 
kesilip atılması gerektiğini söyleyen; Türk inkılabını bünyenin ‘kangren olmuş’ taraflarını 
kazıyıp çıkaran bir ‘büyük ameliyat’ olarak sunan Peyami Safa”.173 
 

Safa bunalım ve bireysellik merkezli bir anlatının yazarı olarak değil, oldukça 

müesses bir toplumsal kuşatmanın kalemşörü olarak tanıtılır. Kendisini kolektif 

“habitus”tan ayıran her türlü hesap yozlaşma riskiyle karşılaşacaktır. Cemaatçi bakış 

açısının egemen olduğu bir toplumsal örgütlenmede kimi bireysel yönelimlerin 

sapma olarak değerlendirilmesi şaşırtıcı değildir. Walter G. Andrews’a göre, geniş 

toplumsal matris, kendisini otonom bireylerden oluşan bir koloni olarak görmekten 

çok bir organizma olarak görür174. Bütüne tehdit şeklinde telakki edilen her türlü 

organizma işlevsel sınırları zorlayacağı için gerekli önlemlerle muhatap olur.  

																																																													
173 Gürbilek, Benden Önce Bir Başkası, 144-45. 
174	Walter G. Andrews, Şiirin Sesi, Toplumun Şarkısı, çev. Tansel Güney, 6. bs., (İstanbul: İletişim 
Yayınları, 2009), 148.  
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Nitekim Safa’nın hesaplarında ferdiyetçilik bir sapma olarak değerlendirilir: 

“Kelimenin tam üstüne bastın: Yalnızım, yalnızız… Bak, bu infirat romantizmi, anladın mı? 
Geçen asrın şairlerini isyan ettiren bu infirat romantizmi, daha önceki asrın insan haklarına 
temel yaptığı bir infirat ideolojisine karşıdır. Bu, işte, yakıcı ve boğucu yalnızlık korkusu, bu 
müthiş fobi, ferdiyetler nizamı üstüne kurulmağa doğru her gün biraz daha fazla giden yeni 
zamanların Ben’ler arasındaki mesafeler açarak ruhların birbirlerine intikallerini ve 
kaynaşmalarını mümkün kılan polipsişik bir havadan onları mahrum etmesidir. Yani, bak, 
büyük kalabalıkların ortasında, insan denilen sosyal mahlûk, kendi… Kendi iç dünyasının 
mahpusu halinde, şifasız bir yalnızlığa mahkûm. Anlatabiliyor muyum? Bu… Bu egosantrik 
insan telâkkisi, bütün aşkları anlaşmazlığa düşüren ve kine çeviren ters bir disiplin 
doğurmuştur. Yalnızım, evet, herkes yalnızdır, yalnızız. Bunun geçen asırdaki edebiyatı çok 
zengin. Hattâ unutulmuş bir temdir, artık. Fakat unutulması halledildiğini göstermez. Bütün 
ihtilâflarımızda yalnızlıklarımız çarpışıyor. Hattâ kendi kendimizle mücadelelerimizde bile 
kendilerimiz –Çünkü bak, iki ‘kendi’ var içimizde- birbirine karşı yalnızdır”. (445-446) 
 

Bireyselliğe karşı yürütülen bu kapsamlı mücadele Safa metinlerinin en gerilimli 

anlarına tekabül eder. Bu romanlarda bireysellik toplumsal gelişmenin önünde bir ur 

olarak görülürken hemen her zaman içtimai düzenin kullanışlı bir izlek haline 

getirilmesinde anahtar roldedir. Ben ile toplum arasındaki çatışma Safa’ya içtimai 

fikirlerini oldukça radikal bir düzlemde tanıtma imkânı sunar. Bununla birlikte bu 

metinler Bahtinyen anlamda bir düzenlemeye de sahiptir. Bakhtin romanı diyalojik 

bir tür olarak ele alır, çünkü roman biçimi ve yapısıyla aşağı kültürle yüksek kültürü, 

kutsal olanla bayağı olanı birbiriyle ilişkilendirir. Romanın bu özelliği, toplumsal 

çevrenin çeşitli derecelerinden gelen seslerin çoğulluğu, farklı konuşma biçimleri, 

deyimler, kuşaklara özgü ifadeler, otoritenin ve bürokrasinin dilleri, siyasi sloganlar 

ve uzmanlık bildiren jargonlar derlemesi anlamına gelen heteroglossia’dır 175 . 

Romanın bu çok katmanlı yapısı onun farklı üslup ve içerik trafiğine maruz 

kalmasına yol açmıştır. Ancak Türkçe romanın erken dönem örnekleri söz konusu 

olduğunda bu maruz kalışın daha kültürelci temalar eşliğinde yaşandığını görmek 

şaşırtıcı değildir. Toplumsal eğilimlerin bir değiş-tokuş ilişkisi içerisinde yaşandığı 

ve resmi tarihe dair alternatif senaryoların bastırılmış bellekten yardım alınarak 

yeniden canlandırılmaya çalışıldığı yer metinsel alandır176. Peyami Safa’da yazınsal 

gerçeklik kamusal bilginin ışığında bir kere daha elekten geçirilerek kendisinden 

menkul olmayan bir değerler sisteminin malzemesi kılınmış gibidir. Oysa bu sadece 

ona özgü bir durum değildir. Geç dönem Osmanlı edebiyatından başlamak üzere, 

erken dönem Cumhuriyet edebiyatına kadar edebi türler kâh pedagojik ve siyasal 

kaygı yüklü araçlar kâh milli bilincin yükselişe geçmesinin bir damarı kâh da 

toplumsal değişimin öncüsü yapılmıştır. Organik cemaati oluşturan bireyler için 
																																																													
175 Seyhan, age, 34. 
176 age, 23. 
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edebiyatla haşır neşir olmak, bir kamusal eyleme soyunmak, bir uzlaşının ürünü 

olduğunu hayal ettikleri bir ulusa katıldıkları hissini verir. 177  Dolayısıyla 

mobilizasyonun esas gerçekleştiği alanlardan biri yazınsal kültürdür. Burada 

gerçekleşen ilişki modelleri hayatın sahici yanlarında kullanıma sokulmuştur. 

Edebiyatın modellemeler yoluyla verdiği otantiklik duygusu bireyler arasında ortak 

deneyimlerin şekillenmesi açısından da kritik değer taşır. Nitekim Benedict 

Anderson sanayileşme sonrası toplumların yaşadığı kopuşların süreğen bir zaman 

içinde olma hissini unutturduğunu ve vuku bulan tarihsel kırılmanın acil biçimde bir 

“özdeşlik anlatısı”nı zorunlu kıldığını savunur 178 . Safa’da bu özdeşlik anlatısı 

milliyetçi ve dinsel çerçeveler kullanılarak işlenir.  

Sözgelimi Yalnızız’daki Simeranya kitabında prensipler şu şekilde geçmiştir: 

“Geçen asrın sonuna kadar, dört beş yüz yıl süren bu tabiatçı düşüncenin, bazı ruhçulardan ve 
din felsefecilerinden gelen mukavemetlere rağmen nasıl muzaffer olduğunu ve teknik 
mucizelerini verdiğini görüyoruz. Fakat insan düşüncesi bu sefer de öteki ayağı üzerindedir 
ve kendi kendisini yalnız tabiat yapısı içinde anlatmaktan öteye geçemediği için, manevi 
kudretinin tam şuurundan da, gelişmesi imkânlarından da mahrum kalmıştır. Bunun 
felsefedeki neticesi kaba bir pozitivizm, psikolojideki neticesi vatmanların dikkatini ve 
hafızasını yarım yamalak ölçmekten ileri gitmeyen bir faydacılık, sosyolojik neticesi 
cemiyetlerin mahiyetlerini anlamaktan ziyade pratik ihtiyaçlarını araştıran monografi ve 
istatistiklerin ortaya döktüğü bir sürü yalan yanlış rakam, politikadaki neticesi, Ortaçağ’ın din 
harpleri yerine ekonomik ihtilaflarından doğan para harplerini getirmesi, ahlaktaki neticesi 
de, ‘Bugün varız, yarın yoktan’tan ibaret bir fanilik endişesi içinde mahzunlaşan insan, 
konfor, lüks, çılgınca macera, eğlence, cinsi azgınlıklar peşinde gününü gün etmekten başka 
ideallerden tedirgin eden bir yaşama telakkisine sürüklemesidir. İnsanın hayvanlığını 
medenileştirdiği kadar, medeniyetini de hayvanlaştıran bu çağ da, beş asır tek ayağı üstünde 
topalladıktan sonra, yirminci asrın her biri iflas eden büyük ihtilalleri ve dünya harpleriyle 
yıkılmak üzere olduğunu gösteriyor. Yirminci asrın yalnız spiritüalist filozoflarında değil, 
tabiat âlimlerinde de tabiatı aşan metafizik prensiplere ve Allah’a doğru bir yöneliş 
görüyoruz. En büyük zekâlarda, artık iki ayağını da yere basan yeni bir dünya hasreti 
doğduğu seziliyor”. (201-202) 
 

Safa, maddiyata karşı maneviyat, sekülarizme karşı muhafazakârlık, isyankârlığa 

karşı tevekkül önerir gibidir. Yıkılmak üzere olan bir çağın tek kurtuluşunun Allah’a 

yönelişle mümkün olacağı söyleniyordur. Peyami Safa’nın bütün metinlerine yayılan 

bu tanrısal bakış açısında Şark’a muazzam bir rol biçilmektedir: 

“Maddenin fethine çıkan garp, tabiatle kavgasında teferruata daldı; tahlil neşterinden başka 
elinde silahı yoktu; dikkate ancak varlığın mikroskop adesesine isabet eden parçası üstünde 
kaldı; külü göremedi ve vahdetten uzaklaştı. Şark terkiplere sadık kaldı ve yaratılış 
manzumesinden başka hiçbir noktaya alakasını dağıtmadı. Biri garp, gözlerini toprağa ve 
maddeye sapladı; öteki, şark bakışlarını yıldızlardan ayırmadı”.179 
 

																																																													
177 Seyhan, age, 34. 
178 Anderson, age, 225-226. 
179 Safa, 20. Asır Avrupa ve Biz, 220. 
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Doğu, Batı’nın yönünü çevirdiği bilimsel yeniliklere kapılmadığı ve gözlerini 

yaratıcı ışıktan ayırmadığı için olumlanır. Safa pozitivist görüşün kültürel alana içkin 

olan dinsel karakteri çözmesine çok ciddi eleştiriler getirir. Gerek inanç önerileriyle 

gerekse çoğu romanının ana temalarından olan mistisizm kanalıyla dünyanın 

büyüsünün bozulmasına bayrak açar. Ona göre, insanın mezar karşısındaki acılarına, 

korkularına ve sorularına cevap ve teselli koşturamayan ideolojilerin dine hücumları 

nafiledir. Bununla birlikte, Safa’daki Doğu-Batı ayrımının bir benzeri Necip Fazıl 

Kısakürek’te de görülür: 

“Mütefekkirin son hükmü şudur ki: Şarklı, saf ilimden, teknikten, dış âlemden, dış âlem 
üzerindeki akıl zaferlerinden, fert ve cemiyet münasebetlerinden, sistemli hak ve nizamdan, 
her türlü riyazî ölçüden, dış âlemde birer miyar ve nizam olan her şeyden, bütün şubeleriyle 
güzel sanatlardan, hayatı kucaklayıcı yaygın edebiyattan mahrum; ve bunlara malik olmak 
istedikçe Garbın ve miskin taklitçiliğine mahkûm bir insan tipidir”.180 
 
Teknik/duygu ayrımı iki kültürel bölgenin temel belirteçlerinden biri haline 

gelirken Doğu’nun handikaplarının ortaya çıkmasına neden olur. Kısakürek’in 

yazılarında Doğu Garplıların gözünden “hendese kafası olmayan, karmaşık hayaller 

peşinden koşmaktan yorgun düşmüş enayi insan kadrosu” şeklinde anlatılır. 

Ölçüsüzlük, şuursuzluk, hesapsızlık gibi özellikler Doğu kimliğinin özcü bir değer 

elde etmesi uğruna peşi sıra söylenir. Ancak bütün bu negatif atıflara karşın Necip 

Fazıl Doğu’nun başkalığını savunmaktan vazgeçmeyerek bir ideoloçya örgüsü inşa 

eder. “Doğuya İnanalım” isimli yazısında “yürekleri ve kafaları dört köşe madde 

hendesesi körletmezden evvel ruhumuzun ilk ve büyük marifetlerine sahne olan 

vatan”ın Doğu olduğunu söyler. Necip Fazıl’a göre, ruh, mucize, büyü, şiir ve 

ötelerin kıymetleri hep Doğu’dadır 181 . Peyami Safa’nın “Ruhumu Geriye Ver” 

yazısındaki gerilime benzer bir tarzda yazılmış bu metin Doğu’nun Batılı mekanik 

anlayıştan mutlak farkını niteler. 

Safa’ya göre, dinlerin sorulara verdikleri cevaplar, bilgi sınırlarını aşan 

konulara karşılık geldiği için bazılarını, ekseriyetle de sıkı bir bilim disiplininden 

geçmiş olanları tatmin etmez, hayal ürünü ve ispat edilmemiş varsayımlar gibi 

görünür. Ancak bilim tarihi aynı zamanda dünün hayallerinin bugünün hakikatleri 

olmasının tarihidir. Dolayısıyla bugünün hayalleri de yarının hakikatleri olabilir. Safa 

laik bir ahlakın insanlarda yarattığı boşluğun dinsel ahlakla çözülebileceğini iddia 

																																																													
180 Necip Fazıl Kısakürek, İdeolocya Örgüsü, (İstanbul: Büyük Doğu Yayınları, 1973), 24. 
181 age, 35-38. 
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eder 182 . Seküler kültüre yönelik bu karşıtlık dinsel alana atfedilen geniş alanla 

yakından ilişkilidir. Peyami Safa’nın geleneksel şifa ve parapsikoloji konusundaki 

ilgileri, onu ortodoks pozitivist bilim anlayışına karşı tepkilerinde sık sık 

dillendirilir 183 . Pozitivizme dönük muarızlık aslında muhafazakâr kültürün çoğu 

kalemşorunda temel bir vurgu olarak karşılaşılan bir tutumdur. Muhafazakârlar 

zaman zaman dine araçsal yaklaşırken bile onu ulusal kimlikle örtüştürme 

çabasından vazgeçmezler. Fırat Mollaer’in deyişiyle bir tür manevi batarya 184 

addedilen din seküler aidiyet bağlarının oluşumunda hayati bir rol oynar.  

Mollaer bu konuda şöyle yazar:  

“Hayes, ‘kutsal’ kategorisinin insan bilincinin doğal yapısal bir öğesi olduğunu belirten 
Eliade’ye benzer biçimde, insanda evrensel bir ‘din duygusu’ olduğunu ileri sürer. İnsan, bir 
dine inancını yitirse de dini duygu ortadan kalkmadığı için, o bilinçli ya da bilinçsiz olarak 
başka tapınma objesi bulur ve yaratır. Milliyetçilik, bu evrensel din duygusunun modern bir 
dışavurumudur”.185  
 

Milliyetçiliğin dinsel bilgiyle olan birlikteliği muhafazakâr siyasetin bir diğer önemli 

temsilcisi Necip Fazıl Kısakürek tarafından da sıklıkla kullanılan bir argümana 

dönüşmüştür. Hem İslamcı hem de milliyetçi bir kültürel damara sahip olan Necip 

Fazıl laik Cumhuriyet’in yarattığı aydınlanmacı değerler nedeniyle bir darboğaz 

yaşayan Anadolu toplumu tarafından hemen sahiplenilmiştir. Onun yazılarında da 

modern insana sıkıntı veren parçalanmaya ilişkin dinsel reçeteler vardır. Necip Fazıl 

korkuyla karşılanan boşluğa dinsel bir boyut ekleyerek insanlığın arayışına bir cevap 

olmayı dilemiştir. Bütün varlığını homo religiosus kavramlaştırması ışığında dinsel 

bilginin verdiği huzura adayacak müminler ordusu kolektif ruhun yeniden onarımı 

için elzem görülmüştür186. Burada Safa’ya nispeten dinsellik yönü daha baskın bir 

muhafazakâr tavır söz konusudur. Ancak Peyami Safa’da milliyetçilik ve dinsellik 

birbirlerinin türevi kategoriler olarak görülürken herhangi birine bir ayrıcalık 

tanınmaz. Bununla birlikte iki eğilim de oldukça esnek şekilde algılanır. 

Muhafazakârlığın veri aldığı homo nationalis, konjonktürel olarak dışlamacı 

olabildiği kadar, konjonktürün baskısından kurtulduğu durumlarda, milliyetçilik ile 

																																																													
182 Safa, 20. Asır Avrupa ve Biz, 33. 
183 Süleyman Seyfi Öğün, “Türk Muhafazakârlığının Kültür Kökleri”, 129. 
184	Bkz. Fırat Mollaer, Tekno Muhafazakârlığın Eleştirisi, (İstanbul: İletişim Yayınları, 2016) 
185 Mollaer, Muhafazakârlığın İki Yüzü, 186-187. 
186 Elisabeth Özdalga, “Tasavvuf Bahçelerinde Dolaşan Bir Milli Kahraman: Necip Fazıl Kısakürek”, 
Toplum ve Bilim, s. 74, (1997): 175. 
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bağdaşlaştırılması hayli güç olabilecek şekilde özümsemecidir187. Safa’da milli ve 

dinsel kimlikler oldukça kısmi bir biçimde uzlaştırılan yapılar olarak görülür. 

Batı’yla girilen ilişkide bu kısmilik kullanılmaktan imtina edilmez. Safa’nın 

terminolojisinde Avrupa uygarlığını toptan kabul yahut retten söz edilmemektedir. 

Her zaman üçüncü bir yol vardır. Buna göre, milletin yabancı bir medeniyetle kendi 

milli ve dini geleneklerini uzlaştırarak ahenkli bir sentez yaratması mümkündür. 

Dolayısıyla Safa’nın pragmatik milliyetçiliği, geleneklerin milli karakterini ortaya 

koyarken etnosantrik değildir. Bu çerçevede, milliyetçilik medenileşmenin 

zenginleştirici etkileşimlerine engel bir güç olmamalıdır. Diğer bir deyişle, kültür ve 

medeniyet kavramlarının birbirlerinin ayağına dolanmayacağı ılımlı bir doktrin 

önerilmektedir 188 . Safa’yı veya genel olarak Türkiye muhafazakârlığını Batı-dışı 

diğer toplumlardan ayıran en önemli farklardan biri budur. Türkiye tarzı 

muhafazakârlık bir farklılık kârı üretmektense, ortaklıkları öne çıkartarak olası 

ittifakların zeminini kollar. Peyami Safa’nın ve temsilcisi olduğu muhafazakârlığı 

ekseriyetle de Üçüncü Dünya milliyetçiliklerinden ayıran bu eğilim onun anti-

emperyalist bir damara sahip olduğu iddiasını çürütür. Kaldı ki, özellikle Kadro 

dergisiyle yaşanan zıtlaşma bu iddianın altını iyice oyan bir karakter gösterir. Safa 

çoğu yazısında Kadro dergisinin Kemalizm dolayımıyla kurmaya çalıştığı anti-

emperyalist çizgiyi yerden yere vurmuştur. Safa, Türk milliyetçiliğini örneğin İtalyan 

emperyalizmi ile mücadele etmiş bir Habeşistan ile sadece müstemleke olması 

itibariyle kıyaslamanın onu büyük tarih ve kültür farkına tamamen yabancı kalmak 

anlamına geleceğini savunur 189 . Nuray Mert Safa’nın da en etkin isimlerinden 

olduğu Türk Düşüncesi dergisinin çizgisini şöyle anlatır:  

“Türk Düşüncesi çevresinin, ilk çıkışlarında, iki temel sorunu vardı: Cumhuriyet devrimini 
yeniden yorumlamak ve o yıllarda gündeme gelmeye başlayan sol düşünceye karşı bir 
alternatif geliştirmek. Peyami Safa’nın deyimiyle, ‘inkılâp iki aşırılık arasında sıkışmıştı’; 
‘devrim yobazlığı ve irtica’. ‘Devrim yobazlığı’ ile kastedilen, bir yandan Kadro dergisi 
etrafında oluşan, sol eğilimli olarak da değerlendirilebilen, devletçi çizgi, diğer yandan ise 
doğrudan Cumhuriyet devriminin toplum tarafından tepki uyandıran, fazla Batıcı ve seküler 
vurgusuydu. Peyami Safa ve arkadaşlarına göre, Cumhuriyet, tarihin doğal seyrinin 
sonucuydu, modernleşme ve Batı medeniyetinin karşısında yer almak tarihin akışına karşı 
çıkmak olurdu. Yanlış olan, modern Batı medeniyetinin izinden gitmek değil, bunu yaparken 
tarihsel, kültürel değerlere sırt çevirmekti”.190 
 

																																																													
187 Öğün, “Türk Muhafazakârlığının Kültür Kökleri”, 129. 
188 Agm, 129. 
189 Safa, Türk İnkılâbına Bakışlar, 195. 
190 Mert, agm, 316. 
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Safa’nın Türk Düşüncesi dergisi üzerinden geliştirdiği kültürel atak Türk 

milliyetçiliğinin saflarını belirginleştirmesi açısından kıymetlidir. Dergi gelenekleri 

ezip geçen reaksiyonerlikle değil, ölçülü bir bileşimden yana kurulan denklemle hem 

aşırı inkılâp hareketlerinin, hem de irticai aktivizmin kesilmesi için uğraşır. Safa’ya 

göre, toplumların kendisi kalarak değişmesinin anahtarı unsurlarını tarihte ve 

gelenekte bulan milli şahsiyete zarar verilmemesinde gizlidir. Öyle ki, gerek inkılâp 

hareketine yönelik irticai saldırıların temelinde gerekse de inkılapların istenildiği 

biçimde kurumsallaşamamasının sebebi olarak geçmişten kopuk bu ilerlemecilik 

gösterilir 191 . Dolayısıyla Türk Düşüncesi dergisi değişime değil, değişimin 

ölçülülükle bağdaşmayan radikal mahiyetine eleştiri getirmiştir. Bu davranış onu 

muhafazakâr kültüre mündemiç bulunan ılımlı karakterle örtüştüren taraftır. Ancak 

gerek Türk Düşüncesi etrafında şekillenen muhafazakâr aklın gerekse de Kadro 

çevresinde kümelenen daha sol anlayışın radikal anlamda benzerlikler taşıdığı 

söylenebilir.  

Ahmet Çiğdem’e göre,  

(...) “milliyetçi/gelenekselci Kemalizm yorumuyla, Batıcı Kemalizm yorumu arasındaki 
çatışma, kısır bir çatışmaydı. Muhafazakâr ideolojinin temel ögelerine sahip olmak açısından 
aralarında hiçbir fark yoktu. Üstelik hem milliyetçi gelenekselci çizgi hem de Batıcı çizgi 
kendi ideolojik alanlarında değil, Kemalizm’in içerisinde bir yer tutmaya çalışmaktaydılar. 
Her iki çizginin de ortak özelliği, ‘din müessesesine” gösterilen hürmetle birlikte, yobazlığa, 
İslâm bağnazlığına karşı olmalarıdır”.192 
 

Temel ayrılık geleneksel hayatın hangi açılardan devam ettirileceği noktasında 

düğümlenmiş kalmıştır. Bir yanda tarihsel birikimden yüz çevirerek yeni bir 

epistemolojinin çağrısı varsa, diğer yanda toplumsal hayatın evrimci bir çizgide 

modernleşmeye eklemlenmesinin çağrısı vardır. Ancak her iki durumda da 

millileşme hamlesi geçmişten gelen kültürel malzemenin kamusal ve bireysel 

vicdanlara yerleştirilmesini amaç edinmiştir. Bir tür sosyal düzenleme biçimini alan 

milli oluş süreci hem seküler hem de muhafazakâr modernleşme yorumlarınca en 

dolaysız hedef olarak görülür. Buna benzer bir ortaklığı Orhan Koçak da dile 

getirmiştir: 

“Tanzimat ve Batılılaşma konusuna eğilen hemen her yazar ikilikten söz etmiştir; ama bugün 
daha önemli görünen olgu, yenilikçilerle gelenekçilerin aynı çerçeveyi benimsemesidir. 
Muhalefet de yeninin iğvası karşısında dirençsizdi; kendi tezlerini savunmak için karşı tarafın 
sunduğu kuramsal araçlardan yararlanıyor veya gelenekçiliği savunmak için verdiği 

																																																													
191 Peyami Safa, Din İnkılâp İrtica, (İstanbul: Ötüken Yayınevi, 1971), 188. 
192 Çiğdem, agm, 47. 
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mücadelede kaçınılmaz olarak yenilik ihtiyacını da besleyen bir zeminin genişlemesine yol 
açıyordu”.193  
 

Safa’nın içinde bulunduğu gelenekçi muhafazakârlar tarih içinde her şeyin 

değişmeye mahkûm olduğunu belirtirken bile, esas olanın değişme güçlerini takviye 

etmekten ziyade dil, din ve folklor gibi milli geleneği oluşturan ve taşıyan tarihsel 

yapıların çöküşlerinin önlenmesi olduğunu vurgulamışlardır 194 . Milletleşme 

dinamiğinin içtimai bir evrimleşme olarak algılandığı bu kurguda dilsel/dinsel 

aidiyetler tarihsel taşıyıcılar olarak kabul edilir. Türkiye örneğinde muhafazakâr 

ideoloji siyasal zemini domine ederken en çok bu taşıyıcılardan yardım almıştır. 

Safa’nın dil ve din üzerine yazdığı çoğu metninde kültürel sürekliliğe atıf yapılması 

ideolojik hassasiyetlerin kurucu rolüne ilişkin önemli ipuçları saklar. 

Peyami Safa’nın yazarlık konumuna halel getirecek düzeyde kanıksadığı bu 

başat rolün bazı metinlerinde irtifa kaybettiği söylenebilir. Ancak bu kaybın 

metinlerin politik niteliğine bütünlüklü biçimde yansıdığı çok az örnek vardır. Safa 

irtifayı bilinçli bir tercihle edebi alanın ferahlaması açısından değerlendirmiş gibidir. 

Kaldı ki, özellikle de Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nun195 dışında Safa daima üst 

perdeden bir dil kullanmaktan kaçınmamıştır. Bununla birlikte, söz konusu romanın 

izleksel akıbetinin ulaştığı boyutlar gerçekten şaşırtıcıdır. Safa’nın külliyatı içinde 

oldukça ayrıksı duran bu eser ulusal alegori tartışmasında kayda değer bir farkı 

simgeler. Zira Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nun yazarının daha önce bahsi geçen 

yazarla, yazarlık tavrıyla pek ilgisi kurulamaz. Otobiyografik nitelikler gösteren bu 

kitap, sanki evvelki yazarlık seçiminin altını oymak, değerini düşürmek, deyim 

yerindeyse estetik macerasını sönümlemek için yazılmıştır. On beş yaşında bir çocuk 

olan roman kahramanı yaşının insanı değildir. Hastalıklı organ çocuğun yaşam 

serüveninin biçimlenmesinde birinci elden belirleyici olmuştur. Romanın olay örgüsü 

üç halka şeklinde ortaya çıkan üç çatışma üzerinden gerçekleşir. Bunlardan ilkinde 

çocuk hasta uzuvla ikincisinde sosyal çevreyle, üçüncüsünde de yine kusurlu uzuvla 

mücadele verir196. Hasta bir çocuğun kendi içiyle dış dünya arasında bocalaması 

üzerine kurulan roman Safa’nın eserine oldukça kusurlu bir anlatıcı seçmesiyle de 

																																																													
193	Koçak, “Kaptırılmış İdeal”, 101. 
194 C. Nâzım İrem, agm, 69. 
195 	Peyami Safa, Dokuzuncu Hariciye Koğuşu, (İstanbul: Ötüken Neşriyat), (Bundan sonra bu 
kitaptan yapılacak alıntılar sayfa numarası ile gösterilecektir.) 
196	Mehmet Tekin, Peyami Safa’nın Roman Sanatı ve Romanları Üzerine Bir İnceleme, (Konya: 
Selçuk Üniversitesi Yayınları,1990), 58. 
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ilginçtir. Her türlü arzunun nihayetinde hastalık bariyeriyle kesildiği anlatıda 

psikolojik çözümlemeler ağırlık taşımaktadır. Safa diğer romanlarının aksine bu kez 

tamamen içe yönelmiş ve dış dünyadaki nesnelere içerinin verdiği değer nispetinde 

anlamlar yüklemiştir: 

“Kenar mahalleler. Birbirine ufunetli adaleler gibi geçmiş, yaslanmış tahta evler. Her 
yağmurda, her küçük fırtınada sancılanan ve biraz daha eğrilip büğrülen bu evlerin önünden 
her geçişimde, çoğunun ayrı ayrı maceralarını takip ederdim. Kiminin kaplamaları biraz daha 
kararmıştır, kiminin şahnişini biraz daha yumrulmuştur, kimi biraz daha öne eğilmiş, kimi 
biraz daha çömelmiştir; ve hepsi hastadır, onları seviyorum; çünkü onlarda kendimi 
buluyorum; ve hepsi iki üç senede bir ameliyat olmadıkça yaşayamazlar, onları çok 
seviyorum; ve hepsi, rüzgârdan sancılandıkça ne kadar inilderler ve içlerinde ne aziz şeyler 
saklarlar, onları çok.. çok seviyorum”. (13-14) 
 

Anlatıcı dış dünyadaki evlere kendi ruhunun niteliklerini atfetmiş gibidir. Onu hasta 

ve yalnız kılan bütün özellikler bire bir dışarda da vardır. Bir kusur olarak hastalıklı 

olmak şaşırtıcı derecede kutsanmıştır. Nurdan Gürbilek’e göre; çoğu insanın hasta bir 

medeniyetin enkazından sapasağlam bir milletin doğduğu fikriyle meşgul olduğu bir 

dönemde, sağlıklı bedenin aydınlık bir zihnin temel koşulu olarak yüceltildiği 

yıllarda, genç bir yazarın “ağaçların bile sıhhatine imren[ecek]” kadar hasta bir 

adamdan, durmadan zonklayan bir bacaktan; kan, ifrazat ve ilaç kokularının 

yükseldiği hastane koridorlarından söz ediyor olması şaşırtıcıdır197. Aslına bakılırsa, 

bu anlatı Safa’nın edebi kişiliğinde topladığı özellikleri ifşa etmesi noktasında da 

önemli sayılmalıdır. Başka metinlerde dönemsel olarak açığa çıkan karanlık yan, bu 

kez romanın tamamını ele geçirmiş gibidir. Dokuzuncu Hariciye Koğuşu bir erken 

dönem eseri olarak kimi yönlerden geleceğe işaretler bıraksa da, büyük yapıtta 

fazlasıyla özerk bir konumu işgal eder. Safa’nın bu romanda merkezi bir yerde 

bulunan hasta tipolojisi giderek figüran konumuna çekilecektir. Bunun yanında, 

ideolojik gözlükler Safa’nın her türlü marjinal düşünceye hastalık penceresinden 

bakmasına yol açacaktır. Hastalık metaforu önemli bir yer kaplar bu romanda: Orhan 

Okay Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nda aşkın olanın çocuğun Nüzhet’e yönelik aşkı 

olmadığını, doğrudan hastalık hali olduğunu vurgular. Ona göre, hastalık, alelâde bir 

vak’a olmaktan çıkıp, âdeta romanın görünmeyen kahramanı durumdadır. Çocuğu 

hayattan soğutan hastalık, bir başka düzlemde, onun olgunlaşmasının ve içgörü 

kapasitesinin giderek artmasının da imkânını vermiştir198. Bununla birlikte, Gürbilek 

“ağaçların bile sıhhatine imrenen” bir kahraman yaratabilen Safa’nın çürüyüp 

																																																													
197	Gürbilek, Benden Önce Bir Başkası, 142-143 
198	Orhan Okay, Edebiyat ve Sanat Yazıları, (İstanbul: Dergâh Yayınları, 1990), 233.  



	
	

98	

dağılacak bir bedenin yerine ölümsüz ruhu geçirirken tereddüt edememesini sorunlu 

bulur199. Safa “ikizini öldürürken” gözünü kırpmamış gibidir ama zaten bu romanın 

atmosferi yapıtının homojen bir görüntü kazanamamasına yol açmıştır. Hasta anlatıcı 

varoluşsal bir sıkıntı yaşarken bir kaçış fırsatı kollar: 

“Zaten hastaneden eve gelinceye kadar içimde bir deniz, bir vapur, bir şimendifer yolu, 
etrafında beyaz köşkler dizili bir yol hayali vardı; bu, açık, berrak bir hayal değildi, birçok 
karışık tasavvurlarım arasında, çabucak çevrilen bir defterin yapraklarında görülen resimler 
gibi, görünmesiyle kaybolması bir oluyordu: Deniz, vapur, uzun ve çıplak bir yol, bir toz 
dumanı, köşkler, çayırlar, bahçeler... Fakat bu hayalin içinde ne fakülte, ne doktor vardı. 
Bunu, o manzaraya sonradan ilave ettim“.(16) 
 

Anlatıcı kendi sıkışıklığına bir yolculuk arzusu üzerinden çareler aramaktadır. Yol 

düşüncesi hem bunaltı veren çevreden hem de bu çevrenin biçimlendirdiği “iç”ten 

kurtulmanın imkânını sunacaktır. Hareket fırsatı her türlü felaketten kurtulma, 

sınırlardan ve sıkıntılardan arınmaya götürme nüvesi taşır. Bununla birlikte, yol 

hayali, üstelik uzun ve çıplak, aynı zamanda bir toz dumanı içinde görüldüğü de 

dikkate alınırsa, kahramanın hayatının nasıl gelişeceğine ilişkin bir kaygının 

varlığına da işaret eder200. Safa’nın çok az romanında kahramanlar bu türden bir 

kaygıyla yüklü doğar. Birçok metinde karşılaşılmasına rağmen, daha kutsal 

değerlerin yüceltilmesine ve model olarak öne sürülmesine kaynak kılınmaktan öteye 

geçilememiştir. Dolayısıyla Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’ndaki kahramanın böylesi 

bir tasayla dolu olması Safa’nın romansal tercihlerindeki çeşitliliğe iyi bir örnektir. 

Ancak çeşitliliğin zaman içinde romansal hakikatten uzaklaşarak başka hakikatlerin 

alanına kayması edebi açıdan bir dekadanstır. Yazarın eserleri içinde en rafine politik 

metin olmasına rağmen, bu romanda da çeşitli tartışmalar yok değildir. Adından da 

bir seçimi imleyen “Kozmopolitlerin Hücumu” isimli bölüm bu açıdan ilginçtir: 

“Beni susturan şey nefretimdi. En basit içtimaî dâvaları anlamayarak kadar yabancı tesirler 
altında şahsiyetlerini kaybeden bu insanlarla münakaşaya mecbur olmanın küçüklüğünden 
muzdariptim. Türkiye’de ecnebi mekteplerin kuvvetli silindirleri altında yamyassı olan bu 
kafaların kesilmesinden başka çare görmüyordum. Ecnebi mekteplerini işgal suretiyle manevî 
kapitülasyonları kaldırdığı için hükûmeti beğeniyordum. Bu mekteplerin benim aşkımda rol 
oynayacak kadar ileri gideceklerini evvelce tahmin edemediğim halde”. (73-74) 
 
Safa’nın belki de en eksiltili anlatıma sahip romanında bile bu türden bir 

politik vaazın bulunması romansal gerçekliğin metin-dışı yapılar dikkate alınmadan 

ilerleyemediğinin doğrudan kanıtı gibidir. Ancak bu kısa anlatının diğer 

romanlardaki kısımlardan önemli bir farkı vardır: Safa’nın sesi daha düşük perdeden 
																																																													
199	Okay,	age, 149. 
200 	Tamer Kütükçü, “Dokuzuncu Hariciye Koğuşu –Kahramanın Bilinçaltına Yönelik Bir Okuma 
Denemesi-“, Türklük Bilgisi Araştırmaları, s. 28/1, (2004): 134. 
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çıkıyordur ve kahraman ne yaparsa yapsın mutlak bir nutuk çekemiyordur. Bir başka 

deyişle, siyasal hınç çocuğun bedensel acıları karşısında zayıflayarak etkisini 

kaybeder. Çocuğun hastalık hali başka türden yönelimlerin yaşanmasının önünde en 

temel engeldir. Safa’nın diğer metinlerine mührünü vuran taşkın ve coşkun ses 

burada sessizlik perdesine takılarak içsel enerjinin konusu olur. Dokuzuncu Hariciye 

Koğuşu’nun özgün tarafı da buradadır: İlk defa bir Safa metni kamusal olan 

karşısında geriye çekilerek edebi gerçekliğini trajik deneyimin emrine vermiştir.  
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SONUÇ 

Muhafazakâr ideoloji kaynaklı Erken Cumhuriyet dönemi edebiyatı ulusal 

temalardan yoksun metinlere yönelik olarak açık biçimde tasfiye veya yok sayma 

mekanizmalarını kullanmıştır. Yeni rejimin argümanlarını hesaba katmayan çoğu 

eserin tavsiye özelliğini kaybetmesi bununla açıklanabilir. Gerek resmi mercilerin 

girişimleri gerekse edebiyat ortamını belirleyen otoritelerin önerileriyle olsun, 

gözden düşürme bir kültürel politika halini almıştır. Yahya Kemal Beyatlı, “Şiirde 

de Ordu Millet” isimli oldukça ironik bir başlığa sahip olan yazısında, vatan 

topraklarında millet olgusunun yeşermeye başlamasının “tebaiyyet” fikriyle at başı 

ilerlediğini belirtir. Ona göre, bu olgu şiirde ordu millet düşüncesinin kaynağı 

olmuştur201. Beyatlı’nın patronaj ilişkisine atfettiği rolden de anlaşılabileceği üzere, 

Türkçe edebiyatın gelişim süreci ağırlıklı olarak ulusal endişe ve toplumsal 

mobilizasyonun gölgesinde yaşanmıştır. Bu etki söz konusu metinleri oldukça politik 

örüntülerle yüklü kılar. Kurgusal yapının değil, dışsal basıncın etkin olduğu bu 

metinlerde kahramanlar birer dava insanı haline getirilerek siyasal alana ilişkin 

kodlarla işaretlenirler. Tanzimat’tan başlayarak erken Cumhuriyet dönemine kadar 

yazılan metinlerin ekseriyeti bu kodları işleme koyan olay örgüleriyle tanınır. 

Kodların derlendiği cephane ise Batılı kültürel yaşantıdır.  

Siyasal eşitlik fikrinin çok etkili olmadığı toplumlarda model (dolayımlayıcı) 

ile özne arasındaki mesafe kapanmayacak kadar büyüktür 202 . Türkçe edebiyatı 

yazınsal adaletten çok kültürel konumlanışına göre çerçevelendiren bu anlayış 

toplumsal gözlüklü analizlere konforlu bir alan sunar. Taner Timur’a göre, Türkçe 

roman kendi kendine yeterliğini kaybederek uluslararası kapitalizm içine yarı 

sömürge statüsüyle yerleşen bir düzenin yarattığı değer ikileşmesi ortamında 

																																																													
201	Yahya Kemal Beyatlı, Edebiyata Dair, 4. bs. (İstanbul: İstanbul Fetih Cemiyeti, 1997), 17. 
202	Koçak, “Kaptırılmış İdeal”, 119. 
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benimsenmiş evrensel bir yazın formudur203. Nitekim Batılı romanın evrenselleşme 

sürecine daha arkaik bir yapıyla karşılık veren bu edebi formun içeriksel düzenlenişi 

çelişkilerle dolu olmaya mahkûmdur. Uluslararası kapitalizmin türdeş ve eşit 

olmayan yayılım sürecinde roman türü toplumsal çatışmaların görünür olmasında 

önemli roller üstlenir. Oldukça emperyal bir mantıkla gerçekleşen bu genişleme 

hareketi Batılı olmayan ülkelerin sömürge yahut yarı sömürge statüleriyle 

yetinmeleriyle sonuçlanmıştır. Diğer bir deyişle, yeni statü söz konusu ülkeleri 

mutlak bir Batı kopyacılığı mesaisiyle yüz yüze bırakmıştır. İşte Fredric Jameson’ın 

ulusal alegori olarak okunmasını tavsiye ettiği metinler bu mesai sonucunda ortaya 

çıkmıştır. Modernliğe edebi düzeyden ama kamusal alanı da ihmal etmeden verilen 

cevaplarla dolu olan çok sayıda roman Jameson’ın iddiasını doğrular nitelikler 

taşımıştır. Fazla total ve sıkıştırıcı olan bu tezin yara aldığı anlar yaşanmasına karşın 

çoğunlukla geçerli olduğu vakıadır.  

Modernleşme deneyiminin ürettiği sömürgeci kültürün olağanüstü derecede 

karmaşık ve değişken konumlar üretmesi bununla ilişkilidir. Milliyetçi ve 

muhafazakâr temaların genellikle aynı anda işe koşulduğu edebiyatların toplumsal 

reçeteler kullanılmadan çözümlenmesi mümkün değildir. Aslına bakılırsa, modernlik 

muarızlığı üzerinden yaşanagelen dönüşümün son tahlilde yine şarkiyatçı okumalara 

yol vermesi şaşırtıcıdır. Muhafazakâr aydınlar Batı’yla geliştirdikleri gerilimli 

ilişkiyle modern düşüncenin değirmenine su taşımaktan başka bir şey yapmış 

değildir. Mahmut Mutman’ın deyişle, ulusalcılık şarkiyatçılığa direnişin zorunlu 

uğraklarından biri olarak bu tavrı ters çevirmenin bir sonucudur 204 . Dolayısıyla 

Jameson’ın Üçüncü Dünya ülkelerindeki akışkan yazınsal ortamı incelemek üzere 

neredeyse şarkiyatçı terimlere başvurması olağan karşılanabilir. Gerek Üçüncü 

Dünya gerekse Batı-dışı modernlikle mühürlenen ülkelerde edebi söz asıl gücünü 

kamusal alana ilişkin ürettiği söylemlerle kazanır. Bu yargı, adı geçen edebiyatların 

yazarlarının kurmacaya içkin nedenlerle roman yazmadıkları, tersine, politik 

görüşlerini yaymak için geliştirdikleri didaktik tavırla türü araçsallaştırdıkları savının 

genel kabul görmesiyle sonuçlanmaktadır205. Gramatik deneyimin siyasalla birleşen 

boyutu bu edebiyatları yan anlamlı okumalara açık kılar.  

																																																													
203 Timur, age, 284. 
204 Mahmut Mutman, “Şarkiyatçılık: Kuramsal Bir Not”, Doğu Batı, s. 20, (2002): 113. 
205	Şeyda Başlı, Osmanlı Romanının İmkânları Üzerine, (İstanbul: İletişim Yayınları, 2010), 8. 
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Bu tez Peyami Safa metinlerinin ne tür yan anlamlara aşina olduğunu 

araştırmayı denerken Türkçe edebiyatın modernleşme sürecinde yaşadığı kırılmaların 

mahiyetleri üzerine düşünmeyi denemiştir. Osmanlı Devleti’nin bakiyesiyle kurulan 

Türkiye’nin doğrudan bir sömürge yahut yarı-sömürge deneyimi yaşamadan Batılı 

epistemolojinin ağır baskısına maruz kalmasının etkileri incelenmek istenmiştir. 

Coğrafi bir sömürgeleştirmeyle mazruf olmasa da Türkiyeli zihniyet dünyası “İstiklal 

Marşı”na da damgasını vurmuş bir “tek dişi kalmış canavar”la sürekli olarak 

mücadele etmek zorunda kalmıştır. Baş etme tarzı yoğun bir çeşitlilik gösterir: 

Nilüfer Göle’ye göre, modernist gelenekselliksizleştirme projesinin sonuna daha çok 

yaklaştığını ve globalizmin yerel yaşam tarzlarını yuttuğunu düşündüşümüz anda, 

geleneğe yönelik yeni yaratılmış bir ilgi, bir yerel estetik, geçmiş nostaljisi 

umulmadık biçimlerde yeniden ortaya çıkıvermektedir 206 . Türkiye tipi 

muhafazakârlığın gelenek yanlısı retoriği sık sık kamusal alana taşımak 

istemesindeki asıl motivasyon mutlak bir geçmişe sığınmaktan ziyade, öznellikle 

modernlik arasında bir tür ahenk kurma arayışıyla ilgilidir. Peyami Safa’nın en başat 

figürlerinden olduğu muhafazakârlık modernliğe düşman biçimde değil ama kesin bir 

kabulle de uyumlu değildir. Türkiye’nin tarihsel alt üst oluş dönemlerinde 

entelektüeller hem söz, hem de praksis üreterek devletin bekasının sağlanmasında 

oyun kurucu konumunda olmuştur. Batılılaşma hareketinin aktarımcı yönü aydınları 

zorunlu olarak toplumsal kapasitenin her açıdan iyileştirilmesinde birincil görevler 

üstlenmeye itmiştir.  

Peyami Safa hem kurmaca hem de kurmaca olmayan metinlerinde toplumun 

yeniden dizaynına ilişkin oldukça şaşırtıcı öneriler getirmiştir. Gerek edebiyat insanı 

gerekse gazeteci kimliğiyle söz söyleme imkânlarını sonuna kadar kullanarak, hemen 

her alana dair görüşlerini paylaşmaktan çekinmeyen bir tavır göstermiştir. Safa’nın 

Türkiye kamusalında oynadığı rol muhafazakâr kültürün kurumsal ve ana akım bir 

karakter kazanmasında önemli bir katkı sunmuştur. Ancak bu katkının estetik alanın 

özerk doğasına yabancılaştırıcı bir görünüm atfettiği ve yazarlık konumunu politik 

bir haleyle damgalı kıldığı söylenebilir. Dolayısıyla Safa’nın gerek tez romanı 

niteliği gösteren metinleriyle gerekse gazete yazılarıyla edebi alandan çok siyasal 

alanı gözettiği ileri sürülebilir. Bu da Jameson’ın iddia ettiği Üçüncü Dünya 

yazarlarının politik olmak zorunda olduğu yönündeki düşüncesinin Safa’da 

																																																													
206 Nilüfer Göle, “Batı-Dışı Modernlik Üzerine Bir İlk Desen”, Doğu Batı, s. 2, (1998): 61 
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doğrulandığı anlamına gelmektedir. Birkaç metinsel durak dışında Peyami Safa 

Nilgün Toker’in “toplum adına konuşan filozof” modeliyle uyumlu biçimde hakikat 

yayıcısı konumunu üstlenmiş ve sosyal mobilizasyonun muhafazakâr/milliyetçi 

değerler doğrultusunda ikamesi için cansiperane bir tutum almıştır.  
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